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AUGUSTE ANICET-BOURGEOIS - DUMANOIR

Comeédie-Vaudeville en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Palais-Royal, le 23 novembre 1835.

Personnages

LE MARQUIS DE CRUZAC

ANALIS, sa fille

LOUIS FERRIER, colonel des chasseurs de la garde
BERNARD, soldat de son régiment

LE DUC DE ***, gide-de-camps de I'Empereur
UN CAPITAINE des chasseurs de la garde
UN LIEUTENANT des chasseurs de la garde
LE NOTAIRE de la famille impériale
PARENTS du marquis

OFFICIERS de chasseurs
DOMESTIQUES

La sceéne est chez le marquis, en 1806.



ACTEI

Un salon.



Scéne premieére

LE MARQUIS, DEUX DOMESTIQUES

Le marquis est étendu dans un grand fauteuil et regarde ses domestiques qui
essaient une livrée.
LE MARQUIS.

Cette livrée me convient... elle est simple, trop simple... Enfin...
mes gens ne seront plus les gens de tout le monde... Baptiste et toi,
Michel, souvenez-vous que, rentrés avec moi de I'émigration il y a
quelques semaines, vous devez vous soumettre aux nouveaux
usages... Nous ne sommes plus en 1787, mais bien en 1806... Autre
temps, autres mceurs. Mon Journal de I'Empire... mes lettres...
C’est bien... qu’on me laisse.



Scene 11

LE MARQUIS, seul

Décidément, je me fais a ma nouvelle position... Apres quinze ans
d’exil, la France est belle a revoir, et Paris vaut mieux que
Coblentz...

Ouvrant une lettre et lisant.
« Braygton...» C’'est de mon cousin, le vicomte de Vert-Pré... Il
m’annonce que la Prusse tout entiere prend les armes... « Une

campagne va s’ouvrir, et celle-la sera le tombeau de 'usurpateur. »
Il se léve.

Usurpateur !... est-ce qu’on écrit ces choses-la ?...
Lisant.

«Vous avez dii recevoir, mon cher ami, la liste que nous avons
dressée ici de nos fideles... vous avez eu la preuve que nous
comptions sur vous. » Ah! mon Dieu !... mais je n’ai pas regu le
message dont il me parle ... S'il s'était égare! si cette liste était
tombée au pouvoir de la police !... Qu’avaient-ils besoin de fourrer
mon nom dans tout cela ?... Mon parti est bien pris... je ne me méle
plus de rien, je ne veux plus entendre parler de complots... Il est
temps d’ailleurs de fermer I'abime des révolutions... Tout est a sa
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place, a présent... j'ai retrouvé la mienne... Déchirons toujours cette

lettre, qui pourrait me compromettre... Hein ! qui est1a ?
1l remet vivement la lettre dans sa poche.



Scene 111

LE MARQUIS, ANAIS

ANAIS, entrant et 6tant son chapeau.
C’est moi, mon pere... je rentre.
LE MARQUIS.
D’ou viens-tu donc ?
ANAIS.
De Saint-Roch, avec ma gouvernante... il y avait une foule, et des
toilettes !...
LE MARQUIS.
Bien riches sans doute ?
ANAIS.
Oh ! du plus mauvais gofit... et c’est tout simple, les comtesses d’a
présent sont des vivandieres ou des femmes de tambours... Quel
pays, mon Dieu !... Tout a 'heure, en sortant de 1'église, il nous a
fallu passer devant un groupe d’officiers, qui plaisantaient
vraiment de la maniere la plus inconvenante... aussi me suis-je
écriée, en montant en voiture, que les rois étaient de meilleure

compagnie que les empereurs.
LE MARQUIS.
Tu as dit cela, malheureuse enfant ?
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ANAIS.
Sans doute... je le pensais.
LE MARQUIS.
Belle raison !... on pense tout bas, ma chere amie... Nous voila bien,
si ce propos est rapporté a I'empereur... je suis exilé, c’est sfir.
ANAIS.
Eh bien! mon pere, nous retournerons pres de nos princes

légitimes... 'est 1a d’ailleurs qu’est notre place.
LE MARQUIS.

Nos princes... nos princes... Certes, je ne demande pas mieux que

de les revoir, nos princes... je les appelle de tous mes veeux... je les

attends, entends-tu bien, je les attends.. mais ici, sans me

déranger... j'y mettrai méme toute la patience possible.

ANAIS.
Est-ce bien vous qui parlez ainsi, mon pere ? vous, le marquis de
Cruzac!...
LE MARQUIS.

Ecoute, mon enfant: a mon age, il faudrait étre fou pour quitter

encore une fois et volontairement cette chere France, ou je suis né,

et ot il me sera doux de mourir... le plus tard que je pourrai, bien

entendu... Puis, sais-tu qu’au fond de l'ame, je suis fier des

grandes victoires de ce Bonaparte... Il a fait de ma nation la

premiere nation du monde... Je suis un Cruzac, c’est vrai, mais je

ne suis pas assez entété pour nier le jour a la face du soleil... Ce

diable de drapeau tricolore me fait mal aux yeux, sans doute... et

pourtant le coeur me bat quand il passe : car c’est un Francais qui

le porte.

ANAIS.

Mais, mon oncle de Villiers me I'a dit, ces Francais sont d’atroces

révolutionnaires, qui ont chassé leur roi, renié leur Dieu,
11
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bouleversé le monde.
LE MARQUIS.
Clest vrai... mais a tout péché miséricorde... Ils se repentent... ils
nous rappellent.
ANAIS.
Que vous importe que Bonaparte vous ait rendu vos titres ?... Quel
honneur aujourd’hui d’étre marquis en France!... votre ancien

coiffeur est peut-étre baron ou chambellan.
LE MARQUIS.

Tout cela est encore un peu mélé, j’en conviens... mais cela s’épure
tous les jours.. L'empereur rappelle la vieille noblesse pour
instruire et former la nouvelle... il a inventé pour cela un systeme,
qu’il a nommé systeme de fusion... il prend une jeune personne
dans une ancienne famille et il la donne a une de ces jeunes
illustrations, dont chaque campagne est une victoire et chaque
victoire un quartier de noblesse...
ANAIS.
Mais ou trouve-t-il donc des femmes qui oublient a ce point ce

qu’elles doivent a leurs ancétres et a elles-mémes ?... Quant a moi...
Air de M. Pilati.

J'en conviens, oui, mon pere,
Je suis fiére,

Etje dis, je promets

Que jamais,

Oubliant sa famille,

Votre fille

Ne prendra

Un de ces messieurs-la !

Quoiqu’on fasse ou qu’on dise,
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Je méprise

Ces vainqueurs, ces guetriers
Roturiers;

Les lauriers, la victoire

Etla gloire

Ne sont rien a mes yeux.
Sans aieux.

J'en conviens, etc.

Sur les champs de bataille,
La mitraille

Ne les fait reculer

Ni trembler ;

Mais qu'importe en ménage
Le courage ?

Voit-on dans les salons

Des canons ?

Reprise.
LE MARQUIS.
On s’habitue a tout... Toi-méme, ne prenais-tu pas plaisir a cette
revue d’hier ?
ANAIS.
Beau plaisir, vraiment!.. un bruit a rendre folle, et une

poussiere !...
LE MARQUIS.

Et cinq heures de défilé, le soleil sur la téte... J'en avais des
binettes... et cette nuit, tous les tambours de ’armée me roulaient
encore dans les oreilles.. Mais, présenté hier seulement a
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I'empereur, invité par lui a assister a cette revue, je serais resté a
voir défiler treize cents mille hommes, s'il 'avait voulu... Il m’a
appelé par mon nom, m’a parlé de mes propriétés qu'il m’a fait
rendre... C'est un homme prodigieux, quoiqu’on en dise la-bas ; et

s'il était petit-fils de Henri IV, seulement batard.
UN DOMESTIQUE, entrant avec mystere.
Monsieur le marquis...

LE MARQUIS.
Eh bien ! qu’est-ce ?
LE DOMESTIQUE.
Il se passe quelque chose d’extraordinaire.
LE MARQUIS et ANAIS.
Quoi donc?
LE DOMESTIQUE.
Tout a I'heure, un soldat est entré dans la loge du suisse...
LE MARQUIS et ANAIS.
Un soldat... apres ?
LE DOMESTIQUEE.

Il a pris beaucoup d’informations sur monsieur le marquis et
surtout sui-mademoiselle... il était encore chez le suisse quand
mademoiselle est rentrée, il l'a regardée avec beaucoup
d’attention, puis s'en est allé en disant: C’est bien ¢a! je suis
content.
LE MARQUIS.
Laissez-nous.
Le valet sort.

Qu’est-ce que cela veut dire ?... ]'y pense !... ce matin, en sortant de
I'église, tu as laissé deviner ton opinion.. on t'aura épiée,
reconnue, et on est allé te dénoncer !

ANAIS.
Oh ! c’est impossible.
14
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LE MARQUIS, a part.
Et puis, cette maudite liste me tourmente.
ANAIS.
Apres tout, cela m’est fort indifférent.
LE MARQUIS.

Malheureuse enfant ! tu ne sais donc pas...
LE DOMESTIQUIE, rentrant.

Monsieur le marquis !...
LE MARQUIS.

Ah! encore
LE DOMESTIQUE.
M. le comte de Sancy, le duc d’Entraigues, le marquis de Villiers et
le vicomte de Charencey, viennent d’entrer au salon.
ANAIS.
Comment ! nos parents ?...
LE MARQUIS.
Tous nos parents chez moi !... en voici bien d"une autre... Pour quel
motif ? qui les a fait venir ?

15



Scene IV

LE MARQUIS, ANAIS, LE VALET,
L’ AIDE-DE-CAMP, UN SECOND VALET

LE VALET, annongant.
M. le premier aide-de-camp de Sa Majesté I'empereur.
LE MARQUIS.
Un aide-de-camp de Sa Majesté ! Plus de doutes... 'empereur sait
tout...
Allant au-devant de I'aide-de-camp.

Entrez donc, monsieur le général, et veuillez prendre la peine...
Il veut avancer un fauteuil, mais Anais le retient.
ANAIS, avec fierté.

Baptiste, avancez un siege a monsieur.

L’AIDE-DE-CAMP.
Je vous remercie. C'est a monsieur le marquis de Cruzac que j'ai
I'honneur de parler ?

LE MARQUIS.

Oui, monsieur.

L’AIDE-DE-CAMP.
Monsieur, Sa Majesté m’a confié une mission assez délicate a
remplir et...
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Regardant sa montre.
ne m’a donné que deux heures pour la mener a fin... vous voyez
que nous n’avons pas une minute a perdre.
LE MARQUIS.
Monsieur, je suis a vos ordres.
Apart.
Tout cela est tres inquiétant.
L’AIDE-DE-CAMP.
Monsieur le marquis, vous avez une fille, n’est-ce pas ?
LE MARQUIS, a part.
Nous y voila.
L’AIDE-DE-CAMP.
Qui assistait avec vous hier a la revue du Carrousel ?
LE MARQUIS.
Oui, monsieur...

Il présente Anais.
L’AIDE-DE-CAMP, la saluant.

Mademoiselle, ne portiez-vous pas hier une robe blanche de
mousseline anglaise ?
ANAIS, a part.

Comment sait-il ?...

L’AIDE-DE-CAMP.
L’empereur I'a remarquée.

ANAIS.

Ma robe !... I'a-t-il trouvé jolie ?

L’AIDE-DE-CAMP.
Mademoiselle, une personne que jai amenée dans ma voiture
vous attend dans votre appartement... elle a aussi une mission fort
délicate a remplir.

ANAIS, a part, et un peu effrayée.

Ah!mon Dieu !...
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L’AIDE-DE-CAMP, souriant.

Rassurez-vous, cette personne n’est autre que M™ Leroy, la
faiseuse de modes de Sa Majesté I'impératrice... Elle vous apporte

la toilette la plus gracieuse qui soit encore sortie de ses ateliers.

LE MARQUIS.

Une toilette ?...

18

L’AIDE-DE-CAMP.
Air : Mes amis, c’est dans sa patrie.

Acceptez, je vous en conjure,
Ces atours élégants et frais ;
Quoiqu’ils ne puissent, je le jure,
Rien ajouter a tant dattraits.

ANAIS.
Une toilette !... a moi, mon pere !
LE MARQUIS.
Eh bien ! il faut obéir, mon enfant.
ANAIS, 4 part.

C’est toujours extraordinaire,
Mais c’est beaucoup moins effrayant.
Reprise.

ANAIS.
Acceptons, puisqu’on m’en conjure,
Ces atours élégants et frais.
Vraiment cette étrange aventure,

A pour moi presque des attraits.
LE MARQUIS.

Tout est pour toi, cette parure,
Ces atours élégants et frais ;
Accepte-les, et 'aventure
S’éclaircira peut-étre apres.
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L’AIDE-DE-CAMP.
Acceptez, etc.
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Scene V

LE MARQUIS, L’AIDE-DE-CAMP,
UN INCONNU

L’AIDE-DE-CAMP va a la porte du fond,
fait entrer 'inconnu, et lui indique un fauteuil placé devant une table.

Maintenant, monsieur, veuillez entrer et placez-vous la... Vous
permettez, n'est-ce pas, monsieur le marquis ?... monsieur est le

notaire de la famille impériale...
LE MARQUIS, a part.

Le notaire ?... je n'y suis plus du tout.
L"AIDE-DE-CAMP.

Voulez-vous bien donner a monsieur les noms et prénoms de

mademoiselle votre fille ?
LE MARQUIS, en hésitant.
Antonine Adolphine Anais de Cruzac. Mais, monsieur, a quoi
bon ?
L’AIDE-DE-CAMP.
Vos biens vous ont été rendus et votre fortune se monte... a...

600 000 francs, n’est-ce pas ?
LE MARQUIS.

Oui... oui... monsieur.
20
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L’AIDE-DE-CAMP, au notaire.
Mettez alors que M. le marquis donne a sa fille en dot 200 000

francs.
LE MARQUIS.

Comment !... mais quel acte rédige donc monsieur ?
L’AIDE-DE-CAMP.

Le contrat de mariage de M™ de Cruzac.
LE MARQUIS.

De ma fille!
L’AIDE-DE-CAMP, souriant.

Oui, monsieur, vous la mariez.
LE MARQUIS.
Moi !
L’AIDE-DE-CAMP.
Aujourd’hui dans deux heures... c’est 'ordre de Sa Majesté
LE MARQUIS.

Ah ca ! monsieur, plaisantez-vous ?

L’AIDE-DE-CAMP.
Jamais au nom de I'empereur... Quelques lignes a remplir dans le
contrat, lecture de l'acte a votre famille réunie au salon, puis
signature de Sa Majesté qui, a I'occasion de ce mariage, vous

nomme chambellan...
LE MARQUIS.

Ah! un moment, monsieur le général, un moment... laissez-moi
respirer, je suis étourdi, étouffé, écrasé par tout ce que jentends...
Ma fille mariée, dotée par moi, sans que j'en aie eu le moindre
soupgon !... Moi, chambellan, sans l'avoir sollicité!.. Ah ¢a!
sommes-nous bien en France ? apres une révolution ? ou sommes-

nous revenus au temps du bon plaisir ?
L’AIDE-DE-CAMP.

Non, monsieur le marquis... au temps dont vous parlez, les rois
21
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jetaient aux bras d"un courtisan ou d'un pauvre gentilhomme, une
jeune fille déshonorée, qui apportait pour dot a son époux un titre,
de l'or et de la honte.. Aujourd’hui, I'empereur, qui vous a
rappelé, qui vous a rendu vos biens, ne veut pas que ces biens
passent en des mains ennemies... cette fortune, que la France a
bien voulu vous restituer, ne doit pas sortir de France... A votre
fille, riche de ses vertus et de son ancienne noblesse, il donne pour
époux un homme riche de son honneur, de sa jeune gloire... et tout
cela se fait, monsieur le marquis, justement parce qu'il y a eu une
révolution, parce que les événements nous ont divisés, et que
I'empereur veut rapprocher tous les partis, pour n'en former

désormais qu'un seul : le parti de la France.
LE MARQUIS.
Je commence a comprendre... cest la mise en ceuvre de son
systeme de fusion... Mais, monsieur, je ne reconnais a personne,
pas méme a l'empereur Napoléon, le droit de disposer de ma
fille... ce mariage ne peut avoir lieu.
L’AIDE-DE-CAMP, a mi-voix.
Ainsi, vous refusez, monsieur ?
LE MARQUIS.
Je le dois...
L’AIDE-DE-CAMP, froidement.
Et cela, peut-étre, parce que Sa Majesté n’a pas cru devoir appeler
a la signature de ce contrat... toutes les personnes inscrites sur cette
liste ?
11 la lui présente.
LE MARQUIS, a part.

Ah ! mon Dieu ! elle est en son pouvoir !...
L’AIDE-DE-CAMP.

Qui vous était adressée...
22
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LE MARQUIS, a part.
Et ils m’ont mis en téte !...
L’AIDE-DE-CAMP.
Allons, monsieur le marquis, allons...
Air:d'Yelva.

Plus de complots dans notre belle France...
Monsieur, je viens, pour que tout soit fini,
Vous proposer un traité d’alliance...

Le voulez-vous ? Devenez notre ami.

De tous ses droits 'empereur se désiste,
Et votre nom, menacé d’un éclat,
S’effacera de celte liste

En paraissant au bas de ce contrat.

Vous l'effacez de cette liste

En I'inscrivant sur ce contrat.
LE MARQUIS.
Une plume, monsieur le général, une plume !...
S’arrétant.

Mais ma fille ?... Je la connais... le rang, la naissance... un roturier...
elle refusera. Essaierez-vous de la contraindre ...

L’AIDE-DE-CAMP, appuyant.
Oh! nullement! Il suffira d'un mot de M" de Cruzac pour
renverser tous nos projets. La puissance de 'empereur va loin,
mais doit s’arréter pourtant devant la volonté d'une femme... Au
reste, ceci est I'affaire de M. Ferrier et ne nous regarde plus.

LE MARQUIS.
M. Ferrier ?... Qu’est-ce que c’est que M. Ferrier ?
L’AIDE-DE-CAMP.
C’est votre gendre.
LE MARQUIS.

Ah'! je n'y pensais plus... nous allons si vite!... Ah! ¢a, ou est-il,
23
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mon gendre ?
L’AIDE-DE-CAMP.
Il doit étre dans votre salon d’attente.
Un domestique parait.

Dites a M. Ferrier qu’il peut entrer... vous prierez ensuite Ml de
Cruzac de se rendre dans ce salon. Vous lui direz qu'elle y est
attendue.
LE MARQUIS.
Mais j'aurais voulu étre la...
L’AIDE-DE-CAMP.
Impossible, monsieur le marquis; nous n’avons plus que vingt-

sept minutes.
LE MARQUIS.

Vingt-sept minutes !... On n’a jamais marié une Cruzac en vingt-
sept minutes.
L’AIDE-DE-CAMP.
Un motif, grave sans doute, mais que l'empereur n'a pas cru
devoir me confier, nécessite apparemment cette célérité, un peu
extraordinaire, j'en conviens... D'apres les ordres de Sa Majesté,
toutes les formalités civiles et religieuses doivent étre remplies
dans la journée.
LE MARQUIS, a part.
Cet homme-la ne fait rien comme les autres... Louis XIV aurait
donné huit jours.
L’AIDE-DE-CAMP.
Air d’Une bonne Fortune.
Mais venez, de grace,
Car I'heure se passe :
Tous vos amis
Sont réunis.
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Il faut qu’on se presse :
J ai fait la promesse
De tout signer,
Tout terminer.
LE MARQUIS.
Un instant, de grace
Tout ceci me passe :
Parents, amis,
Sont réunis.

Il a ma promesse,
Et I'heure nous presse :
Il faut signer

Se résigner.
Le marquis et le notaire sortent a gauche. Ferrier entre au méme moment par la
porte du fond.
L’AIDE-DE-CAMP, s‘arrétant.

Ferrier, jai fait prévenir M de Cruzac... attendez-la ici... Soyez
bien pressant, mon ami : vous n’avez que vingt minutes pour vous

faire adorer.
FERRIER, souriant.

Vingt minutes pour me faire adorer...
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Scene VI

FERRIER, BERNARD, qui parait au fond

FERRIER, se retournant.
Vous ici, Bernard !... Qu’est-ce que cela signifie ? Qui vous amene ?

Pourquoi m’avez-vous suivi ?
BERNARD.

Suivi, mon colonel ?... Du tout, dites précédé... Je viens derechef et

pour la seconde fois.
FERRIER.

Comment ! Bernard, vous vous étes permis ?...
BERNARD.

On parlait de vous marier, et moi, Bernard, moi qui vous aime
comime j aurais aimé mon fils si jen avais eu un, moi, votre pére
nourricier enfin, je serais resté la au repos, sans me méler de
l'affaire la plus importante de ma vie! non pas, bigre!... J'étais
dans le corridor, quand le général est arrivé ce matin... J'ai attrapé
au vol quelques mots de la conversation: v’la comme jai su le
nom et 'adresse de votre future, et ce matin, je suis venu m’établir
en éclaireur dans la loge du suisse, pour juger si ¢a pouvait nous
convenir. En avant les questions !... Mademoiselle la marquise est-
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elle jolie, bonne, aimable ?... V’lan ! avant que le vieux me réponde,
via qu'elle passe devant la loge, et que je la dévisage

completement.
FERRIER.

Tu l'as vue, tu la connais ?... et elle est jolie ?
BERNARD.

Je n’ai rien vu de mieux, depuis les Pyramides... passez-moi la
comparaison... Et puis, c’est élégant... C’est soigné, tiré a soixante-
dix épingles... comme un régiment de la garde qui passe a
I'inspection de I'empereur. Il ne lui manque plus, pour qualité
définitive, que de vous aimer autant que vous aime votre vieux

Bernard.
FERRIER, lui serrant la main.

Pauvre ami !
BERNARD.

Oui ; mais, voyez-vous, cet ami-la ne pouvait plus vous suffire...
Bernard était bon, quand vous étiez tout jeune, pour veiller sur
vous au bivouac, pour vous trouver la meilleure paille de tout un
département, le plus vieux vin d'une cave royale et le poulet le
plus tendre d"une basse-cour de curé... Bernard est encore bon, un
jour de bataille, pour faire le moulinet autour de vous, ou mettre
sa poitrine devant la votre, ce qui veut dire aux boulets, biscayens
et autres moustiques de fer: On ne passe pas... Mais, au retour
d'une campagne, que ferait le vieux Bernard dans un hotel ? car
vous ne serez pas toujours caserne a I'Ecole-Militaire ; vous serez
général un jour, et vous aurez un hotel comme celui-ci, des salons
tout dorés, ou je brillerais comme une cartouche sous un
boisseau... Passez-moi-la... Au lieu de ¢a, je serai remplacé,
pendant la paix, par une petite femme douce, prévenante,

27



LA SAVONNETTE IMPERIALE

éduqueée, qui fera les honneurs de chez vous, et qui voudra bien
me donner un joli petit logement a coté du Suisse, ce qui fait que je
veillerai encore de la sur vous, comme au bivouac. Mais je trouve

que Mme Ferrier ne se presse guere.
FERRIER.

Mte de Cruzac viendra toujours assez tot.
BERNARD.
Qu’est-ce que C’est que ce petit air indifférent-la ?... Est-ce que par
hasard vous ne seriez pas décidé ?...
FERRIER.
Oh ! mon parti est au contraire bien arrété, et j'espere que M'* de

Cruzac...
BERNARD.

Ne sera pas plus invincible que les petites...
Mouvement de Ferrier.

Faut pas parler de ca ici, c'est juste... Je crois que j'entends marcher

comme une robe de soie...
Ensemble.
Air du Cheval de Bronze. (Final du premier acte.)
A voix basse.
FERRIER.

C’est elle ! adieu, va-t'en ;

En cet instant,

C’est moi seul ici qu’elle attend.

Bientot tu me verras

Et tu sauras

Ce que jai résolu tout bas.
BERNARD.

Clest elle ! je pars content :

En cet instant
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C’est le bonheur qui vous attend.
Adieu, j'entends ses pas ;

Vite, jm’en vas :

L’amour ne me regarde pas.
Bernard sort.
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Scene VII

FERRIER, puis ANAIS

FERRIER.
Ce frolement de robe m’a fait tressaillir... pourquoi?... M de
Cruzac m’est inconnue... indifférente... Allons donc! je viens ici
pour terminer une affaire... voila tout.

ANAIS, entrant sans voir Ferrier.
Mme Leroy me raccommode un peu avec I'empire... Cette toilette
n’est pas trop mal, n’est-ce pas, mon pere ?...
Surprise.
Ah ! un étranger !
FERRIER, saluant.

Mademoiselle...
A part.
Bernard ne I'a pas flattée.
Haut.
On a du vous dire, mademoiselle, que quelqu'un vous attendait.
ANAIS.
Oui, je me souviens... Mais pourquoi mon pere n’est-il pasla ?
FERRIER.

M. le marquis est au salon, avec une partie de votre famille.
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ANAIS.
Alors, je vais...
FERRIER, la retenant.
Pardon... mais il faut...

ANAIS.
Quoi donc, monsieur ?
FERRIER.
Que je vous parle.
ANAIS.
A moi !... Mais je ne puis, en I'absence de mon pére...
FERRIER.
Serais-je ici, mademoiselle, sans son assentiment ?
ANAIS.

C’est juste.
FERRIER, avancant un fauteuil.
Voulez-vous...
ANAIS.

Ah! cela sera bien long ?

FERRIER.
Rassurez-vous, mademoiselle, on ne m’a donné que vingt
minutes.

ANAIS, assise.

Pourquoi faire, monsieur ?

FERRIER.

Oh'! peu de chose... Pour vous connaitre, vous aimer, vous plaire,
demander et obtenir votre main.
ANALTS, se levant tout-a-coup.
Ah ! mon Dieu ! vous me faites peur, monsieur.
FERRIER, se levant aussi.
En effet, vous devez me croire insensé... Et pourtant, rien de plus
sérieux, de plus réel que tout ce que je viens de vous dire.
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ANAIS.
Mais, monsieur, c’est impossible.
FERRIER.

Je vous dois au moins quelques mots d’explications.
11 fait se rasseoir Anais, se replace prés d’elle et continue.

Hier, apres la revue, 'empereur me fit appeler. « Ferrier, me dit-il,
vous étes un des plus jeunes, un des plus braves officiers de ma
garde, mais vous n‘avez pas de fortune.. Je vous ai trouvé
aujourd’hui une femme jolie et riche... Je la ferai demander pour
vous a son pere, il vous l'accordera, et demain, a pareille heure,
vous serez mari€. » Puis, il passa a une autre personne et ne
s’occupa plus de moi. Je restai muet de surprise, ne sachant pas
méme le nom de celle qui devait étre la compagne de toute ma
vie... Ce matin, le premier aide-de-camp de Sa Majesté est venu
chez moi prendre les divers papiers nécessaires a la rédaction de
l'acte civil et du contrat... Ce qui me semblait encore un réve était
donc bien une réalité. Il m’apprit votre nom, m’indiqua votre hotel
et m’ordonna de me trouver ici avant deux heures.
ANAIS.
Et vous étes venu, monsieur !...
FERRIER, souriant.
L’obéissance est le premier devoir d'un soldat... Ne m’attendiez-

vous pas, mademoiselle ? n’étiez-vous donc prévenue de rien ?
ANATIS, se levant avec vivacité.

De rien, monsieur !... Je comprends maintenant, cette visite, ces
questions, ces parents réunis au salon... cette toilette... tout cela,
c’était pour un mariage !... et ce mari qu’on me destine, le voila !...
Je le vois pour la premiere fois, je ne sais méme pas son nom... Et
vous avez cru que, moi aussi, j obéirais, monsieur ?... Détrompez-
vous... Quelque puissant que soit votre maitre, je lui résisterai... Je
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vous refuse, entendez-vous bien, monsieur ? je vous refuse; et
I'empereur serait 1a devant moi, qu’a lui-méme je dirais: Non,
non, cent fois non !
FERRIER, a part.

A merveille.

ANATS, changeant de ton.
Mon Dieu, monsieur, je suis bien folle, bien étourdie de vous dire
tout cela... Pardonnez-moi, je vous prie, ce que ce refus peut avoir
de désobligeant pour vous.

FERRIER.
Ce refus, mademoiselle, je 'attendais... je I'espérais méme.
ANAIS.
Ah!
FERRIER.

Et si je n’ai pas moi-méme, au risque de perdre mon grade, résisté
a la volonté de I'empereur, c'est que je ne doutais pas que
mademoiselle de Cruzac aurait trop de noblesse et de fierté dans
I'ame pour accepter un mari... par ordre.
ANAIS.

C’est tres bien... Vous étes un homme d’honneur, monsieur... ainsi,
vous m’auriez refusée... et vous auriez tres bien fait.. car un
semblable mariage est impossible, n’est-ce pas ?

FERRIER.
Sans doute.
ANAIS.
Et vous m’approuvez ?
FERRIER.

Tout-a-fait.
ANAIS, gaiement.
Nous voila donc bien d"accord sur ce point... nous nous refusons...
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c’est charmant... mais comment faire pour.

FERRIER.
Il faut écrire a 'empereur.
ANAIS.
Ecrire a 'empereur ?... moi !...
FERRIER.
Il le faut.
ANAIS.
J'écrirai.
FERRIER.
Sur-le-champ.
Il la conduit a la table.
ANAIS, s'asseyant.
Dictez, monsieur.
FERRIEIX.
Ecrivez, mademoiselle, que le colonel Ferrier, suivant I'ordre qu’il
en avait recgu...
ANAIS.
Ah ! vous étes colonel, monsieur ?
FERRIER.

Oui, mademoiselle...
Continuant.
suivant 'ordre qu'il en avait recu, s’est présenté chez vous, qu’il
vous a dit qu'il était sans famille, sans fortune, et que son nom,
quelquefois inscrit avec honneur sur les bulletins de la grande
armée, n’était couché sur aucun parchemin.
ANAIS.
Vous n’étes pas noble ?
FERRIER.
Non, mademoiselle.
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ANAIS, i part.
C’est dommage.
FERRIER.
Ajoutez a cela tout le mal que vous pensez de moi sans doute...
I'empereur s’emportera... mais, ne pouvant s'en prendre a vous,
demain il ne pensera plus a ce malheureux projet... Eh bien ! vous
n’écrivez pas ?
ANALIS, vivement.
Si fait...

Ecrivant.

« Sire, le colonel... » Ferrier, n’est-ce pas ?

FERRIER.
Ferrier oui, ’est bien cela...

A part.
Voila une affaire arrangée.
ANALIS, s’arrétant.

Mais, monsieur, je suis fort embarrassée pour dire du mal de
vous... tenez... je vais écrire que je vous refuse, voila tout.

FERRIER.
Comme il vous plaira.

ANALIS, a part, tout en écrivant.
C’est drole... j’aurais voulu de lui, qu’il n"aurait pas voulu de moi...
Hum !... ils sont difficiles, les officiers de Napoléon.
FERRIER, a part.

Sont-elles orgueilleuses, ces filles de nobles!... si javais eu le

malheur d’en devenir amoureux...
ANATS, i part, le regardant en dessous.
C’est qu'il est bien.
FERRIER.
La lettre avance-t-elle ?
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ANALIS, se levant.

La voici... Qui la portera ?

FERRIER.
Moi...

A part, en prenant la lettre.
La jolie main !
ANAIS, comme frappée d’une idée.

Ah ! mon Dieu !

FERRIER.
Qu’avez-vous, mademoiselle ?

ANAIS.

L’empereur se fachera, m'avez-vous dit!... la colere est toujours
injuste... et mon pere !... on I'exilera peut-étre !

FERRIER.
Hum !... cela pourrait arriver en effet.

ANAIS.
Mon pauvre pere !... a son age, retourner en exil !... il en mourrait...
il me le disait ce matin.
Se retournant, et voyant Ferrier déchirer la lettre.

Que faites-vous la ? et pourquoi déchirez-vous ma lettre ?

FERRIER.
Parce que je vais en écrire une autre.
ANAIS.
Vous?
FERRIER.

Sivous le permettez, mademoiselle, c’est, a mon tour, moi qui vais

vous refuser... 'empereur ne punira pas votre pere de ce refus.
1l se place a la table.
ANATS, joyeuse.
Oui, je comprends... refusez-moi, monsieur...
Sarrétant.

36



AUGUSTE ANICET-BOURGEOIS - DUMANOIR

Mais vous, vous, monsieur le colonel, ou vous privera de votre
grade... vous perdrez votre avenir ?...
FERRIER, avec douceur.
Que vous importe cet avenir ?
ANALIS, vivement.
Je ne veux pas que vous écriviez, monsieur !
Lui arrachant la plume.
je ne le veux pas !
FERRIER, se levant.
Il faut pourtant prendre un parti car I'’heure avance et I'empereur
attend.
ANAIS.
Mon Dieu ! que faire ?... Voyons, monsieur, conseillez-moi... je ne
sais plus ou1j’en suis...
Le regardant.
IIn’y a donc pas moyen d’arranger cela ?

FERRIER.
Air : ]'en guette un petit de mon dge.

Il n’en est pas, du moins je le suppose.
ANAIS.
J'ai beau chercher... Venez a mon secours.
FERRIER.
J'en vois bien un...
ANAIS.
Dites-le moi.
FERRIER.
Je n'ose.
ANATS.
Ne craignes rien, dites toujours.
Votre moyen ?...
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FERRIER, hésitant.
Dans un cas aussi grave,

C’est d’obéir.
ANAIS.
O ciel ! jamais !
FERRIER.
Vous avez peur ?... moi, je me risquerais.
ANAIS.

Vous, c’est votre état d’étre brave.
FERRIER, avec feu.
Pardon, mademoiselle, mais c’est qu’a mon tour je ne sais plus ou
jen suis... C'est que je suis resté trop longtemps pres de vous...
Tout a I'heure, je renongais sans peine a votre main : je ne vous
connaissais pas... Maintenant... oh ! maintenant, sachez bien tout
ce que ce sacrifice me cofite... Ce n’est pas la colere de I'empereur
qui me fait hésiter... qu'il me retire mon grade, s'il le veut... sur
d’autres champs de bataille, je trouverai la mort ou de nouvelles
épaulettes... Mais vous refuser, quand on vous offre a moi ! il faut
pour cela un courage!... que j'aurai, mademoiselle : car je cours
trouver 'empereur et je lui dirai : Sire, je I'aime, et je la refuse.
ANAIS, a part.
Pauvre jeune homme !
UN VALET, entrant.
Une voiture de le cour attend en bas.
ANAIS, a part.
Déja !
FERRIER.

L’heure est passée... adieu, mademoiselle.
ANATIS, vivement
Attendez ! nous sommes sauvés !
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FERRIER.
Comment ?

ANAIS.
Laissons rédiger le contrat... ce n'est qu'une simple formalité...
Allons aux Tuileries... une fois en présence de I'empereur, je me

jetterai a ses genoux... je ne refuserai pas positivement...
FERRIER.
Il se pourrait !...
ANAIS.
Pour ne pas trop l'irriter... Je lui demanderai du temps pour vous
connaitre... vous aimer...
FERRIER.
Vous lui direz cela ?
ANATS.
Oui... pour ne pas le facher... Il m'accordera un délai... quelques
semaines au moins... pendant ce temps, nous trouverons le moyen
qui nous manque.
Apart.
Je ne veux pas qu'il perde son grade.
FERRIER.
Mais pendant ce temps, mademoiselle, moi, je vous aimerai a en
devenir fou... a me tuer si vous me repoussez !
ANAIS.
Taisez-vous, taisez-vous !... voila M. le marquis...
Apart.
Pauvre pere ! on ne 'exilera pas non plus...
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Scene VIII

FERRIER, ANAIS, LE MARQUIS,
L’ AIDE-DE-CAMP, PARENTS

Final.
Air de M. Pilati.
TOUS.
Pour toute la famille
Quel honneur ! quel honneur !
Au contrat de sa fille,
Le nom de I'empereur !
Quel honneur ! quel honneur !
L’AIDE-DE-CAMP, au marquis.
Vite au palais il faut nous rendre :

C’est 'ordre de sa majesté.
LE MARQUIS.

Mais je ne sais quel parti prendre ;
Car si ma fille a résisté...

J attends sa réponse,

Qu’elle se prononce ;

Eh bien ! eh bien ! quel est ton veeu ?
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Anais se tait.
L’AIDE-DE-CAMP.

Ce silence est un aveu !
LE MARQUIS.

Quoi ! ma fille consent ! la chose est surprenante !
Mais il faut que I'on me présente

Mon gendre, que je ne vois pas.
FERRIER, s‘avangant.
Monsieur, voyez, mon embatrras :

Mais tant d’évenements sont faits pour me ton fendre.

Je ne suis que vous dire, en vérité.
LE MARQUIS, vivement.
Ah ! ne me dites rien ; car moi, de mon coté,
Je ne saurais que vous répondre.
L’AIDE-DE-CAMP, a Anais.
Vous le voyez, c’est votre coeur

Qu’on a seul consulté sans vouloir vous contraindre
FERRIER, a part.

Dois-je espérer ?... ou dois-je craindre ?
ANAIS, a part.
Pourvu quejose, hélas ! parler a 'empereur !
CHCEUR.
Pour toute la famille
Quel honneur ! quel honneur !
Au contrat de {ma {fille
{sa {
Le nom de I'empereur !

Quel honneur !
Départ.
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ACTE 11

La scéne se passe a I'Ecole Militaire, dans la chambre du colonel Ferrier.
Ameublement de garcon. Une alcove en tente, fermée par des rideaux de coutil ; une table,
et tout ce qu'il faut pour écrire : sur cette table, une pipe, des armes et un chandelier de
cuivre, dans lequel briile une chandelle a moitié consumée ; pres de la table, un grand

fauteuil a dos élevée ; deux portes, dont I'une conduit a la premiére cour du quartier, et
I'autre donne sur un corridor.
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Scene premiere

FERRIER, UN CAPITAINE, UN LIEUTENANT,
OFFICIERS DE DIFFERENTS CORPS

Ferrier est assis ; les officiers l'entourent et expriment leur surprise.
CHEUR.
Air du Solitaire.

Vous voyez notre étonnement !
Quelle singuliere aventure !
Chacun de nous vous en conjure

Racontez-nous cet événement.
LE CAPITAINE.

Comment! colonel, vous étes marié!... vous, que nous avons

quitté ce matin gai et bien portant !...
FERRIER.

Vous voila tous bien étonnés, n'est-ce pas ?... Parbleu! je le suis
encore presque autant que vous... je me demande si c’est une
réalité ou un réve... Un mariage qui tombe du ciel, un bonheur qui
vous arrive comme un coup de foudre, écoutez dong, ¢a éblouit, ca
étourdit... et maintenant encore, c’est tout au plus si je crois a ce
qui m’arrive.
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LE CAPITAINE.
Mais comment et quand cela s’est-il fait ?
FERRIER.
Comment ?... je n’en sais rien moi-méme... Quand ?... aujourd’hui,
ce matin.
LE CAPITAINE.

Il faut alors que le diable... ou I'empereur s’en soit mél¢.
FERRIER.

Précisément : c’est I'un des deux, le dernier, le plus puissant, qui a
tout fait.
LE CAPITAINE.
Mais encore ?...
FERRIER.

Ne me demandez pas d’explications... tout ce que je puis vous
apprendre, ce sont les faits, qui se sont succédé avec une
rapidité !... Ce matin, ordre de I'empereur, a midi rédaction du
contrat, a deux heures signature de Sa Majesté, a trois heures
mariage a la mairie et bénédiction nuptiale a Saint-Germain-
"’ Auxerrois, a six heures repas de noces, et enfin, ce soir, grand bal
aI'hotel du marquis, mon beau-pére.
LE CAPITAINE.
Bal, ce soir!.. et vous étes ici, & I'Ecole Militaire! dans votre

chambre de garcon !... Et a minuit !
FERRIER.

Encore une circonstance singuliére de ma singuliere journée...
Jétais dans la salle de bal, les yeux fixés sur ma femme qui
dansait, m’enivrant de ses regards qui rencontraient toujours les
miens, sans perdre de vue un seul de ses pas légers et gracieux...
car elle danse comme un ange, ma femme... Quelqu'un... (c'était
l'aide-de-camp qui avait présidé a tout ce qui s'était fait jusque-la)
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s’approche de moi, et me remet 1'ordre formel de me rendre sur-
le-champ a I'Ecole militaire.

TOUS.
Que signifie ?...
LE LIEUTENANT.
Quel contretemps !
FERRIER.

Je vous en fais juges... 11 fallut obéir... Je suis parti a la hate,
médisant : «Il s’agit sans doute d’assembler le conseil supérieur,
de prendre quelque mesure urgente... ce ne sera pas long, je
l'espere, et je serai bientot libre. » Savez-de quoi il s’agit ?

TOUS.
Du tout.
LE CAPITAINE.
Nous ne nous doutions de rien.
FERRIER.

Que diable cela peut-il étre?.. Réval, mon ami; voyez donc
l'officier du poste. Allez méme jusque chez le général, s'il le faut,

et...
LE LIEUTENANT.

J'y cours, colonel.
Il sort.
FERRIER.

C’est qu’il me tarde d’étre débarrassé de leur conseil... Concevez-
vous, capitaine, qu'on vienne déranger un marié a minuit, au
moment le plus intéressant ? Que diable ! il y a temps pour tout...
Mais ils ne me retiendront pas longtemps...

Air du Piege.

Sans plus tarder, a 'hdtel je me rends,

Et bravant tout dans I'ardeur qui m’enflamme,
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Malgré les cris des danseurs, des parents,
Du salon j'enleve ma femme.
Pourrais-je attendre au bal, toute la nuit
Et résister a mon impatience ?...
Cest si triste, un bal qui finit !
Et c’est si doux un bonheur qui commence !
LE LIEUTENANT, rentrant, un registre a la main.
Colonel, je n’ai pas été loin... Voici I'ordre du jour qu'un hussard

vous apportait.
FERRIER.

Ah!enfin!...

Il 1it.
« I’état-major de I'Ecole Militaire se réunira chez le général-
commandant dans une heure. » Dans une heure ! morbleu !... Mais

ce n’est pas tout...
Il continue.

« Tous les officiers supérieurs et autres sont consignés cette nuit a

la caserne, et ne pourront s’absenter sous aucun prétexte. »
Avec fureur.

Consignés !... cette nuit !...
TOUS.

Consignés !...

FERRIER, marchant avec agitation.
Eh quoi! je resterais ici, enfermé, la nuit de mes noces, quand ma
femme est la-bas, quand ma femme m’attend !... Oh ! non, de par
tous les diables... C’est une mauvaise plaisanterie dont je ne serai
pas dupe, ou une tyrannie affreuse a laquelle je ne me soumettrai

pas!
LE CAPITAINE.
Y pensez-vous, colonel ?
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FERRIER.
Je n’entends rien...
1l va pour sortir.
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Scene 11

LES MEMES, UN OFFICIER D’ORDONNANCE

L’OFFICIER, remettant un papier.
De la part de Sa Majesté.
FERRIER, a part.
Que veut dire ?... Un brevet !
11 Iit, puis s’écrie avec joie.

O ciel ! mes amis !...

TOUS.
Qu'y a-t-il ?

FERRIER.

Général de brigade et commandeur de la légion d’honneur !... Et
ces mots... ces mots tracés par I'empereur lui-méme : « Mon cher
Ferrier, je n'ai oublié ni Ulm, ni Austerlitz... Signé « Napoléon! »
Voyez, voyez.

TOUS.

Il se pourrait !...Vive I'empereur ! Vive notre colonel !

IIs 'entourent, le félicitent et lisent le brevet.
FERRIER.

Merci, mes bons amis, merci... Moi, général, moi, commandeur !...
mais c'est trop... Qu'ai-je donc fait pour mériter tant défaveurs,
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tant de bontés ?... rien que mon devoir...
S’interrompant.
Grand Dieu ! qu’ai-je dit ? quel souvenir !... J'allais partir, manquer
ala discipline, braver 'empereur ! Ah!...
LE CAPITAINE, vivement.

Vous ne partez plus, n’est-ce pas ?
FERRIER, avec force.

Oh ! non, plus maintenant... non, je reste, j obéis...
Soupirant.
Ah'! cependant, c’est bien cruel... Ma femme, si jolie, si séduisante,
la-bas, et moi, ici!.. Car je ne puis pas la faire venir a 'Ecole
militaire... La voyez-vous dans une caserne, dans cette chambre de
soldat, avec sa robe de dentelle et ses souliers de satin!... cest
impossible... Allons, allons, il faut se résigner. C'est égal, ¢a cofite...
Tenez, j'aimerais mieux deux balles dans le corps: il me semble
que ¢a me ferait moins de mal.
LE CAPITAINE.

C’est une question... Mais enfin, c’est a nous de vous consoler...
D’abord, point de solitude, de réflexions... et pour ¢a, je vous
invite, colonel, ainsi que tous nos camarades, a prendre le punch

chez moi.
FERRIER.
Jaccepte... Oui, du punch, c'est ce quil faut, cest le véritable
remede... ]'ai besoin de m’étourdir, de perdre la raison de cette
maniere-la, puisque l'autre.. enfin.. Allons, allons chez le
capitaine.
Ensemble.

Air : Des Chevau-légers. (Du Pré-aux-Clercs.)
TOUS.

Allons, amis, point de tristesse :
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Jusqu’'a demain, oui, oui, jusqu’a demain,
Gofitons du punch la douce ivresse
Et demeurons le verre en main.

FERRIER, a part, tristement.
Jusqu’a demain,
Le verre en main !

TOUS.

Jusqu’a demain ! oui, oui, jusqu’a demain !



Scene 111

LES MEMES, BERNARD

BERNARD, accourant, transporté de joie.

Quelle nouvelle !... au fond de I'ame,
Je sens la joie et le bonheur...
Vous, général ! vive 'emp’reur !

LE CAPITAINE.

Courons au punch, qui nous réclame.

BERNARD.
Du punch, dit-il ! qu’est-c’ que j'entends ?
A Ferrier.
Et I'mariage ? et votre femme ?

FERRIER, avec colere.

Morbleu ! tais-toi ! je te défends
De m’en parler, ou je promets

Huit jours d’arréts.
BERNARD.

Huit jours d’arréts !
TOUS.

Allons, amis, point de tristesse :
Jusqu'a demain, oui, oui, jusqu’a demain,
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Gotitons du punch la douce ivresse,

Et demeurons le verre en main.
Ferrier et les officiers sortent a gauche.



Scene IV

BERNARD, seul, stupéfait

En v’la une rude, par exemple ! Qu’est-ce qu’il a donc ? Sur quelle
herbe extraordinaire a-t-il marché ?... Il va au punch, au lieu de la
noce, et il me défend de parler de sa femme... Est-ce qu'il y aurait
déja du tralala dans le ménage ?... Hum ! hum !...

On frappe a la porte du corridor.
Hein ? qui vient la, a I'heure qu‘il est ?

Ilva ouvrir et recule surpris.
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Scene V

BERNARD,
ANATIS, en robe de bal, et enveloppée d une pelisse, L’ AIDE-DE-CAMP

L’AIDE-DE-CAMP, paraissant le premier.
Entrez, madame.

BERNARD, a part.
Notre épouse!... Oh! le sournois de colonel, qui m’a caché son
jeu l...
ANAIS,
qui entre et ne s’attend pas a se trouver face a face avec Bernard.
Ahl.
BERNARD.
Pas peur... C'est moi, Bernard, que vous avez déja vu ce matin.
ANALIS, émue.

Ah'! oui, je me souviens... mais...
L’AIDE-DE-CAMP, saluant.
Ici se termine ma mission, madame, et...
ANAIS, effrayée.
Eh quoi ! monsieur, vous me quittez ?
L’AIDE-DE-CAMP, souriant.
Ce brave soldat est dévoué au colonel Ferrier, dont il a toute la
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confiance, et placée sous sa garde, vous n'avez rien a craindre,
madame la comtesse de Villiers, votre tante, qui vous a
accompagnée, attend dans la voiture... Permettez donc, madame,

que je prenne congg de vous.
L'aide-de-camp salue et sort.

55



Scene VI

ANATIS, BERNARD

ANAIS.
Ah ! mon Dieu ! seule ici... dans cette chambre, avec cet homme...
A Bernard.
Eh bien ! monsieur le soldat, puisque c’est a vous qu’on me confie,
conduisez-moi chez mon mari, chez votre colonel... Partons !

BERNARD.
Comment, partons ?
Apart.
Elle n’y est pas du tout.
ANAIS.

Ou est-il, mon mari ?... C'est bien le moins que je sache... Ou est-
il?..

BERNARD.
Il est...
A part.
Dissimulons la chose du punch.
Haut.

Il est... chez le commandant.
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ANAIS.
Quel commandant ?
BERNARD.
Dam !... le commandant.
ANAIS.
Mais, ce commandant, ou est-il ?
BERNARD.
Chez lui.
ANAIS.
Loin d’ici ?
BERNARD.
A deux pas.

ANAIS, avec une vivacité croissante.

Qu'importe ? mon mari n'y restera pas jusqu'a demain; il faut
qu’il rentre... Conduisez-moi donc chez lui... Car, enfin, je me suis
laissé emmener, parce que mon pere, M. l'aide-de-camp, tout le
monde m’a dit qu'il le fallait; mais c’était pour aller chez mon
mari, et non pour demeurer dans un endroit que je ne connais
pas... dans un endroit affreux.. qui sent la pipe.. cest une
horreur... Ou suis-je donc ?... quelle est cette horrible chambre ?...
Voyons, parlez, expliquez-vous : car je ne puis pas rester ici, je n'y
resterai pas, je vous en avertis.

BERNARD.
Tudieu! quel éclat d’obus! Un peu de calme, mademoiselle la
marquise... c'est-a-dire, madame la colonelle... Vous voulez, donc
étre conduite chez votre mari ?

ANAIS.

Mais, sans doute, il y a une heure que je vous le dis.

BERNARD.
Pour lors, donnez-vous la peine de vous asseoir.. Vous étes
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rendue au domicile conjugal.

ANAIS.
O ciel ! que dites-vous?... Ici, dans cette chambre, chez le
colonel !... Mais non, vous me trompez, c’est impossible.

BERNARD.
Pourquoi donc ¢a ?... Appartement complet.
Montrant le corridor.
Antichambre...

Ouwrant une armoire ot se trouvent un poulet roti et une bouteille de vin.
salle a manger !...

Ecartant les rideaux de I'alcove.
chambre a coucher...

Apreés avoir refermé les rideaux, I'armoire et la porte du corridor.
salon...

Montrant le grand fauteuil sur lequel s'est jetée Anais.
Et boudoir.

ANAIS.

Je crois réver...

On entend un bruit de fusils et ces mots : portez armes ! présentez armes !...
Ah ! mon Dieu ! quel est ce bruit ?

BERNARD, tranquillement.
Rien... la sentinelle qu’on releve.
ANAIS, se levant tout-a-coup.
La sentinelle !... Ot suis-je donc ?
BERNARD.
A la caserne de I'Ecole Militaire.
ANAIS, éclatant.

Ala caserne !... je suis dans une caserne !...

Elle est interrompue par le cheeur suivant chanté dans la coulisse et auquel se
méle le bruit des verres.
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CHEUR.
Air du Chalet.

Vive I'amour et le punch au cognac!
Voila (4 fois) le refrain du bivouac.
ANAIS.
Qu’entends-je ?
LE CAPITAINE, en dehors.
Encore un verre, colonel !
FERRIER, en dehors.
Toujours, mille tonnerres !
ANAIS, se bouchant les oreilles.

Ciel !... mon mari !
Reprise du CHEUR.

Vive I'amour et le punch au cognac !

Voila (4 fois) le refrain du bivouac!!
FERRIER, en dehors.

A vos amours, camarades !
TOUS, en dehors.

Cava... Aux amours passés, présents et futurs !
BERNARD, a part.

Ca s’anime un peu trop la-bas...
ANAIS.
C’est bien lui, mon mari !... Quelle horreur!... Il boit, chante, jure,
parle de ses amours!... Et c'est pour étre témoin d'une pareille
indignité que je suis venue ici!... Ah!j'en mourrai de honte et de
dépit.
BERNARD, a part.

Le fait est qu'une nuit de noces, c’est un peu fort de café...
Haut.

Allons, puisque la chose est découverte, je vas prévenir le colonel
que vous étes arrivée.
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ANAIS.
Arrétez ! n’en faites rien...
Apart.
Je ne le reverrai de ma vie.
BERNARD.
Il faut bien qu'il sache...
ANAIS.

Eh quoi! au milieu de ces officiers !... Ils doivent ignorer que je

suis ici... je le veux...
Se reprenant.

Le colonel le veut ; il me I’a dit.
BERNARD.

Ah! Cest différent.. Je comprends.. les convenances et la
pudeur... je connais ¢a... Pour lors, je ne vas rien lui dire, et je reste.
ANAIS.

Cela n’est pas plus convenable.
Air de la Dugazon.
Partez, laissez-moi, je 'ordonne ;

Je veux rester seule en ces lieux.
A part.
Non, non, je ne veux voir personne

Tout le monde m’est odieux.
BERNARD, 7 part.

Je vois c’qui la révolutionne :
Je conviens qu’ c’est contrariant
De ne voir arriver personne,

La premiére fois qu’on attend.
Reprise ENSEMBLE.

Allons, parlons puisqu’ell’ 'ordonne,
Et veut rester seule en ces lieux :
Il n”" faut contrarier personne ;
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Madam’, je vous fais mes adieux.
ANAIS.

Partez, etc.

Il sort a droite.
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Scene VII

ANAIS, seule, et ne se contenant plus

Ah! comme jai été abusée, trahie, sacrifiée !... Mais cela devait
arriver : une mésalliance porte toujours malheur... Pourquoi n’ai-je
pas refusé ? pourquoi ne me suis-je pus jetée aux genoux de
I'empereur ?.. La colere de Napoléon était préférable cent fois a cet
affreux mariage... Oh! mais je ne me résignerai pas a une
semblable destinée... non, je ne serai jamais la femme de cet

homme grossier...
Plus calme.

Est-ce bien lui, qui ce matin avait des paroles si douces, de si
nobles manieres ? lui que j’aime ?... car c’est la ma honte ; oui, je
l'aimais... Et maintenant, le voir seulement, ne flit-ce qu'une
minute, serait un supplice pour moi.. Mais comment fuir, la
nuit ?... Comment oser me présenter a I'hotel, aux yeux de nos
gens ?... C'est impossible... Mais, demain, au point du jour... Vite,
écrivons a mon pere ; qu'il accourue, qu'il me retire d’ici...

Elle s’assied prés de la table, dans le grand fauteuil, dont le dos se trouve ainsi
tourné a la porte. Elle écrit.

«Mon pere, je vous attends ; au nom du ciel, venez me chercher.
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On nous a trompés, on a imposé le malheur et la honte a votre
fille, en la condamnant a étre la femme d’un soldat parvenu... Cet
homme m’est odieux, je le déteste et suis bien résolue a ne le revoir
de ma vie. Je vous écris d'une chambre sale et enfumée, d’ou
jentends leurs jurons et leurs chansons abominables... Venez,
venez, mon pere, et plaignez-moi, car je suis bien malheureuse.
Anais. » — Ah ! — «Je suis  la caserne de 'Ecole Militaire. » C’est a
en mourir de honte... N'importe... je me sens mieux. Car avant une
heure, j'aurai quitté cette horrible chambre... Mais comment faire
parvenir ?...
Elle plie la lettre et y met l'adresse, puis regarde autour d’elle.

Personne... J'ai renvoyé ce Bernard... j'ai eu tort... il faut que je

l'attende... Quel tourment !... et quelle journée, grand Dieu !
Elle continue lentement.
Ce matin, chez mon pere, j'étais si heureuse...

Sa téte s’appuie sur le dos du fauteuil et sa voix s'affaiblit graduellement.
Air de la Somnambule. (Romance de Mlle Puget.)

Plus tard encor j étais heureuse...
C’était au bal... vive et joyeuse,

Que je dansais d"un cceur content !...
Il avait I'air de m’aimer tant !

Pour lui seul brillante et parée,

De bonheur j'étais enivrée...

La joie emplissait nos deux coeurs ;

Et maintenant ce sont des pleurs...
Parlé a demi-voix, pendant la ritournelle.

Jéprouve une fatigue, un abattement.. Ma téte s‘appesantit

malgré moi...
Suite de I'air.

Mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis lasse !
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M’endormirai-je a cette place ?...
Les yeux fermés, de loin j’entends

Du bal les airs brillants.

S’endormant et révant pendant que ['orchestre exécute en sourdine la
contredanse.
Monsieur, je vous rends graces, mais je suis engagée... je danse
celle-ci avec mon mari...

Elle s’endort tout a fait. Le dos du grand fauteuil étant tourné du coté de la
scéne, elle doit se trouver entierement cachée aux yeux des autres personnages.
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Scene VIII

ANATIS, endormie, FERRIER

FERRIER, a la cantonade.
Bonsoir, capitaine ; bonsoir, mes amis...
LE CAPITAINE, en dehors.
Bonne nuit, colonel.
FERRIER.
Merci
Il descend en scene.

Oui, bonne nuit!... Il se moque de moi, le scélérat... il faut qu’il
n’ait pas de pitié dans I’ame, car ma situation est a fendre le cceur...
II me semble voir ma femme d’ici, dans son lit de demoiselle,
entourée de ses rideaux bleu-azur... car je suis stir qu'ils sont bleu-
azur... son joli visage encadré coquettement dans lui petit bonnet
de tulle ou de blonde et moi... mille tonnerres !... Aussi, je ne me
coucherai pas... oh! non... C’est pour le coup que j'éprouverais
toute I'horreur de ma position... Je vais tout bonnement me jeter
dans mon grand fauteuil.. Pour me consoler, je relirai mon
brevet...
11 le tire de sa poche.
Amour, envoie-moi de doux réves... je suis stir que je la verrai
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toute la nuit...

1l se dirige vers le fauteuil, va pour le retourner, apercoit Anais et jette un cri de
surprise et de joie.
Ah ... est-ce un songe, une illusion ?... Non, c’est bien elle, Analis,
ma femme !... ou plutdt un ange du ciel, qui a pris ses traits pour
me consoler dans mon exil... Elle ici ... elle, jeune fille élevée dans
la richesse et le luxe, dont les yeux n‘ont jamais vu que des
meubles élégants, dont les pieds délicats n’ont jamais foulé que
des tapis... elle ici !... pour moi... Ah ! que c'est bien ! ah ! que je suis
heureux !...

1l s’approche d’elle.
Air de la Bergére chatelaine.

Que de grace ! qu’elle estjolie !

Et ce doux trésor est le mien !...

De I'éveiller je meurs d’envie...
Comment fait-on ?... je n’en sais rien.
Sur ce front pur et sans nuage,

Un seul baiser !... moyen délicieux
Pour éveiller une femme, en ménage,
J'ignore encor les moyens en usage...
Essayons du mien : je le peux,

En attendant quelque chose de mieux.

11 se penche pour I'embrasser et voit la lettre.
Une lettre !...

11 jette le brevet, prend la lettre et lit la suscription.
« A M. le marquis de Cruzac.» A son pére!... que veut dire ?...
Cette lettre écrite d’ici, a 'heure qu'il est... il faut qu’il s’agisse d'un
objet pressant...

Il retourne la lettre.
Elle nest point cachetée...
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Ilva l'ouvrir, s’arréte, puis se dit.
Au fait, c’est ma femme...

11 Iit a voix basse, ne laissant échapper que ces mots.

« Soldat parvenu... Cet homme m’est odieux... je le déteste... Je suis
bien malheureuse : Anais ! »

Sa figure a d’abord exprimé la surprise, puis la douleur ; quand il a fini, il laisse
tomber ses deux bras et garde un morne silence, apres lequel il se frappe le front avec
désespoir.

O mon Dieu! mon Dieu ... Je I'avais bien dit, ce n’était qu'un
songe... mais quel réveil !

Marchant a grands pas.

Ah'! ce ne sont pas des larmes qu’il faut, quand je suis outragg,
méprisé... Pauvre fou ! qui croyais que la fille de ce marquis aurait
autre chose que du dédain, poux un homme qui s’appelle Ferrier
tout court, pour un soldat parvenu !...

En marchant avec agitation, il heurte une chaise : Anais s'éveille en sursaut.

ANAIS.
Ah ... vous ici, monsieur !...

Pour toute réponse, Ferrier s’approche et lui présente la lettre, sans jeter les yeux
sur elle. Anais a part.

Il alu ... tant mieux... cela m’épargne toute explication.
Haut et se levant.

Cette lettre, monsieur, est adressée a mon pere.
FERRIER, froidement.

Je le sais, madame, et il la recevra bientdt... c’est moi qui m’en
charge.

ANAIS.
Vous?...

FERRIER.
Mais il ne suffit pas que M. le marquis de Cruzac vienne vous
retirer de cette chambre, habitée par un homme qui vous est
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odieux... mais ou vous étes venue cependant.
ANAIS.
Ot l'on m’a amenée, monsieur, ou 'on m’a laissée malgré moi.
FERRIER.
N’importe... Il ne suffit pas, disje, que vous en sortiez... il faut
encore... et C'est votre lettre qui le dit... il faut que nous ne nous

voyons plus, que tout soit fini entre nous...
ANAIS, cédant & un mouvement généreux.

Monsieur...
FERRIER, poursuivant.

A cet égard, madame, nos intentions sont exactement les mémes.
ANAITS, réprimant son mouvement.

C’est tres bien.
FERRIER.

Je vous remercie d’avoir mieux et plus vite compris que moi
I'impossibilité d"un pareil mariage, et d’avoir écrit cette lettre, que
je vais me hater de faire parvenir... Croyez bien, madame, que si
mon devoir ne m’enchainait ici, avant une heure, conduite par
moi, vous seriez aupres de M. votre pere... Au reste, ce billet est

assez pressant pour qu’il vienne en toute hate, et je vais...
Il'va pour sortir.
ANAIS, 'arrétant.
Pardon, monsieur... encore un instant... Cette lettre, qui ne vous

était pas destinée, contient quelques expressions...
FERRIER.

Je ne vous accuse pas... Quelles que soient les expressions de cette

lettre, quelle que soit la douleur que j'en ai d’abord ressentie...
Anais fait un mouvement.

je ne me plains de rien... De votre éducation, de vos idées, de vos

habitudes de haute aristocratie, je n’aurais pas da attendre autre
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chose que ce qui m’arrive... Le seul coupable, c’est moi...
Air : Ce titre de soldat mhonore.

C’est moi, trop fier d’une gloire nouvelle,
Et m’abusant d"un fol espoir,
Qui de vous, noble demoiselle,
Consentais a tout recevoir...
Et, dans ma pensée orgueilleuse,
Moi, qui n’ai rien a vous donner,
J'ai cru pouvoir vous rendre heureuse...
Vous ne pouvez me pardonner.
ANAIS, émue, a part.
Je ne sais... ces paroles, ce ton si digne, quand je m’attendais a des

reproches et a de la colere...
FERRIER.

Grace au ciel, le mal peut se réparer... Il y a trois ans, une nouvelle
loi a été donnée a la France, celle du divorce ; nous l'invoquerons
I'un et I'autre, cette loi, et elle séparera a jamais deux époux entre
lesquels il y avait déja une distance trop grande... le mépris de
I'un.

ANAIS, confuse.
Ah ! monsieur, de grace...

Ferrier ln salue profondément et s’appréte a sortir, Bernard entre, s’apercoit de
son étourderie, sort vivement, frappe et entre de nouveau.
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Scene IX

ANAIS, FERRIER, BERNARD

FERRIER.
Qu’est-ce ?...
BERNARD, en les examinant.
Mon colonel...
A part.
Ca vamal, ¢a va trés mal.
FERRIER.
Eh bien ! qu'y a-t-il ?
BERNARD.
Le conseil est assemblé chez le commandant, et on n’attend plus
que vous.
FERRIER, a lui-méme.
Je I'avais oublié.
1l s’approche d’Anais et lui dit 4 voix basse.

Madame, ce soldat nous regarde.
11 Ia baise au front d'un air contraint.
Air : Pour moi plus d'espérance. (Discrétion.)

Adieu toute espérance !
Je sens d’avance
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Que ma présence
La fait souffrir.
Je briserai ma chaine !
Pour moi sa haine :
Est trop certaine ;
Je dois la fuir.
ANAIS.

Pour lui plus d’espérance !
Je sens d’avance
Que ma présence
Le fait souffrir.
Il brisera sa chaine !
Pour lui ma haine
Paratt certaine ;
11 doit me fuir.

BERNARD.
Voyez qu’elle contenance !
C’est pourtant, j” pense,
La circonstance
De se chérir.
Est-ce donc que leur chaine
Déja les génes ?...
Etait-c’ la peine
De les unir.
Ferrier sort.

71



Scene X

ANATIS, BERNARD

Anais se laisse tomber sur le fauteuil et semble absorbée dans ses réflexions.
BERNARD,
regardant sortir Ferrier, puis reportant les yeux sur Anais et hochant la téte.
Hem ! hem ! v’1a du sentiment au-dessous de zéro.
Il prend sa pipe et se met a battre le briquet.
ANAIS, se retournant vivement.

Eh bien! que faites-vous ? fumer ici, en ma présence!... retirez-
vous, je le veux.
BERNARD, 7 part.
Satanée begu...
Se contenant et s’adressant avec douceur a Anais.

Obéissance passive... je vas me poser de faction a la porte.
En sortant.

Voila mie femme qui ne nous convient pas pas du tout, du tout,
du tout.
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Scene XI

ANATIS, assise

Le divorce, a-t-il dit! le divorce !... N'importe, ce parti est le seul
qu’il nous reste a prendre.

Silence.
Comme il était pale, agité ! comme il avait I'air malheureux en me
parlant ... Si je 'avais mal jugé ? s'il m’aimait ?...

Avec impatience.
Ah'! pourquoi ai-je écrit ce billet ? C'est qu'un instant avait suffi
pour détruire toutes mes illusions... C’est que je ne peux pas vivre
ici, c'est que tout ce que je vois, tout ce qui m’entoure est affreux...
insupportable !

Elle saisit le brevet quelle froisse, puis ses regards s’y arrétent.
Un brevet !

Lisant.

«Mon cher Ferrier, je n‘ai oublié ni Ulm, ni Austerlitz...
Napoléon. » Signé Napoléon!... Général!... commandeur de la
légion d’honneur !... lui!... Qu'a-t-il fait pour mériter une telle
récompense ?... Ulm, Austerlitz... cest la quil se sera
distingué...Comment ?... oh! je veux le savoir... Car enfin, c'est
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mon mari... NOUs serons séparés, nous ne nous verrons plus, il le
faut... mais je porterai son nom... mais je prendrai ma part de sa
gloire... mais je veux pouvoir dire : il a fait cela... et je raconterai ses
faits d’armes... Mais je ne les connais pas... Comment savoir ?... a

qui m’adresser ?

Ici on entend Bernard qui fredonne au dehors.
BERNARD.

Un jour les bons Prussiens,
Avec quelques Autrichiens,
Défilaient la parade...
ANALIS.
Ah'! ce soldat... il ne I'a jamais quitté...
Courant a la porte.
Bernard ! monsieur Bernard !
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Scene XII

ANATIS, BERNARD

BERNARD, sur le seuil de la porte et la pipe a la bouche.
Présent !
ANAIS.
Entrez, approchez, je vous en prie... je désire vous...

Elle détourne la téte.
BERNARD.

Ah bon! je me souviens... Au fait, I'essence de la chose, c’est pas

de la parfumerie des dames... respect aux nerfs.

(Il va éteindre sa pipe.
ANAIS, vivement.

Que faites-vous ?... non, non, continuez, fumez, je vous le permets,

je le veux méme...
BERNARD, étonné.
Hein ?
ANAIS.
Vous autres, vieux militaires, n’est-ce pas la votre passe-temps
favori, votre distraction la plus douce?... comment pourrais-je
songer a vous en priver ?... Vous me croyez donc bien méchante ?
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BERNARD.

Non mais, c'est que...

Apart.
Oh ! oh! quel changement de front !

ANAIS.

Et puis, je m’y fais, je m'y habitue...

S’approchant de lui.
Tenez, je suis aguerrie... Voyez...

Bernard encouragé liche une bouffée de fumée : Anais fait la grimace et se met a

tousser.
BERNARD.
Ah'! c'est comme ca ?...
ANAIS.
Oh ! ce n’est rien.
BERNARD, cessant de fumer.

Eh bien! tenez, ca me fait plaisir de ne plus vous voir faire la
mijaurée comme tout a 'heure... vrai, ¢a ne vous allait pas, et ca
me plaisait tout juste.

ANALIS.
Javais tort.. je n’aurais pas dit oublier votre amitié, votre

dévouement pour le colonel.
BERNARD.

Quoi donc! est-ce qu'il n’y a pas vingt-cing ans que je suis occupé
a l'aimer ?... est-ce que je ne I'ai pas connu tout petit, qu'il n’était
encore qu’enfant de troupe ?

ANAIS.
Enfant de troupe ?... qu’est-ce que cela veut dire ?

BERNARD.

C’est comme ¢a qu’on nomme les orphelins de régiment.

ANAIS.
Ah ! il était orphelin ?
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BERNARD.
Par suite d'un boulet qui avait envoyé son pere...
Il achéve du geste.

Ca arrive... quelquefois, d’heure en heure... Quand j'ai vu le petit
bonhomme qui pleurait sur I'affit d'un canon, ¢ca m’a fendu le
cceur en quatre... je lui dis avec douceur : Arrive ici, toi... plus de
larmes !... a dater du quantieme courant, je veux que taies place a
la gamelle... Oui, oui, que disent les camarades a I'unanimité
Jajoute ; V’la pour la nourriture, ton couvert est mis... quant au
reste, maniement des armes et autres, j'en fais mon affaire... mais
C'est pas tout... fils de capitaine, il le faut de instruction et de
I'éducation, en sus du pain de munition... ¢a, mon petit, je ne m’en
charge plus — pour cause mais tant que j'aurai ma paie, on te
donnera de la lecture, de l'écriture et toutes sortes de sciences

pareillement...
Se tournant vers Anais.
Voila la chose, et depuis, je ne I'ai pas quitté d"une minute.
ANAIS, attendrie.

Brave et digne homme ! vous l'avez toujours suivi ?
BERNARD.

De loin... parce que, voyez-vous, c’était un gaillard qui faisait
drolement son chemin...
Mouvement de curiosité d’Anais.
Ala premiere affaire, sous-officier... a la seconde, officier... puis, ne
v'la-t-il pas qu’étant capitaine, il se fait couper son épaulette d'un
coup de sabre, et qu’en place I'empereur satisfait lui en donne une
de colonel !... Colonel ! ah ! c’est alors qu'il fallait le voir !... un jour,
par exemple était a...
ANAIS, vivement.

A Austerlitz, n’est-ce pas ?
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BERNARD.
Juste, C'est ca... Les autres les ennemis, s’étaient formés en bataillon
carré...
ANAIS.
Ah ! en bataillon carré... oui, oui... qu’est-ce que c’est ?
BERNARD.
Le bataillon carré... passez-moi la comparaison... c’'est comme qui
dirait une maison en pierres de taille, sans portes, ni fenétres... il
faut entrer la dedans a travers la mitraille... Quatre fois nous
chargeons... repoussés quatre fois.. A la cinquiéme, une balle
arrive droit a mon colonel...
ANAIS, auvec effroi.
Ah!
BERNARD.
Le désordre se met dans les rangs... je cours a lui, je veux qu'on
I'emporte... Non, non ! répond-il...
Air : Vaudeville des Fréres de lait.
Sur son cheval il ordonn” qu’on l'attache.
En s’écriant : il faut vaincre ou mourir !
Puis, il s’élance... et moi, dans ma moustache,
J pleurais, madame, en le voyant courir ;
Car je m’disais : Il n’en doit pas 1’ vnir.
V’la que d’vant lui I'carré s’brise et s’entr’ouvre ;
Mon colonel tomb'... mais il est vainqueur !...
Un homme accourt vers lui, pleure et s'"découvre.
ANAIS.
Ah'! c'était vous.
BERNARD.
Non, ¢’était I'empereur !
Un homme accourt vers lui, pleure et s'"découvre.
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C’était mieux qu'moi, car ¢’était I'empereur.

Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que vous avez donc ?...
ANAIS, cherchant a se contenir.
Moi ?... rien... I'émotion, le saisissement, au récit de vos dangers...
nous autres femmes la seule idée du péril nous effraie et
cependant, notre coeur sent comme le votre tout ce qu’il y a la de
grand, de beau!.. Ah! mon Dieu! joubliais... il était blessé!...
parlez vite.
BERNARD.

Oh'! cest pas dangereux, un jour de victoire... Grace aux soins du
chirurgien-major Garnier, six semaines apres il était sur pieds... et
il allait faire sa premiere sortie, lorsqu'un homme, un étranger,
entra dans notre chambre...

La curiosité d’Anais redouble. Bernard s’arrétant.
Allons, allons, me v’1a parti... c'est la toute une histoire, et il y a
diablement longtemps que j’abuse du dialogue.

ANAIS, vivement.

Non, non, continuez... Mais, mon Dieu, vous restez la debout...

C'est fatigant... prenez une chaise, asseyez-vous.

Elle s’assied.
BERNARD.

Moi ? en votre présence ?...
ANAIS.
Je suis donc bien fiére?... ne le croyez pas... Un brave soldat
comme vous vaut bien, je pense, la fille d"un marquis...
Bernard releve sa moustache, prend une chaise et se place pris d'elle.

La, c’est cela... poursuivez, je vous écoute...Vous disiez donc...
BERNARD.
M’y v'la... C’était un peu avant la prise...
ANAIS.
D’Ulm, peut-étre ?...
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BERNARD.
C’est encore ¢a... Fameuse affaire !... figurez-vous...
ANAIS.
Vous disiez qu'un homme...
BERNARD.

Ah! oui... c'était un vieillard en habit brodé, avec toutes sortes de
croix... un duc, un prince du pays, je ne sais pas au juste...
« Colonel, qu’il dit, il y a trois jours, vous avez sauvé du pillage et
de I'incendie le chateau qu’est la-bas... dans ce chateau se trouvait
alors tout ce que j'ai de plus précieux au monde, ma fille, mon
unique enfant... Colonel, je viens acquitter ma dette... » La-dessus,
il posa deux papiers sur la table, ou se trouvait déja la feuille de
route de mon colonel... I'un de ces papiers était la donation de la
moitié de sa fortune, 'autre un contrat de mariage.
ANAIS.

Eh bien ?...

BERNARD.
Eh bien ! mon colonel lui serra la main... et ne prit que la feuille de
route.

ANAIS.
La femme qu’on lui offrait ?...
BERNARD.
Superbe.
ANAIS.
La fortune ?
BERNARD.
Magnifique aussi.
ANAIS.
Etil a refusé ?
BERNARD.
Net.
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ANAIS.
Le motif ?...
BERNARD.
Ah! dam, le motif...
Baissant la voix.
C’est qu'il avait promis a Thérese Garnier de 'épouser.
ANALIS.
Thérese Garnier ?...
BERNARD.
La fille du chirurgien-major dont je vous ai parlé... Brave fille ! elle

n’était pourtant pas belle, pas noble et pas le sou.
ANAIS, avec un dépit concentré.

Et cependant le colonel I'aimait... I'aimait beaucoup ?

BERNARD.
Je crois bien... peut-étre pas d’amour... c’était mieux, c’était de la
bonne et solide amitié.

ANAIS.

Qu’avait-elle donc fait pour mériter un tel attachement et de tels
sacrifices ?

BERNARD.
Ce qu’elle avait fait ?... rien du tout... Seulement elle avait compris
tout de suite ce que c’est que la femme d’un militaire... elle savait
tout ce quil faut d’affection, de dévouement, d’oubli de soi-
méme... elle était préte a suivre partout son mari, partageant sa
bonne et sa mauvaise fortune... la mauvaise particulierement...
plus empressée, plus aimante quand elle le soignait blessé dans un
taudis de village, que quand elle le voyait en grand uniforme dans
un salon doré... Voila ce qu’elle avait fait, et voila pourquoi mon
colonel I'aimait solidement.

ANALIS, préte a pleurer.

Ouj, je comprends, et il avait raison...
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Avec anxiété.
Mais cette femme, il ne peut l'avoir trahie, abandonnée
I'aimer encore... il 'aime toujours, n’est-ce pas ?
BERNARD, se levant tout-a-coup.
Air : Je puis la recevoir encore. (Du curé de Champaubert.)
Elle trahie, abandonnée !...
Mon colonel, j'en suis garant,
Lorsque sa parole est donnée,
N’a jamais violé son serment.
ANAIS.
Alors, cette femme, en échange,
Doit I'aimer encore aujourd’hui
BERNARD, essuyant une larme.
Oh'! oui...
La pauvr’ Thérese est le bon ange,
Qui de la haut veille sur lui.
ANAIS.
Ah!
FERRIER, en dehors.
Oui, messieurs, a cheval au point du jour.
BERNARD.
Qu’est-ce quejentendsla ?...
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Scene XIII

ANAIS, BERNARD, FERRIER

ANAIS, courant a Ferrier qui entre.
Monsieur ! monsieur !... ma lettre est-elle partie ?...

FERRIER, froidement.
Oui, madame.
BERNARD.
A cheval au point du jour, mon colonel ?
FERRIER.
Dans une heure.
BERNARD.

Et ou allons-nous donc ?
FERRIER.
A Berlin.
BERNARD, avec joie.
C’est donc pour ¢a que cette nuit chez le commandant
I'empereur !... je vas seller mon cheval.
1l sort rapidement.

... Vive
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Scene XIV

ANATS, FERRIER

ANATIS, en hésitant.
Vous partez, monsieur ?
FERRIER.
Dans une heure... Et voila le secret de ce mariage si prompt... si
extraordinaire... 'empereur voulait que je partisse heureux.
ANAIS.
Dans une heure !
FERRIER, avec la plus grande douceur, et de méme durant toute la scene.
Nous n’avons, vous le voyez, que bien peu de temps pour régler
notre avenir... Veuillez donc m’écouter.
ANAIS, a part.
Que je souffre !...
FERRIER.
J'ai réfléchi au projet que nous avions d’abord formé... et, dans
votre intérét comme dans le mien, je pense que le divorce...
ANAIS.
Ah ! ne prononcez pas ce mot, monsieur.
FERRIER.
Ainsi que moi, vous avez donc pressenti les conséquences d'un
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pareil éclat... vous avez pensé comme moi qu’a ce monde, toujours
avide de scandale, il ne fallait pas donner la joie de pouvoir mettre
ses conjectures a la place de la réalité... C'est bien... point de
divorce, madame... Mais une séparation qui, pour ne pas
s’accomplir publiquement et devant un tribunal, n’en sera pas
moins éternelle.

ANAIS, 4 part.
Eternelle !

FERRIER.

Pour le monde, nous resterons unis... pour le monde, nous serons
heureux... a mes amis, je cacherai mon désespoir... aux votres,
n’est-ce pas, vous cacherez votre haine ?

ANAIS, a part.
Ma haine !

FERRIER.

Je ne parlerai jamais de vous qu’avec respect, qu’avec amour...
mon visage ne trahira jamais mon cceur... Vous, madame, vous
aurez assez de générosité, de courage pour vous contraindre ?...
promettez-le-moi... Il se peut qu'un jour, dans une de vos
brillantes réunions, un bulletin de la grande armée soit lu a haute
voix... 1a, vous entendrez peut-étre ces mots: A cette affaire, le
général Ferrier s’est noblement conduit... Ayez alors la bonté de
sourire, pour faire croire a vos amis que ma gloire est aussi la
votre... Il se peut encore qu'un autre bulletin vous arrive et que

celui-la dise : Le général Ferrier est mort...
ANAIS, se cachant la figure dans ses mains.

Mort !...
FERRIER.

Alors, devant tous, cachez votre visage... comme vous le faites en
ce moment.. On prendra votre effroi pour de la douleur... on
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croira que dans vos yeux il y a des larmes... Vous me le promettez,
n’est-ce pas ?
ANAIS, sanglotant.
Non monsieur, je ne cacherai pas mon visage... a tous comme a
vous, je laisserai voir mes larmes.. a tous, comme a vous,
monsieur, je dirai: Mon Dieu! mon Dieu! je suis bien
malheureuse !
FERRIER, avec amertume.
Malheureuse ! vous!... encore!... mais dites-moi donc ce que je
puis faire pour que vous ne le soyez pas ?
ANALIS.
Il faudrait me comprendre, monsieur... il faudrait deviner ce que je
ne puis vous dire sans mourir de honte.
FERRIER.
Qu’entends-je ?...
ANAIS.
J'ai été si injuste, si cruelle envers vous, que de ma part vous ne
pouvez rien attendre qui ne soit injuste et cruel... Je vous ai fait
bien du mal... mais si vous saviez ce que je souffre, si vous saviez
que je donnerais la moitié de ma vie pour n’avoir point écrit cette
fatale lettre !...
FERRIER.
Il se pourrait !
Air : Ce titre de soldat m’honore

ANAIS.
Car cette lettre est pour vous une offense,
Et pour mon cceur un éternel tourment :
C’en est donc fait, toute espérance
M’est enlevée !... Et cependant,
Moi, qui dédaignais, orgueilleuse,
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Ce nom si beau qu’on voulait me donner,
Je pourrais encore étre heureuse,

Si vous pouviez encor me pardonner !
L’orchestre continue piano jusqu’a la fin.
FERRIER.
Anais |... ma femme !...
ANAIS.

Je suis si glorieuse de votre passé, que je veux ma part de votre
avenir... Oui, je serai fiere de vos triomphes, heureuse de votre

bonheur, et si vous mourez... je mourrai !
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Scene XV

ANAIS, FERRIER, LE MARQUIS et BERNARD

BERNARD.
Par ici, Monsieur le marquis, par ici !
LE MARQUIS.
Une Cruzac dans une caserne ! quel scandale!... Ah ! colonel, je
n’ai pas perdu de temps... vous le voyez... a peine avais-je regu...
ANAIS, a part.

Ma lettre !...
Haut.
Vous I'avez lue, mon pere ?
LE MARQUIS.
Certes... ton mari m’écrit de venir a I'instant méme... et me voila.
ANAIS.
Mon mari ?... cette lettre est donc de lui ?...
LE MARQUIS.
Sans doute... tiens.
Il la montre.
ANAIS.
Ah!
Bas a Ferrier.
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Je vous remercie de n"avoir pas envoyé la mienne.
LE MARQUIS.
Ah ¢ca, qu'y a-t-il de nouveau ?... pourquoi m’appelle-t-on a cinq
heures du matin ?...
FERRIER.
Monsieur le marquis, la guerre est déclarée... j'ai recu I'ordre de
partir ce matin méme.
ANAIS.
Et votre fille ne pouvait pas vous quitter sans vous embrasser
encore une fois.

FERRIER.

Que dit-elle ?

LE MARQUIS.
Comment ! me quitter ! ou1 vas-tu donc ?

ANAIS, souriant.
A Berlin.
BERNARD.

Bravo ! la voila formée !

LE MARQUIS.

A Berlin !
ANAIS, d'un petit air décidé.
Je vais faire la campagne de Prusse... avec mon mari.
FERRIER.
Anais !... veux-tu donc me rendre fou de bonheur ?...
ANATIS, bus.
Je veux remplacer Thérese Garnier.
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