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J.-F. ANCELOT - E. TENAILLE DE VAULABELLE

Comeédie-Vaudeville en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Palais-Royal, le 7 décembre 1836.

Personnages

ALBERT GAUTHIER, jeune avocat
POLYDORE

CLEMENTINE LEROUX
JULIE, sa femme de chambre

La scene se passe a Paris, chez Clémentine, en 1836.

Le théitre représente un salon. Porte au fond ; portes latérales. Une table avec
tout ce qu’il faut pour écrire, a droite de 'acteur ; une fenétre a gauche; cheminée a
droite ; pendule sur la cheminée.



Scene premiere

ALBERT, JULIE

Au lever du rideau Julie est en scene, Albert entre.
ALBERT.

Julie, votre maitresse est-elle visible ?
JULIE, d'un ton un peu moqueur.
Quelquefois, monsieur.
ALBERT.

Vous ne m’entendez pas, ou vous feignez de pas m’entendre, je
vous demande si elle est visible maintenant ?
JULIE, de méme.
Pour monsieur ?
ALBERT.
Sans doute ! Du moment ou elle ne serait pas visible pour moi, je
suppose qu’elle ne le serait pour personne.

JULIE.
Ah!... cependant excepté pour...
ALBERT.
Excepté pour qui ?
JULIE.

Excepté pour sa femme de chambre.
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ALBERT.
C'est juste !... Eh bien, usez de votre privilege, et voyez si 'on peut
me recevoir.
JULIE, apres avoir fait un pas vers le fond.

Et que faut-il que je dise a madame !...
Albert fait un geste de mauvaise humeur.

Pardon!... je me trompe... je dois dire a mademoiselle. J'oublie

toujours que vous n’aimez pas le mot de madame.
ALBERT.

On ne doit I'employer qu’en parlant des femmes mariées : mais, a

Paris, vous autres domestiques, vous dites sans cesse...
JULIE.
Madame a toutes les demoiselles que nous servons, c’est plus poli

et plus convenable.
ALBERT, l'examinant.

Ah!..
JULIE.

Air du Vaudeville du Baiser au Porteur.
Mille embtich’ assiegent un’ femme ;
Que d’exemples viennent I'prouver ;
On doit toujours dire : Madame...
Sait-on ce qui peut arriver ?
De ce mot telle est la puissance,
Qu’a tout’ les femm’ il fait plaisir !
Pour les unes c’est I'espérance ;
Pour d’autres c’est le souvenir...
ALBERT, a part.
Cette femme de chambre ne m’a jamais plu.
JULIE.
Eh bien, monsieur, qu’est-ce que je dirai
Avec intention.



CLEMENTINE

a mademoiselle ?

ALBERT.
Rien, car je I'entends.
Clémentine parait au fond.
JULIE, a part.

Pauvre jeune homme!... celui-la peut se vanter d’étre bon

enfant !...
Elle sort sur un geste de Clémentine.



Scene 11

CLEMENTINE, ALBERT

ALBERT, qui est allé au-devant d’elle.
Chere Clémentine, venez!.. jai besoin de vous voir; votre
présence seule peut me rendre heureux!... Mais quoi! vous ne

répondez pas ?...
CLEMENTINE, tendrement.
Que pourrais- je dire, monsieur Albert ?... je vous laisse parler.
Vous peignez si bien ce que j'éprouve !...
ALBERT.

Ah ... ce mot me rassure.
CLEMENTINE.
Etiez-vous donc inquiet ?
ALBERT.

Je ne le suis plus.
CLEMENTINE.

Qui pouvait causer votre inquiétude ?
ALBERT.

Rien ... oh rien !... Seulement je croyais me rappeler que souvent,
lorsque je viens, vous étes enfermée, ou... enfin vous n’étes pas
toujours visible !... On croirait que ma présence est quelquefois de
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CLEMENTINE

trop ici.
CLEMENTINE, 7 part.
Soupconnerait- il ?...
Haut et se remettant.

Mais pourtant vous le savez, monsieur Albert, je vis seule ; je suis
sans famille, et je serais sans amis si vous ne daigniez étre le
mien!.. Qui recevraisje dailleurs?.. ma naissance, mon
éducation, ma position méme, éloignent le monde de moi et me

forcent aussi a éviter le monde.

Elle soupire.
ALBERT.

Quelle idée!.. Votre position, Clémentine, n'a rien de
condamnable. Vous n’étes pas encore mari€e ; vous vivez seule,
c’est vrai l... mais je ne crois pas qu'étre orpheline, demoiselle, et

sans reproches, soit un si grand crime aux yeux du monde.
CLEMENTINE.

Si ce n’était que cela, certainement...
ALBERT.
Il'y a donc autre chose !...
A part.
Je m’en doutais !... Le ton moqueur de sa femme de chambre, ce je

ne sais quoi de contraint et de mystérieux...
Haut et lentement.

Et peut-on savoir ce que c’est que... I'autre chose ?
CLEMENTINE, avec hésitation.

C’est une circonstance que jai eu le tort de vous cacher jusqu’a
cette heure ; circonstance que vous connaitriez toujours plus tard,
et que je préfere vous apprendre tout de suite au risque de perdre
votre amitié ; car jaime mieux tout perdre que de vous laisser
croire que j'ai voulu vous tromper sur ce que je suis.
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ALBERT, a part.

Diable !... il parait que c’est grave.
CLEMENTINE, les yeux baissés.

Déja vous avez bien voulu me pardonner l'obscurité de ma

naissance...
ALBERT.

Fils d’'un simple bourgeois de la rue du Temple, jaurais assez
mauvaise grace...
S’interrompant.
Mais... I'autre chose ?
CLEMENTINE.

Vous avez bien voulu aussi ne pas me mépriser a cause du peu
d’éducation que j'ai regu.

ALBERT.
Orpheline des votre bas age, recueillie par une pauvre femme,
vous n‘avez pas regu l'éducation brillante de nos femmes a la
mode ; quoiqu’en vérité, a vous voir, a vous entendre, on ne

trouve entre elles et vous aucune différence notable.
CLEMENTINE.

J'ai souvent été en rapport avec des dames comme il faut, et peut-

étre le désir que j’avais de leur ressembler...
ALBERT.
Oui ! et d’ailleurs a votre age, les personnes de votre sexe prennent
si vite et si aisément les manieres, le langage de la bonne
compagnie !
CLEMENTINE.
Vous croyez ?
ALBERT.
Sans doute.
Air : ]'en guette un petit de mon dge.
Au despotisme de l'usage,

11



CLEMENTINE

Qui, mieux que vous, sait se plier ?
Elégance, noble langage,

Vous forcent-ils d’étudier ?

Non... ces secrets par qui I'on regne,
D’un coup d’ceil vous les devinez :
Tout ce qui plait, vous I'apprenez,

Sans que personne vous l'enseigne.
CLEMENTINE, lui tendant la main.

Merci, Albert !
ALBERT
Mais vous ne me dites pas cette... cette autre chose !...
CLEMENTINE.

Vous avez daigné encore me témoigner quelque estime, quoique
ma fortune me soit venue par hasard, et que je ne la doive point a

mes parents...
ALBERT.

Un parrain est un second pere. Votre parrain meurt a I'étranger,
sans enfant; il vous laisse une partie de ses richesses; vous
possédez tout-a-coup quinze mille livres de rentes !... Hier encore
vous m’avez fait lire une copie notariée du testament de ce
parrain, mort a Hambourg ; ainsi, je ne peux rien voir la-dedans
que de fort naturel, et je souhaiterais que... I'autre chose en

question pft étre avouée par vous comme vous avouez celle-ci.
CLEMENTINE.

Oh ! vous ne m’aimerez plus, Albert !...
ALBERT.

Je vous jure que si, mademoiselle !...
CLEMENTINE.
Eh bien ! monsieur Albert, j'ai été... ouvriere lingere !...
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ALBERT.
Lingere ?
CLEMENTINE.
Oui.
ALBERT.

Eh! qu’aviez-vous besoin de tant hésiter pour me dire une chose

aussi simple ?... Vous m’avez fait une peur !...
CLEMENTINE.

Quoi !... vous ne m’en voulez pas ?
ALBERT.

De ce que vous avez été lingere ?... Est-ce que vous m’en voulez a
moi parce que jai été clerc d’avoué ?... Il n'y a rien de plus naturel
que d’étre lingere !... je suis bien un avocat sans causes... un pauvre
diable qui débute, qui court apres les proces, qui a cent louis de
revenu pour toute fortune présente, et des plaidoiries pour tout
avenir !... Vous avez été lingere, et vous ne I'étes plus; vous le
redeviendrez, si cela vous plait, et je ne vous en estimerai que
davantage, je vous latteste.. La femme qui est occupée est

toujours une honnéte femme !
CLEMENTINE.

Que je suis heureuse de vous entendre parler ainsi !... Je craignais,
parce que vous étes avocat, qu'une ancienne ouvriere ne vous fit

honte.
ALBERT.

Rougit-on jamais de qui est honorable et de ce qu’on aime ? Non,
Clémentine, non !... eussiez-vous été mille fois lingere, je ne sais et
ne vois qu'une seule chose, c’est que vous étes bonne, franche,

honnéte, adorable, et que je vous aime avec passion.

Onze heures sonnent a la pendule.
CLEMENTINE.

Ah ! mon Dieu !... déja onze heures !
13



CLEMENTINE

ALBERT, étonné.

Que vous importe ?
CLEMENTINE, avec embarras.
Clest que jai un rendez-vous chez mon notaire. Une derniere
quittance a signer.
ALBERT.
Je croyais vous avoir entendu dire que le legs de votre parrain
vous avait été remis a vous-méme en billets de banque et en billets

a ordre, par un négociant d’'Hambourg, 'exécuteur testamentaire ?
CLEMENTINE, embarrassée.
Oui, sans doute ; mais jai déposé une partie des billets a ordre
chez mon notaire... et puis, il s’agit encore d"une petite acquisition
que je projette...
ALBERT, avec défiance.

Voulez-vous permettre que je vous accompagne chez ce notaire ?
CLEMENTINE.

Impossible !... Qu'est-ce qu’il penserait en me voyant avec un
jeune homme ?... Non ... si vous le voulez bien, jirai seule... et,
comme il ne serait peut-étre pas convenable qu’on nous vit sortir

ensemble de la maison...
ALBERT.

Jentends !... Et a quelle heure pourrais-je me représenter ?
CLEMENTINE.

Mais a deux heures je serai rentrée. Adieu!... a deux heures; au
moins, soyez exact... je vous attendrai.

ALBERT.
Oh ! soyez tranquille !... je serai exact...
Apart.
a la suivre, car je veux savoir ou elle va.
CLEMENTINE.
A bientdt, Albert.

14



J.-F. ANCELOT - E. TENAILLE DE VAULABELLE

ALBERT.
Adieu, Clémentine.
Albert sort par le fond.
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Scene 111

CLEMENTINE, POLYDORE

CLEMENTINE, seule un instant.

Pourvu qu’il ne se doute de rien !...

On frappe un léger coup a la porte a gauche de l'acteur.
Ah !... il était tems qu'il sortit !...

Elle va ouvrir avec précaution.
Vite !... vite |...

POLYDORE.
Me voila ! fidele au rendez-vous, arrivant juste a I'heure indiquée,
n’est-il pas vrai ?
CLEMENTINE.

Hélas !... deux secondes plus tot nous étions surpris !...
POLYDORE.

Ah .. ¢aurait ét¢é dommage !...
CLEMENTINE, qui était allée au fond et qui revient en scéne.

Je dois attacher une telle importance a ce que tout le monde
ignore !...

POLYDORE.
Je le sais; aussi avec quel soin je prends toutes les précautions
pour qu'on ne soupgonne rien!... Je frappe, on tire le cordon, et
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zeste, je m’élance comme un sylphe !... de sorte que personne...
CLEMENTINE.

Bien siir ? personne sur l'escalier ?...
POLYDORE.

Il n'y a que l'escalier qui m’ait vu !... la discrétion, le mystere, le
silence et moi, nous ne faisons qu'un.
CLEMENTINE.
Ainsi, ma femme de chambre ?...
POLYDORE.

Pas plus de femme de chambre que dans le creux de ma main...

aujourd’hui du moins.
CLEMENTINE.

Comment ?
POLYDORE.

Ah! Cest que je crois qu'une fois, une seule fois, nous nous
sommes rencontrés au bas de I'escalier protecteur et mystérieux.

CLEMENTINE.
Est-il possible ?
POLYDORE.
Elle allait a la cave, elle tenait un bougeoir a la main...
CLEMENTINE.
Eh bien ?
POLYDORE.

J ai soufflé sur la chandelle, elle s’est éteinte, j'ai gliss¢ comme une

ombre pres de la camériste, et elle m’aura pris pour un fantome.
CLEMENTINE.

Ah, tant mieux !
POLYDORE.

Oui, mais le fantdbme a manqué une marche, il s’est étendu tout de
son long dans l'escalier, et il s’est fait au tibia gauche un noir
atroce, dont il n"a point parlé par délicatesse.
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CLEMENTINE

CLEMENTINE, avec un ton d'intérét.
Ah!sijel'avaissu ?
POLYDORE.
Quand il s‘agit d’arriver jusqu’ici, qu'est-ce qu'un tibia
endommaggé ?
CLEMENTINE.

Et le concierge ?
POLYDORE.

Le concierge ? Quand par hasard il m’apercoit, ce qui arrive tres
rarement, grace a la légereté qui me caractérise, car je suis léger
comme une plume!...
CLEMENTINE.
Vraiment ?
POLYDORE.
Comme une plume de corbeau !... je lui dis que je vais au sixieme,

chez la fleuriste.
CLEMENTINE.

Cette pauvre fille ! on la soupgonne peut-étre ?
POLYDORE.

Les fleuristes? ah, mon Dieu!.. quand on ne fait que les

soupgonner, elles sont enchantées, et vous remercient !...
CLEMENTINE.

Pourquoi cela ?
POLYDORE.
Oh! ca tient a I'état.
Air : Au sein d'une fleur tour a tour.
Lorsque sous leurs doigts tous les jours,
La fleur nait, brille et se colore,
Pres d’elle I'essaim des amours
Se croit dans 'empire de Flore ;
A combien de séductions,
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Etat charmant, tu les exposes !...
On doit trouver des papillons
Dans les lieux ou naissent les roses.
CLEMENTINE, souriant.
Je comprends !... mais nos instants sont comptés ; ici quelquun
peut venir.
POLYDORE.
C'est juste, et je vais me glisser furtivement.
CLEMENTINE.
Bien... moi, j'ai quelque chose a prendre ici a coté, j'entrerai dans
un moment par la porte qui ouvre sur le salon.
POLYDORE.
A merveille !...

Elle le fait entrer par la porte a droite de I'acteur, referme la porte et bte la clef.
CLEMENTINE.

A présent, me voila tranquille... on ne nous surprendra pas...
Elle sort par le fond.
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Scene IV

JULIE, entrant doucement par la porte de gauche

Ah ... on ne vous surprendra pas ? C'est ce qu'il faudra voir... Ce
joli monsieur que je guette depuis le jour ou il m’a soufflé ma
chandelle, il ne se doute pas que je l'ai apercu ce matin... je I'ai
reconnu a sa canne !... Je I'avais pris d’abord pour un tambour-
major de la garde nationale... mais non... il est trop petit... et il
s’appelle Polydore !... I'autre jour, a travers cette porte, j'ai entendu
ma maitresse le nommer ainsi... Polydore ?... J’ai déja connu trois
lingeres, dont une modiste, qui avaient des Polydores pour
amoureux: il parait que ce nom-la porte bonheur!.. Et ma
maitresse qui I'enferme la-dedans... Au reste, je trouve qu’elle se
conduit bien, il faut lui rendre justice ; ce Polydore, elle I'aimait,
sans doute avant d’étre riche, et elle 'aime encore apres... c'est
délicat, ca prouve un bon cceur... quant a M. Albert... dam ! il sera
le mari, lui... Ces pauvres hommes !... ce n’est pas notre faute.
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Scene V

ALBERT, entrant brusquement par le fond, JULIE

ALBERT, a part.
Bien certainement elle est restée chez elle... je '’aurais vue passer...
Haut.
Julie.
JULIE.
Monsieur ?
ALBERT, l'examinant.
Votre maitresse n’est pas encore rentrée ?
JULIE.
Non, monsieur.
A part.
Je dis la vérité, puisqu’elle n’est pas sortie.
ALBERT.
Mais étes-vous bien stire qu’elle soit dehors ?
JULIE.
Dam... aussi stir que vous I'étes vous-méme, monsieur.
ALBERT, s’animant.

C’est que je n’en suis pais str du tout, moi.
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CLEMENTINE

JULIE.
C’est peut-étre parce que les hommes ne sont jamais stirs de rien ?
ALBERT, jetant les yeux a droite et a gauche.

Vous croyez cela ?

JULIE.
Je I'ai entendu dire.
ALBERT, vivement.
Elle est ici !
JULIE.

Du moment ou c’est votre idée...
ALBERT, indiquant la porte a gauche de l'acteur.
N’entends-je pas quelque chose dans cette chambre ?
JULIE.
Cette chambre ? c’est un escalier.

ALBERT.
Bah !...
Ilva ouvrir la porte et regarde.
En effet... voila qui est étrange... je ne connaissais pas cette porte de
sortie. Ou cet escalier donne-t-il ?

JULIE.
Dans la petite cour.
ALBERT.

Ah!insensé, fou que je suis ! elle sera descendue par la !... C'est ce
qui explique pourquoi je ne I'ai pas apergue.

Il s’assied.
Je vais I'attendre.

JULIE.
A votre aise, monsieur.

On entend un léger bruit qui part de la piéce a droite.
ALBERT.

Eh ! mais il y a quelqu'un la- dedans ?
22
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JULIE.
Vous croyez ?
ALBERT.
Je suis stir d’avoir entendu du bruit.
JULIE, a part.

Voyons un peu comment elle sortira de la... c’est une bonne legcon

que je vais prendre.
ALBERT.

[In’y a pas de clef a cette porte ?

JULIE.

C’est apparemment pour qu’on ne l'ouvre pas.
ALBERT.
Air : Me voila. (de la Maison de Plaisance.)

Elle estla ! (bis.)

Jela verrai, j'espere ;

Pourquoi tout ce mystere ?

Que veut dire cela ?

Elle me dit : Je sors !... et puis se cache !

De mes soupgons comment me délivrer ?

Ah'! ce secret, il faut que je I'arrache ;

Ouj, dans ce lieu, je saurai pénétrer.
JULIE, le retenant.

Arrétez, monsieur ! prenez garde !

Craignez d’étre trop curieux :

A I'amour si I'on bouch’ les yeux,

C’est pour empécher qu'il regarde.

Albert fait un mouvement vers la porte de droite, Clémentine entre par cette

porte.
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Scene VI

CLEMENTINE, ALBERT, JULIE

Ensemble.
CLEMENTINE.

Me voila ! (bis.)
Que vouliez-vous donc faire ?
Je ne m’attendais guere

A vous rencontrer [a !
ALBERT.

La voila ! (bis.)

Modérons ma colere !
Dans un instant, j'espere,
Elle s’expliquera.

JULIE.
Lavoila ! (bis.)
Craignant qu’il ne s’éclaire,
Pour cacher le mystere.

On arrive par la.
CLEMENTINE, i Albert.

Qu’avez-vous donc ? vous ne dites rien ? Il me semblait vous avoir
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dit que je ne serais de retour qu’a deux heures !
ALBERT.

Oui, mais il me semble, a moi, que vous étes de retour bien avant

deux heures.
CLEMENTINE.

Comment ? je ne suis pas encore sortie.
ALBERT.

Pardieu ! je le vois bien... Et vous étiez dans ce cabinet ? seule sans

doute ?...
CLEMENTINE.
Mais... pourquoi cette question ?
JULIE, a part.
De I'innocence a force, et avec ¢a, beaucoup de hardiesse... Est- elle
adroite, mon Dieu... 'est-elle ?

CLEMENTINE.
Avant d’aller chez mon notaire...
ALBERT.
Eh bien ?...
CLEMENTIAE.
J'écrivais...
ALBERT.
Ah!...
JULIE, a part.
Oh ! par exemple, voila qui est bien... quel aplomb !...
CLEMENTINE,

remarquant Julie qui la contemple avec admiration.
Que faites-vousla ?
JULIE.
Moi, madame ?j'écoute.
CLEMENTINE.

Cela ne me semble pas nécessaire. Sortez.
25



CLEMENTINE

JULIE, a part en sortant.
Et puis on renvoie sa femme de chambre... Allons, ¢a nest pas si
difficile que je croyais.
Elle sort.
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Scene VII

CLEMENTINE, ALBERT

ALBERT.
Ainsi, vous écriviez ? et maintenant vous allez vous rendre chez
votre notaire ?

CLEMENTINE.
Non... Il est trop tard... ce sera pour demain. Je reste.
ALBERT.
Eh bien ! moi aussi... Cela vous contrarie peut-étre ?
CLEMENTINE.

Vraiment, Albert, vous me faites aujourd’hui des questions bien
étranges !... vous ai-je jamais laissé voir que votre présence me
géne, me contrarie ?...
ALBERT, avec amertume.
Vous ?... oh ! jamais !
CLEMENTINE.

Alors que signifient ce ton et ces regards ?... car je ne puis m'y
méprendre... vous m’accusez en secret.. vous m’en voulez?...
Voyons, monsieur, ne soyez plus comme cela... que vous ai-je fait,
expliquez-vous ?
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CLEMENTINE

ALBERT.
Vous me demandez une explication, je vais vous la donner, votre
rendez-vous chez votre notaire n’était qu'un prétexte.

CLEMENTINE.
Albert !...
ALBERT.
Vous n’aviez pas de rendez-vous a onze heures.
CLEMENTINE.
Je vous jure...
ALBERT.

Depuis que je vous connais, vous m’éloignez a certaines heures,
ou vous sortez, ou vous me faites dire que vous étes sortie, je ne
sais au juste ; mais la vérité est qu'aujourd’hui vous avez prétexté

une affaire, tout expres pour rester chez vous.
CLEMENTINE, l'examinant de coté, avec crainte.

Et dans quel but supposez-vous que...
ALBERT.

Eh'! le sais-je ?... sais-je davantage toutes les raisons mystérieuses
de votre conduite ? sais-je surtout pourquoi, jusqu’a cette heure,
vous avez constamment différé I'instant de notre mariage ? car, si
vous n’'étes pas encore a moi, c’est vous, vous seule qui ne I'avez
pas voulu !... Cest vous seule qui sans cesse avez remis, tantot a

quinze jours, tantot a un mois, une union...
CLEMENTINE.

Que j'avais la faiblesse de désirer trop !... et la preuve, c’est que je
travaillais sans relache a avancer cet instant que je prends plaisir a

éloigner, s'il faut vous en croire.
ALBERT.

Mais, s'il faut vous en croire vous-méme, vous m’aimez ; vous étes
sans famille, et vous n’étes pas libre de vous marier quand il vous
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plait ?... est-ce croyable ?... si vous ne dépendez de personne, les

obstacles viennent de vous !
CLEMENTINE.

Ces obstacles ne viennent pas de moi seule, je vous le promets.
ALBERT.

De qui viennent-ils donc ? quels sont-ils ?

CLEMENTINE.
Je ne puis vous I'apprendre ; mais la semaine prochaine, bient6t...
je lespere...

ALBERT.

Ah'! la semaine prochaine !... bient6t !... vous me dites cela tous les
jours depuis deux mois!.. et, en attendant cette semaine
prochaine, ce bientdt qui n’arrive jamais, vous voulez que j'aie une
pleine, une aveugle confiance en vos paroles, lorsque vous-méme
vous manquez de confiance en moi ? Tenez, Clémentine, je vais
vous parler franchement!.. vous ne m’aimez pas!.. et vos
prétextes, vos lenteurs cachent... oui, certainement, cela cache une
perfidie.

CLEMENTINE.

Vous étes bien cruel, Albert !...
ALBERT.

Soit !... mais dites-moi, pourtant : s'il était vrai que la bonne foi,
I'amour, fussent de votre cOté, et non du mien, comment
expliqueriez-vous, s'il vous plait... (car voila une circonstance qui
me frappe) comment expliqueriez-vous, dis-je, la crainte que vous
avez toujours eue de vous lier envers moi par la démarche la plus

innocente ?
CLEMENTINE.
Je ne vous comprends pas.
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CLEMENTINE

ALBERT.
Je vous ai écrit vingt fois, cent fois, et vous n’avez jamais voulu me

répondre.
CLEMENTINE.

Je vous voyais tous les jours ; qu’avais-je besoin de vous écrire ?
ALBERT.

Je vous écrivais bien, moi !...

CLEMENTINE.
Ce qui est permis a un homme ne l’est pas toujours a une femme ;
les bienséances...

ALBERT.

Défendent aux femmes de répondre a une lettre que ces mémes
bienséances leur permettent de recevoir et de lire ?

CLEMENTINE.
Nous avons tort sans doute de recevoir et de lire vos lettres ; mais

nous aurions un tort plus grand si nous osions y répondre.
ALBERT.

Maxime fort commode!... les femmes, surtout les femmes

coquettes, n’écrivent pas, madame, et elles savent bien pourquoi.
CLEMENTINE.

Nous savons, il est vrai, qu'un homme peut devenir tout-a-coup,

et sans raison, injuste, méchant avec nous; c’est pour cela que

nous hésitons longtemps avant d’écrire, et en cela,

malheureusement, nous ne sommes que prudentes.
ALBERT.

Oui, parce qu’une lettre est un gage, une sorte de contrat !... parce
qu'une lettre reste; parce qu’elle témoigne contre I'imposture ;
parce qu’elle condamne et qu’elle peut venger; parce qu’enfin,
entre les mains d'un amant trompé, une lettre doit servir de
bourre au pistolet qu'il dirige sur la poitrine d’un rival !... voila,
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madame, voila pourquoi les femmes n’écrivent pas.
CLEMENTINE.
Albert !...
ALBERT.
Je vous connais maintenant, je sais a qui jai affaire!... et vous

m’avez vu pour la derniere fois.

1l sort violemment par le fond.
CLEMENTINE, seule un instant.

Albert !... eh bien, il est parti?... et je ne le reverrais plus?... cela
n’est pas possible ... une lettre ?... une lettre ?... allons !... puisqu’il
n'y a que ce moyen.. oh ouil.. je ne veux pas quil

m’abandonne !... je veux le revoir... je veux qu’il revienne !...
Elle prend a sa ceinture ou dans sa poche la clef du cabinet de droite, ouvre la
porte, retire la clef et entre en refermant.
ALBERT, reparaissant au fond.

Et ne croyez pas que je revienne jamais !... tiens ... elle n’est plus
1a?... elle s’est en allée... fort tranquille, sans doute ?... s"inquiétant
peu de ma colere ?... et je 'aimerais encore ?... non, non!... je la
déteste, je la méprise !...

Il va s’asseoir a gauche de I'acteur.
Je ne resterai pas chez elle une minute de plus!... je sors de cette
maison, je pars, je voyage !... je suis libre, je suis avocat, je peux
aller... je ne sais ou !...

1l se leve et se promene sur le devant.
Jirai a Alger; on se civilise dans ce pays-la; il y a déja des
tribunaux et des proces!... je plaiderai a Alger!... 'y ferai ma
fortune !...
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Scene VIII

ALBERT, JULIE

ALBERT, l'apercevant.
Ah!.. te voila, toi?.. viens ici, et parle, mais parle avec

franchise !... qu’est-ce que c’est que ta maitresse ?...

JULIE.
Ce que Cest que ma maitresse ?... c'est celle qui me paie mes

gages, que je sers, coiffe et habille, moyennant cinq cents francs
par an, sans compter les cadeaux.

ALBERT.
Ce n’est pas la ce que je te demande.
JULIE.
Qu’est-ce donc que vous me demandez ?
ALBERT.
Sais-tu bien que ta maitresse se moque de moi ?
JULIE.
Bah'!
ALBERT.
Sais-tu qu’elle me fait jouer ici le role d"une dupe ?
JULIE.
Bah!...
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ALBERT.
Oui !... elle me trompe !...
JULIE.
Bah!...
ALBERT.
Qu’en penses-tu, toi ?
JULIE.
Moi, monsieur ?... on ne me paie pas ici pour penser.
ALBERT.
Ah'! quel supplice !
JULIE.

Allons, jai pitié de vous, et je vous dirai, monsieur, que vous
n‘avez pas de raison!.. ma maitresse, vous tromper!.. une
ancienne lingere !... ah, si elle avait été modiste... mais, vrai, iln'y a

pas de bon sens de vous mettre de pareilles idées dans la téte !...
ALBERT.

Ton opinion est donc ?...

JULIE.
Mon opinion est que, si madame vous trompait, elle ne vous le

dirait pas !... est-ce qu’elle vous I'a dit ...

ALBERT.
Te moques-tu de moij, a ton tour ?
JULIE.
Par exemple !...
ALBERT.
Alors sois franche !... crois-tu qu’elle m’aime ?
JULIE.

Ah!.. cte bétise!..vous qui voulez l'épouser!.. si elle vous

aime ?...
Air : V. de U'apothicaire.

Comment pouvez-vous demander ¢a,
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Et vous tourmenter d'un’ chimere ?
Son amour, ell’ vous I'jurera

Devant I'curé, d’vant monsieur I'maire !
Voila de quoi vous rassurer ;

Car peut-on douter, je vous prie,

D’un serment qu’on fait enr’gistrer

Par le ciel et par la mairie ?
ALBERT.
Tu ne me dis pas ¢a d"un air bien sérieux!...
JULIE, riant.
En voila une bonne !... je ne vous dis pas ¢a d"un air sérieux !...
ALBERT.
Mais pourquoi donc ris-tu, malheureuse ?
JULIE, riant plus fort.
Je ris, monsieur ; je ris de ce que vous dites que je n'ai pas l'air
sérieux... C'est vous qui me faites rire... me dire que je n’ai pas I'air
sérieux !... C’est une drole d’idée... moi qui au contraire...
Apart.
Oh ! je suis capable d’en étouffer !...
ALBERT, a part et se contraignant.
Il est clair que je suis joué !... sa domestique elle-méme est dans le
secret de la trahison! Oh! je me vengerai!... Cet escalier dérobé
par ou je ne suis jamais venu, moi... que je ne connaissais méme
pas... oh! sl y a quelqu'un dans la maison, je réponds bien qu’il
ne sortira pas sans que je le voie !...

11 s’élance par la porte de gauche.
JULIE, qui l'examinait en riant.

Eh bien, ou va-t-il ? Monsieur, on ne sort pas de ce coté madame a
défendu... Pauvre jeune homme!... il n'a plus sa téte.. c'est
amusant !... monsieur... venez donc...
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ALBERT, reparaissant.
Oui, oui ; Cest juste ?...
Apart.
Maintenant je suis tranquille
Haut.

oui, je me trompais de route !...
Air : Ne raillez pas Ia garde citoyenne.

Je vais partir, mais désormais j’ abjure
Colere injuste et pénible soupgon :
A tes discours mon ame se rassure,

Et je promets d’écouter la raison !
A part, montrant la clef qu'’il tient.

Sil’on se cache, il faudra bien qu’on sorte ;

Et, quel qu’il soit, du moins, pour s'éloigner,

Le fugitif n’aura plus qu'une porte,

Et je suis la, moi, pour I'accompagner.

Ensemble.

Adieu, je pars, mais désormais j'abjure, etc.
JULIE.

Adieu, monsieur, vous nous feriez injure,

En écoutant un odieux soupgon ;

Qu’a mes discours votre ame se rassure,

Et revenez enfin a la raison.



Scene IX

JULIE, seule

Quand je disais que sa pauvre téte démeénage ? oh... il se doute de
quelque chose !... Il a peut-étre entendu madame causer avec son
Polydore dans le cabinet ?... Ah ¢a! mais, si je les écoutais aussi,
moi ?...

Elle écoute.
Ah, ah!.. ils se parlent?.. Qu'est-ce que madame lui conte
donc?... « Mon cher ami!...» Est-il heureux ce Polydore ?... son
cher ami !...

Elle écoute.
«Je vous aime!...» Ah! a merveille!... eh bien! qu'est-ce que je
disais tantot !...

Elle quitte la porte.
Mon Dieu! mon Dieul!... les femmes! les femmes!.. Je ne
voudrais pas étre homme pour je ne sais quoi ... C'est trop béte !...
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Scene X

CLEMENTINE,
sortant du cabinet une lettre a la main, JULIE

CLEMENTINE.
Ah, vous étes ici, Julie?... Portez cette lettre a M. Albert, et
dépéchez-vous.

JULIE, avec étonnement.

A M. Albert ?...
CLEMENTINE.
Sans doute, et tout de suite.

JULIE.
J'y vais, j'y vais !... mais madame veut-elle bien me permettre ?...
Elle prend la main de Clémentine et la baise.
CLEMENTINE.
Est-ce que vous étes folle ?
JULIE.
Non, madame !... mais c’est que j'ai pour vous une adoration... une
admiration...
CLEMENTINE.
Finissez et allez vite ol je vous envoie.
Elle fait quelques pas vers la porte de droite.
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JULIE, a part, et regardant la lettre.
Quand il a des soupgons, on lui écrit des douceurs, et il revient !...

a présent, me voila presque aussi savante que ma maitresse.
Elle sort par le fond.
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Scene XI

CLEMENTINE, POLYDORE

Clémentine va ouvrir la porte de droite.

CLEMENTINE.
Ma femme de chambre est partie, les chemins sont stirs !
POLYDORE, paraissant.
Out ... je ne suis pas faché de sortir, il fait une chaleur la-dedans...
j étouffais !...
CLEMENTINE.
Adieu !...
POLYDORE.
Sans reproche, on m’a laissé la bien longtemps !
CLEMENTINE.
Il le fallait.
POLYDORE.
J'ai été sur le point de m’en aller par le salon.
CLEMENTINE.

Passer par le grand escalier !... mais tout aurait été perdu.

POLYDORE.

C’est ce que jai pensé, aussi je suis resté la!.. mais javais si

chaud !...
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CLEMENTINE.
Ah ! mon Dieu !... jentends quelqu'un, on monte !... vite, vite... par

cette porte ...
Elle indique celle de gauche.

POLYDORE.
A demain ?
CLEMENTINE.
Oui !
POLYDORE.
Toujours a la méme heure ?
CLEMENTINE.
Toujours !...

1l sort par la porte de gauche.
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Scene XII

ALBERT, CLEMENTINE

CLEMENTINE, & elle-méme.
Ah'!iln’y avait pas un moment a perdre.
ALBERT, entrant par te fond.
Clémentine, vous étes encore ici ? je vous retrouve ? oh ! combien

je suis heureux !...
CLEMENTINE, souriant.

Vous voila donc, monsieur I'emporté !...
ALBERT.

Oui, me voila! et si content... et le cceur plein de tant de joie et

d’amour !...
CLEMENTINE, le singeant.

« Vous m’avez vu pour la derniére fois, je quitte cette maison, je
n'y paraitrai plus !... » Et on sort en poussant les portes de facon a

les briser et a me faire intenter un proces par mon propriétaire !...
ALBERT.

Ah! pardon! pardon!...
CLEMENTINE, souriant.

Vous étes de grands enfants !
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Air de I’Angélus.

On rit de vous et I’on fait bien,

Car, messieurs, ne vous en déplaise,

On vous irrite avec un rien,

Avec un rien I'on vous apaise !

Enfants soumis ou révoltés,

Mais qu’on mene de cent manieres,

A peine si vous méritez

Que I'on vous cache les lisieres.

ALBERT.

Soit... mais si pour nous apaiser, il suffit d'un rien, pourquoi nous
disputer ce rien ? Aujourd’hui, par exemple, je reviens pres de
vous enchanté, car la voila cette lettre si précieuse, si ardemment
désirée !... Oui, votre femme de chambre me la portait ; mais elle
n’a pas eu besoin d’aller jusque chez moi, elle m’a trouvé dans la

rue, pres de votre maison...
CLEMENTINE, avec quelque inquiétude.

Les yeux fixés sur ma porte peut-étre ? m’espionnant, faisant le

guet ?...
ALBERT.

Marchant comme un fou, coudoyant tout le monde sur le trottoir,
renversant tous les parapluies, m’embarrassant les jambes dans
toutes les cannes, et ne pouvant pas m’éloigner de ces lieux ou je

venais de vous quitter.
CLEMENTINE, 4 part.

Pauvre Albert ! comme il m’aime !...
ALBERT.

Et si je vous disais quelle a ét¢ ma joie, quel a ét¢ mon délire,
quand j'ai tenu cette délicieuse épitre, qui m’assure et me garantit
votre amour ? ]'ai été sur le point de sauter au cou de votre femme
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de chambre devant deux cochers d’omnibus qui étaient arrétés et

qui nous regardaient !...
CLEMENTINE, souriant.

Embrasser Julie ? mais ¢’était fort inutile.
ALBERT.

Bah! j'aurais embrassé les cochers, les chevaux, les omnibus et
tous les voyageurs, tant j’étais heureux !...
CLEMENTINE.
Cher Albert !...
ALBERT.
Air : Je sais attacher des rubans.

J’ai le droit de vous accuser ;
Vous étiez ingrate et méchante :
Pourquoi toujours me refuser
Ce trésor dont I'aspect m’enchante ?
Lettre chérie... elle a fait mon bonheur,
En me prouvant votre tendresse ;
Etje la place sur mon cceur,
Afin qu’elle aille a son adresse.
CLEMENTINE, avec embarras.
Mon ami !
ALBERT.
Je veux les baiser, les baiser mille fois ces caracteres chéris...

Il porte la lettre a ses levres ; Clémentine I'arréte.
CLEMENTINE.

Non, non !... je vous en prie !...
ALBERT.
Pourquoi me retenez-vous ?
CLEMENTINE, lui tendant la main.
J’aime mieux...
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ALBERT.
Cette main qui les a tracés ?... qui bientot m’appartiendra ?... ah,

oui, vous avez raison !...
Il baise sa main.
CLEMENTINE, a part.

Il me fait mal !... oh ! jai presque des remords !...

ALBERT.
C’est que je vous soupgonnais, je vous accusais...
CLEMENTINE.
Je I'avais bien vu...
ALBERT.

Oui... je croyais que vous me trompiez!... jétais bien ridicule,
n’est-ce pas ?
CLEMENTINE.

Du moins, vous étiez bien injuste.
ALBERT.

Jallais jusqu’a imaginer que vous receviez mystérieusement un
homme en mon absence, que vous me cachiez ses visites !

CLEMENTINE.
Vraiment ?...
A part.
Quel bonheur qu'il soit parti !...
ALBERT.

J'étais furieux ! et pourtant j'étais parvenu a modérer ma colere, et
tout en ruminant le plan de ma vengeance, car j'en avais inventé

une...
CLEMENTINE.

Est-il possible ?
ALBERT.
Eh, mon Dieu, ouil.. jusqu’oll ne va pas une imagination en
délire ?... Je croyais avoir découvert...
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POLYDORE,
entr’'ouvrant la porte de gauche, passant la téte, et refermant tout de suite.

Diable !... il v a quelqu'un avecelle !...
1l disparait.
ALBERT, qui l'a apercu.
Ah!.
CLEMENTINE, se retournant du coté d’Albert.
Eh bien, Albert, pourquoi ce cri ?

ALBERT.
Moi !...jai crié ?
CLEMENTINE.
Mais oui.
ALBERT.
C’est bizarre ! je ne m’en suis pas apercu.
CLEMENTINE.
Vous disiez que vous croyiez avoir découvert...
ALBERT.
Rien !... absolument rien !...
A part.
Il estla!... grace ames précautions, il n'a pu sortir.
CLEMENTINE.
Maintenant, vous étes tout-a-fait rassuré ?...
ALBERT.

Oh ! tout-a-fait.
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Scene XIII

ALBERT, CLEMENTINE, JULIE

JULIE.
Madame, votre couturiere est dans votre chambre ; elle apporte
une robe, et désirerait vous parler.
ALBERT, a part.
Ah !... béni soit le hasard !
CLEMENTINE, souriant.
Ma couturiere qui apporte une robe!... cest une chose grave,

Albert !...
ALBERT.

Sans doute, et je vous engage a l'aller trouver.
CLEMENTINE.
Eh bien oui !... et quand je reviendrai vous serez tout a moi.
ALBERT.
Je serai tout a vous !... certainement, je serai tout a vous.
CLEMENTINE.
Venez, Julie...
Air : Travaillez, mesdemoiselles, (Fiancée.)
A 'amour on me dérobe ;
Ce n’est que pour un moment !
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Devrait-on pour une robe

Ainsi quitter un amant ?
Ensemble.
ALBERT.

A 'amour on vous dérobe,

Je le congois aisément !

Quand il s’agit d"une robe,

Qu’est-ce donc qu'un pauvre amant ?

JULIE.
A I'amour on la dérobe.

Je le congois aisément ?

Quand il s’agit d"une robe,

Qu’est-ce donc qu'un pauvre amant ?
CLEMENTINE.

A 'amour on me dérobe, etc.
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Scene XIV

ALBERT, puis POLYDORE

ALBERT, seul un instant.
Enfin!... je le tiens a présent, ce monsieur !... je le tiens!... il ne
m’échappera pas !... a nous deux!... Je ne m’étais pas trompé !... il
était la!... et elle m’écrivait!... quelle exécrable perfidie !... mais
soyons calme!.. et accomplissons la vengeance que javais

révée ... elle sera digne de l'outrage !...
Il'va ouwrir la porte de gauche.

Sortez, monsieur, je vous en prie !... vous pouvez sortir.
POLYDORE.

Je vous assure que je ne demande pas mieux ; passer subitement
d’'un cabinet ou I'on sue a un escalier ou 'on gele !... il y a de quoi
gagner une foule de rhumatismes ; et je vous remercie de m’ouvrir

les voies. ]'ai bien 'honneur de vous saluer.

1l fait un pas vers le fond.
ALBERT, l'arrétant.

Pardon, monsieur !... nous avons le temps.
POLYDORE.

Vous, c’est possible !... mais moi, je vous avoue que je ne I'ai pas, et
je vous supplierai de permettre...
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ALBERT, l'arrétant.
Un instant, sil vous plait !... vous avez di étre surpris de trouver

la porte de cet escalier fermée ?
POLYDORE.

Fort surpris et surtout tres faché, car je suis pressé, monsieur.
ALBERT, l'arrétant.

Vous ne vous en irez point avant que nous ayons eu un moment

d’entretien.
POLYDORE, 4 part.
Il est insupportable ce monsieur !...

ALBERT.
Vous connaissez beaucoup la maitresse de cette maison ?
POLYDORE.
Jail’honneur de la connaitre un peu.
ALBERT.
Et vous la trouvez jolie ?
POLYDORE.
Et vous, monsieur ?
ALBERT.

Ce n’est pas de moi, c'est de vous qu’il s'agit; soyez assez bon
pour me répondre.
POLYDORE.
Que vous diraije ! j'ai des yeux, et je m’en sers habituellement
pour regarder.
ALBERT.

Vraiment ?
POLYDORE.

N’est-ce pas la leur destination ?
Air : Femmes, voulez-vous éprouver.

La nature fait tout au mieux ;
Meére sage non moins que tendre,
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Pourvoir elle donne des yeux,

Et des oreilles pour entendre ;

Mon nez me sert pour me moucher,
Mes dents brisent ma nourriture ;
Enfin, j'ai des pieds pour marcher,
Etjen rends grace a la nature.

1l s"éloigne précipitamment ; Albert court aprés lui et le ramene.
ALBERT.

Un moment donc, monsieur !
POLYDORE.
Ah, mais, dites donc! cela ressemble a de la tyrannie, et on ne la
souffre pas en France.
ALBERT.

Vous aurez pourtant la bonté de souffrir celle-la.
POLYDORE.

Savez-vous bien qu'un homme moins pacifique que moi pourrait
se facher ?

ALBERT.
Vous vous facherez tout a 'heure, si cela peut vous étre agréable ;
mais, auparavant, j'ai encore une question a vous adresser.

POLYDORE.
En ce cas, parlez !... je vous écoute.
ALBERT.
Monsieur, savez-vous écrire ?
POLYDORE.
Hein ?... comment dites-vous cela ?
ALBERT.
Je vous demande si vous savez écrire ?
POLYDORE.

Mais cela me parait assez probable.
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ALBERT.
Eh bien, veuillez vous asseoir ici.
POLYDORE.
Pour quoi faire ?
ALBERT.
Pour écrire.
POLYDORE.
Quoi donc ?
ALBERT.
Ce que je vais vous dicter.
POLYDORE.
Ah ... vous avez quelque chose a me dicter ?
ALBERT.
Oui !... une lettre : vous allez voir.
POLYDORE.
Voila qui est bouffon.
ALBERT.
C’est un service que je réclame de votre complaisance.
POLYDORE.

Mais, monsieur, quand on ne veut pas, ou qu’on ne peut pas écrire
soi-méme, on va chez un écrivain public; il y en a un dans la cour

des Fontaines qui a une main superbe !... jai bien '’honneur...
1l fait un mouvement.
ALBERT, l'arrétant et lui serrant le bras.

Oh !... vous ne me refuserez pas ce bon office.
POLYDORE.

Un moment donc!... comme vous me serrez!.. vous allez me
paralyser les doigts !... et comment voulez-vous, apres cela, que je

tienne une plume ?
ALBERT.

Ah ! vous consentez donc ?
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POLYDORE.
S’iln'y a que ce moyen d’étre libre ...
ALBERT.

C’estle plus stir !... et j'ose espérer...
POLYDORE.

Je vous suis donc absolument nécessaire ?
ALBERT.

Oh ... il est indispensable que ce soit vous qui écriviez. Voici la

tout ce qu’il faut.
POLYDORE,  part, s’asseyant a la table a droite.

Il a une poigne du diable, ce monsieur !... débarrassons-nous-en
tout de suite.

Haut.
Allons, monsieur, mais au moins hatons-nous.
ALBERT.
Vous étes prét ?
POLYDORE.

Tout-a-fait et j’attends.
ALBERT, dictant.

« Mademoiselle...

POLYDORE.
Ah !... cest a une demoiselle que nous écrivons ?
ALBERT.
QOui ... avez-vous mis ?
POLYDORE.

« Mademoiselle !...
ALBERT, dictant.

« Je ne vous aime pas ; Je ne vous ai jamais aimée. »
POLYDORE.

Diable !... c’est donc une lettre de rupture ?
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ALBERT.
Je l'espere !... avez-vous mis ?
POLYDORE.
« Je ne vous ai jamais aimée. »
ALBERT, dictant.
« Votre fortune seule m’attirait aupres de vous. »
POLYDORE, s’arrétant.

Oh!...
ALBERT.
Eh bien, monsieur ?
POLYDORE.
Permettez-moi une observation.
ALBERT.
Quelle observation avez-vous a faire ?
POLYDORE.
D’ordinaire, ces choses-1a se pensent, mais ne s’écrivent pas.
ALBERT.
Je désire que vous les écriviez.
POLYDORE.

Comme il vous plaira. « Votre fortune seule m’attirait aupres de

VOus. »
ALBERT, a part.

Il parait qu'il ne devine pas? mais, patience!... quand il faudra

signer...
POLYDORE, 4 part.

C’est incroyable qu'il écrive une semblable chose !...
ALBERT, dictant.
«Vous avez trahi pour moi un homme qui vous aimait avec

passion. »
POLYDORE.

Ah ... en vérité... vous étes stire qu’elle a trahi ?...
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ALBERT.

Ecrivez donc, monsieur !...
POLYDORE, 4 part.

Au fait, cela ne m’étonne pas !... Il est fort bien ce jeune homme !...
Haut.

«Qui vous aimait avec passion. »
ALBERT, dictant.

« Etje vous méprise, comme il doit vous mépriser. »

POLYDORE.
Oh!.. cestdur!
ALBERT.
Vous trouvez ?
POLYDORE.
Ne pourrait-on pas adoucir la phrase ?
ALBERT.
J'entends que la phrase soit ainsi.
POLYDORE.
A labonne heure !... du moment que ¢a vous convient.
ALBERT, a part.
Sera-t-il assez lache pour signer cela ?
POLYDORE.
« Comme il doit vous mépriser. »
ALBERT.
Vous avez écrit ?
POLYDORE.

Oui, monsieur, et assez proprement, j'ose m’en flatter !
11 se leve et présente le papier a Albert.
Voyez...
ALBERT, a part.
Son sang-froid est inimaginable !...
1l regarde le papier. Haut.
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Ah ! mon Dieu !... je ne me trompe pas !...
POLYDORE.
Est-ce qu’il y a quelque chose qui vous choque ?... est-ce que vous
ne trouvez pas ?...
ALBERT, a lui-méme, marchant avec agitation.

Ce que je découvre est-il concevable ?... c’était lui!... c’était lui !...
elleaosé !... Oh!... y a-t-il assez de chatiments pour tous deux ?...

POLYDORE, a part.
Qu’est-ce qu’il a donc ?

ALBERT,
se plagant devant Polydore, et avec une fureur concentrée.

Répondez-moi !

POLYDORE.
Que voulez-vous que je vous réponde ?
ALBERT.
Vous m’aimez dong, vous ?
POLYDORE.
Moi ... je vous aime !...
ALBERT.
Vous n’aimerez jamais que moi ?...
POLYDORE.
Est-ce qu'il est fou ?
ALBERT.
Vous ne nierez pas votre écriture, monsieur ?
POLYDORE.

Nier mon écriture ?... je m’en garderai parbleu bien !...
ALBERT, montrant la lettre qu’il a recue.

Regarde !... qui a tracé cette lettre ?
POLYDORE, regardant la lettre.
Ah!ah!... vous étes monsieur Albert Gauthier ?...
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ALBERT.

Vous vous décidez enfin a me reconnaitre ?
POLYDORE.

Je ne vous avais jamais vu, mais des que cette lettre est entre vos

mains...
ALBERT.

On vous a donc pris pour secrétaire, monsieur ?...
POLYDORE.

Comme vous venez de le faire vous-méme.
ALBERT.

Et moi qui couvrais cette lettre de baisers !... ¢'était 1'écriture de ce
monsieur que je baisais !...

POLYDORE.
Bah !... vous baisiez mon écriture ?...
ALBERT.
Je crois qu'il rit encore ?...
POLYDORE.
Mais, dam !...
ALBERT.
Vous avez pu vous préter a une pareille infamie ?
POLYDORE.
Quelle infamie voyez-vous la-dedans ?
ALBERT.

En effet, je comprends!.. la plaisanterie a du vous sembler

piquante !... Cela vous a beaucoup amusé sans doute ?
POLYDORE.
Mais... jusqu’a certain point.
ALBERT.

Savez-vous bien que ¢a ne m’amuse pas du tout, moi ?
POLYDORE.
Diable !... vous étes difficile!... les expressions de la lettre sont
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pourtant furieusement tendres.
ALBERT.

Ah! Cest trop fort!... je ne subirai pas davantage une semblable
ironie !... Monsieur, vous venez ici tous les jours.

POLYDORE.
C’est possible.
ALBERT.
Vous entrez par cet escalier ?
POLYDORE.

Il faut bien prendre un escalier quelconque pour arriver au
premier étage.
ALBERT.
Eh bien ! moi, monsieur, je vais vous faire sortir par la fenétre.
POLYDORE.
Par la fenétre?... Doucement, s'il vous plait!... comme vous y

allez !...
ALBERT.

Est-ce que vous ne me comprenez pas, monsieur ?
POLYDORE.
Il faudrait que j'eusse bien peu d’intelligence.
ALBERT.

Et vous avez assez peu de coeur ?...
POLYDORE.

Pour ne pas sauter par la fenétre ?... merci !...
ALBERT.

Non, mais pour supporter patiemment...
POLYDORE.

Au fait, C'est juste.. vous m'y faites songer... voila un quart
d’heure que vous m’'insultez; votre fagon d’agir et vos
expressions...
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ALBERT.

Ah !... elles vous déplaisent ?...
POLYDORE.

Comment donc ?... elles me déplaisent prodigieusement.
ALBERT.

Eh bien ! monsieur ?...
POLYDORE.
Eh bien ! monsieur... vous m’ennuyez !
ALBERT.
Je vous ennuie ?... mais je veux vous tuer !...
POLYDORE.
Me tuer ?... vous avez la une drdle d'idée !...
ALBERT.
Vous avez détruit la plus chere de mes illusions; vous m’avez
enlevé mon bonheur ; vous avez joint l'insulte a la perfidie !... Il

faut que j'ai votre vie ou que vous ayez la mienne !... Sortons !...

11 le prend au collet.
POLYDORE.

Ah!.. Au secours!.. a la garde!... des sergents de ville!... des
douches !... des municipaux !...
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Scene XV

POLYDORE, CLEMENTINE, ALBERT, JULIE

CLEMENTINE, accourant.
Quels sont ces cris ?... que signifie ?...
q

Apercevant Polydore.
Ciel !...
ALBERT.
Tenez, madame, venez !... votre arrivée me ravit et me charme.
JULIE, a part.

Les deux amoureux aux prises !... ¢ca va étre drdle !...
POLYDORE, a Clémentine.

Ce monsieur a-t-il souvent de ces acceés-la ?
CLEMENTINE.

Oh ! cest indigne ! un pareil bruit chez moi !
ALBERT.
J'ai tort peut-étre !... mais il est des moments ou le cceur souffre
trop pour que la téte soit calme.
JULIE, a part.
Comment va-t-elle se tirer de 1a ?
CLEMENTINE, i Albert.

Allez, monsieur, vous étes un insensé !...
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ALBERT.
Un insensé ?... Oui, je le fus le jour ot1j'ai pu vous aimer, le jour ou
jai pu vous le dire !... Un insensé ?... oui, je le fus quand je crus a
votre parole!... Mais qu’étes-vous donc, madame, vous qui me
jurez d’étre a moi, qui me prodiguez les serments du plus tendre
amour, au moment ou vous tenez un homme enfermé chez
vous ?... vous qui employez tout ce que I'esprit féminin contient de

ruses et de fausseté pour m’éloigner afin de rester seule avec lui ?...
CLEMENTINE.

Monsieur !...
ALBERT.

Vous qui ajoutez le sarcasme et l'ironie a la plus noire des

trahisons ?...
CLEMENTINE.

Monsieur !... je vous en conjure !...
ALBERT.

Vous qui faites tracer par cet homme la lettre si tendre et si perfide
ou je croyais trouver un gage de mon bonheur ?
JULIE, a part.
Bah!...c’estlui?...
CLEMENTINE.

Encore une fois, monsieur, arrétez!... Je suis une femme, je suis

chez moi, j’ai le droit d’exiger...
ALBERT.

Et moi, j’ai le droit de vous confondre.
CLEMENTINE.

Albert, revenez a vous !... ne me forcez pas a rougir !...
ALBERT.

Rougir !... oh ! oui, vous devez rougir !...
CLEMENTINE.

C’en est trop !... je ne souffrirai pas...
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ALBERT.
Vous devez rougir !... car vous ne pouvez nier que cette lettre m’ait
été envoyée par vous !
CLEMENTINE.

Sans doute, mais...
ALBERT.

Oserez-vous me dire qu’elle est de votre main ?
CLEMENTINE.
Non... mais si vous saviez...
ALBERT.
Nierez-vous enfin qu’elle ait été écrite par cet homme ?
CLEMENTINE, dans le plus grand trouble.
Eh bien !... si je ne sais pas écrire ?

ALBERT.
Comment ?...
JULIE, a part.
Oh ... que C'est beau !... je ne m’attendais pas a celle-1a !...
ALBERT.

Qu’ai-je entendu ?... serait-il possible ?... Quoi!... vous ne sauriez
pas?...

CLEMENTINE.
Non, monsieur !... le voila ce secret que je voulais vous cacher !...
Honteuse de mon ignorance, je reculais I'instant de vous donner
ma main pour qu’elle fiit digne de s'unir a la votre ; je travaillais
avec ardeur pour acquérir ce qui me manque, et vous étes venu

m’accuser, m’insulter !... Oh ! je suis bien malheureuse !...

Elle pleure.
ALBERT.

Clémentine !... Clémentine !... Mon Dieu ! mou Dieu ! cela se peut-
il ?... monsieur serait...
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POLYDORE, présentant un prospectus.
Polydore, professeur de calligraphie, inventeur breveté de
I'écriture enseignée en vingt-six lecons.
Apart.
Deux heures de legon par jour, c’est I'affaire de dix-huit mois.
JULIE, i part.
Je parie que c’est encore une frime, et que le maitre d’écriture n’est

qu'un arracheur de dents.
ALBERT.

Ah ... je suis bien coupable !... Clémentine !...
Air : Faisons la paix.
Pardonnez- vous ? (bis.)
J'osai, dans mon délire extréme,
Vous soupgonner !... J'étais jaloux !...
Onn’est jaloux que lorsqu’on aime...
Pardonnez-vous ? (bis.)

Je vous aime... pardonnez-vous ?
Elle lui tend la main. Baisant sa main.

Oh !... désormais c’est moi qui serai votre maitre.

POLYDORE.

Comment ?... vous m’enlevez mon écoliere ?

CLEMENTINE, souriant.

Je crois que j'apprendrai plus vite avec lui.
POLYDORE.

Plus vite ?... I'écriture enseignée en vingt-six lecons !

CLEMENTINE.

Mais j'en ai déja pris trente, et je ne sais encore...

POLYDORE.

Vous faites déja des o superbes!... O mon éleve... oh! les beaux
ol..
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ALBERT.

Quel plaisir d’étre votre professeur !

CHEUR.
Air : Honneur a la musique.

Enfin la confiance

A jamais { vous } unit,
{nous }

Et le bonheur commence

Quand le soupgon finit.
CLEMENTINE, au public.
Air : Paris et le Village.

A I’'homme, qu’a choisi mon ceeur,
Avant peu je vais étre unie ;

Il dit qu’il fera mon bonheur,

Et que j'embellirai sa vie !

L’avenir doit en décider,

Et je voudrais vous en instruire !...
Venez donc me le demander,

Car je ne peux pas vous l'écrire.
CHCEUR FINAL.
Air : Honneur a la musique.

Enfin la confiance

A jamais nous unit,

Et le bonheur commence
Quand le soupgon finit.
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