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J.-FE. ANCELOT - J.-X. B. SAINTINE

Drame en trois actes, mélé de chants.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 20 février 1834.

Personnages

LE VICOMTE DE VALMONT
LE CHEVALIER DE CHAVIGNY
LE CHEVALIER DANCENY

L’ ABBE ANSELME, habit brun, culotte et bas noirs, point de rabat, perruque sans
calotte

LE COMTE DE CRISSE

PREVAL

GEORGES, valet de chambre de Valmont

MADAME LA PRESIDENTE DE TOURVEL
MADEMOISELLE GUIMARD, danseuse a I'Opéra
MADAME DE ROSEMONDE, tante de Valmont
CECILE DE VOLANGE

JULIE, femme de chambre de Madame de Tourvel

La scéne se passe au premier acte chez le chevalier de Chavigny, (a
la campagne) ; au deuxieme acte chez Madame de Tourvel ; au troisieme
acte chez Valmont.



ACTEI

Le thédtre représente un papillon de chasse élégant; porte au fond, portes
latérales. Au lever du rideau, Chavigny, Crissé, Préval, d’Armincourt, Mademoiselle
Guimard, et autres convives, sont a table et paraissent y étre depuis longtemps Georges,
la serviette sous le bras, dort dans un coin.



Scéne premiere

GEORGES, dormant dans un coin, PREVAL,
CRISSE, MADEMOISELLE GUIMARD, D’ ARMINCOURT,
CHAVIGNY, a table au milieu du théaitre

CHAVIGNY.
Je vous l'avais bien dit, Valmont se dérange: le jour vient de
paraitre, et on ne I'a point vu a notre souper ; peut-étre méme
n’assistera-t-il pas a notre chasse?.. Qu’il y prenne garde, sa

dévote est capable de le perdre.
LA GUIMARD.

Je crois le contraire ! c’est bien plutét lui qui la perdra.
CHAVIGNY.

Mais, non ! du tout ! Vous ne savez pas ce que c’est qu'une prude,
ma chere Marianne. Il y en a fort peu parmi les danseuses de
I'Opéra.

LA GUIMARD.
Clest vrai!... ou du moins sil y en a, vous devez me rendre la

justice de convenir que leur exemple ne m’a pas pervertie.
TOUS, en riant.
Bravo ! bravo ! Accordé !



LES LIAISONS DANGEREUSES

LA GUIMARD.
Mais, cette belle dame, de quel genre de prude est-elle ? car il y en

a de toutes les especes.
Air de la Catacoua.

On peut étre prude et coquette,
Et, bravant le qu’en dira-t-on,
Savoir faiblir en téte a téte,
Et moraliser au salon.
J’ai vu de ces vertus si rudes,
Qui, nous dérobant leurs faux pas,
Dans plus d"un cas,
Sans embarras,
Savent unir, en soupirant tout bas,
A I'honneur de passer pour prudes
Le plaisir de ne I'étre pas.
CRISSE.
Ah ... celle-la est de la pire espece. C'est une femme vertueuse,
purement et simplement.

LA GUIMARD.
Vraiment ? vertueuse !... 1a... pour tout de bon ?
CRISSE.
Chavigny en sait quelque chose, il lui a fait la cour.
CHAVIGNY.
Moi?... Non ...
CRISSE.

Allons !je t'ai vu amoureux d’elle.
Bas a son voisin.
Il en a été fou
CHAVIGNY, a Crissé, d'un air nonchalant.
Monsieur le comte, vous étes un impertinent !... Si j'avais songé a
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madame de Tourvel, elle serait sur ma liste.
CRISSE.

Oh ! je ne conteste ni ta supériorité, ni tes succes ! Ils ont fait assez
de bruit dans le monde. Le chevalier de Chavigny a mérité cent
fois son beau surnom d’irrésistible. C’est notre maitre a tous,
messieurs.
LA GUIMARD.
Oui, votre maitre en perfidies.
CHAVIGNY.
Des perfidies ?... Mot vide de sens!.. On ne vit que de cela
aujourd’hui! Plus observateur que sensible, je m’apercus, en
débutant dans le monde, que la société se partage en deux grandes
catégories : les dupeurs et les dupés, les tyrans et les esclaves ! De
ce jour, mon choix fut décidé !
LA GUIMARD.
Ainsi, chevalier, vous n’avez jamais éprouvé ce qu'on appelle un
amour véritable ?
CHAVIGNY.
Vous étes curieuse, Marianne !... Je veux bien l'avouer ; malgré la
rigidité de mes principes, j'y fus pris comme un sot, une fois !...
une seule fois !... Je fus repoussé, dédaigné, et cette femme devint
I'épouse d'un autre qui, certes, ne me valait pas.
CRISSE, a demi-voix aux autres.
Je crois que je devine.
LA GUIMARD.
Et, depuis ce temps-13, revenu a vos grands principes, vous croyez
qu’aucune autre femme ne peut vous résister ?
CHAVIGNY.
Je n'attribue pas cela a mon mérite, mais a mon savoir-faire !
Veux-tu me mettre au défi, Marianne ! je me sens quelque gotit

9
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pour toi.
LA GUIMARD.

Réellement ?
CHAVIGNY.

Sur 'honneur !
LA GUIMARD, se levant.

Eh bien, vive Dieu ! jaccepte !... Vous trouverez enfin une rebelle,
aussi vrai que j'ai le coeur d’une bonne fille et 'ame d"un honnéte
homme, que je suis premier sujet a 'Opéra, et que je m’appelle
Marie-Anne-Madeleine Guimard !

CHAVIGNY.

Quelle vivacité !... Rasseyez-vous, belle dame !
CRISSE.

Il serait curieux de voir I'honneur du sexe vengé par une dame
d’Opéra.

LA GUIMARD, a Chavigny.
Maintenant, revenons, je vous en prie, au plus brillant de vos
éleves, a ce vicomte de Valmont, qui m’intéresse.

CHAVIGNY.
En vérité ?
LA GUIMARD.
Elle est donc bien jolie, cette présidente ?
CHAVIGNY.
Pas mal !
LA GUIMARD.
Veuve ?
CHAVIGNY.

Non !... Mais son mari voyage en ce moment, ce qui revient au

méme.
LA GUIMARD.

Et Valmont triomphera ?
10
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CHAVIGNY.

Sans doute, s’il veut m’écouter.
CRISSE.

Il s’est attaqué 1a a une femme formidable de vertu et de dévotion.
CHAVIGNY.

Eh ! qu'importe ! il suivait une marche savante, mais je n’entends
plus rien a sa maniere: il louvoie, il temporise. Valmont est
faible ?... Je le répete, cette femme-la est capable de le perdre. Vous
voyez que déja il nous manque de parole... Quelle raison a pu
I'empécher de se trouver a notre joyeux rendez-vous de chasse ?
CRISSE.
Mais ne nous a-t-il pas envoyé son fidele Georges pour nous
prévenir qu'une affaire importante le retiendrait quelque temps ?
CHAVIGNY.
Georges est fort bon pour le service. Tenez ! le voila qui dort.
Frappant sur la table.

Allons ! allons ! Georges !
TOUS, frappant leurs verres sur la table.
A boire ! a boire ! a boire !
GEORGES, se réveillant.

Quel tapage tu fais, Julie !...

TOUS.
Julie !

Iis rient.
Ah!ah!ah!
GEORGES, tout-a-fait réveillé.
Ah! pardon ! messieurs.
LA GUIMARD.

Qu’est-ce que c’est que cette Julie, Georges ?

CRISSE.
La femme de chambre de ma dame de Tourvel.

11
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GEORGES.

Oui, une corvée que mon maitre m’a donnée.
CHAVIGNY.

La tactique n’est pas mauvaise pour étre instruit des mouvements
de l'ennemi. C’est de moi qu’il emprunta cette mesure de

précaution.
GEORGES.

Le ciel vous bénisse, monsieur le chevalier. Aussi, quand mon
maitre a une idée quelque part, la femme de chambre me regarde
absolument... qu’elle, soit laide ou qu’elle soit belle... ce n’est pas

toujours agréable.
LA GUIMARD.

Et elle est donc laide, cette Julie ?
GEORGES.

Non pas, madame... mais c’est sans esprit, sans manieres... ¢a tient
a la noblesse de robe... et, si ce n'était par égard pour M. le

vicomte, je n’aurais pas gardé ca plus de huit jours.
Onrit.
TOUS.

Ah!ah!ah!
GEORGES.
Au lieu que je prévois qu’il me faudra, par ordre supérieur, lui
rester fidele au moins une année entiere.
CHAVIGNY.

Ton maitre n’avance donc pas ?
GEORGES.

Ah! c'est déplorable !... I n'y a pas de sa faute ! car, depuis quinze
jours qu’il vit au chateau de sa tante, avec son entourage de
bigotes, il a fait tout ce qu'il était humainement possible de faire...
je lui rends justice... jusqu’a aller a la messe ! Et il soupire, et il fait
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des yeux au ciel, et il écrit lettres sur lettres !
LA GUIMARD.
Elle les recoit ?
GEORGES.

Il le faut bien; il en fourre partout, jusque sous l'enveloppe de

celles qu’elle regoit de son mari.
TOUS.
Ah! tres bien ! tres bien !
GEORGES.
Dans les commencements elle a répondu une petite

correspondance s’était établie, mais tout-a-coup elle a cessé :
Air : Et voila comme tout s’arrange.

Maintenant le moindre billet

Nous est renvoyé sans scrupule :

Il porte encor notre cachet !...

Ceux qu’on ne rend pas, on les brtile.
Vous jugez de notre embarras !
Notre tache est loin d’étr’ remplie ;
Onr’cul’ des qu’ nous faisons un pas,
Ce qui fait qu'nous n’arrivons pas !...
Et que j’aime toujours Julie !...

Etj’ crains d’ I'aimer toute ma vie !

CRISSE.
C’est donc un marbre que cette femme-la !
GEORGES.
C’est bien pis. Je crois qu’elle est amoureuse... de son mari.
TOUS.
Ah'!ah!ah!
CHAVIGNY.

Ne riez pas, messieurs ; ¢a s’est vu !
13
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GEORGES.
Cependant, pour étre vrai, je dois dire que je ne la crois pas tout-a-
fait insensible a notre égard, car nous avons retrouvé dans ses
poches des lettres qu’elle était censée avoir briilées...

LA GUIMARD.
Dans, ses poches ! et par quel moyen ?
GEORGES.
Eh bien !... et Julie donc ?
LA GUIMARD.
Ah!la pauvre femme ! Quelle trahison !
GEORGES.

Mais tout cela ne prouve pas grand chose ; moi, je crois que M. le
vicomte a tort de courir deux lievres a la fois.

CHAVIGNY.
Comment ?
GEORGES.
Oui. Il s’occupe aussi de mademoiselle Cécile Volange.
CRISSE.

Mais elle est dans les adorations avec ce brave Danceny, le plus

naif chevalier du monde.
GEORGES.

Oui, monsieur le comte ; mais madame de Volange qui a surpris le
secret de ces amours-la, a mis M. le chevalier Danceny a la porte
de chez elle, sous le prétexte qu'il n’était pas d’assez bonne
noblesse pour aspirer a la main de sa fille. Mademoiselle Cécile a
été envoyée a la campagne, chez la tante de M. le vicomte, lequel a
trouvé le moyen de devenir le confident des deux amants, et je
crois fort qu’en ayant l'air de travailler pour l'autre, il ne travaille

que pour lui.
CHAVIGNY.

Ah'! ce pauvre Danceny... il en est bien digne a tous égards !
14
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TOUS.
Ah!ah!ah!
Onrit.
CHAVIGNY.
Cette petite Cécile est fort jolie. C'est une éducation a faire. Mais il
lui faut un guide...

Valmont entre ; tout le monde se leve ; on place la table, dans un coin.
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Scene 11

PREVAL, CRISSE,
MADEMOISELLE GUIMARD, VALMONT, CHAVIGNY,
D’ ARMINCOURT

VALMONT, entrant.
Il se présentera, gardez-vous d’en douter.

TOUS.
Valmont! Ah!...
CHAVIGNY.
Te voila dong, enfin !
VALMONT.

Eh ! bonjour, mes amis !
A la Guimard.

Salut a la duchesse de Terpsichore. Vous étes furieux contre moi,
n’est-il pas vrai ?

CHAVIGNY.
Jusqu’'a ce que tu nous aies donné une excuse valable.
VALMONT.
J'en ai deux.
LA GUIMARD.
Alabonne heure !
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CHAVIGNY.
Voyons d’abord la premiere.
VALMONT.

C’est la plus importante...
CHAVIGNY.

Il s’agit encore de la présidente !
VALMONT.

Justement. Vous saurez, mes amis, qu’au moment de venir vous
rejoindre, j'ai appris par Julie que la chere petite femme, intriguée
de mes fréquentes absences du chateau, et ne pouvant pas les
attribuer a la chasse, puisque je rentrais toujours sans gibier, avait
adroitement suggéré a ma vieille tante I'idée de me faire épier par
I'un de ses gens.

CHAVIGNY.
Bravo!

VALMONT.

Vous voyez qu’elle s’occupe de moi. Je ne pouvais donc venir ici

en ligne directe...
CHAVIGNY.

Ou la présence de la duchesse Terpsichore pouvait compromettre
ta vertu.
LA GUIMARD.
Insolent !
VALMONT.

Je résolus donc de dépister 1'argus, et jentrai en chasse a travers
champs, sans autre but d’abord que de faire courir le dréle qui me
suivait ; mais la providence qui veille toujours sur I'innocence, me

le réservait pour étre le témoin de mes vertus !
LA GUIMARD.

Pas possible ?
17
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VALMONT.
Parole d’honneur ! Apres une longue course, jarrive enfin pres
d'un village. Je vois de la rumeur, je m’avance, j'interroge, et
japprends qu’on était en train de saisir, de par le roi, les meubles
d’une pauvre famille qui ne pouvait payer la taille. L’occasion était
superbe ! Mon espion était la... Je fais venir le collecteur, je paie
noblement cinquante-six livres pour lesquelles on réduisait cinq

personnes a la paille et au désespoir. Ma dévote le saura !
CHAVIGNY.

Sublime ! Valmont. Viens que je t'embrasse !
VALMONT.

Apres cette action si simple, vous n’'imaginez pas que de
bénédictions retentirent autour de moi! Quelles larmes de
reconnaissance coulaient des yeux du vieux chef de cette famille.
Jen pris gofit a la bienfaisance, javais dix louis sur moi, je les lui
donne, quand, tout-a-coup, un autre paysan plus jeune,
conduisant par la main une femme, et deux enfants, et s’avangant
vers moi a pas précipités, leur dit: Tombons tous aux pieds de
cette image de Dieu !

Air : Que c’est gentil le mariage. (Valentine.)

Je voulais fuir... de toute la famille

Au méme instant je suis environné ;

Pere, grand-pere, et la mere, et la fille,

A mes genoux chacun est prosterné ;

Moi-méme alors je m’arréte étonné.

Vous l'avouerai-je ? oui, je trouvai des charmes

A partager leur attendrissement.

Mon cceur ému contre eux était sans armes

Et de mes yeux s’échapperent des larmes !...

18
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TOUS, riant.

Ah! vraiment, }

C’est charmant ! } (bis.)

Valmont en pleurs ! ah ! c’est vraiment charmant !
CHAVIGNY.

Tiens ! voila Marianne qui pleure.
Tout le monde rit.
Ah!ah!ah!
LA GUIMARD.

Et pourquoi pas ?

VALMONT.
Ma foi, mes amis, je serais tenté de croire que ce que nous
appelons les gens vertueux, n’ont pas tant de mérite qu’on se plait
anous le dire, car ils doivent éprouver parfois des jouissances bien
vives !

CHAVIGNY.
C’est possible, mais il faut éviter de s'abandonner ainsi, au point
de ne pouvoir plus étre maitre de soi. Ces émotions-la peuvent
déranger un calcul. On dit que tu vas a la messe, je commence a
craindre...

VALMONT.
Javouerai avec la méme franchise que dans 1'église, lorsque des
voix harmonieuses se mélent au bruit de I'orgue...

CHAVIGNY.
Qu’est-ce que je disais! Messieurs, méfiez-vous de Valmont... il
finira mal.

VALMONT.
Du moins, je n’ai pas mal fini ma journée, car je I'ai terminée chez
Emilie, votre camarade a I'Opéra, ma chere Marianne.

CHAVIGNY.
Je sais aussi que tu t'occupes de Cécile Volange. Prends garde ;

19
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c'est encore la sortir des principes. Regle générale, messieurs,
diviser ses forces, compromettre une conquéte importante pour

un caprice, c'est une faute.
VALMONT.

Non pas pour Cécile. J'espere bien prouver que c'est une
manceuvre habile, une diversion puissante. Madame de Volange
est celle qui m’a le plus desservi dans I'esprit de la présidente en
lui révélant quelques-uns de mes anciens passetemps. Je la forcerai
bientdt de s’occuper de sa fille et non des autres. De plus, Cécile
me sert a entretenir un léger mouvement de jalousie dans I’ame de
ma dévote. Il est bon de se donner une apparence de torts dont on
peut se justifier facilement, car je n’ai jamais dit un mot d’amour a
cette petite pensionnaire ignorante et coquette. C'est toujours sous
le manteau de Danceny que je me présente a elle. Si, d'un coté,
jagis avec prudence, avec lenteur, ici il faudra brusquer le
dénouement. Il faut que ma victoire arrive comme un coup de
foudre qui I'éblouisse, qui I'épouvante sans lui laisser seulement le
temps de se reconnaitre et de crier grace !

CHAVIGNY.
Et pourquoi ne point faire de méme avec la présidente ?
VALMONT.
C’est que ce serait tout perdre.
CHAVIGNY.
Tiens, mon ami, tu agis avec elle comme si tu avais peur de
réussir.
VALMONT.
L’avenir me justifiera.
CHAVIGNY.

Prends garde qu’un autre plus adroit que toi...

20
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VALMONT.
Non, car elle m’aime.

CHAVIGNY.
Elle teI'a dit ?

VALMONT.

Pas encore; mais je le sais, moi; mais je connais cette ame si
craintive et si forte en méme temps. Il fallait donner a cet amour le
temps de prendre racine. Il faut qu’elle ne songe a lutter contre lui,
que lorsqu’il sera plus fort qu'elle. Ah! quelle se rende, mais
qu’elle combatte ; que, sans avoir la force de vaincre, elle ait celle
de résister. Quel délice, d’étre tour a tour I'objet et le vainqueur de
ses remords ! Loin de moi I'idée vulgaire de détruire les préjugés
qui l'assiegent, pour rendre sa chute plus facile, de la corrompre
pour la séduire ; non, ma gloire sera plus grande. Qu’elle croie a la
vertu, mais qu’elle me la sacrifie; que ses fautes I'épouvantent
sans pouvoir l'arréter, et, qu'agitée de mille terreurs, elle ne puisse

les oublier, les vaincre que dans mes bras !
LA GUIMARD.

Voila un raffinement de scélératesse que je n’aurais jamais
soupgonné !

CHAVIGNY.
Valmont, crois-moi, hate-toi d’en finir avec cette femme pour te
sauver du ridicule d’en devenir amoureux.

VALMONT.
Amoureux ? moi ?
CRISSE.
Cela pourrait bien étre.
VALMONT.

Fi donc ! me croyez-vous si faible ?... Je serai digne de mon maitre,
jelejure!
21
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CHAVIGNY.
Eh bien ! je regois ton serment. Vous I'entendez, messieurs, c’est la
chute éclatante de cette grande réputation de vertu qu’il vient de
nous promettre !

CRISSE, i part.
Je crois fort que, dans tout cela, Chavigny ne voit qu'un moyen de

se venger d’elle.
LA GUIMARD.

Quelle horreur! Ah, les hommes!.. Vraiment, messieurs, je
commence a m’apercevoir que je suis ici en fort mauvaise
compagnie ; je vais faire mes préparatifs et donner des ordres pour

mon départ, car je rougirais de prolonger mon séjour ici.

Elle sort par une porte latérale a droite.
CHAVIGNY, la conduisant.

Du moins, Marianne, vous permettez que nous vous fassions nos

adieux.
1 revient en scéne.

Allons, un dernier verre de champagne : A la chute de I'ange !
Air nouveau de M. Doche.

Jurons (ter.)

Qu’avant peu nous verrons
Tomber cette vertu rebelle.
Valmont, point de pitié pour elle !

Qu’elle succombe, et nous rirons.
CHAVIGNY.

Songes-y bien, j'ai requ ta promesse ;
Sois vainqueur, et point de faiblesse !
Tous nos amis t'observent comme moi.
Si tu triomphes, gloire a toi !

22
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TOUS.
Jurons (ter.)
Que nous triompherons.

CHAVIGNY.

Mais, silence
Quelqu'un s’avance.

TOUS.
Valmont, point de pitié pour elle !

Qu’elle succombe, et nous rirons.

Tous boivent.
LA GUIMARD, rentrant.

Eh bien, messieurs, avez-vous terminé vos abominables

complots ? et que vous a donc fait cette pauvre prude ?
CHAVIGNY.

Il est d"'un mauvais exemple pour les autres femmes : mais étes-
vous donc décidée a vous quitter, Marianne ?

LA GUIMARD.
Des que mes chevaux seront attelés.
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Scene I11

PREVAL, CRISSE,
MADEMOISELLE GUIMARD, VALMONT, CHAVIGNY,
D’ ARMINCOURT, GEORGES, puis DANCENY

GEORGES, annongant.
M. le chevalier Danceny.
VALMONT.

Allons, il va venir encore me parler de sa Cécile! Du décorum
devant lui, messieurs, c’est un amoureux des anciens temps, un

vrai berger d”Arcadie !

Georges sort.
CRISSE.

Mais, s’il voit Marianne ?
VALMONT.
Il arrive de sa province : c'est tout au plus s'il est allé deux fois a
I'Opéra : il ne la reconnaitra pas.
DANCENY, entrant.
Pardon, messieurs, si je vous dérange.
Apercevant la Guimard et la saluant.
Madame...
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VALMONT, le présentant a la Guimard.
Madame la duchesse, jai 'honneur de vous présenter M. le

chevalier Danceny, dont vous avez sans doute entendu parler.
LA GUIMARD.

Je connais monsieur de réputation, et, certainement...

Elle lui fait une grande révérence.
DANCENY.

Vous étes trop bonne.
A Valmont.

Ah! dest une duchesse ?
VALMONT, a demi-voix a Danceny.

De la premiere volée. Une femme que vous verrez peut-étre un
jour s’élever tres haut!... Silence! elle est en ce lieu incognito !

Mais, comment diable étes-vous venu ici ?
DANCENY.

Je vais vous dire... Je ne pouvais plus tenir a I'impatience de savoir

si vous aviez parlé pour moi a Cécile.
VALMONT.

Certes, je lui ai parlé pour vous. C'est une affaire qui me regarde a

présent, et que je prends a coeur de plus en plus.
DANCENY.

Que vous étes bon !
VALMONT.

Ah'! mon Dieu, c’est un service que je vous rendrai avec bien du
plaisir ; mais il faut que vous m’aidiez. Je vous l'ai dit, quelle
confiance peut-elle avoir en moi quand je lui parle en votre nom, si

vous ne lui dites par une lettre...
DANCENY.

La lettre... la voici !...
VALMONT, prenant la lettre.
A la bonne heure.
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DANCENY.
C’était pour vous la remettre que ce matin j'étais allé roder autour
du chateau de Madame de Rosemonde, votre tante, espérant
trouver l'occasion de vous rencontrer, lorsque je vis Cécile elle

meéme...
VALMONT.

Vraiment ?
DANCENY.

Oui, avec Madame la présidente et Madame votre tante. La
voiture de Madame de Tourvel les attendait a I'entrée du bois, Ne
vous voyant point avec elles, alors j'ai pensé que vous étiez ici,
chez M. de Chavigny, et j'y suis venu au grand galop de mon

cheval.
GEORGES, rentrant.

Monsieur, monsieur, en voila bien d’une autre. La voiture de
Madame la présidente est au bout de I'avenue.

DANCENY.
Tiens, elles venaient ici.

VALMONT.
C’est une erreur !

GEORGES.

Parbleu !ce sont bien ses chevaux et son cocher. Je les connais

assez tous trois !
CHAVIGNY.

Par quel hasard pareille visite m’arrive-t-elle ?
VALMONT.

Il n'y a pas un moment a perdre ! Vite, Georges, débarrasse tout

cela.

Il lui montre la table chargée encore de verres et de bouteilles.
DANCENY.

Comment ! vous avez déja déjeuné ?
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llva dans le fond regarder.
CHAVIGNY.

Ah ! des chasseurs !

LA GUIMARD.
Air : Restez, restez, troupe jolie.

Votre amour de I'ordre peut-étre
M’ordonne de prendre congé ;
Adieu donc ; je dois disparaitre,
Pour qu’ici tout soit bien rangé.
Devant des vertus si séveres

Il faut toujours, je comprends ¢a,
Cacher les bouteilles, les verres,

Et les dames de I'Opéra.
VALMONT.

Allons ! madame la duchesse, puisque vous voulez absolument
prendre congé de nous, M. Danceny va vous offrir la main jusqu’a

votre voiture.
Bas a Crissé.

Si on la voit, nous dirons que c’est lui qui I’a amenée.
DANCENY.

Comment donc! jaurai méme 1'’honneur d’escorter Madame la
duchesse, si elle veut bien me le permettre.

CHAVIGNY.
Ah ! Madame la duchesse permet tout.

LA GUIMARD, a Chavigny a demi-voix.
Pas a vous, du moins, car je me rappelle mon serment.
CHAVIGNY, a demi-voix.
Ah! Marianne, tu ne seras pas inexorable. Parole d’honneur, j'ai
un caprice pour toi.
LA GUIMARD, @ Danceny.

Allons, chevalier...
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DANCENY.
Madame la duchesse.
Bas a Valmont.
J aurais cependant bien voulu revoir encore Cécile.
VALMONT.
Allez ! ¢a ne regarde plus que moi.
Danceny et la Guimard sortent.
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Scene IV

PREVAL, CRISSE, CHIAVIGNY, VALMONT,
D’ARMINCOURT, GEORGES, dans le fond

VALMONT.
Maintenant, messieurs, il n’y a pas un instant a perdre pour

reprendre nos figures de circonstances.
GEORGES, dans le fond.

La voiture s’arréte... On ouvre...
CHAVIGNY, prenant un fusil.

Moi, je prends mon fusil.
VALMONT.

Moi, un livre... C'est plus sentimental, parce qu’on sait que lorsque

j’ai un livre dans les mains, c’est que je pense a tout autre chose.
GEORGES, au fond.

Une... deux... trois femmes !... Ah! mon Dieu! elles sont quatre !

Julie en est aussi !
CHAVIGNY.

C’est donc une invasion !
VALMONT.

Rentre, Georges ; il faut que nous soyons surpris, sans cela I'effet
est manqué.
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11 se jette dans un fauteuil, le coude appuyé sur une table, son livre i la main et
U'air réveur, Georges sort par la porte latérale.
CRISSE.

Ma foi, moi qui n'ai pas d’intérét dans tout cela, j’ai bien envie,
pour apprendre a ces dames a venir ainsi a l'improviste,

d’entonner une petite chanson de garnison.
CHAVIGNY, vivement.
Chut ! les voila!
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Scene V

PREVAL, D’ ARMINCOURT, CHAVIGNY,
MADAME DE TOURVEL, MADAME DE ROSEMONDE,
VALMONT, CECILE, JULIE

MADAME DE ROSEMONDE.

Salut a ces messieurs.
CHAVIGNY.
Qu’est-ce ?
Se retournant et de l'air de la plus grande surprise.
Ah!... Quoi ! mesdames!...
VALMONT,
se levant en simulant le plus grand trouble i I'aspect de Madame de Tourvel.

Comment ?...
CHAVIGNY.

Eh ! mesdames, qui donc me vaut cette bonne fortune ?
MADAME DE ROSEMONDE.

Je suis franche, chevalier ; quoique nous vivions ensemble sur un
pied de bon voisinage, ce n'est pas absolument pour vous que

nous venons.
A Valmont.

Allons, mon neveu que je vous embrasse !
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VALMONT.
Tres volontiers, ma bonne tante; mais, qui peut me valoir cet
accueil inusité ?
MADAME DE ROSEMONDE.

Votre beau trait d’hier avec ces pauvres paysans !
CHAVIGNY, bas a Crissé.
Tiens, je I'avais déja embrassé pour le méme motif.
VALMONT, a Madame de Rosemonde.
Et qui vous a déja informée ?
MADAME DE ROSEMONDE.
Eux-mémes ! Ils sont venus ce matin au chateau pour vous revoir,
pour vous remercier encore !... Alors, Madame de Tourvel a eu

I'heureuse idée...
MADAME DE TOURVEL, vivement.

Moi, madame ! N'est-ce pas vous, au contraire, qui avez proposé
une promenade de ce coté. Si I'idée est heureuse, elle m'a été
suggérée par vous-méme, qui, depuis hier soir, étiez si joyeuse et
si impatiente de revoir M. de Valmont.

CHAVIGNY, bas a Crisseé.
Depuis hier soir, et elles n‘ont vu les paysans que ce matin... Elles

manquent d’habitude.
MADAME DE TOURVEL.

Ce n’est pas que je ne sente vivement tout le mérite d"une action...
VALMONT.

Eh! madame, est-ce une raillerie, ou quelle opinion aviez-vous
donc de moi, si un acte aussi simple, et dont tout le bénéfice m’est
revenu, peut exciter ainsi votre étonnement. Il est si doux et si

facile de soulager de telles infortunes...
CHAVIGNY, a Crissé.

Fcoute-le précher.
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VALMONT.
D’arracher au désespoir une famille entiere dont la misere était le
seul crime, et qui, pour étre heureuse, n'avait besoin que de la
rencontre de ce qu’ils appellent un riche! Car, quel autre a ma

place nen efit fait autant ?
CECILE, bus a Julie.

C’est un bien honnéte homme que M. de Valmont.
CHAVIGNY, a Valmont.

Mais tu ne nous avais pas raconté cette histoire. Du reste, ¢ca ne
m’étonne point.

MADAME DE TOURVEL.
Si ma surprise a pu vous choquer, je vous en demande pardon,
monsieur le vicomte.

VALMONT.

Ah!madame...

MADAME DE TOURVEL.

Mais, je pensais que jeune encore, jeté au milieu d'un monde
frivole, entouré de plaisirs, dont vous aviez semblé faire votre
principale occupation, vous pouviez ignorer tout ce qu'il y a de
douceur et de joies pures dans la bienfaisance.
VALMONT.

Alors, votre exemple me I'efit révélé, madame.

MADAME DE ROSEMONDE.
Je vous le disais, ma chere petite : Valmont a du bon.

CRISSE, a Chavigny.

La tante qui se méle aussi d’endoctriner la présidente.

MADAME DE ROSEMONDE.
Sa mere était une folle, mais son pere avait un excellent cceur. I

tient de ces deux naturels.
VALMONT.

Ma tante, merci pour ma mere et pour moi.
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MADAME DE ROSEMONDE.
Il n'y a pas de quoi, mon neveu. Mais ces messieurs se disposaient
a partir pour la chasse ; nous ne voulons pas les géner,
CHAVIGNY.
Comment donc, mesdames ? ces messieurs peuvent entrer en
campagne puisque vous le permettez, mais j’aurai I'honneur de
vous accompagner.
VALMONT, bas a Cécile.
J'ai a vous parler... de la part de Danceny.
CECILE.
Quel bonheur !... Mais, comment faire ?
VALMONT, bas.
Ici, dans un quart d’heure.
CHAVIGNY, a Madame de Rosemonde.
Nous visiterons mes jardins.
MADAME DE ROSEMONDE.
Volontiers.
CRISSE.
Alors, mesdames, nous prenons congg¢ de vous.
Air : Finale du hussard du Felsheim.

Braves chasseurs, allons, en route !

Mesdames, je veux vous offrir

Un gibier qui bientdt, sans doute,

Pour vous sera fier de mourir.
TOUS.

Braves chasseurs, etc.
On entend le bruit des cors ; tous les chasseurs saluent et sortent.
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Scene VI

JULIE, MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY,
MADAME DE ROSEMONDE, CECILE

CECILE, a part.
Mais il ne m’a pas donné un moyen pour le rejoindre. Que dirai-
je?
CHAVIGNY.
Nous allons d"abord visiter mes serres. J'ai des fleurs magnifiques.
MADAME DE ROSEMONDE.
Vous aimez donc la belle nature ?
CHAVIGNY, en jetant un coup d'ceil a Madame de Tourvel.
J'aime tout ce qui est beau, madame.
MADAME DE ROSEMONDE.
C’est un gotit qui devient a la mode, mais c’est ruineux.
CHAVIGNY, avec intention.
Sans doute, on ne réussit pas toujours. Alors, il faut savoir
commander a son gotit... s'arréter a temps.. on se résigne
Apart.
ou on se venge !
Haut.
Partons !

35



LES LIAISONS DANGEREUSES

CECILE, faisant un mouvement de douleur.
Ah'! je vous prie de m’excuser... Je ne sais... un engourdissement

subit au pied...
MADAME DE TOURVEL, avec intérét.

Comment ?
CECILE.
Oh ! ce ne sera rien... Allez toujours ; je vous rejoindrai bien vite.
MADAME DE ROSEMONDE.

C’est cela,
CECILE, a part.
Bon ! ¢a réussit !
MADAME DE ROSEMONDE.
Julie, tenez compagnie a mademoiselle.
A Madame de Tourvel.
Vous permettez ?
MADAME DE TOURVEL.
Je I'exige.
CECILE, a part.
Ah'! que c’est contrariant !
Chavigny offre la main aux deux femmes et sort.
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Scene VII

JULIE, CECILE

CECILE.

Julie, c’est bien ennuyeux pour vous de rester la.

JULIE.
Oh ! mademoiselle, moi je n’aime pas la promenade.
CECILE.
Rien ne vous empéche de marcher, de courir... vous !
JULIE.
Je ne m’en soucie guere.
CECILE.
Qu’allez-vous faire ?
JULIE, tirant de I'ouvrage de son sac.
Je vais travailler pres de mademoiselle, si elle veut me le
permettre.
Elle s'assted.
CECILE, a part.
La voila qui s"assied.
Haut.
Oh ! je puis bien rester seule, allez.
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JULIE.
Oh ! non, mademoiselle.
CECILE, a part.

Et il a a me parler de la part de M. Danceny ! Que c’est donc
désagréable !

Ici Georges parait dans le fond et fait signe a [ulie de venir le rejoindre. Julie se
leve.

CECILE.

Pourquoi vous levez-vous ?

JULIE.

C’est que je pense que... si ma compagnie n’amuse pas beaucoup
mademoiselle.

CECILE.
Je ne dis pas ¢a ; restez, Julie.
JULIE.
Cependant...
CECILE.
Puisqu’on I'exige.
JULIE.

C’est que... il fait bien beau... et puis j’ai un mot a dire au cocher de
madame... c’est de sa part... javais oublié.

CECILE.
A votre aise !
JULIE.
Je reviens a I'instant.
Elle sort.
CECILE, sautant de joie.

Ah!la voila partie !
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Scene VIII

CECILE, VALMONT

VALMONT, paraissant tout-a-coup.
Me voila !
CECILE, avec joie.
Ah'! que Julie s’en est allée a propos.
VALMONT, a part.
Je le crois bien. J'avais envoyé Georges.

CECILE.
Eh bien, monsieur ?
VALMONT.
JeI'ai vu !... ce matin méme... ici !
CECILE.

Ah ! monsieur, que vous étes heureux !
VALMONT, souriant.
Heureux... Ce n'est pas moi qu’il veut épouser !... Ah ¢a! vous
'aimez donc toujours ?
CECILE.
Si je I'aime ? Jugez-en, puisque vous qui n’étes que son ami, vous
lui portez tant d’intéreét !
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VALMONT, lui prenant la main.
Ah!... Oui, ma chere Cécile... il peut dire qu’il a en moi un ami...
un ami dévoué...
11 lui baise la main.
Que ne ferais-je pas pour lui!... Mais, écoutez, il faut que je vous
gronde, enfant que vous étes...
Cécile fait un mouvement pour s'éloigner de Valmont.

Que je vous gronde de sa part.
CECILE, se rapprochant.
De sa part.
VALMONT,
d’un air mystérieux apres avoir regardé autour de lui.

Oui... Il se plaint, ce pauvre ami, que vous vous étes soumise bien
vite aux ordres de votre mere.
CECILE.
I1 I'a bien fallu... je lui dois obéissance.
VALMONT.

C’est répondre comme une petite fille qui sort du couvent. Si vous
voulez obéir a votre mere, il faut cesser d’aimer Danceny, mon
enfant, rompre entierement avec lui, me repousser loin de vous,
moi qui ne suis ici que son interprete, n’avoir pitié ni de son
amour, ni de son désespoir; alors vous aurez accompli votre
devoir dans toute sa sévérité. Cécile, je ne vous en blamerai pas,
mais que deviendra mon malheureux ami ? Vous en sentez-vous

la force ?
CECILE.

Non.
VALMONT, lui baisant le front.

A la bonne heure. Eh bien ! dong, il ne faut pas craindre de risquer
quelque chose pour faire changer les résolutions de votre mere.
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Danceny sait un moyen sir, il veut vous voir, vous parler a ce
sujet.
CECILE.

Le voir ! Je le voudrais bien ! mais comment faire ?
VALMONT.

Le jour, c’est impossible... vous étes trop observée... Mais écoutez !
Air : Travaillez, ne regardez pas.

Il est une porte secrete
Du parc a votre appartement ;
Il faudrait, je vous le répete,
En avoir la clef.

CECILE.

Non vraiment.
VALMONT.

Ne lI'aimez-vous plus maintenant ?
CECILE.

Un homme chez moi, quel scandale !...

Lanuit L...

VALMONT.

Vous tremblez déja !...

Ne craignez rien pour la morale ;
Cécile, je serai 1a.
Ensemble.

VALMONT.
M’y voila ! (bis.)
Car c’est moi seul qui serai la.

CECILE.
S'il est 1a, (bis.)
Que pourra-t-on dire a cela ?
CECILE.

Sil’on nous surprenait !
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VALMONT.

Enfant, il faudrait bien alors que votre mere consentit au mariage.
CECILE.

Vous croyez ? mais Cest égal, ce serait un bien vilain moyen...
certainement la décence, 'honneur... Et puis cette clef, je I'ai déja

bien cherchée, je n’ai jamais pu la trouver !
VALMONT, a part.

Elle est parfaite !
Haut.

Alors, n’en parlons plus !
La prenant dans ses bras, comme dans un mouvement d'attendrissement.

Mais, Cécile, mon malheureux ami n’a donc plus d’espoir !...
CECILE, se reculant.

Prenez donc garde! Vous m’empéchez de réfléchir... Oui, je me
souviens qu'il y a la clef d"une armoire qui ouvre aussi cette porte,

mais c'est Julie qui I'a et elle la porte toujours sur elle.
VALMONT.

Eh bien !

CECILE.
Mais ce serait me compromettre... et puis, monsieur, jai bien
confiance en vous, mais cependant je vous avoue que moi, qui
connais bien le caractere de M. Danceny, il me semble singulier
que lui, qui ne me donnait que de bons conseils, il ait eu de

pareilles idées. Enfin, c’est impossible !
VALMONT, d'un ton grave et en riant a part.

Puisque mes intentions sont suspectées, je me retire,
mademoiselle.
CECILE, 4 part.
Il est faché...
VALMONT.
Je m’étais trop exagéré a moi-méme les devoirs de 1'amitié, je le
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sens. Restez soumise a votre mere, c’est le parti le plus sage.
CECILE, a part.
Mais comment avoir des nouvelles de M. Danceny a présent ?
VALMONT.
Il me serait facile de vous forcer de me rendre justice, car cette
lettre...
CECILE, vivement.

Elle est de lui ?
VALMONT.

Adressée a vous... Mais je commence a comprendre que je joue ici

un role qui ne me convient pas... Adieu, Cécile.
CECILE, le retenant.

Ah!je vous en prie, donnez-moi la lettre.
VALMONT.
A quoibon ?
CECILE, d’un ton caressant.

Monsieur... monsieur de Valmont.
VALMONT, en lui laissant prendre la lettre.

Non.
CECILE, lisant vivement.

« Ayez pleine et entiere confiance en mon ami... Fiez-vous a lui
comme a moi-méme, il est mon conseil, mon confident, mon ange
tutélaire, qu’il me remplace aupres de vous. »

A Valmont.
Oh! pardon, a présent, je ferai tout ce que vous voudrez... Mais

voici quelqu'un ! C'est Madame de Tourvel.
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Scene IX

CECILE, MADAME DE TOURVEL, VALMONT

MADAME DE TOURVEL.

Eh bien ! Cécile, cela va donc mieux ?
CECILE.

Ah ! madame, beaucoup mieux.
MADAME DE TOURVEL.

Madame de Rosemonde a éprouvé le besoin de se reposer, et je
venais pour vous tenir compagnie, mais je crois que ma présence
était inutile.

CECILE.
Elle ne peut qu’étre agréable, madame, quoique la société de M. de
Valmont le soit aussi... il est de si bon conseil, il a tant de raison. Si
vous avez des chagrins, madame, vous pouvez vous en rapporter

a lui pour vous rendre courage.
A part.

Je vais rejoindre Julie.
Elle sort.
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Scene X

MADAME DE TOURVEL, VALMONT

MADAME DE TOURVEL.

Je n’en doute pas... la raison et les bons conseils de M. de Valmont.
Avec surprise, en ne voyant plus Cécile.

Eh bien, elle est partie !
A Valmont en le saluant.

Pardon, monsieur.

Elle fait un mouvement pour sortir.
VALMONT.

Eh! madame, d'ou peut donc venir cet empressement cruel que

vous mettez a me fuir ?
MADAME DE TOURVEL.

Cette question pourrait me sembler au moins singuliere. ]'y vais
répondre cependant avec franchise, monsieur. A compter du jour
de votre arrivée dans le chateau de Madame votre tante, vous
avouerez, je crois, qu'au moins votre réputation m’autorisait a
user de quelque réserve avec vous. Je conviens volontiers que
vous vous étes d’abord montré sous un aspect plus favorable que
je ne l'avais imaginé; aussi n'ai-je pas craint de répondre aux
premieres lettres que vous m’avez adressées: C'était une
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imprudence, et je m’en suis apercue quand vos lettres devenues

offensantes...
VALMONT.

Offensante !... quoi! I'expression du sentiment le plus vif, le plus

pur.
MADAME DE TOURVEL.

Vous oubliez encore, monsieur le vicomte, a qui vous parlez : il ne
peut exister de pureté que dans un amour vertueux ; le votre ne
peut I'étre, car la femme a qui vous vous adressez n’est plus libre

de faire un choix.
VALMONT.

Eh qu’importe ! si je n’exige point, si je n’espere point de retour ; si,
entrainé par un sentiment irrésistible, je n'implore qu'une grace,
C'est d’étre écouté, non accueilli ; si en échange de mon amour, je
ne demande qu'un sentiment permis a toutes les ames tendres... la

pitié, la compassion : est-ce se montrer trop exigeant ?
MADAME DE TOURVEL.

On sait que mon sieur le vicomte de Valmont ne se con tente pas si

facilement.
VALMONT, 4 part.

Je le crois bien !
Haut.

Ah! que je reconnais la, madame, les impressions défavorables
qu’on a cherché a faire naitre en vous sur mon compte. On vous a
dit mes erreurs, sans vous en dévoiler la cause, et vous vous

plaisez a confondre ce que je fus alors avec ce que je suis a présent.
MADAME DE TOURVEL.

Qui donc aurait pu vous changer ainsi tout-a-coup ?
VALMONT.

Qui ? ne le devinez-vous pas ? un amour véritable, le premier de
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ma vie !

MADAME DE TOURVEL, en souriant.
Le premier !... Pardon, monsieur ; mais que de fois vous avez dii
parler ainsi ?

VALMONT.
Ouj, je I'avoue...
MADAME DE TOURVEL.
Vous avez de la franchise du moins.
VALMONT.

Pourquoi feindre quand on ne veut pas tromper ? ]’ai pu m’abuser
aussi. Entré dans le monde, jeune et sans expérience, séduit,
fasciné par des femmes, qui toutes se hatent de prévenir par leur
facilité une réflexion qu’elles sentent de voir leur étre défavorable,
était-ce donc a moi de donner I'exemple d"une résistance qu’on ne
m’opposait point ? Mais, je puis le dire, cette ivresse des sens n’a
point passé jusqu’'a mon cceur. Entouré d’objets séduisants, mais
méprisables, quel autre moyen qu'une prompte rupture pouvait
me justifier d'un choix honteux ? On m’offrait des plaisirs, je
cherchais des vertus; et moi-méme enfin, je me crus inconstant,
parce que j'étais délicat et sensible.
A part.
C’est assez bien tourné.
MADAME DE TOURVEL, a part.
C’est cependant la 'accent de la vérité !
Haut.
Je crois en effet, monsieur, que vos premiers penchants pouvaient
vous conduire au bien ; mais 'habitude de la dissipation a rendu
le retour impossible.
VALMONT.
Il est possible, madame, je le jure, je le sens. Ce changement, ce
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retour, sera-ce donc la I'un des plus grands miracles d"'un amour
vrai ? Entouré de gens sans meeurs, j'ai imité leurs vices ; j’ai peut-
étre mis de I'amour-propre a les surpasser. Séduit de méme ici par
votre exemple, sans espérer de vous atteindre, j’ai au moins essayé
de vous suivre, et cette action, dont vous me louez aujourd’hui,
c’est vous, vous seule qui me I'avez inspirée. Voulez-vous donc
détruire un amour qui fait ma gloire ? ne croyez pas que je vous
outrage par une criminelle espérance: je serai malheureux, je le
sais; mais mes souffrances ne seront cheres, et je me croirai
consolé parce que vous m’aurez plaint. Essayez de me ramener au
bien ; je ne demande que vos conseils, votre bienveillance : mettez-
moi sous la protection de votre vertu ! sauvez-moi ! par pitié ! par
grace ! sauvez-moi !
MADAME DE TOURVEL, avec exaltation.

Et qui me sauvera, moi !...
VALMONT, transporté.
Quoi!
MADAME DE TOURVEL, se cachant la figure dans ses mains.

Ah ! malheureuse !...
VALMONT.

Adele!
MADAME DE TOURVEL,
comme sortant d'un réve pénible, et cherchant a se donner des forces.

Qu’ai-je donc dit ? rien... rien... dont j'aie a rougir un jour... ce me
semble... Chérie, estimée d’un mari que j'aime, je suis heureuse, et
je dois I'étre... Ah! sans doute, s'il existe des sentiments plus vifs,
je ne les connais point, je ne veux point les connaitre... Oui, je
chéris les liens qui m’enchainent ; je pourrais les rompre que je ne
le voudrais pas ; si j’avais encore a choisir, c’est lui, c’est encore M.
de Tourvel que je choisirais !... oui... Ah ! on vient ! tant mieux !
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VALMONT, a part.
C’est la une véritable priere des agonisants, mais qui ne la sauvera

pas.
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Scene X1

MADAME DE TOURVEL LA GUIMARD,
DANCENY, VALMONT

DANCENY, arrivant donnant le bras a la Guimard.
Ah'! Valmont !... mon cher ami... pardon : c’est encore nous.
VALMONT, 4 part.
D’ot1 tombent-ils tous les deux ?
DANCENY.
La voiture de Madame la duchesse a versé ici pres... elle s’est
trouvée mal.
LA GUIMARD.
Oui, mon cher Valmont...
VALMONT, lui montrant Madame de Touruvel.
Silence !
LA GUIMARD.
Est-ce que ...
DANCENY.
J'ai pensé qu’on trouverait des secours ici.
VALMONT, trouble.
Sans doute... sans doute.
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MADAME DE TOURVEL, & la Guimard.
Asseyez-vous, madame... Je vais faire venir... faire appeler...
VALMONT.

Non... non... ce ne sera rien.
MADAME DE TOURVEL.

Il serait plus convenable, je crois, de transporter madame la
duchesse chez madame votre tante.
VALMONT, a part.
Allons, elle aussi, elle en fait une duchesse !
LA GUIMARD, assise.
Je vous remercie mille fois, madame... ¢a n’a été que l'effet d'un
premier saisissement... C'est la faute de mon butor de cocher...
VALMONT,
cherchant lui couper la parole et passant aupres d'elle.

On de vos chevaux, peut-étre ?
LA GUIMARD.
Oh'! non... ils sont fort doux. Vous savez, Valmont, ce sont ceux
que m’a donnés le marquis d’Aranda.
VALMONT.
Oui, oui, votre cousin.
LA GUIMARD.

Oh ! nous ne le sommes plus.
MADAME DE TOURVEL.

Il est heureux, madame -, que vous vous soyez trouvée pres de ce

pavillon.
LA GUIMARD.

Encore par la gaucherie de mon cocher qui s’est trompé de route,

est revenu sur ses pas et m’a ramenée...
S’apercevant des signes que lui fait Valmont.
Il n'y a pas de danger... je me sens mieux,
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MADAME DE TOURVEL.
Oui, voila les couleurs qui reviennent.. Respirez ce flacon,

madame.
DANCENY, bas a Valmont.
Et Cécile ? 'avez-vous vue ?

VALMONT.

Oui...
DANCENY.

Vous lui avez parlé de moi ? vous lui avez remis ma lettre ?
VALMONT.

Oui ; dormez tranquille a présent. Je crois que tout réussira au gré
de mes désirs.
DANCENY.
Oh ! tant mieux ! Voila un ami !
VALMONT, 4 part.

Ils sont presque tous comme ca.
LA GUIMARD, 4 part,
examinant Madame de Tourvel, occupée a lui prodiguer ses soins.
Quoi! Cest la cette pauvre femme qu’ils veulent perdre... Comme
elle est douce et bonne !
MADAME DE TOURVEL.
Si vous ne pouvez accepter la proposition que je vous fais au nom
de Madame de Rosemonde, du moins, madame, ma voiture sera a
vos ordres. Nous pouvons facilement regagner le chateau a pied.
LA GUIMARD, a voix basse.
N’est-ce point vous qui étes madame la présidente de Tourvel ?
MADAME DE TOURVEL.

Oui, madame ; ai-je 'honneur ?...
LA GUIMARD.
Il faut que je vous parle... a vous seule... il le faut !
On entend le retour de la chasse.
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Je suis tout-a-fait bien...
VALMONT, 4 Danceny.
Allons, chevalier, remplissez votre charge.

11 Lui fait signe d'offrir sa main a la prétendue duchesse.
LA GUIMARD, a Madame de Tourvel.
J accepte votre bras, madame.
Ici, Chavigny, Crissé et quelques chasseurs entrent et paraissent stupéfaits en

voyant la Guimard donner le bras a Madame de Tourvel. Ils saluent ces dames.
DANCENY.

Au revoir, messieurs; je reconduis la duchesse qui a été
indisposée.
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Scene XI1

CRISSE, PREVAL, D’ARMINCOURT,
VALMONT, CHAVIGNY, etc.

CHAVIGNY et Crissé, riant aux éclats.
Ah'! cest charmant! ah!ah!ah!

CHAVIGNY.
La dévote et la Guimard !
CRISSE.
Bras dessus, bras dessous !
CHAVIGNY.
Votre chasse a été bonne, messieurs ?
VALMONT.

La mienne a été meilleure ! Car demain, si je le veux, vous verrez
la rebelle a mes pieds. Elle avoue enfin sa défaite. Elle est vaincue,

et ne combat plus que pour les honneurs de la guerre.
CHAVIGNY.

Vivat ! Elle se rendra ?...
VALMONT.

Sans capitulation, je le jure !
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CHAVIGNY, CRISSE, PREVAL, D’ARMINCOURT,
CHASSEURS.
Air : Final du premier acte du Bouffon du prince.

Ah ! pour lui quelle gloire !

Célébrons tous en choeur

La rapide victoire

De cet adroit chasseur.

Il a suivi la piste

Quand nous sonnions du cor.

Mais le gibier résiste,

Crains qu'il n’échappe encor.

La musique chantée s’arréte ; l'orchestre continue en sourdine.
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Scene XIII

PREVAL, D’ ARMINCOURT, CHAVIGNY,
MADAME DE ROSEMONDE, CECILE, VALMONT,
CHASSEURS et GARDE-CHASSES

MADAME DE ROSEMONDE.
Eh bien, messieurs, vous avez donc laissé partir Madame de

Tourvel ?
VALMONT.

Comment ?
MADAME DE ROSEMONDE.

Oui, elle vient de prendre congé de moi tout-a-coup ; elle est en

route pour Paris dans sa voiture.
VALMONT.

Madame de Tourvel !...
MADAME DE ROSEMONDE.

Elle-méme : une lettre quelle prétend avoir recue du président !...

Elle aime tant son mari !
TOUS, riant.
Ah'ah'ah!.
MADAME DE ROSEMONDE.
Eh bien, messieurs, qu’est-ce donc qui vous fait rire ?
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CHAVIGNY.
Nous rions d'un de nos

Oh! peu de chose, madame!...

compagnons de chasse qui croyait avoir frappé une biche au cceur,

et qui I'a vue fuir a toutes jambes.

VALMONT, a part.

Je me vengerai !

CECILE, bas a Valmont.

Voici la clef I... Prenez.

VALMONIT, bas.
A ce soir !... 'y serai !...
A part.
C’est un dédommagement.
Ensemble.
CHCEUR D'HOMMES.

Ah! pour lui quelle gloire !
Célébrons tous en choeur

La rapide victoire

De cet adroit chasseur.

Il s’est cru sur la piste,
Quand nous sonnions du cor.
Le gibier qui résiste

Courra longtemps encor.

CHEUR DE FEMMES.

Messieurs, chantez la gloire
De cet adroit chasseur ;
Donnez a sa victoire

Un éloge railleur.

Quand le gibier résiste,

Et fuit au bruit du cor,
Partons !... Dieu vous assiste
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Si vous chassez encor.
Chavigny offre la main a Madame de Rosemonde : Cécile et Valmont se font des
signes d'intelligence. La toile tombe.
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ACTE1II

Le théitre représente un salon chez Madame de Tourvel. Portes au fond, portes
latérales ; des fauteuils de chaque coté ; une table a gauche de I'acteur. Sur un panneau a
droite est le portrait en grand de M. de Tourvel en costume de président.
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Scéne premieére

L’ABBE ANSELME, MADAME DE TOURVEL

Au lever du rideau, ils sont assis a gauche de 'acteur, pres de la table.
L’ABBE ANSELME.

Qu'’est-il donc arrivé, pendant le long séjour que vous avez fait a la
campagne ? Depuis un mois que vous étes revenue, je vous
observe : vous étes réveuse, triste, vous fuyez le monde; vous
vivez dans une retraite absolue ; j'ai plus d'une fois surpris des

larmes dans vos yeux !... Parlez, confiez-moi vos peines.
MADAME DE TOURVEL.
Ah'! comment en avoir le courage ?
L’ABBE.
Depuis votre enfance, n'ai-je pas lu dans votre ame ? Ne m’avez-

vous pas toujours avoué sans crainte toutes vos pensées ?
MADAME DE TOURVEL.
Alors, je ne connaissais pas ces sentiments qui portent dans 1'ame
un trouble mortel.
L’ABBE.
Comment ?
MADAME DE TOURVEL.
Oh ?j’ai peine a me comprendre... Car enfin, je le sais, je n’en peux
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douter ; me perdre, tel était son but et son espérance... Pourquoi
donc ne puis-je détacher ma pensée de cet homme que je n’aime
pas, que je ne peux pas, que je ne veux pas aimer ? Oh ! je suis bien
malheureuse !

L’ABBE.
Celui qui avait porté le trouble dans votre ame a trouvé dans la

religion le calme que vous lui demandez.
MADAME DE TOURVEL.

Valmont !

L’ABBE.
Je l'ai vu; il m’a tout confié : ses fautes, son repentir, ses projets !...
C’est vous, dont la vertu ramené vers des idées pieuses cette ame
que le monde égarait.

MADAME DE TOURVEL,  part.

Il m’aimait donc véritablement !

L’ABBE.
Apres une longue entrevue avec M. de Valmont, jai recu une
lettre de lui ; C'est de ce qu’elle renferme que je venais vous parler,
quand vos confidences m’ont appris ce qui se passe dans votre

coeur.
MADAME DE TOURVEL.
Ah il I'ignorera toujours.
L’ABBE.
11 ne m’a parlé que de votre vertu. : Ecoutez ce qu’il m'écrit :
11'lit des phrases détachées de la lettre.
«Je crois devoir m’adresser a vous : j'ai entre les mains des papiers
importants qui concernent Madame de Tourvel, qui ne peuvent
étre confiés a personne, et que je ne dois et ne veux remettre qu’a
elle seule. »
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MADAME DE TOURVEL.
Mes lettres ?
L’ABBE, lisant.
« Demandez-lui pour moi une entrevue ou je puisse au moins
réparer en partie mes torts par mes excuses; et, pour dernier
sacrifice, anéantir a ses yeux les seules traces d'une erreur qui

m’avait rendu coupable envers elle. »
MADAME DE TOURVEL.
Il a écrit cela !
L’ABBE.
Voyez !
MADAME DE TOURVEL, apres avoir parcouru la lettre.
Est-il sincere ?

L’ABBE.
N’en doutez pas ?
Apart.
Oh !jen suis stir ... 'hypocrisie ne saurait aller si loin.
MADAME DE TOURVEL.

Mon Dieu! c’est donc a celui qui ne le demandait pas que vous

avez accordé le repos !...
Elle se leve.
Je ne veux pas revoir M. de Valmont.
L’ABBE, se levant.

Faudra-t-il donc lui dire que sa priere est repoussée ?
MADAME DE TOURVEL.

Oui !... mais non... ne dites rien encore ; laissez-moi le temps de me
remettre et de prendre avec plus de calme une courageuse

résolution.
JULIE, entrant par le fond.
Madame ?
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MADAME DE TOURVEL.

Eh bien, qu'y a-t-il ?
JULIE.

Madame de Rosemonde.

MADAME DE TOURVEL.
Ah ... je ne puis I'éloigner. Faites entrer.

Julie sort.
L’ABBE.

Je vous quitte ; réfléchissez, je reviendrai.

MADAME DE TOURVEL.

Oui, revenez ; j'ai tant besoin de vos avis. Pourquoi mon cceur est-
il plus troublé que jamais ?
L’abbé sort par la porte de gauche.
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Scene 11

MADAME DE TOURVEL,
MADAME DE ROSEMONDE, DANCENY, CECILE

MADAME DE TOURVEL.
C’est vous que je revois, mon excellente amie! votre présence
m’est bien précieuse... Que vois-je ? M. Danceny avec vous !... Oh'!
que j’en suis contente !... pour vous, ma chere Cécile.

MADAME DE ROSEMONDE.
C’est comme son futur époux que je vous le présente.
MADAME DE TOURVEL.
Je savais bien qu’on finirait par lui rendre justice.
DANCENY.
Je n’ignore pas tout ce que je vous dois, madame.
MADAME DE ROSEMONDE.
Et mon neveu, chere amie, a secondé vos efforts.
MADAME DE TOURVEL.
Ahl.
MADAME DE ROSEMONDE.

Oui, Valmont, dont l'esprit vraiment supérieur apprécie a leur
juste valeur les titres et les distinctions dont il pourrait étre fier,
pour n’attacher de prix qu'au mérite, a si bien parlé, que Madame
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Volange a été convaincue et la main de Cécile est accordée au
chevalier. J'ai les pleins pouvoirs de la mere, que des affaires

retiendront un mois en province.

DANCENY.
Ah'! que ne dois-je pas a Valmont ?

CECILE, a part.

Je suis au supplice !... Que faire ? Que résoudre ?

DANCENY.
C’est que vraiment il a tout fait pour moi! n’est-il pas vrai, ma
bien-aimée Cécile ?

CECILE.

Luil..

DANCENY.

Qu’avez-vous donc ?

Ceécile s’assied a gauche, triste et pensive.
MADAME DE TOURVEL, a Madame de Rosemonde.

Je suis charmée d’apprendre que M. de Valmont est I'auteur de

cette bonne action.
MADAME DE ROSEMONDE, s’asseyant a droite.

Des bonnes actions ? Sa vie ne se compose plus que de cela; on a
peine a reconnaitre le joyeux et volage étourdi sous cette raison
sévere qui maintenant dirige toute sa conduite.
MADAME DE TOURVEL.

Cette ame si belle était faite pour le bien.

MADAME DE ROSEMONDE.
Des liaisons dangereuses l'avaient égaré ; mais il n'est plus le
méme. Je ne vous cache pas pourtant que son état m’alarme : son
dégotit du monde, sa profonde mélancolie, ont quelque chose

d’effrayant. Je viens de le voir.
MADAME DE TOURVEL.

Vous l'avez vu ?...
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MADAME DE ROSEMONDE.
Les détails que m’avait donnés son valet de chambre
m’inquiétaient, car Valmont est le seul intérét de ma vieillesse,
C'est 'enfant chéri de mon cceur; je suis allée chez lui... et je
tremble.

MADAME DE TOURVEL, inquiete.

Quoi donc ? Qu'y a-t-il ? Ah ! ne me cachez rien !

MADAME DE ROSEMONDE.
Je I'ai trouvé pale, défait, entouré de papiers qu'il semblait mettre
en ordre. Il s’est troublé en me voyant, il a parlé de départ d’adieu

éternel...
MADAME DE TOURVEL.

Il n’a pas dit cela...
MADAME DE ROSEMONDE.

J'ai voulu le forcer de s’expliquer ; mais il a rétracté les paroles qui
lui étaient échappées, s'est obstiné a garder un silence qui
m’effraie, et je venais vous interroger a ce sujet.
MADAME DE TOURVEL.
M’interroger ?... mais je ne sais rien, et mon inquiétude est égale a
la votre.
MADAME DE ROSEMONDE.

Vous ne l'avez pas vu ?
MADAME DE TOURVEL, avec embarras.

Non !... je n’ai pas cru devoir...

MADAME DE ROSEMONDE.
Je crains, je I'avoue, quelque résolution désespérée.
MADAME DE TOURVEL.
Oh non, non !... Rassurez-vous !

A part.
Il faut que je le voie et que je le rappelle a la raison.
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MADAME DE ROSEMONDE.

Pauvre enfant | comme vous étes pale aussi !...
DANCENY, a Cécile.

Vous me répondez a, peine, Cécile !... Qu'avez-vous donc ?
MADAME DE ROSEMONDE,
passant entre Madame de Tourvel et Danceny.

Eh bien ! qu'y a-t-il, chevalier ?
DANCENY.
Cécile est triste et contrainte avec moi; aurait-elle cessé de
m’aimer ?
MADAME DE ROSEMONDE.
Elle dépérissait de chagrin et d’ennui quand elle ne vous voyait

pas.
DANCENY.

Qu’est-il donc arrivé ?

MADAME DE ROSEMONDE.
Ce n'est rien, ne vous alarmez pas! Mes chers enfants, je ne
croyais guere revenir encore a ces souvenirs que l'age avait
effacés: puisse mon amitié étre aussi clairvoyante qu’elle est
sincere, et €loigner de vous les chagrins! C'est bien dommage
pourtant que ‘expérience ne profile qu'a ceux qui I'ont acquise a
leurs dépens.

JULIE, annongant.

M. de Chavigny.
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Scene I11

MADAME DE TOURVEL,
MADAME DE ROSEMONDE, CHAVIGNY, DANCENY,
CECILE

MADAME DE TOURVEL, 4 part.
Il faut que j'écrive a 'abbé Anselme : ne I'abandonnons pas a son
désespoir.
CHAVIGNY, entrant.
Daignez, mesdames, agréer mes hommages respectueux ; je suis
bien heureux de vous trouver réunies. Madame la présidente est-

elle donc souffrante ?
MADAME DE TOURVEL.

Nullement, monsieur. Mais j attends de vous et de 'amitié de ces
dames la permission de passer un instant dans mon cabinet pour
écrire une lettre pressée.
A Madame de Rosemonde.
Je vous retrouverai, n’est-ce pas ?
MADAME DE ROSEMONDE.

Allez, ma chere.
Madame de Tourvel sort par la porte de droite.
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CHAVIGNY, goguenard.
Eh bien, Danceny, quelle réverie profonde ? Ah! je n’y pensais
pas; oui, le mariage !... cela fait réver : c’est une belle chose, n’est-il
pas vrai ? Sortir de cet état pénible de célibataire ou 'on n’aime

qu’en fraude, ou il faut plaire par sa propre industrie !
MADAME DE ROSEMONDE.

Que dites-vous donc ?
CHAVIGNY.

Je dis que le mariage est bien la plus belle institution du monde !
Clest si doux d’étre propriétaire!... Et quoi qu’en disent les
mauvais sujets, comme Valmont, par exemple...
CECILE, 4 part.
Toujours ce nom !...
CHAVIGNY, 4 part.

La petite se trouble !
MADAME DE ROSEMONDE.

Vous étes dans I’erreur sur mon neveu.
CHAVIGNY.

Ah oui, je sais qu'aujourd’hui on le dit tout-a-fait changé; qu'il
nous abandonne ; que c’est un renégat ... mais naguere encore il
ne partageait pas mes idées sur le mariage.
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Scene IV

MADAME DE ROSEMONDE,
MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY, DANCENY, CECILE

MADAME DE TOURVEL, appelant.

Julie !... Qu’on aille tout de suite porter cela chez I'abbé Anselme.
A Madame de Rosemonde et aux autres.

Vous me pardonnez mon absence ?

MADAME DE ROSEMONDE.
Je reviendrai, ma chere amie, pour causer avec vous plus
intimement que nous ne pourrions le faire aujourd’hui;
permettez-moi donc de prendre congé de vous.

MADAME DE TOURVEL.

Vous voulez me quitter ?

MADAME DE ROSEMONDE.
Ille faut!...

CECILE, bas & Madame de Tourvel.

Sans adieu !... J'ai besoin de vos conseils et je ne tarderai pas a
revenir.

MADAME DE ROSEMONDE.
Mon pauvre neveu m’inquiete ; je vais retourner chez lui.
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Air : Premier cheeur de la Fiancée.
MADAME DE TOURVEL.

Adieu donc !... votre présence
Calmera son désespoir.
Oui, consolez sa souffrance,

Et vous viendrez me revoir.
CECILE, bas & Madame de Tourvel.

Adieu donc ! votre prudence

Me dictera mon devoir ;

Vous calmerez ma souffrance ;

Bientot je vais vous revoir.

MADAME DE ROSEMONDE.

Adieu donc !... par ma présence

Je veux le rendre a l'espoir ;

J’adoudirai sa souffrance,

Etje viendrai vous revoir.
CHAVIGNY.

Danceny sur sa constance

A fondé tout son espoir ;

Il en apprendra, je pense,

Plus qu’il n’en voudra savoir.
DANCENY.

Quelle est donc celle souffrance ?
Cécile craint de me voir.

Grand Dieu ! quelle différence !
Faut-il perdre tout espoir ?



Scene V

MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY

CHAVIGNY.
Vous permettez, madame, que je profite de votre solitude pour
prolonger le plaisir d’étre avec vous? Convenez pourtant que

vous n’avez pas été juste envers moi.
MADAME DE TOURVEL, souriant.

Ah! Ton est injuste avec monsieur quand on résiste au langage
séduisant qui trompa tant de femmes.
CHAVIGNY.
Mais on pourrait placer plus mal et plus imprudemment ses
affections.
MADAME DE TOURVEL.

Quand on a su triompher d'un pareil danger, il n’en est plus de

redoutables.
CHAVIGNY.

Vous croyez ? Mais vous vivez dans une bien profonde retraite,
madame; et il me semble que vos rigueurs ont bien vite

découragé des gens qui pourtant ont été moins maltraités que moi.
MADAME DE TOURVEL.

Je ne sais ce que vous voulez dire.
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CHAVIGNY.

Ah !je vois que vous m’avez compris.
MADAME DE TOURVEL, a part.

Le méchant homme !

CHAVIGNY.
Seriez-vous assez bonne pour me dire ou Valmont va chercher des
consolations, puisqu’il ne parait plus ici ?

MADAME DE TOURVEL.

Et savez-vous si je veux le recevoir ?

CHAVIGNY.
Oh! le danger est donc bien grand que la fuite devienne
nécessaire ?

MADAME DE TOURVEL, impatientée.

Monsieur de Chavigny, que vous importe ? Il est des choses que
votre esprit ne peut et ne doit pas comprendre, malgré sa
supériorité : ce sont les sentiments que la vertu peut inspirer a une
ame délicate.

CHAVIGNY.
Et Valmont comprend cela, lui ?

MADAME DE TOURVEL.

Encore ... Faut-il vous dire; monsieur, que ce ton m’offense, et
que je ne vous accorde pas le droit.

CHAVIGNY.
Des droits ?... je n'en eus jamais, madame !... et devant le portrait

de votre mari ! oh ! non... seulement, j’observe ce qui se passe :
Air : Vaudeville de la Robe et les bottes.
Certain souvenir m’importune :
Faible naguere, et d’amour enivré,
Je vous offris mon nom et ma fortune.
Un autre me fut préféré.
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11 jette les yeux sur le portrait.

Celui-la seul avait blessé mon ame,

Et seul il m’était odieux !...

Mais a présent il se pourrait, madame,

Qu'il me falliit en hair deux.
MADAME DE TOURVEL, 4 part.

C’est un homme dangereux ; ne l'irritons pas.
Haut.

Vos observations, monsieur de Chavigny, sont rarement

indulgentes. Vous voyez tout en mal.
CHAVIGNY.

Je vois du cceur d'une femme ce qu’elle s’en cache a elle-méme, et

cela m’offre parfois un spectacle curieux.
MADAME DE TOURVEL.

Mais vous pourriez vous tromper.
CHAVIGNY.

Je me trompe rarement, madame.
MADAME DE TOURVEL.

Vous avez de tout notre sexe une opinion que je crois fausse:
soyez convaincu, monsieur, que, malgré 'exemple, malgré son
cceur peut-etre, il est plus d'une femme qui demeure
constamment attachée a ses devoirs, et qui sait garder une vertu

sévere, méme au milieu des dangers du monde.
CHAVIGNY.

Sij’en connais une autre que vous, je veux étre damné.
MADAME DE TOURVEL.

Ah'! ca ne se peut pas.
CHAVIGNY.

C’est comme j'ai I'honneur de vous le dire.
MADAME DE TOURVEL.

Vous voyez la société de notre époque plus coupable qu’elle n’est.
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CHAVIGNY.

Et vous la voyez comme elle n’est pas.
MADAME DE TOURVEL.

S'il est des cceurs égarés, espérons que Dieu les touchera!... llen a

déja ramené dont les erreurs...
CHAVIGNY.

Ah'! vous voulez parler de Valmont ? On assure, en effet, que sa
conversion est compleéte ; mais j'en doute.
MADAME DE TOURVEL.
Puisse le ciel vous accorder la méme grace qu’a lui !
CHAVIGNY.
Quand je croirais, madame, a cette conversion, elle me prouverait
que Valmont est devenu fou. Ce fut toujours un esprit faible : c’est
étonnant la peine qu’il m’a donnée ! je I'ai mis dans le monde avec
les meilleurs principes ; et, sans moi, il aurait fait mille sottises, et
pas une folie : sa brillante réputation il me la doit !...
MADAME DE TOURVEL.
Oui, vous le perdiez, et Dieu a permis qu’il vous échappat.
JULIE, annongant par la porte de gauche.
L’abbé Anselme, et M. le vicomte de Valmont.
CHAVIGNY.

Valmont !...
MADAME DE TOURVEL.
Oui, monsieur !...
A Julie.
Qu'ils entrent ; et vous, veuillez rester.
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Scene VI

VALMONT,
L’ ABBE ANSELME, entrant par la porte de gauche,
MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY

L’ABBE.
Votre lettre a trouvé monsieur chez moi.
CHAVIGNY, a part.

Sa lettre !... et un abbé mélé a tout cela.
VALMONIT, a Madame de Tourvel.

Combien je vous dois de reconnaissance, madame !... je suis bien
aise aussi que Chavigny soit t¢émoin de mon repentir et de mes
efforts pour sortir d'une vie mondaine et coupable, qu'un jour il
quittera, j'espére, comme moi.

CHAVIGNY.

Ce sera du moins le plus tard possible.
VALMONT.

Le moment viendra ou tu déploreras tes longues erreurs.
CHAVIGNY, a part.
Ah ca, la téte lui a-t-elle tourné ?
MADAME DE TOURVEL,  part.

Comme ses traits sont changés ! Il a donc bien souffert !
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L’ABBE.
M. de Valmont a désiré que je I'accompagnasse pres de vous, mais

d’'importants devoirs m’obligent a vous quitter.
VALMONT.

Que j'ai de graces a vous rendre, mon pere ! c’est vous, ce sont vos
avis qui m’ont conduit dans la bonne voie et détourné du chemin

de perdition o m’entrainaient de perfides conseils.
CHAVIGNY, 4 part.

Est-il de bonne foi ? ou se moque-t-il de nous ?
L’ABBE, @ Madame de Tourvel.

Adieu ! vous voyez que je ne vous trompais pas.
MADAME DE TOURVEL.

Au revoir !
Elle reconduit I’abbé ; au moment ot il sort a gauche, Cécile entre par le fond.
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Scene VII

VALMONT, MADAME DE TOURVEL, CECILE,
CHAVIGNY

CECILE, entrant.

Je suis parvenue a m’échapper un instant...
MADAME DE TOURVEL.

Je ne suis pas seule !...

CECILE, a part.
Ciel ! monsieur de Valmont !...

VALMONT.

Ma présence chasserait-elle mademoiselle de Volange?... oh!
veuillez approcher!... Que ne puisje réunir ainsi toutes les

personnes que ma conduite passée a pu scandaliser !
CHAVIGNY.

Qui se serait douté qu'il y aurait un jour saint Valmont ?
MADAME DE TOURVEL.

Qui pourrait refuser son estime a de pareils sentiments ?
VALMONIT.

Si les personnes que jai offensées daignent m’accorder mon
pardon, si je parviens a convaincre ceux qui ont pu partager mes
erreurs, que le bonheur véritable n’est point au milieu d'un monde
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corrompu ; si je réussis a les ramener vers la source de tout repos
et de toute félicité, je bénirai mon sort, et mon passage sur cette
terre n’aura point été inutile.
CHAVIGNY, souriant.

C’est a moi, sans doute, que cela s’adresse.

CECILE, a part.
Etamoi!

VALMONT.

Loin du monde, on retrouve ce calme de 1'ame, ce repos de la
conscience qui seuls peuvent donner le bonheur ; on pardonne a
ceux qui ont pu nous entrainer a des actions coupables; on les
plaint, s’ils perséverent dans leurs erreurs; on les imite, s'ils se
repentent, et I'on se souvient que Dieu nous défend de les accuser
et de les maudire.

CECILE, a part.
Ah'!il araison! c'est le seul parti qui me reste.

MADAME DE TOURVEL.

Qu’il y a de conviction dans ses paroles !
CHAVIGNY.

En vérité, c’est touchant comme Massillon ! Il me donnerait envie
de me convertir!... Eh! mais, voyez donc l'impression qu’il

produit sur mademoiselle !
MADAME DE TOURVEL.

En effet, Cécile !... comme vous étes pale et tremblante !...
CECILE.
O mon amie ! vous pres de qui je venais chercher des conseils ! ma
résolution est prise maintenant : bientdt vous la connaitrez.
MADAME DE TOURVEL.
Que dites-vous ?
CECILE.
Mon cceur me la dictait : ce que je viens d’entendre acheve de me
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décider.
CHAVIGNY, souriant, a part.

Est-ce que ce serait une conversion ?
MADAME DE TOURVEL.

Qu’avez-vous, mon enfant ? Songez a M. Danceny : vous serez

son heureuse et sage compagne.
CECILE.

Ah! au nom du ciel ! ne prononcez pas de telles paroles! elles

déchirent le coeur et rendent le devoir trop pénible !
MADAME DE TOURVEL.
Expliquez-vous !
CECILE.
Non, non!... La seule route qui me reste a suivre est tracée!...

adieu, mon amie, soyez plus heureuse que moi !
MADAME DE TOURVEL.

Arrétez !
CECILE.

Tout est fini!... Un jour vous apprendrez... adieu, monsieur de

Valmont !
MADAME DE TOURVEL, a Cécile.

Je ne vous laisserai pas partir ainsi... Ecoutez-moi... Veuillez

m’excuser, messieurs !...
Elle la suit par le fond.
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Scene VIII

VALMONT, CHAVIGNY

CHAVIGNY.
Voila peut-étre une ame gagnée au Ciel ! Vive Dieu ! Quel succes
pour ton début dans la prédication !
VALMONT, riant aux éclats.
Ah'ah!ah!... Eh bien, qu'en dis-tu ?
CHAVIGNY, étonné.

Ah ... alabonne heure!...
VALMONT.

J'ai vu le moment o1 je te convertissais aussi !
CHAVIGNY.

Je devine tout, et je m’incline avec respect devant toi!... De ce

moment, je te déclare mon maitre.
VALMONT.

Je savais bien que je te forcerais a m’admirer.
CHAVIGNY.

Oh ! cest beau, C’est tres beau !
VALMONT.

Dis-moij, si je m’entends a conduire un siege !... me voila introduit
dans la place.
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CHAVIGNY.
Mais elle tient encore.

VALMONT.
Elle se rendra!

CHAVIGNY.
Peut-étre.

VALMONT.
Tu verras !
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Scene IX

VALMONT, MADAME DE TOURVEL,
CHAVIGNY

MADAME DE TOURVEL.
Pardon, messieurs, si je vous ai quittés ; je n'ai pu triompher des

émotions de Cécile ; elle est partie tout en larmes.
VALMONT.

Il faut laisser faire le ciel.
CHAVIGNY.

Moi qui crains le pouvoir de ton éloquence, et qui tiens encore aux

plaisirs du monde, je me retire. Madame, vous permettez ?
MADAME DE TOURVEL.

Rien, je pense, ne s’'oppose a ce que vous demeuriez,
CHAVIGNY.

Oh! je me sens encore trop mondain pour assister aux graves
entretiens qui vont sans doute avoir lieu; veuillez donc agréer

mon hommage.
11 fait quelques pas pour s’éloigner aprés avoir salué, puis il passe entre Madame
de Tourvel et Valmont.

A revoir, Valmont ! n’oublie pas de m’avertir quand tu entreras
chez les Capucins !
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84

Air : Vaudeville de I'apothicaire.

Vers le ciel tu prends ton essor ;
Je te quitte, car Dieu t'appelle !
Mais sil voulait lutter encor,
Triomphe de I'ange rebelle !
Pour te vaincre n’épargne rien.
Apres le combat vient la gloire.
Adieu !... je vais, en bon chrétien,
Faire des voeux pour ta victoire.



Scene X

VALMONT, MADAME DE TOURVEL

MADAME DE TOURVEL, inquiete et regardant autour d’elle.
Seule avec lui !

VALMONT, a part.
Seul avecelle !
MADAME DE TOURVEL.
Monsieur de Valmont, vous avez désiré me parler; mais vous
permettrez...
Elle appelle.
Julie !...
Julie entre.
VALMONT, a part.

Diable !... Ce n’est pas la mon compte !
Haut, tirant des lettres de sa poche.
Ces papiers, madame...
MADAME DE TOURVEL.
Ah ... mes lettres...
A Julie.
Julie, portez ces livres dans mon appartement.
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VALMONT, a part.
Je savais bien que je la forcerais de la renvoyer.

Il remet les lettres dans sa poche.
MADAME DE TOURVEL, 4 part.

Je n’ai plus rien a craindre de lui !... et pourtant je tremble encore !
VALMONT.

Eh quoi! madame, redoutez-vous toujours celui qui n’a désiré

venir ici que pour expier des torts involontaires ?
MADAME DE TOURVEL.

Non !... Votre sincere repentir...
VALMONT.

Mon repentir!... Oui, des fautes bien graves ont mérité votre

colére ; mais cet amour...
MADAME DE TOURVEL.

Monsieur de Valmont !

VALMONT.
Oh'! je n’en parle, madame, que pour m’accuser devant vous!...
Moi, prétendre a un bonheur dont j'étais si peu digne !... non!...
Pour me punir de tous mes torts, le ciel vous a montrée a moi trop
tard !...

MADAME DE TOURVEL.
Ce n’est pas pour rappeler ce qu'il faut oublier a jamais...
VALMONT.
Aussi, je m'accuse... sans espoir ! Vous saurez tout !...
MADAME DE TOURVEL.
Que va-t-il dire ?
VALMONT.

Cet amour qui vous a paru si coupable, il est la moindre de mes

erreurs.
MADAME DE TOURVEL.

Mais cet amour méme, il n’existait pas: me joindre a vos
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nombreuses victimes, telle était votre espérance.
VALMONT.

On vous a dit cela, et vous 'avez cru !... Il en devait étre ainsi, et je
ne me plains pas... Je fus si criminel !... jai tant de reproches a

m’adresser !... ah ! je veux tout vous dire !
MADAME DE TOURVEL.

Comment ?
VALMONT.

Pour me punir, madame, il faut que je vous fasse un entier aveu.
MADAME DE TOURVEL.

Je ne veux rien savoir.
VALMONT.
Vous connaitrez combien j'ai mérité cette aversion que je vous ai
inspirée, et qui est mon juste chatiment.
MADAME DE TOURVEL.

De l'aversion !...
VALMONT.

Ah'! il fallait que le Ciel fat bien irrité contre moi pour placer ainsi
la haine dans le seul cceur qui pt satisfaire aux besoins du mien.

MADAME DE TOURVEL.
Moi !... de la haine !
VALMONT.
Ne vous en défendez pas !... j'en ai trop vu les effets.
MADAME DE TOURVEL.
Oh ! non, non!
VALMONT.

Croyez-vous donc que je puisse m’y tromper ? La haine, 'amour,
ne me sont-ils pas connus? Ecoutez-moi!... Je voulais en vain
m’étourdir sur 'ennui intérieur dont j'étais accablé! Dela sont
venues et mes erreurs et mes folies ... Et je ne crains pas de le dire,
c'est vous, madame, oui c’est vous qui les avez causés !
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MADAME DE TOURVEL.
Moi !...
VALMONT.
Oui, vous seule !... Mes inconstantes amours, mes infidélités, mes
dédains, mes torts envers tant de femmes, sont votre ouvrage !
C’est vous, madame, qui, a votre insu comme au mien, dirigiez
toutes mes actions : vous que j'appelais, madame !... Ah! qu'il m’a
fallu faire d’expériences... Si je vous disais combien je vous ai
cherchée, ou je vous ai cherchée !... Et quand je la trouve enfin cette
femme que révait mon cceur, elle me hait !... Mes efforts pour la
découvrir, elle me les impute a tort !... Je lui déplais méme par les
sacrifices que j ai faits pour la rencontrer, elle, la seule que je puisse
aimer véritablement !... Et pourtant, sans les épreuves qu’elle me
reproche, qui m’etit appris qu'il n'est qu'une femme au monde
dont I'ame est faite pour la mienne ?
MADAME DE TOURVEL.
Ah ! monsieur, ces femmes que vous avez trompées n’ont elles pas
entendu aussi ces mémes paroles ?
VALMONT, a part.
De la jalousie !... bon !
Haut.

Ne profanez pas, je vous en prie, 'amour que vous m’aviez
inspiré, et que seule vous pouviez faire naitre !... N'ajoutez pas au

mépris que vous m’avez montré.
MADAME DE TOURVEL.

Ces mots de mépris, de haine, d’aversion, pouvez-vous les

employer encore ?
VALMONT.
Votre défiance, votre effroi...
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MADAME DE TOURVEL.

Jen’en ai plus.
VALMONT.

Maintenant, je le crois ; vous savez que pour moi tout est fini ; que
cette derniere entrevue vous délivrera pour toujours de ma

présence.
MADAME DE TOURVEL.

Non !... Plus calme un jour...
VALMONT.

Jamais !... En vous disant adieu, je renonce a tout avenir !... et vous

apprendrez bientdt...
MADAME DE TOURVEL.

Quoi donc ?

VALMONT.
Ne parlons plus de cela : que vous importe ? J'ai désiré obtenir de
vous le pardon des torts que vous me supposez, afin de pouvoir
au moins terminer avec quelque tranquillité des jours auxquels je
n’attache plus de prix depuis que vous avez refusé de les
embellir...

MADAME DE TOURVEL.
Mon devoir m’imposait la loi...
VALMONT.
Vous m’avez fui.
MADAME DE TOURVEL.
Ce départ était nécessaire.
VALMONT.
Vous m’éloignez, vous me repoussez.
MADAME DE TOURVEL.
Il le faut.
VALMONT.
Pour toujours.
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MADAME DE TOURVEL.
Je le dois.
VALMONT.
Votre fermeté me rend toute la mienne ! Eh bien! oui, madame,
nous serons séparés !... et méme plus que vous ne pensez ! Et vous

vous féliciterez a loisir de votre ouvrage.
MADAME DE TOURVEL.

Valmont, je croyais que la résolution prise par vous...
VALMONT.

Elle est l'effet de mon seul désespoir ! Avez-vous donc pu vous y
tromper ? Mes douleurs, mes combats n’ont-ils pas laissé sur mon
front des traces assez profondes ?...Vous avez voulu que je fusse
malheureux ?... Je vous prouverai que vous avez réussi au-dela
méme de vos souhaits.

MADAME DE TOURVEL.
Moi ! vouloir votre malheur !... Vous ne le croyez pas.

VALMONT.

Ah!.. vous le savez bien!.. il ne peut exister un instant de
bonheur pour moi, séparé de vous... hai, méprisé par vous !

MADAME DE TOURVEL.
Encore !... Ah !... ne prononcez plus ces mots cruels !...

VALMONT, se jetant a ses pieds.

Ecoutez !... Etre aimé de vous, c’était la vie pour moi !
MADAME DE TOURVEL.

Valmont!...
VALMONT, se levant, et d'un ton sombre.

Vous le voulez ?... la mort !...
MADAME DE TOURVEL, avec effroi.

La mort !... Mon Dieu, pardonnez-moi !... Valmont... vous seul...
Elle fait un pas pour se rapprocher de lui.
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VALMONT, a part.
Elle vient !

MADAME DE TOURVEL,
levant les yeux sur le portrait de son mari.

Mais, non, non !... Jamais !...

Elle tombe sur un fauteuil a gauche.
VALMONT, étonné et a part.

Eh bien?.. Ah!.. le portrait du mari!... Nous sommes encore
trois ...

1l se rapproche d’elle.
Que vois-je ?... Ah, je suis bien malheureux!... J'ai voulu vivre
pour votre bonheur, et je l'ai trouble!... Je ne sacrifie a votre
tranquillité, et je la trouble encore !...

Avec plus de calme.
Pardon, madame !... peu accoutumé aux orages des passions, je
sais mal en réprimer les mouvements!... Si jai eu tort de m'y
livrer, songez au moins que c’est pour la derniere fois !

MADAME DE TOURVEL.
Hélas !...
VALMONT.
Oh ! calmez-vous !... calmez. vous, je vous en conjure.
MADAME DE TOURVEL.
Si voulez que je me calme, soyez vous-méme plus tranquille.
VALMONT,

passant derriere le fauteuil ot elle est assise, et s’acheminant vers la porte de gauche.
Eh bien, oui !... je vous le promets !... Si I'effort est erand, du moins
] 2 &

ne doit-il pas étre long !... Adieu, madame !...
MADAME DE TOURVEL, avec effroi.
Mais, monsieur de Valmont... de grace !...
VALMONT, d'un air égaré.
Ah ouil.. je suis venu pour vous rendre vos lettres.. Ce
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douloureux sacrifice me reste a faire!... Ne me laissez rien qui

puisse affaiblir mon courage !... Tenez !... reprenez-les !...
Il se trouve placé de l'autre coté de Madame de Tourvel, de facon que

maintenant elle tourne le dos au portrait.
MADAME DE TOURVEL.

Oh ! pourquoi cet emportement, ces regards qui m’effraient ?
VALMONT.

Que tout soit dit entre nous !... Dans ces lettres, vous m’assuriez de
votre amitié !... Je vous les rends!... Donnez ainsi vous-méme le

signal qui doit a jamais nous séparer !...
MADAME DE TOURVEL.
Juste Ciel !... n’aurez-vous donc pas pitié de moi? La démarche
que vous avez faite aujourd’hui n’est-elle pas volontaire ? N'avez-
vous pas approuve vous-méme le parti que j'ai suivi par devoir ?
VALMONT, s’approchant d’elle.
C’est ce parti qui a décidé le mien.
MADAME DE TOURVEL, se levant.
Quel est-il ?
VALMONT, faisant quelques pas et la forcant a reculer.
Le seul qui puisse, en me séparant de vous, mettre un terme a mes
peines.
MADAME DE TOURVEL, reculant vers la droite de l'acteur.

Mais, au nom du ciel, répondez !... quel est-il ?
VALMONT.

Ne l'avez-vous pas deviné ? Puis-je conserver une vie qui n’a de
prix que par vous ?
MADAME DE TOURVEL.

Ah?..
VALMONT, avec passion.

Vous ne saurez jamais quel était cet amour que vous repoussez.
Vous ignorerez jusqu’a quel point vous flites adorée, et de
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combien ce sentiment m’était plus cher que la vie ... Puissent vos
jours étre fortunés et tranquilles !... puissent-ils s’embellir de tout
le bonheur dont vous m’avez privé !... Payez au moins ce veeu
sincere par un regret, par une larme ; et croyez que le dernier de

mes sacrifices ne sera pas le plus pénible a mon cceur !... Adieu !...

Ilva pour sortir ; elle est dans le plus grand trouble, et le retient fortement.
MADAME DE TOURVEL,
tournant tout-a-fait le dos au portrait.

Non !... Ecoutez !...

VALMONT.
Laissez-moi !...
MADAME DE TOURVEL.
Vous m’écouterez !... je le veux !
VALMONT.
Il faut vous fuir !... il le faut !...
MADAME DE TOURVEL.
Non L.
VALMONT, a ses genoux.

Votre amour ou la mort !...
MADAME DE TOURVEL, dans le plus grand désordre.
Vivez donc !...
VALMONT, avec transport et se levant.
Vous m’aimez ?...
MADAME DE TOURVEL.
Mon Dieu !... tu sais si je 'aime !...

Elle cache sa téte dans ses mains et pleure.
VALMONT.

Des larmes !...Mon bonheur fait votre désespoir !...
MADAME DE TOURVEL.

Votre bonheur ?...
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VALMONT.
En est-il un semblable ?
MADAME DE TOURVEL.
Heureux !... par moi !... Heureux !...
VALMONT.
Mille fois plus que je ne puis le dire !
MADAME DE TOURVEL.

Dieu me punira... mais, je le sens, je ne puis plus supporter la vie

qu’en la lui consacrant !...
Elle se jette sur le fauteuil a droite ; Valmont est a genoux devant elle. La toile
tombe.
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ACTE 111

Le thédtre représente un riche salon chez Valmont. Porte au fond; porte a
gauche. Sur le coté droit, au premier plan, est un cabinet dont la fenétre ouvre sur la salle,
et dont la porte ouvre sur le thédtre.
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Scéne premiere

VALMONT, GEORGES

Au lever du rideau, Valmont écrit, assis a une table dans ce cabinet ; Georges est
assis sur un fauteuil, de I'autre coté du théitre...
VALMONT, écrivant.

« Ah ! sans doute il est inutile que je vous les rappelle ; car vous ne
pouvez les avoir oubliés ces sentiments si tendres qui unissent nos
coeurs ; cette volupté de I'ame, toujours renaissante et toujours
plus vivement sentie ; ces jours si doux et si fortunés que chacun
de nous doit a l'autre ; tous ces biens de I'amour, que lui seul
procure ! »
GEORGES.
Allons, ma vie est maintenant une vie de chanoine!... Plus de
concierges a séduire, de cochers a enivrer, de coups a recevoir !
Une seule lettre par jour a porter, et toujours a la méme adresse !...
Je me rouillerai peut-étre ; mais, ma foi, je me repose et j'engraisse.
VALMONT.
Quel plaisir j'éprouve a lui écrire ! les mots viennent d’eux-mémes
se placer sous ma plume!... Oh! je ne soupconnais pas que cette
victoire me donnerait autant de bonheur !... Depuis trois mois
entiers elle est a moi!... Chacune de ses pensées m’appartient! Je
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commande a toutes ses émotions !... Aujourd’hui je la verrai!...
Ici!... chez moi !...

1l réfléchit et continue d’écrire.
GEORGES.

Du diable, si je me serais douté d'un changement pareil !... M. de

Valmont constant !... Il ne faudra plus s’étonner de rien !
VALMONT, il a plié sa lettre, sort du cabinet et vient en scéne.

Allons !... En voila assez!... Dieu me pardonne, les quatre pages
sont remplies!... Elle verra qu’en son absence son souvenir
embellissait I'attente !... Vraiment, je n'ose m’examiner !... Quel
charme inconnu y a-t-il donc chez cette femme ?... Elle m’aime !...
Elle m’a cédé!... Eh bien! n'est-ce pas une liaison comme une
autre ?... Non, non! Je voudrais en vain me faire illusion, je le
sens ... Je ne suis plus le méme; et, pour la premiere fois, le

bonheur survit au plaisir !
Air : Je sais attacher des rubans.

Des femmes que je crus aimer,

Rappelant 'image effacée,

Vers les attraits qui surent me charmer

Je veux encor reporter ma pensée.

Ce souvenir d"un fugitif bonheur,

En vain, hélas ! je tache qu’il revienne !...
J'ai beau chercher leur image en mon coeur
J'y retrouve toujours la sienne.

Ah!tuesla, Georges !
GEORGES.

Oui, monsieur le vicomte, j’attends vos ordres.
VALMONT.

Tu vas porter cette lettre.
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GEORGES, prenant la lettre sans la regarder.
Tout de suite, monsieur
VALMONT.

Eh bien ! tu ne me demandes pas dans quel endroit ?
GEORGES.

Oh! Cest inutile a présent ! Il n'y a plus deux adresses pour votre
correspondance.

VALMONT.
Ah ... tul'as remarqué ?
GEORGES.
Pres de vous, feu monsieur de Céladon n’était qu'un volage.
VALMONT.
En vérité ?
GEORGES.

Moi, je trouve cela tres touchant, et surtout fort commode;
seulement ¢a fait beaucoup rire ces messieurs.

VALMONT.
Rire !... Qui donc ?

GEORGES.
MM. de Chavigny, de Crissé et vos autres amis ; je sais ce qu'ils
disent de vous par ce que racontent les domestiques.

VALMONT.
Ah'!..
GEORGES.
Cest égal, croyez-moi, monsieur, persévérez!.. Une seule
maitresse, ’est tres agréable... surtout pour le valet de chambre.
VALMONT.
Tréve de conseils et d’observations !... Je ne les aime pas.
GEORGES.

Pardon, monsieur.
11 sort.
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VALMONT, g lui-méme.
Ils rient !... Ils se moquent de moi !...
GEORGES, annongant.
Monsieur le chevalier Danceny.
Il introduit le chevalier, et sort.
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Scene 11

VALMONT, DANCENY

VALMONT.
Ah ! bonjour, chevalier.
DANCENY.
Bonjour, mon ami. Vous allez bien, ce matin ?
VALMONT.
A merveille ... Mais vous, mon cher, qu’avez-vous donc ? Je vous
trouve la mine piteuse d’'un neveu déshérité.

DANCENY.
Hélas ! c’est celle d'un amant au désespoir.
VALMONT.
Ah'! diable.
DANCENY.
Oui, et dans ma détresse je viens implorer votre secours.
VALMONT.

Ma foi, mon cher, j'ai déja fait bien des choses pour vous.
DANCENY, lui serrant la main.

Je le sais, et je vous en remercie.
VALMONT.

IIn’y a pas de quoi !
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DANCENY.
Oh, pardon!... Mais, sans le vouloir aussi, vous m’avez fait bien
du mal.

VALMONT.
Comment cela ?
DANCENY.
Figurez-vous que Cécile ne veut plus entendre parler de mariage.
VALMONT.
Ah, ah!
DANCENY.
Elle est entrée au couvent, et elle a décidé de se faire religieuse.
VALMONT.
Eh bien ! que voulez vous que j'y fasse ? moi ?
DANCENY.
Mais c’est votre faute.
VALMONT.
Comment ? ma faute !...
DANCENY.

Oui, sans doute. Il parait qu'un jour vous avez développé devant
elle avec tant d’éloquence et d’onction les nouvelles idées qui
s’étaient alors emparées de vous; vous avez fait un tableau si
rembruni des dangers et des séductions du monde, qu’a dater de
ce moment elle n'a pas eu un instant de repos, et sa résolution a
été prise.

VALMONT.

Que voulez-vous, mon ami ? quand on a été touché par la grace !...
DANCENY.

Vous aviez bien besoin de vous convertir !... Il fallait du moins

attendre que je fusse marié.
VALMONT.

Choisit-on son moment ? Au surplus qu’elle fasse comme moi ! je
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suis revenu au monde.
DANCENY.

Il est bien temps !... vous qui avez fait le mal, refuserez-vous de le
réparer ?
VALMONT.

Et de quelle fagon ?
DANCENY.

Vous avez conquis un si grand empire sur l'esprit de Cécile, que
vous pourriez encore changer ses dispositions a mon sujet. Elle

refuse de me voir, mais vous serez regu, vous.
VALMONT.

J'en suis faché, mon cher, mais je ne me méle plus de ces sortes de
choses : faites maintenant vos affaires vous méme ; je n’ai ni le
temps ni la volonté de m’occuper de vos amours. Eh ! mais quel

est ce bruit ?
LA GUIMARD, dans la coulisse.

C’est bon, c’est bon, ne m’annoncez pas.
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Scene I11

LA GUIMARD, VALMONT, DANCENY

DANCENY, a lui-méme.

Ah'! c'estla duchesse a qui j’ai donné la main il y a quatre mois.
VALMONT.

Comment !... vous, chez moi !...
LA GUIMARD.
Oui, mon cher vicomte, il faut que je vous parle !... C’est vous que
je retrouve, chevalier !... Bonjour !...
DANCENY.
Veuillez agréer mon hommage.
VALMONT.

Quel heureux hasard vous amene ?
LA GUIMARD.

Ce n’est point un hasard : je viens réclamer de vous un service.
VALMONT.
Comment ? vous aussi! Faut-il que je ramene un infidele a vos
pieds ?
LA GUIMARD.
Eh, mon Dieu, non ! c’est tout le contraire.
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VALMONT.
Comment cela ?
LA GUIMARD.
Il faut que vous m’aidiez a me débarrasser d"un soupirant.
VALMONT.
Ce sera plus difficile.
LA GUIMARD.
Vous avez bien de la bonté.
VALMONT.
Dites que j'ai de bons yeux. Mais de qui s’agit-il donc ?
LA GUIMARD.
De Chavigny.
VALMONT.
Ah, ah!...
LA GUIMARD.

Depuis trois mois il m’obsede, me persécute, me tyrannise !... Il est

fou d’amour !...
VALMONT.

Allons donc !... Chavigny !
LA GUIMARD.

Ce n’est point une plaisanterie, mon cher vicomte: je ne sais
comment cela s’est fait.
Air : Mais a son dge ainsi qu’au votre. (Va-de-bon-ceeur.)
Comme un Turc jaloux et maussade,
Il ne réve que trahison ;
Sur mon honneur j'en suis malade,
Et lui-méme en perd la raison.
Il faut que I'un de nous y reste ;
Oui, cen est fait de moi, sinon de lui !...
Car, s'il meurt d’amour, j atteste
Qu'il me fera mourir d’ennui.
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VALMONT.
Quelque confiance que jaie dans vos charmes, quelque dispose
que je sois a croire aux prodiges, vous ne me persuaderez pas que
Chavigny, le roué par excellence, le mauvais sujet modele, ait pu
changer ainsi. Il y a la-dessous quelque arriere-pensée, quelque
projet qui nous sera révéleé un jour.
LA GUIMARD.

Jignore ce qu’il sera dans I'avenir, mais je sais qu'a présent il
m’ennuie : je veux que cela finisse, et j’ai compté sur votre secours.
C’est tous les jours une scene nouvelle !... Tenez, I'autre soir, j'étais
au théatre ; il est venu m’y retrouver...

DANCENY.
Il a 0sé... dans la loge de madame la duchesse...
LA GUIMARD.
J'étais en train de répéter mon pas de zéphyr...
DANCENY.

Comment !... madame la duchesse fait des pas de zéphyr dans sa
loge !...

LA GUIMARD.
Ah ¢a, d'ot1 venez-vous donc, monsieur, et pour qui me prenez-
vous ?

DANCENY.

Mais, madame, n’étes-vous pas... ?

LA GUIMARD.

Marie-Madelaine Guimard, premiere danseuse a I'Opéra.
DANCENY.

Oh!... une danseuse!... Valmont!... Est-ce qu'on se serait moqué

de moi ?
VALMONT.

Pas le moins du monde ! c’est vous qui avez pris le change.
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DANCENY.

Mais il y a quatre mois...
LA GUIMARD.
Il y a quatre mois on a fait une plaisanterie a laquelle j'ai bien
voulu me préter; mais je vous croyais détrompé depuis
longtemps. Puisqu’il n’en était rien, je reprends aujourd’hui mon
titre. Sachez monsieur, qu’il y a des centaines de duchesses en
France, et qu'il n'y a qu'une Guimard.
DANCENY, 4 part.
Une danseuse !...
LA GUIMARD.

Mon cher vicomte, vous étes intimement li¢ avec Chavigny ; me
promettez-vous d’accomplir la mission dont je vous charge de lui
dire que I'obsession de son amour me fatigue ; que jusqu’a présent
je me suis tue par égard pour sa réputation; mais que s'il
persévere, je parle, et il devient la fable de la ville et de la cour.
Enfin, je vous en supplie, faites-lui peur, et rendez-moi le service
de m’en débarrasser.

VALMONT.
En vérité, me voila placé dans une étrange situation !... D'un coté,
un amoureux qui s'afflige, parce qu'on ne l'aime plus ; de l'autre,
une femme qui se désole, parce qu’on l'aime trop !... et moi, chargé
de rallumer le feu par ici, pendant que je I'éteindrai par la !... vous
avouerez que cette double mission n’est pas facile a remplir !...

GEORGES, annongant.

MM. de Chavigny, de Crissé, Préval et d’Armincourt.

Valmont lui fait signe de rester.
LA GUIMARD.

Chavigny... je ne veux pas qu’il me voie ici !

VALMONT.
Vous avez raison, ce serait tout gater!... Sortez par cet escalier
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dérobé. Danceny, donnez la main a madame.
DANCENY, a part.

La Guimard !...

VALMONT, le poussant.
Allons dong, chevalier !...

LA GUIMARD, sortant.
Je vous recommande Chavigny.

VALMONT, a demi-voix.
Et moi, je vous recommande le chevalier.

IIs sortent par la porte de gauche.
VALMONT, revenant en scene.

Elle est folle de croire a cet amour-la !... Chavigny passionné !...

pour la Guimard ! ah !...

et
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Scene IV

PREVAL, CHAVIGNY, VALMONT, CRISSE,
D’ARMINCOURT

VALMONT.
Soyez les bienvenus, messieurs !

CHAVIGNY.
Il faut bien vraiment venir te chercher, puisqu’on ne te rencontre
plus nulle part.

VALMONT.

Vous me voyez charmé de vous recevoir.
CHAVIGNY.

Nous venons pres de toi remplir I'office d’amis dévoués.
CRISSE.

T’éclairer sur le danger de ta situation.
CHAVIGNY.

Te donner encore quelques bons avis.
CRISSE.

Et te déclarer ensuite que nous t'abandonnons, s’il n'y a plus de

ressources.
VALMONT.

En vérité, vous m’effrayez !
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CHAVIGNY.
Valmont, tu es un homme perdu !

VALMONT.
Oui-da ?

CHAVIGNY.

Jusqu'a présent, nous avons pris ta défense; mais il n'y a plus
moyen d'y tenir ! les faiseurs de quolibets ont trop beau jeu.
VALMONT.
Expliquez-vous'!
CHAVIGNY.
Comment ! que nous nous expliquions ? Ah ¢a ! ne devines-tu pas
ce qu’on raconte de toi partout : le brillant Valmont est devenu le

plus niais des amoureux.
VALMONT.

Pardieu! il me parait plaisant que de pareils reproches me
viennent de Chavigny !... de Chavigny, amant jaloux, et passionné

de la Guimard !...
CRISSE et LES AUTRES, riant aux éclats.

Ah, ah, ah ! cela serait-il vrai ?

CHAVIGNY, s’efforcant de sourire.
De la Guimard !... ah ! ah !... mais qui t'a si bien instruit ? Au reste,
il ne s’agit pas de cela. N'essaie pas de nous donner le change,
vois-tu : C'est de toi qu'il s’agit, Valmont, de ta renommeée passée,
de ta réputation future, et tu dois nous savoir gré de notre

démarche.
VALMONT.

On s’occupe donc beaucoup de moi dans le monde ?
CHAVIGNY.

Le moyen de parler d’autre chose !... Tous les yeux n’étaient-ils pas
fixés sur toi! était-il une femme qui ne s’enorgueillit d'un seul de
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tes regards ?
VALMONT.
Ahl.
CHAVIGNY.
Tout cela a disparu pour faire place aux railleries ameres, aux
piquants sarcasmes, aux plaisanteries méritées: ton trone s’est

écroulé, Valmont, et c’est une prude qui le renverse.
VALMONT.

Vous croyez ?

CHAVIGNY.
Je I'avouerai, quand je t'ai va diriger tes projets de ce coté, j’ai révé
pour toi un beau triomphe !... Cette inexpugnable vertu dont on
fait tant de bruit, tombera, me disais-je, et c’est a Valmont, a
Valmont seul, que cette glorieuse victoire est réservee !... Alors,
quelle auréole environnera son front! qui ne se courbera devant
lui ?

VALMONT.

Tu pensais cela ?
CHAVIGNY, a part.

Il'y viendra.
Haut.

Mon amitié jouissait d’avance de ta gloire... mais, au lieu de cela,
savoir qu’en tous lieux, dans les cercles, au bal, au théatre, on rit

de toi, on te raille, on te chansonne !
VALMONT.

Des chansons !...
CHAVIGNY.

Oui, pardieu !... et de fort droles sur ton amour, ta constance et ta

passion romanesque...
VALMONT.

Est-il possible ?
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CHAVIGNY.

Tiens, en voici une que j'ai retenue.
Air nouveau de M. Doche.

Sous le capuchon

Qui cache sa honte ;
Dans un long sermon
Qui donc nous en conte ?
Bon!

C’est un noble vicomte !
Non !

C’est le frere Valmont.

De I'homme de bien
Approchez, mesdames ;
Ne craignez plus rien.
Maris, pour vos femmes !...
Bon !

C’est le tendre vicomte ?
Non ! etc.

Comme il s’est montré
Soumis a sa belle !

Quel Miserere

Il chante avecelle !...

Bon !

Paix au constant vicomte !
Non !

Paix au frere Valmont !...

Voyez-les tous deux
111



LES LIAISONS DANGEREUSES

Marmottant un psaume !...

VALMONT.

Assez, Chavigny ! assez.
CHAVIGNY.

Ecoute donc, mon cher, il y a trente-trois couplets !
VALMONT.

Et vous n"avez pas imposé silence ?...
CHAVIGNY.

Que diable pouvions-nous dire ?... tout cela n’est-il pas de la plus

exacte vérité ?...
VALMONT.

La vérité I... la vérité !...

CHAVIGNY.
Ne roucoules-tu pas, depuis trois mois, comme défunt Amadis
des Gaules? n'es-tu pas plongé dans une stupide adoration
devant la guimpe de ta dévote? ne t'es-tu pas livré, pieds et
poings liés, a une passion ridicule qui absorbe tous tes moments,

compromet ton avenir, et nous condamne a te plaindre ?
VALMONT.

Peut-étre...
CHAVIGNY, a part.

Bon !... le voila qui capitule !...
Haut.

IIn’y a pas de peut-etre, mon cher : ta passion est un fait.
VALMONT.

Qu’en savez-vous ?
CHAVIGNY.

Pardieu !j’en appelle a ces messieurs !...
VALMONT.

Qui vous dit qu’il ne m’a pas pris tout-a-coup une fantaisie d’étre
discret ? Je ne veux plus publier mes bonnes fortunes qu’en masse.
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CHAVIGNY.
Et nous verrons en téte de la liste ?

CRISSE, riant.
Marie-Madeleine Guimard ! Ah!ah!ah!

VALMONT, regardant Chavigny.

Pourquoi pas ?

CHAVIGNY.
Non, messieurs... nous n'y verrons qu'un seul nom ; toujours le
méme pendant trois mois!... Allons, allons, tu es perdu; et tu
attendras que ta chere présidente, effrayée par son confesseur,
ramenée par son mari, ou séduite par un autre amant, le donne

ton congé.

IIs rient.
VALMONT.

Mon congé!... Et si vous étiez tous dans l'erreur ?... prenez-y
garde ! vous vous étes déja trompés une fois sur mon compte !...Si
les niais qui me raillent, si les insolents qui me chansonnent
m’avaient méconnu ? si cette prétendue passion n’existait plus ? si
dans le moment méme ou vous étes entrés, jexercais mon
imagination pour trouver le moyen de rompre avec elle d'une
maniere éclatante ?

CHAVIGNY.
Cela serait admirable !... mais cela est impossible !
VALMONT.
Impossible !... en es-tu bien str ?
CHAVIGNY.

L’empire de la présidente est trop bien assuré: elle a trop

solidement attaché la chaine.
VALMONT.

Cela n’est pas vrai !
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CHAVIGNY.
La preuve ?

VALMONT.
Je romps avec elle.

CHAVIGNY.
Quand ?

VALMONT.
Des demain !

CHAVIGNY.

Oh! demain!... nous savons ce que cela veut dire!... demain
n’arrive jamais.

VALMONT.
Eh bien ! aujourd’hui méme... mais le moyen ?

CHAVIGNY.
Pardieu, il y en a un tout simple ! Une lettre bien tournée, dont on
fait circuler des copies...

CRISSE.

J'en retiens une.

VALMONT.
Ah! oui, je comprends !

CHAVIGNY.
Il n’osera pas !

VALMONT.
Vous croyez ?

CHAVIGNY.
Sans doute.

VALMONT.
Eh bien ! dictez vous-mémes.

CHAVIGNY.
En vérité ?

VALMONIT.

Je vais me placer la, asseyez-vous !... j'écris.
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CHAVIGNY.
Ma foi, si tu fais cela, je te déclare un héros, et nous le rendons
notre estime.
VALMONT, assis a la table dans le cabinet.
Dictez donc ?... vous allez voir !
CHAVIGNY, a part.

Je savais bien que je I'y amenerais !...

Haut.
Allons, soit !... Asseyons-nous, messieurs.

Ils s'asseyent ; Valmont est a la table, dans le cabinet.

VALMONT.
Je tiens la plume.

CHAVIGNY.
Il faut commencer par t'excuser !...

CRISSE.

Clestjuste...

CHAVIGNY.
Ah, j'y suis !

Dictant.

«On s’ennuie de tout, mon ange; c’est une loi de la nature, ce
n’est pas ma faute. »

CRISSE.

Tres bien !

CHAVIGNY.
N’est-ce pas, on doit débuter par les procédés.

A Valmont.

As-tu écrit ?

VALMONT.
Oui.

CHAVIGNY, dictant.

« Si donc je m’ennuie aujourd’hui d'une aventure qui m’a occupée
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entierement trois mortels mois, ce n’est pas ma faute. »
CRISSE.
A merveille !
CHAVIGNY, a Valmont.
Tuy es, Valmont ?
VALMONT.

Sans doute !
CHAVIGNY, dictant.

«Si, par exemple, j'ai eu juste autant d’amour que toi de vertu, il
n’est pas étonnant que 'un ait fini en méme temps que l'autre, ce
n’est pas ma faute. »
CRISSE.
Oh ! cest excellent !...
CHAVIGNY, dictant.

Tiens, ajoute : « Je sens bien que voila une belle occasion de crier
au parjure; mais si la nature n’a accordé aux hommes que la
constance, tandis qu’elle donnait aux femmes l'obstination, ce
n’est pas ma faute. »
VALMONT.

Ah!.

CHAVIGNY, se levant.
Eh bien, tu tarrétes?.. Qu'est-ce que je disais?... Allons,
messieurs, il est inutile de continuer.

VALMONT.
Pourquoi cela ?

CHAVIGNY.
Déja tu fléchis ?...

VALMONT.
Quitel’adit?

CHAVIGNY.

Pardieu... je le vois bien... Pauvre garcon !
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VALMONT.
Tu te trompes... la lettre est charmante!... Je voudrais l'avoir
inventée...
CRISSE.
Ecrire, ’est bien !... mais il s’agit maintenant d’envoyer la lettre.
CHAVIGNY.
Cestjuste!...
VALMONT.

Vous doutez encore de mes sentiments ?... Tenez, voici I’adresse.
11 écrit I’adresse.

« A Madame la Présidente de Tourvel. »
CHAVIGNY.
Ma foi, il n’y a plus rien a dire si elle recoit cette lettre.
VALMONT.
Elle la recevra...
CHAVIGNY.
Tu es notre héros, notre orgueil, notre modeéle...
A part.
Et moi ! je suis vengé de la prude !
Air : Guerriers, défendez votre caeur. (Wallace.)
De l'avenir il nous répond :
Depuis trop longtemps il sommeille !...
Inclinons-nous. 1 se réveille !
Mes amis, honneur a Valmont !
Honneur ! honneur au grand Valmont !
TOUS.

De I'avenir il nous répond, etc.
IIs sortent.
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Scene V

VALMONT, seul

C’en est fait ! Ils m’ont ouvert les yeux. Sans eux, j'étais perdu !...
Et que pouvais-je répondre ? De quel front me serais-je désormais
présenté¢ dans ce monde, ou je paraissais en conquérant?
Qu’entends-je ?... on frappe!... C'est elle, sans doute!... Point de
faiblesse... voici I'instant de rompre ma chaine. Armons-nous, des
I’abord, de froideur et de dédain...

llva ouvrir la porte a gauche.
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Scene VI

VALMONT, MADAME DE TOURVEL

VALMONT.
Ah! cest vous, Adele ... Vous vous étes fait bien attendre.
MADAME DE TOURVEL, agitée.
Moi ?... Pardon.
VALMONT.
Je m’étonnais, je 'avoue : je me demandais quelle occupation si
pressante pouvait vous faire oublier 'heure qui m’avait été
promise ?
MADAME DE TOURVEL.
Oublier ... Jusqu'a ce jour, Valmont, ma vie n’a-t-elle pas été tout
entiere dans les moments que j'ai passés pres de vous ?
VALMONT, avec quelque effort.
Trois mois de bonheur peuvent paraitre longs.
MADAME DE TOURVEL.
Trois mois ! Il les a comptés !
VALMONT, toujours avec effort.
C’est qu'une affaire importante m’appelle dehors...
Il remarque I'agitation de Madame de Tourvel.
Mais qu’avez-vous donc? Pourquoi vous troubler ainsi pour
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quelques paroles...
MADAME DE TOURVEL.

Oh non! vos reproches injustes, vos paroles glacées, Valmont, je
les recueille aujourd’hui avec avidité ! Redoublez avec moi de
froideur et d’injustice: tant mieux!.. Vous me rendrez du
courage, et j’en ai besoin.
VALMONT, étonné.
Comment ?
MADAME DE TOURVEL.

Oui, Valmont, je suis venue pres de vous, résolue a rompre ces
noeuds coupables.

VALMONT.
Rompre nos nceuds !...
Apart.
Ah!... ils disaient donc vrai ?
MADAME DE TOURVEL.

Le remords s’est fait entendre. Je veux, je dois renoncer a ce
criminel amour qui m’a perdu !... Je viens vous redemander ces
jours de repos que vous m’avez ravis.
VALMONT.
Qu'entendsje ? Adele, estil possible?.. Me quitter!..
m’abandonner !... Adele !...
MADAME DE TOURVEL.
Ah!.. ce nom!... Cest le seul que jaime a entendre sortir de ta
bouche !... Car, pour toi, je nétais, je ne voulais étre qu'Adele!...
Mais a ce nom il en a été joint un autre, et 'homme qui me le
confia, 'homme a qui j’avais promis de le respecter, il revient !...
VALMONT.
Ah!
MADAME DE TOURVEL.
Bientot, peut-étre. Il me redemandera cet amour que je lui ai juré
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au pied des autels ! C'est a ces mémes autels que je suis allée me
prosterner ce matin, implorant de mon Dieu ses conseils et sa
force !... J'ai longtemps prié¢, Valmont, pour vous et pour moi !...
C’est la cause de mon retard, car je n'ai quitté I'église que pour
vous rejoindre et vous dire adieu.

VALMONT.
Adieu!... vous !...
MADAME DE TOURVEL.
Ne m’as-tu pas entendue ?... Il sera ici... bientot !
VALMONT.
Il revient ?...
MADAME DE TOURVEL.

Ah'!... tu le comprends tout ce qu’il y a pour moi de tourments
dans ces deux mois : Il revient !... Eh bien ! comprends donc aussi
ce que je souffre, tout ce qu'il y a d’horrible dans ma situation ! Cet
homme, sur qui je n'oserai plus lever les yeux, il ne m’a jamais
offensée ! Chacun de ses regards déchirera mon cceur ; chacune de
ses paroles éveillera un remords! Quand il m’environnera des
témoignages de sa tendresse, car il m’aime aussi lui ... faudra-t-il
donc que je ne trouve en moi que I'idée de le trahir, de le tromper
encore ? Non, non !... Je ne veux point me condamner a une vie
d’hypocrisie et de mensonge... Il saura tout!... Sans cela, il me
faudrait voir devant moi avilir sa tendresse si pure ? Sans cela il
me faudrait trembler sans cesse?.. Je n'oserais plus dormir,

Valmont, j’aurais peur de mes songes !
VALMONT, a part, avec émotion.

La perdre !... ah, je le sens maintenant, ce sacrifice est au-dessus de

mes forces !
Haut.

Ne suis-je donc plus rien pour toi? N’y a-t-il donc de sacré au
121



LES LIAISONS DANGEREUSES

monde que cet amour tyrannique qu’impose la société ? Ton Dieu
n’a-t-il pas aussi entendu nos serments ? et plus forts, plus dignes
de lui, car ils étaient libres !... Non, tu es a moi, a moi seul, car c’est
a moi seul que tu t'es donnée volontairement! En perdant ton

amour, il a perdu ses droits !
MADAME DE TOURVEL.

Oh ! tais-toi, Valmont !... ne cherche pas a m’offrir une vulgaire et
misérable excuse. Quand je suis tombée, jai senti toute la
profondeur de ma chute ; mais ¢’était pour toi que je tombais, et
ma chute ne m’a point effrayée.

VALMONT.
Pour moi !... et maintenant mon bonheur, ma vie, mon amour, tu

sacrifies tout a un autre !
MADAME DE TOURVEL.

Laisse-moi m’en aller !... ne cherche pas a me retenir !... Ce passage
qui m’a conduite vers toi, il est encore ouvert !... adieu !... Ne songe
plus a moi !... ne t'informe pas de mon sort !... D’autres femmes te
consoleront, toi !... Eh ! qui pourrait ne pas t'aimer ?... Adieu !...

Elle va vers la porte latérale, Valmont I'a précédée, a 6té la clef, et I'a jetée loin de
Tui.

VALMONT, avec passion.
Tu ne sortiras pas!... Tu es a moi !... La voix de mon amour fera
taire ces remords insensés qui me désesperent !... Eh quoi! ai-je
donc perdu tout mon empire ? Toi, Adele, renoncer a moi !... Toi,
me quitter.
MADAME DE TOURVEL.
Oh, de grace, par pitié, ne cherche pas a combattre une résolution
qui déja m’a cotité tant d’efforts... Laisse-moi te fuir !...
VALMONT.

Jamais !
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MADAME DE TOURVEL.
Tu m’aimes donc encore ?
VALMONT.
Plus que moi-méme je ne pouvais le penser !... Plus que ma vie !
MADAME DE TOURVEL.
Ahl..
VALMONT.
Mais toi ?
MADAME DE TOURVEL.

Plus que mon honneur !...
VALMONT, passionné.

Mon Adéle!
MADAME DE TOURVEL.

Misérable créature que je suis !... un mot, un seul mot de toi m’a
déja rendue a ma faiblesse !... Sois donc le maitre de ma destinée !
Mais écoute, avant de décider de nouveau de mon sort, de mon
avenir tout entier, songe bien quels sacrifices nous nous imposons
désormais 1'un et I'autre !... Devoirs, sermons, estime publique, je
foulerai tout aux pieds!.. Tous deux il nous faudra braver les
mépris de ce monde qui nous observe, et qui nous jugera ?... Pour
loi, je trahis, j’abandonne 1'époux qui m’aime ct que je vénere;
j offense le Dieu que je redoute !... Eh bien ! je m’en sens la force !...
mais toi, songes-y, Valmont!.. ce monde si brillant qui
t'environnait de ses prestiges et de son admiration, il se ferme
pour toi l... un seul amour pour toute ta vie !... Quand je renonce a
ces devoirs si doux a remplir et qui autrefois faisaient mon
bonheur, renonceras-tu, toi, a ces vanités qui autrefois faisaient la
gloire ? Encore une fois, songez-y bien... les sarcasmes amers de
tous ces faux amis, qui n"honoraient en toi que tes vices, ils vont te
poursuivre : te sens-tu la force de les braver ?
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VALMONT, passionné.
Oh oui ! je te le jure ... Et que me donneraient-ils donc en échange
de ce qu’ils me feraient perdre ? Ah! que n’ai-je plutdt écoulé mes
penchants et non leurs legons ?... J'ai trop vécu pour eux et non
pour moi !... j’ai trop longtemps sacrifié mon bonheur a leur bon

plaisir !... a toi ! a toi seule pour la vie !...
MADAME DE TOURVEL.

Pour la vie, Valmont !...
VALMONT.

Mais tu ne prononceras plus ces mots cruels qui m’ont fait
comprendre a quel point je t'aime !... Tu ne parleras, plus de me
fuir !...
MADAME DE TOURVEL.

Est-ce que jai dit cela? Est-ce que je l'ai voulu? Te fuir,
Valmont!... cela se peut-il? Mais toi, tu es mon bien, mon
bonheur, mon existence !... Oh ! reste, reste l1a !... dans mes bras!...
toujours... qui donc voulait m’arracher d’ici ? qui oserait se placer
entre nous ? Est-ce que nous n’avons pas été créés l'un pour
I'autre ? Est-ce qu’il y a dans mon coeur une sensation qui ne soit
pas la tienne ?... Nous séparer !... ah ! ils sont fous ceux qui ont dit

celal...
VALMONT.

Oui ... rien ne nous séparera! Il n'y a pas de bonheur possible

sans toi ...
CHAVIGNY, dans la coulisse.

Ouvrez, ouvrez, vous dis-je, ou j’entrerai malgré vous.
MADAME DE TOURVEL.
Qu’entends-je ?
VALMONT.
C’est Chavigny.
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MADAME DE TOURVEL.
Ah !... 1l faut fuir ! Valmont, livrer notre secret a un tel homme !...
CHAVIGNY.
Ouvrirez-vous enfin ?
MADAME DE TOURVEL, preés de la porte latérale.
Cette porte... elle est fermée !... 1a clef... 1a clef !...
VALMONT, cherchant la clef.
Ou la trouver ?
CHAVIGNY, dans la coulisse.
Je'entends ! jentrerai !...
VALMONT.
Que faire ?
MADAME DE TOURVEL.
Ah ... dans ce cabinet !...

Elle entre dans le cabinet et ferme la porte ; au méme instant Chavigny entre par
le fond.
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Scene VII

VALMONT, CHAVIGNY,
MADAME DE TOURVEL, dans le cabinet

CHAVIGNY, entrant.
Enfin !... on a bien de la peine a parvenir jusqu’a toi !

VALMONT.
Et quel motif si pressant te contraint a forcer ma porte ?
CHAVIGNY.
Le méme qui t'oblige a me la défendre.
VALMONT.
Que veux-tu donc ?
CHAVIGNY.
Une femme était ici avec toi.
VALMONT.

Que t'importe ?
MADAME DE TOURVEL, dans le cabinet.
Oh'!je tremble !...
Elle s’assied contre la table.
CHAVIGNY, lui montrant un mantelet qui est a terre.

Tu prétendrais en vain le nier... voici qui I'accuse et te condamne.
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VALMONT.
Ah ¢a, es-tu mon pere ou mon tuteur ?
CHAVIGNY.
J’étais ton ami.
VALMONT.
Et tu cesserais de I'étre parce qu'une femme est venue chez moi ?
CHAVIGNY.

Oui... si cette femme était celle dont tu me sais occupé ; si me
choisissant pour ta dupe, comme j'ai déja cru m’en apercevoir, tu
voulais me donner un ridicule.

VALMONT.
Eh quoi ! cest pour la Guimard !...

CHAVIGNY.
Pour la Guimard !... soit ! mais je sais qu’elle ne voit plus que par
tes yeux !

MADAME DE TOURVEL, 4 part.

Que dit-il ?

CHAVIGNY.
Un de mes gens I'a vue ce matin venir chez toi !

MADAME DE TOURVEL, a part dans le cabinet.

Serait-il vrai ?

CHAVIGNY.
Elle y est encore !

VALMONT, riant.

Ah'! ah!je ne m’attendais pas a celle-la.

CHAVIGNY.
Voila une gaité qui vient mal a propos, je te déclare que ceci est
sérieux.

VALMONT.

Et moi, je te jure que c’est fort plaisant.
A demi-voix et avec amertume.
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Ah! il fallait renoncer pour étre digne de toi a une femme
adorable, un modele de graces et de dévouement sublime, et cet
homme supérieur, si exigeant envers les autres, il est jaloux d'une
danseuse.

CHAVIGNY.

Jaloux ! non!
VALMONT.

Elle me I'avait dit... je ne voulais point le croire.
CHAVIGNY.

Ah!tul’as donc vue... elle est doncici ? Je I’ai entendue.
VALMONT.

Et si tu t'étais trompé ?
CHAVIGNY.

Qui donc serait-ce ? Ce n’est point Madame de Tourvel, car depuis
plus de trois heures son mari est de retour.
MADAME DE TOURVEL,  part.
Qu’entends-je ! mon mari !
Elle s’appuie sur la table.

VALMONT.
Silence !
CHAVIGNY.
Ou est Marianne ?
VALMONT.
Le sais-je ?
MADAME DE TOURVEL,

a part, jetant les yeux sur la lettre crite par Valmont.

Une lettre a mon adresse...Ah ! puisse t-il se justifier !
Elle lit Ia lettre.
CHAVIGNY.

Valmont, tu veux te jouer de moi, mais malgré toi je la trouverai.
MADAME DE TOURVEL, qui a achevé de lire Ia lettre.
Ah!'tout est fini !
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Elle tombe contre la porte. Le bruit qu’elle fait en tombant éveille I'attention de
Chavigny et de Valmont.

VALMONT.
Grand Dieu !

CHAVIGNY.
Quiestla?

VALMONT.
Ce n’est pas elle.

CHAVIGNY.
Tumens!

VALMONT.
Malheureux !

CHAVIGNY.
J entrerai.

VALMONT, se plagant devant la porte.

Je te le défends.

CHAVIGNY.
J entrerai, te dis-je !

VALMONIT.
Tu passeras donc sur mon corps !

CHAVIGNY, tirant son épée.

Eh bien, soit! Je vais te punir de la perfidie.

VALMONIT.
Et moi de les exécrables conseils !

IIs se battent.
MADAME DE TOURVEL, revenant a elle.

Ah! quelle horrible scéne !... Ou suis-je ? mais, non, non, non, ce
n’est point un songe... la voila, cette lettre, la voila ! Ot est-il ?

Elle se précipite hors du cabinet.

Au moment oui la porte s’est ouverte, Valmont a re¢u un coup d’épée ; il place la
main sur sa blessure et s'appuie sur un fauteuil. Le duel a cessé. Les personnages sont
placés dans 'ordre suivant : Valmont s’appuyant sur le dossier d'un fauteuil, Madame de
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Tourvel, Chavigny.
CHAVIGNY.

Il avait raison.

11 jette son épée loin de lui.
MADAME DE TOURVEL.

Une épée!... Pourquoi vous battez-vous ? Est-ce pour moi? me

voila, Valmont.
VALMONT.

Dieu ! ma lettre !
MADAME DE TOURVEL.

Oui, ta lettre, je I'ai recue ; elle est enfin parvenue a son adresse ; 0
le plus lache des hommes !... que t'avais-je donc fait ? Pourquoi me
défendre de te fuir quand toi-méme m’avais déja si cruellement
sacrifiée a tes dignes amis ? Mais, Valmont, ils se sont joué de toi,
car, je n'en doute point, voila celui qui t'inspira cette noble
résolution... Tu ne sais donc point le motif qui le faisait agir ? Il m’a
aimée avant toi, Valmont, et c’est par toi qu'il s'est vengé de mes
dédains.
VALMONT.
Lui!
MADAME DE TOURVEL.

Ainsi trompé, moqué par ceux qui sans doute t'ont poussé a cet
horrible gloire de trahir, d'immoler une femme qui t'avait donné

sa vie, tu as été aussi faible que tu as été cruel et méprisable !
VALMONT, il chancelle et tombe sur le fauteuil.
Ah!
MADAME DE TOURVEL.

Grand Dieu ! que vois-je ? Blessé... il est blessé !...
VALMONT.

Et de main de maitre... Vous étes vengée. Vous voyez que le ciel
est juste.
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CHAVIGNY.
Qu’ai-je fait ?
VALMONT.
Ah! si le plus coupable avait dii succomber, Chavigny, la

Guimard serait débarrassée de tes tendresses.
MADAME DE TOURVEL.

Valmont ! Valmont !... Ah! du secours ! du secours !
VALMONT.
Non! a quoi bon? ils seraient inutiles, et, sur I'honneur, je ne

voudrais point recommencer a vivre.
CHAVIGNY.

Qui vient ? Danceny.
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Scene VIII

VALMONT, sur un fauteuil,
MADAME DE TOURVEL, DANCENY, CRISSE, PREVAL,
D’ARMINCOURT, CHAVIGNY

DANCENY, entrant.
Ah'! Valmont, j’ai vu Cécile... Je vous connais, maintenant, et vous

me rendrez raison...
S’apercevant de I'état de Valmont.
Qu'y a-t-il donc ?
VALMONT.
Ah! cest vous, chevalier ? Je ne puis plus vous rendre d’autre

service que celui de mourir... Soyez les bienvenus, messieurs.
MADAME DE TOURVEL.

Que lui demandez-vous? Venez-vous encore me disputer ses
derniers moments? Maintenant, il n'est plus sous votre

dépendance, il est a moi, a moi seule.
DANCENY.
Qu'ai-je vu !
MADAME DE TOURVEL montrant Chavigny.
Ne savez-vous pas qu’il I'a tué?.. Que voulez-vous encore ?
Allez-vous-en ! laissez-le, laissez-nous.
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DANCENY.
Vous ici, madame ? Ignorez-vous donc que votre mari est de

retour ?
MADAME DE TOURVEL.

Que m'importe !

DANCENY.
Et qu'il sait tout... Oui, quelqu'un I'a instruit... quelqu'un I'a mis
sur la trace de votre correspondance secrete, et c’est M. le chevalier
de Chavigny.

Mouvement d’horreur général.
VALMONT, cherchant a se lever.

Le misérable!... Oh!... secourez-moi! Oh! que je puisse vivre
encore pour le punir !
DANCENY.
Ce soin me regarde ; car il me faut une vengeance !...
VALMONT.
Plus d’espoir... je me meurs...
A Madame de Tourvel.
Pardon ! pardon !... Ne me maudis pas, car, je le jure... je t'aimais,
je t'aime encore, Adele !...

Il meurt.
MADAME DE TOURVEL.
Valmont !... mort !... il est mort !
Tombant a genoux.

Oh ! mon Dieu, fais-lui grace, ne punis que moij, et je te bénis !...
Danceny fait un geste de menace a Chavigny. La toile tombe.
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