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Drame en trois actes, mêlé de chants. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Vaudeville, le 20 février 1834. 

 

Personnages 

 

LE VICOMTE DE VALMONT 

LE CHEVALIER DE CHAVIGNY 

LE CHEVALIER DANCENY 

L’ABBÉ ANSELME, habit brun, culotte et bas noirs, point de rabat, perruque sans 

calotte  

LE COMTE DE CRISSÉ 

PRÉVAL 

GEORGES, valet de chambre de Valmont 

MADAME LA PRÉSIDENTE DE TOURVEL 

MADEMOISELLE GUIMARD, danseuse à l’Opéra 

MADAME DE ROSEMONDE, tante de Valmont 

CÉCILE DE VOLANGE 

JULIE, femme de chambre de Madame de Tourvel 

 

La scène se passe au premier acte chez le chevalier de Chavigny, (à 

la campagne) ; au deuxième acte chez Madame de Tourvel ; au troisième 

acte chez Valmont.  
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ACTE I 
  

 

 
Le théâtre représente un papillon de chasse élégant ; porte au fond, portes 

latérales. Au lever du rideau, Chavigny, Crissé, Préval, d’Armincourt, Mademoiselle 

Guimard, et autres convives, sont à table et paraissent y être depuis longtemps Georges, 

la serviette sous le bras, dort dans un coin.  
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Scène première 
 

GEORGES, dormant dans un coin, PRÉVAL,  

CRISSÉ, MADEMOISELLE GUIMARD, D’ARMINCOURT, 

CHAVIGNY, à table au milieu du théâtre 

 

 

 
CHAVIGNY. 

Je vous l’avais bien dit, Valmont se dérange : le jour vient de 

paraître, et on ne l’a point vu à notre souper ; peut-être même 

n’assistera-t-il pas à notre chasse ?... Qu’il y prenne garde, sa 

dévote est capable de le perdre.  
LA GUIMARD. 

Je crois le contraire ! c’est bien plutôt lui qui la perdra.  
CHAVIGNY. 

Mais, non ! du tout ! Vous ne savez pas ce que c’est qu’une prude, 

ma chère Marianne. Il y en a fort peu parmi les danseuses de 

l’Opéra.  
LA GUIMARD. 

C’est vrai !... ou du moins s’il y en a, vous devez me rendre la 

justice de convenir que leur exemple ne m’a pas pervertie.  
TOUS, en riant. 

Bravo ! bravo ! Accordé !  
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LA GUIMARD. 

Mais, cette belle dame, de quel genre de prude est-elle ? car il y en 

a de toutes les espèces.  
Air de la Catacoua.  

On peut être prude et coquette,  

Et, bravant le qu’en dira-t-on,  

Savoir faiblir en tête à tête,  

Et moraliser au salon.  

J’ai vu de ces vertus si rudes,  

Qui, nous dérobant leurs faux pas,  

Dans plus d’un cas,  

Sans embarras,  

Savent unir, en soupirant tout bas,  

À l’honneur de passer pour prudes  

Le plaisir de ne l’être pas.  
CRISSÉ. 

Ah !... celle-là est de la pire espèce. C’est une femme vertueuse, 

purement et simplement.  
LA GUIMARD. 

Vraiment ? vertueuse !... là... pour tout de bon ?  
CRISSÉ. 

Chavigny en sait quelque chose, il lui a fait la cour. 
CHAVIGNY. 

Moi ?... Non !...  
CRISSÉ. 

Allons ! je t’ai vu amoureux d’elle.  
Bas à son voisin. 

Il en a été fou  
CHAVIGNY, à Crissé, d’un air nonchalant. 

Monsieur le comte, vous êtes un impertinent !... Si j’avais songé à 
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madame de Tourvel, elle serait sur ma liste.  
CRISSÉ. 

Oh ! je ne conteste ni ta supériorité, ni tes succès ! Ils ont fait assez 

de bruit dans le monde. Le chevalier de Chavigny à mérité cent 

fois son beau surnom d’irrésistible. C’est notre maître à tous, 

messieurs.  
LA GUIMARD. 

Oui, votre maître en perfidies.  
CHAVIGNY. 

Des perfidies ?... Mot vide de sens !... On ne vit que de cela 

aujourd’hui ! Plus observateur que sensible, je m’aperçus, en 

débutant dans le monde, que la société se partage en deux grandes 

catégories : les dupeurs et les dupés, les tyrans et les esclaves ! De 

ce jour, mon choix fut décidé !  
LA GUIMARD. 

Ainsi, chevalier, vous n’avez jamais éprouvé ce qu’on appelle un 

amour véritable ?  
CHAVIGNY. 

Vous êtes curieuse, Marianne !... Je veux bien l’avouer ; malgré la 

rigidité de mes principes, j’y fus pris comme un sot, une fois !... 

une seule fois !... Je fus repoussé, dédaigné, et cette femme devint 

l’épouse d’un autre qui, certes, ne me valait pas.  
CRISSÉ, à demi-voix aux autres. 

Je crois que je devine.  
LA GUIMARD. 

Et, depuis ce temps-là, revenu à vos grands principes, vous croyez 

qu’aucune autre femme ne peut vous résister ?  
CHAVIGNY. 

Je n’attribue pas cela à mon mérite, mais à mon savoir-faire ! 

Veux-tu me mettre au défi, Marianne ! je me sens quelque goût 
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pour toi.  
LA GUIMARD. 

Réellement ?  
CHAVIGNY. 

Sur l’honneur !  
LA GUIMARD, se levant. 

Eh bien, vive Dieu ! j’accepte !... Vous trouverez enfin une rebelle, 

aussi vrai que j’ai le cœur d’une bonne fille et l’âme d’un honnête 

homme, que je suis premier sujet à l’Opéra, et que je m’appelle 

Marie-Anne-Madeleine Guimard !  
CHAVIGNY. 

Quelle vivacité !... Rasseyez-vous, belle dame !  
CRISSÉ. 

Il serait curieux de voir l’honneur du sexe vengé par une dame 

d’Opéra.  
LA GUIMARD, à Chavigny. 

Maintenant, revenons, je vous en prie, au plus brillant de vos 

élèves, à ce vicomte de Valmont, qui m’intéresse.  
CHAVIGNY. 

En vérité ?  
LA GUIMARD. 

Elle est donc bien jolie, cette présidente ?  
CHAVIGNY. 

Pas mal !  
LA GUIMARD. 

Veuve ?  
CHAVIGNY. 

Non !... Mais son mari voyage en ce moment, ce qui revient au 

même.  
LA GUIMARD. 

Et Valmont triomphera ?  
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CHAVIGNY. 

Sans doute, s’il veut m’écouter.  
CRISSÉ. 

Il s’est attaqué là à une femme formidable de vertu et de dévotion. 
CHAVIGNY. 

Eh ! qu’importe ! s’il suivait une marche savante, mais je n’entends 

plus rien à sa manière : il louvoie, il temporise. Valmont est 

faible ?... Je le répète, cette femme-là est capable de le perdre. Vous 

voyez que déjà il nous manque de parole... Quelle raison a pu 

l’empêcher de se trouver à notre joyeux rendez-vous de chasse ?  
CRISSÉ. 

Mais ne nous a-t-il pas envoyé son fidèle Georges pour nous 

prévenir qu’une affaire importante le retiendrait quelque temps ?  
CHAVIGNY. 

Georges est fort bon pour le service. Tenez ! le voilà qui dort.  
Frappant sur la table. 

Allons ! allons ! Georges !  
TOUS, frappant leurs verres sur la table. 

À boire ! à boire ! à boire !  
GEORGES, se réveillant. 

Quel tapage tu fais, Julie !...  
TOUS. 

Julie !  
Ils rient. 

Ah ! ah ! ah !  
GEORGES, tout-à-fait réveillé. 

Ah ! pardon ! messieurs.  
LA GUIMARD. 

Qu’est-ce que c’est que cette Julie, Georges ?  
CRISSÉ. 

La femme de chambre de ma dame de Tourvel.  
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GEORGES. 

Oui, une corvée que mon maître m’a donnée.  
CHAVIGNY. 

La tactique n’est pas mauvaise pour être instruit des mouvements 

de l’ennemi. C’est de moi qu’il emprunta cette mesure de 

précaution.  
GEORGES. 

Le ciel vous bénisse, monsieur le chevalier. Aussi, quand mon 

maître a une idée quelque part, la femme de chambre me regarde 

absolument... qu’elle, soit laide ou qu’elle soit belle... ce n’est pas 

toujours agréable.  
LA GUIMARD. 

Et elle est donc laide, cette Julie ?  
GEORGES. 

Non pas, madame... mais c’est sans esprit, sans manières... ça tient 

à la noblesse de robe... et, si ce n’était par égard pour M. le 

vicomte, je n’aurais pas gardé ça plus de huit jours.  
On rit. 

TOUS. 

Ah ! ah ! ah !  
GEORGES. 

Au lieu que je prévois qu’il me faudra, par ordre supérieur, lui 

rester fidèle au moins une année entière.  
CHAVIGNY. 

Ton maître n’avance donc pas ?  
GEORGES. 

Ah ! c’est déplorable !... Il n’y a pas de sa faute ! car, depuis quinze 

jours qu’il vit au château de sa tante, avec son entourage de 

bigotes, il a fait tout ce qu’il était humainement possible de faire... 

je lui rends justice... jusqu’à aller à la messe ! Et il soupire, et il fait 
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des yeux au ciel, et il écrit lettres sur lettres !  
LA GUIMARD. 

Elle les reçoit ?  
GEORGES. 

Il le faut bien ; il en fourre partout, jusque sous l’enveloppe de 

celles qu’elle reçoit de son mari.  
TOUS. 

Ah ! très bien ! très bien !  
GEORGES. 

Dans les commencements elle a répondu une petite 

correspondance s’était établie, mais tout-à-coup elle a cessé :  
Air : Et voilà comme tout s’arrange.  

Maintenant le moindre billet  

Nous est renvoyé sans scrupule :  

Il porte encor notre cachet !...  

Ceux qu’on ne rend pas, on les brûle.  

Vous jugez de notre embarras !  

Notre tâche est loin d’êtr’ remplie ;  

On r’cul’ dès qu’ nous faisons un pas,  

Ce qui fait qu’nous n’arrivons pas !...  

Et que į’aime toujours Julie !...  

Et j’ crains d’ l’aimer toute ma vie !  
CRISSÉ. 

C’est donc un marbre que cette femme-là !  
GEORGES. 

C’est bien pis. Je crois qu’elle est amoureuse... de son mari.  
TOUS. 

Ah ! ah ! ah !  
CHAVIGNY. 

Ne riez pas, messieurs ; ça s’est vu !  
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GEORGES. 

Cependant, pour être vrai, je dois dire que je ne la crois pas tout-à-

fait insensible à notre égard, car nous avons retrouvé dans ses 

poches des lettres qu’elle était censée avoir brûlées...  
LA GUIMARD. 

Dans, ses poches ! et par quel moyen ?  
GEORGES. 

Eh bien !... et Julie donc ?  
LA GUIMARD. 

Ah ! la pauvre femme ! Quelle trahison !  
GEORGES. 

Mais tout cela ne prouve pas grand chose ; moi, je crois que M. le 

vicomte a tort de courir deux lièvres à la fois.  
CHAVIGNY. 

Comment ?  
GEORGES. 

Oui. Il s’occupe aussi de mademoiselle Cécile Volange.  
CRISSÉ. 

Mais elle est dans les adorations avec ce brave Danceny, le plus 

naïf chevalier du monde.  
GEORGES. 

Oui, monsieur le comte ; mais madame de Volange qui a surpris le 

secret de ces amours-là, a mis M. le chevalier Danceny à la porte 

de chez elle, sous le prétexte qu’il n’était pas d’assez bonne 

noblesse pour aspirer à la main de sa fille. Mademoiselle Cécile a 

été envoyée à la campagne, chez la tante de M. le vicomte, lequel a 

trouvé le moyen de devenir le confident des deux amants, et je 

crois fort qu’en ayant l’air de travailler pour l’autre, il ne travaille 

que pour lui.  
CHAVIGNY. 

Ah ! ce pauvre Danceny... il en est bien digne à tous égards !  
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TOUS. 

Ah ! ah ! ah !  
On rit. 

CHAVIGNY. 

Cette petite Cécile est fort jolie. C’est une éducation à faire. Mais il 

lui faut un guide...  
Valmont entre ; tout le monde se lève ; on place la table, dans un coin.  
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Scène II 
 

PRÉVAL, CRISSÉ,  

MADEMOISELLE GUIMARD, VALMONT, CHAVIGNY, 

D’ARMINCOURT 

 

 

 
VALMONT, entrant. 

Il se présentera, gardez-vous d’en douter.  
TOUS. 

Valmont ! Ah !...  
CHAVIGNY. 

Te voilà donc, enfin !  
VALMONT. 

Eh ! bonjour, mes amis !  
À la Guimard. 

Salut à la duchesse de Terpsichore. Vous êtes furieux contre moi, 

n’est-il pas vrai ?  
CHAVIGNY. 

Jusqu’à ce que tu nous aies donné une excuse valable.  
VALMONT. 

J’en ai deux.  
LA GUIMARD. 

À la bonne heure !  
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CHAVIGNY. 

Voyons d’abord la première.  
VALMONT. 

C’est la plus importante...  
CHAVIGNY. 

Il s’agit encore de la présidente !  
VALMONT. 

Justement. Vous saurez, mes amis, qu’au moment de venir vous 

rejoindre, j’ai appris par Julie que la chère petite femme, intriguée 

de mes fréquentes absences du château, et ne pouvant pas les 

attribuer à la chasse, puisque je rentrais toujours sans gibier, avait 

adroitement suggéré à ma vieille tante l’idée de me faire épier par 

l’un de ses gens.  
CHAVIGNY. 

Bravo !  
VALMONT. 

Vous voyez qu’elle s’occupe de moi. Je ne pouvais donc venir ici 

en ligne directe...  
CHAVIGNY. 

Où la présence de la duchesse Terpsichore pouvait compromettre 

ta vertu.  
LA GUIMARD. 

Insolent !  
VALMONT. 

Je résolus donc de dépister l’argus, et j’entrai en chasse à travers 

champs, sans autre but d’abord que de faire courir le drôle qui me 

suivait ; mais la providence qui veille toujours sur l’innocence, me 

le réservait pour être le témoin de mes vertus !  
LA GUIMARD. 

Pas possible ?  



LES LIAISONS DANGEREUSES 

18 

 

VALMONT. 

Parole d’honneur ! Après une longue course, j’arrive enfin près 

d’un village. Je vois de la rumeur, je m’avance, j’interroge, et 

j’apprends qu’on était en train de saisir, de par le roi, les meubles 

d’une pauvre famille qui ne pouvait payer la taille. L’occasion était 

superbe ! Mon espion était là... Je fais venir le collecteur, je paie 

noblement cinquante-six livres pour lesquelles on réduisait cinq 

personnes à la paille et au désespoir. Ma dévote le saura !  
CHAVIGNY. 

Sublime ! Valmont. Viens que je t’embrasse !  
VALMONT. 

Après cette action si simple, vous n’imaginez pas que de 

bénédictions retentirent autour de moi ! Quelles larmes de 

reconnaissance coulaient des yeux du vieux chef de cette famille. 

J’en pris goût à la bienfaisance, j’avais dix louis sur moi, je les lui 

donne, quand, tout-à-coup, un autre paysan plus jeune, 

conduisant par la main une femme, et deux enfants, et s’avançant 

vers moi à pas précipités, leur dit : Tombons tous aux pieds de 

cette image de Dieu !  
Air : Que c’est gentil le mariage. (Valentine.)  

Je voulais fuir... de toute la famille  

Au même instant je suis environné ;  

Père, grand-père, et la mère, et la fille,  

À mes genoux chacun est prosterné ;  

Moi-même alors je m’arrête étonné.  

Vous l’avouerai-je ? oui, je trouvai des charmes  

À partager leur attendrissement.  

Mon cœur ému contre eux était sans armes  

Et de mes yeux s’échappèrent des larmes !...  
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TOUS, riant. 

Ah ! vraiment,  } 

C’est charmant !  } (bis.)  

Valmont en pleurs ! ah ! c’est vraiment charmant !  
CHAVIGNY. 

Tiens ! voilà Marianne qui pleure.  
Tout le monde rit. 

Ah ! ah ! ah !  
LA GUIMARD. 

Et pourquoi pas ?  
VALMONT. 

Ma foi, mes amis, je serais tenté de croire que ce que nous 

appelons les gens vertueux, n’ont pas tant de mérite qu’on se plaît 

à nous le dire, car ils doivent éprouver parfois des jouissances bien 

vives !  
CHAVIGNY. 

C’est possible, mais il faut éviter de s’abandonner ainsi, au point 

de ne pouvoir plus être maître de soi. Ces émotions-là peuvent 

déranger un calcul. On dit que tu vas à la messe, je commence à 

craindre...  
VALMONT. 

J’avouerai avec la même franchise que dans l’église, lorsque des 

voix harmonieuses se mêlent au bruit de l’orgue...  
CHAVIGNY. 

Qu’est-ce que je disais ! Messieurs, méfiez-vous de Valmont... il 

finira mal.  
VALMONT. 

Du moins, je n’ai pas mal fini ma journée, car je l’ai terminée chez 

Émilie, votre camarade à l’Opéra, ma chère Marianne.  
CHAVIGNY. 

Je sais aussi que tu t’occupes de Cécile Volange. Prends garde ; 



LES LIAISONS DANGEREUSES 

20 

 

c’est encore là sortir des principes. Règle générale, messieurs, 

diviser ses forces, compromettre une conquête importante pour 

un caprice, c’est une faute.  
VALMONT. 

Non pas pour Cécile. J’espère bien prouver que c’est une 

manœuvre habile, une diversion puissante. Madame de Volange 

est celle qui m’a le plus desservi dans l’esprit de la présidente en 

lui révélant quelques-uns de mes anciens passetemps. Je la forcerai 

bientôt de s’occuper de sa fille et non des autres. De plus, Cécile 

me sert à entretenir un léger mouvement de jalousie dans l’âme de 

ma dévote. Il est bon de se donner une apparence de torts dont on 

peut se justifier facilement, car je n’ai jamais dit un mot d’amour à 

cette petite pensionnaire ignorante et coquette. C’est toujours sous 

le manteau de Danceny que je me présente à elle. Si, d’un côté, 

j’agis avec prudence, avec lenteur, ici il faudra brusquer le 

dénouement. Il faut que ma victoire arrive comme un coup de 

foudre qui l’éblouisse, qui l’épouvante sans lui laisser seulement le 

temps de se reconnaître et de crier grâce !  
CHAVIGNY. 

Et pourquoi ne point faire de même avec la présidente ?  
VALMONT. 

C’est que ce serait tout perdre.  
CHAVIGNY. 

Tiens, mon ami, tu agis avec elle comme si tu avais peur de 

réussir.  
VALMONT. 

L’avenir me justifiera.  
CHAVIGNY. 

Prends garde qu’un autre plus adroit que toi...  
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VALMONT. 

Non, car elle m’aime.  
CHAVIGNY. 

Elle te l’a dit ?  
VALMONT. 

Pas encore ; mais je le sais, moi ; mais je connais cette âme si 

craintive et si forte en même temps. Il fallait donner à cet amour le 

temps de prendre racine. Il faut qu’elle ne songe à lutter contre lui, 

que lorsqu’il sera plus fort qu’elle. Ah ! qu’elle se rende, mais 

qu’elle combatte ; que, sans avoir la force de vaincre, elle ait celle 

de résister. Quel délice, d’être tour à tour l’objet et le vainqueur de 

ses remords ! Loin de moi l’idée vulgaire de détruire les préjugés 

qui l’assiègent, pour rendre sa chute plus facile, de la corrompre 

pour la séduire ; non, ma gloire sera plus grande. Qu’elle croie à la 

vertu, mais qu’elle me la sacrifie ; que ses fautes l’épouvantent 

sans pouvoir l’arrêter, et, qu’agitée de mille terreurs, elle ne puisse 

les oublier, les vaincre que dans mes bras !  
LA GUIMARD. 

Voilà un raffinement de scélératesse que je n’aurais jamais 

soupçonné !  
CHAVIGNY. 

Valmont, crois-moi, hâte-toi d’en finir avec cette femme pour te 

sauver du ridicule d’en devenir amoureux.  
VALMONT. 

Amoureux ? moi ?  
CRISSÉ. 

Cela pourrait bien être.  
VALMONT. 

Fi donc ! me croyez-vous si faible ?... Je serai digne de mon maître, 

je le jure !  
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CHAVIGNY. 

Eh bien ! je reçois ton serment. Vous l’entendez, messieurs, c’est la 

chute éclatante de cette grande réputation de vertu qu’il vient de 

nous promettre !  
CRISSÉ, à part. 

Je crois fort que, dans tout cela, Chavigny ne voit qu’un moyen de 

se venger d’elle.  
LA GUIMARD. 

Quelle horreur ! Ah, les hommes !... Vraiment, messieurs, je 

commence à m’apercevoir que je suis ici en fort mauvaise 

compagnie ; je vais faire mes préparatifs et donner des ordres pour 

mon départ, car je rougirais de prolonger mon séjour ici.  
Elle sort par une porte latérale à droite. 

CHAVIGNY, la conduisant. 

Du moins, Marianne, vous permettez que nous vous fassions nos 

adieux.  
Il revient en scène. 

Allons, un dernier verre de champagne : À la chute de l’ange !  
Air nouveau de M. Doche.  

Jurons (ter.)  

Qu’avant peu nous verrons  

Tomber cette vertu rebelle.  

Valmont, point de pitié pour elle !  

Qu’elle succombe, et nous rirons.  
CHAVIGNY. 

Songes-y bien, j’ai reçu ta promesse ;  

Sois vainqueur, et point de faiblesse !  

Tous nos amis t’observent comme moi.  

Si tu triomphes, gloire à toi !  
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TOUS. 

Jurons (ter.)  

Que nous triompherons.  
CHAVIGNY. 

Mais, silence  

Quelqu’un s’avance.  
TOUS. 

Valmont, point de pitié pour elle !  

Qu’elle succombe, et nous rirons.  
Tous boivent. 

LA GUIMARD, rentrant. 

Eh bien, messieurs, avez-vous terminé vos abominables 

complots ? et que vous a donc fait cette pauvre prude ?  
CHAVIGNY. 

Il est d’un mauvais exemple pour les autres femmes : mais êtes-

vous donc décidée à vous quitter, Marianne ?  
LA GUIMARD. 

Dès que mes chevaux seront attelés.  
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Scène III 
 

PRÉVAL, CRISSÉ,  

MADEMOISELLE GUIMARD, VALMONT, CHAVIGNY, 

D’ARMINCOURT, GEORGES, puis DANCENY 

 

 

 
GEORGES, annonçant. 

M. le chevalier Danceny.  
VALMONT. 

Allons, il va venir encore me parler de sa Cécile ! Du décorum 

devant lui, messieurs, c’est un amoureux des anciens temps, un 

vrai berger d’Arcadie !  
Georges sort. 

CRISSÉ. 

Mais, s’il voit Marianne ?  
VALMONT. 

Il arrive de sa province : c’est tout au plus s’il est allé deux fois à 

l’Opéra : il ne la reconnaîtra pas.  
DANCENY, entrant. 

Pardon, messieurs, si je vous dérange.  
Apercevant la Guimard et la saluant. 

Madame...  
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VALMONT, le présentant à la Guimard. 

Madame la duchesse, j’ai l’honneur de vous présenter M. le 

chevalier Danceny, dont vous avez sans doute entendu parler.  
LA GUIMARD. 

Je connais monsieur de réputation, et, certainement...  
Elle lui fait une grande révérence. 

DANCENY. 

Vous êtes trop bonne.  
À Valmont. 

Ah ! c’est une duchesse ?  
VALMONT, à demi-voix à Danceny. 

De la première volée. Une femme que vous verrez peut-être un 

jour s’élever très haut !... Silence ! elle est en ce lieu incognito ! 

Mais, comment diable êtes-vous venu ici ?  
DANCENY. 

Je vais vous dire... Je ne pouvais plus tenir à l’impatience de savoir 

si vous aviez parlé pour moi à Cécile.  
VALMONT. 

Certes, je lui ai parlé pour vous. C’est une affaire qui me regarde à 

présent, et que je prends à cœur de plus en plus.  
DANCENY. 

Que vous êtes bon !  
VALMONT. 

Ah ! mon Dieu, c’est un service que je vous rendrai avec bien du 

plaisir ; mais il faut que vous m’aidiez. Je vous l’ai dit, quelle 

confiance peut-elle avoir en moi quand je lui parle en votre nom, si 

vous ne lui dites par une lettre...  
DANCENY. 

La lettre... la voici !...  
VALMONT, prenant la lettre. 

À la bonne heure.  
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DANCENY. 

C’était pour vous la remettre que ce matin j’étais allé rôder autour 

du château de Madame de Rosemonde, votre tante, espérant 

trouver l’occasion de vous rencontrer, lorsque je vis Cécile elle 

même...  
VALMONT. 

Vraiment ?  
DANCENY. 

Oui, avec Madame la présidente et Madame votre tante. La 

voiture de Madame de Tourvel les attendait à l’entrée du bois, Ne 

vous voyant point avec elles, alors j’ai pensé que vous étiez ici, 

chez M. de Chavigny, et j’y suis venu au grand galop de mon 

cheval.  
GEORGES, rentrant. 

Monsieur, monsieur, en voilà bien d’une autre. La voiture de 

Madame la présidente est au bout de l’avenue. 
DANCENY. 

Tiens, elles venaient ici.  
VALMONT. 

C’est une erreur !  
GEORGES. 

Parbleu !ce sont bien ses chevaux et son cocher. Je les connais 

assez tous trois !  
CHAVIGNY. 

Par quel hasard pareille visite m’arrive-t-elle ?  
VALMONT. 

Il n’y a pas un moment à perdre ! Vite, Georges, débarrasse tout 

cela.  
Il lui montre la table chargée encore de verres et de bouteilles. 

DANCENY. 

Comment ! vous avez déjà déjeuné ?  
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Il va dans le fond regarder. 

CHAVIGNY. 

Ah ! des chasseurs !  
LA GUIMARD. 

Air : Restez, restez, troupe jolie.  

Votre amour de l’ordre peut-être  

M’ordonne de prendre congé ;  

Adieu donc ; je dois disparaître,  

Pour qu’ici tout soit bien rangé.  

Devant des vertus si sévères  

Il faut toujours, je comprends ça,  

Cacher les bouteilles, les verres,  

Et les dames de l’Opéra.  
VALMONT. 

Allons ! madame la duchesse, puisque vous voulez absolument 

prendre congé de nous, M. Danceny va vous offrir la main jusqu’à 

votre voiture.  
Bas à Crissé. 

Si on la voit, nous dirons que c’est lui qui l’a amenée.  
DANCENY. 

Comment donc ! j’aurai même l’honneur d’escorter Madame la 

duchesse, si elle veut bien me le permettre.  
CHAVIGNY. 

Ah ! Madame la duchesse permet tout.  
LA GUIMARD, à Chavigny à demi-voix. 

Pas à vous, du moins, car je me rappelle mon serment.  
CHAVIGNY, à demi-voix. 

Ah ! Marianne, tu ne seras pas inexorable. Parole d’honneur, j’ai 

un caprice pour toi.  
LA GUIMARD, à Danceny. 

Allons, chevalier...  
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DANCENY. 

Madame la duchesse.  
Bas à Valmont. 

J’aurais cependant bien voulu revoir encore Cécile.  
VALMONT. 

Allez ! ça ne regarde plus que moi.  
Danceny et la Guimard sortent. 
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Scène IV 
 

PRÉVAL, CRISSÉ, CHIAVIGNY, VALMONT,  

D’ARMINCOURT, GEORGES, dans le fond 

 

 

 
VALMONT. 

Maintenant, messieurs, il n’y a pas un instant à perdre pour 

reprendre nos figures de circonstances.  
GEORGES, dans le fond. 

La voiture s’arrête... On ouvre...  
CHAVIGNY, prenant un fusil. 

Moi, je prends mon fusil.  
VALMONT. 

Moi, un livre... C’est plus sentimental, parce qu’on sait que lorsque 

j’ai un livre dans les mains, c’est que je pense à tout autre chose.  
GEORGES, au fond. 

Une... deux... trois femmes !... Ah ! mon Dieu ! elles sont quatre ! 

Julie en est aussi !  
CHAVIGNY. 

C’est donc une invasion !  
VALMONT. 

Rentre, Georges ; il faut que nous soyons surpris, sans cela l’effet 

est manqué.  
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Il se jette dans un fauteuil, le coude appuyé sur une table, son livre à la main et 

l’air rêveur, Georges sort par la porte latérale. 

CRISSÉ. 

Ma foi, moi qui n’ai pas d’intérêt dans tout cela, j’ai bien envie, 

pour apprendre à ces dames à venir ainsi à l’improviste, 

d’entonner une petite chanson de garnison.  
CHAVIGNY, vivement. 

Chut ! les voilà !  
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Scène V 
 

PRÉVAL, D’ARMINCOURT, CHAVIGNY,  

MADAME DE TOURVEL, MADAME DE ROSEMONDE, 

VALMONT, CÉCILE, JULIE 

 

 

 
MADAME DE ROSEMONDE. 

Salut à ces messieurs.  
CHAVIGNY. 

Qu’est-ce ?  
Se retournant et de l’air de la plus grande surprise. 

Ah !... Quoi ! mesdames !...  
VALMONT,  

se levant en simulant le plus grand trouble à l’aspect de Madame de Tourvel. 

Comment ?...  
CHAVIGNY. 

Eh ! mesdames, qui donc me vaut cette bonne fortune ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Je suis franche, chevalier ; quoique nous vivions ensemble sur un 

pied de bon voisinage, ce n’est pas absolument pour vous que 

nous venons.  
À Valmont. 

Allons, mon neveu que je vous embrasse !  
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VALMONT. 

Très volontiers, ma bonne tante ; mais, qui peut me valoir cet 

accueil inusité ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Votre beau trait d’hier avec ces pauvres paysans !  
CHAVIGNY, bas à Crissé. 

Tiens, je l’avais déjà embrassé pour le même motif.  
VALMONT, à Madame de Rosemonde. 

Et qui vous a déjà informée ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Eux-mêmes ! Ils sont venus ce matin au château pour vous revoir, 

pour vous remercier encore !... Alors, Madame de Tourvel a eu 

l’heureuse idée...  
MADAME DE TOURVEL, vivement. 

Moi, madame ! N’est-ce pas vous, au contraire, qui avez proposé 

une promenade de ce côté. Si l’idée est heureuse, elle m’a été 

suggérée par vous-même, qui, depuis hier soir, étiez si joyeuse et 

si impatiente de revoir M. de Valmont.  
CHAVIGNY, bas à Crissé. 

Depuis hier soir, et elles n’ont vu les paysans que ce matin... Elles 

manquent d’habitude.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ce n’est pas que je ne sente vivement tout le mérite d’une action...  
VALMONT. 

Eh ! madame, est-ce une raillerie, ou quelle opinion aviez-vous 

donc de moi, si un acte aussi simple, et dont tout le bénéfice m’est 

revenu, peut exciter ainsi votre étonnement. Il est si doux et si 

facile de soulager de telles infortunes...  
CHAVIGNY, à Crissé. 

Écoute-le prêcher.  
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VALMONT. 

D’arracher au désespoir une famille entière dont la misère était le 

seul crime, et qui, pour être heureuse, n’avait besoin que de la 

rencontre de ce qu’ils appellent un riche ! Car, quel autre à ma 

place n’en eût fait autant ?  
CÉCILE, bas à Julie. 

C’est un bien honnête homme que M. de Valmont.  
CHAVIGNY, à Valmont. 

Mais tu ne nous avais pas raconté cette histoire. Du reste, ça ne 

m’étonne point.  
MADAME DE TOURVEL. 

Si ma surprise a pu vous choquer, je vous en demande pardon, 

monsieur le vicomte.  
VALMONT. 

Ah ! madame...  
MADAME DE TOURVEL. 

Mais, je pensais que jeune encore, jeté au milieu d’un monde 

frivole, entouré de plaisirs, dont vous aviez semblé faire votre 

principale occupation, vous pouviez ignorer tout ce qu’il y a de 

douceur et de joies pures dans la bienfaisance.  
VALMONT. 

Alors, votre exemple me l’eût révélé, madame.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Je vous le disais, ma chère petite : Valmont a du bon. 
CRISSÉ, à Chavigny. 

La tante qui se mêle aussi d’endoctriner la présidente.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Sa mère était une folle, mais son père avait un excellent cœur. Il 

tient de ces deux naturels.  
VALMONT. 

Ma tante, merci pour ma mère et pour moi.  
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MADAME DE ROSEMONDE. 

Il n’y a pas de quoi, mon neveu. Mais ces messieurs se disposaient 

à partir pour la chasse ; nous ne voulons pas les gêner,  
CHAVIGNY. 

Comment donc, mesdames ? ces messieurs peuvent entrer en 

campagne puisque vous le permettez, mais j’aurai l’honneur de 

vous accompagner. 
VALMONT, bas à Cécile. 

J’ai à vous parler... de la part de Danceny.  
CÉCILE. 

Quel bonheur !... Mais, comment faire ?  
VALMONT, bas. 

Ici, dans un quart d’heure.  
CHAVIGNY, à Madame de Rosemonde. 

Nous visiterons mes jardins.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Volontiers.  
CRISSÉ. 

Alors, mesdames, nous prenons congé de vous.  
Air : Finale du hussard du Felsheim.  

Braves chasseurs, allons, en route !  

Mesdames, je veux vous offrir  

Un gibier qui bientôt, sans doute,  

Pour vous sera fier de mourir.  
TOUS. 

Braves chasseurs, etc.  
On entend le bruit des cors ; tous les chasseurs saluent et sortent. 
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Scène VI 
 

JULIE, MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY,  

MADAME DE ROSEMONDE, CÉCILE 

 

 

 
CÉCILE, à part. 

Mais il ne m’a pas donné un moyen pour le rejoindre. Que dirai-

je ?  
CHAVIGNY. 

Nous allons d’abord visiter mes serres. J’ai des fleurs magnifiques.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Vous aimez donc la belle nature ? 
CHAVIGNY, en jetant un coup d’œil à Madame de Tourvel. 

J’aime tout ce qui est beau, madame.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

C’est un goût qui devient à la mode, mais c’est ruineux.  
CHAVIGNY, avec intention. 

Sans doute, on ne réussit pas toujours. Alors, il faut savoir 

commander à son goût... s’arrêter à temps.. on se résigne  
À part. 

ou on se venge !  
Haut. 

Partons !  
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CÉCILE, faisant un mouvement de douleur. 

Ah ! je vous prie de m’excuser... Je ne sais... un engourdissement 

subit au pied...  
MADAME DE TOURVEL, avec intérêt. 

Comment ?  
CÉCILE. 

Oh ! ce ne sera rien... Allez toujours ; je vous rejoindrai bien vite.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

C’est cela,  
CÉCILE, à part. 

Bon ! ça réussit !  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Julie, tenez compagnie à mademoiselle.  
À Madame de Tourvel. 

Vous permettez ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Je l’exige. 
CÉCILE, à part. 

Ah ! que c’est contrariant !  
Chavigny offre la main aux deux femmes et sort. 
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Scène VII 
 

JULIE, CÉCILE 

 

 

 
CÉCILE. 

Julie, c’est bien ennuyeux pour vous de rester là.  
JULIE. 

Oh ! mademoiselle, moi je n’aime pas la promenade.  
CÉCILE. 

Rien ne vous empêche de marcher, de courir... vous !  
JULIE. 

Je ne m’en soucie guère.  
CÉCILE. 

Qu’allez-vous faire ?  
JULIE, tirant de l’ouvrage de son sac. 

Je vais travailler près de mademoiselle, si elle veut me le 

permettre.  
Elle s’assied. 

CÉCILE, à part. 

La voilà qui s’assied.  
Haut. 

Oh ! je puis bien rester seule, allez.  
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JULIE. 

Oh ! non, mademoiselle.  
CÉCILE, à part. 

Et il a à me parler de la part de M. Danceny ! Que c’est donc 

désagréable !  
Ici Georges paraît dans le fond et fait signe à Julie de venir le rejoindre. Julie se 

lève. 

CÉCILE. 

Pourquoi vous levez-vous ?  
JULIE. 

C’est que je pense que... si ma compagnie n’amuse pas beaucoup 

mademoiselle.  
CÉCILE. 

Je ne dis pas ça ; restez, Julie.  
JULIE. 

Cependant...  
CÉCILE. 

Puisqu’on l’exige.  
JULIE. 

C’est que... il fait bien beau... et puis j’ai un mot à dire au cocher de 

madame... c’est de sa part... j’avais oublié.  
CÉCILE. 

À votre aise !  
JULIE. 

Je reviens à l’instant.  
Elle sort. 

CÉCILE, sautant de joie. 

Ah ! la voilà partie !  
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Scène VIII 
 

CÉCILE, VALMONT 

 

 

 
VALMONT, paraissant tout-à-coup. 

Me voilà !  
CÉCILE, avec joie. 

Ah ! que Julie s’en est allée à propos. 
VALMONT, à part. 

Je le crois bien. J’avais envoyé Georges.  
CÉCILE. 

Eh bien, monsieur ?  
VALMONT. 

Je l’ai vu !... ce matin même... ici !  
CÉCILE. 

Ah ! monsieur, que vous êtes heureux !  
VALMONT, souriant. 

Heureux... Ce n’est pas moi qu’il veut épouser !... Ah ça ! vous 

l’aimez donc toujours ?  
CÉCILE. 

Si je l’aime ? Jugez-en, puisque vous qui n’êtes que son ami, vous 

lui portez tant d’intérêt !  
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VALMONT, lui prenant la main. 

Ah !... Oui, ma chère Cécile... il peut dire qu’il a en moi un ami... 

un ami dévoué...  
Il lui baise la main. 

Que ne ferais-je pas pour lui !... Mais, écoutez, il faut que je vous 

gronde, enfant que vous êtes...  
Cécile fait un mouvement pour s’éloigner de Valmont. 

Que je vous gronde de sa part.  
CÉCILE, se rapprochant. 

De sa part.  
VALMONT,  

d’un air mystérieux après avoir regardé autour de lui. 

Oui... Il se plaint, ce pauvre ami, que vous vous êtes soumise bien 

vite aux ordres de votre mère.  
CÉCILE. 

Il l’a bien fallu... je lui dois obéissance.  
VALMONT. 

C’est répondre comme une petite fille qui sort du couvent. Si vous 

voulez obéir à votre mère, il faut cesser d’aimer Danceny, mon 

enfant, rompre entièrement avec lui, me repousser loin de vous, 

moi qui ne suis ici que son interprète, n’avoir pitié ni de son 

amour, ni de son désespoir ; alors vous aurez accompli votre 

devoir dans toute sa sévérité. Cécile, je ne vous en blâmerai pas, 

mais que deviendra mon malheureux ami ? Vous en sentez-vous 

la force ?  
CÉCILE. 

Non.  
VALMONT, lui baisant le front. 

À la bonne heure. Eh bien ! donc, il ne faut pas craindre de risquer 

quelque chose pour faire changer les résolutions de votre mère. 
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Danceny sait un moyen sûr, il veut vous voir, vous parler à ce 

sujet.  
CÉCILE. 

Le voir ! Je le voudrais bien ! mais comment faire ?  
VALMONT. 

Le jour, c’est impossible... vous êtes trop observée... Mais écoutez !  
Air : Travaillez, ne regardez pas.  

Il est une porte secrète  

Du parc à votre appartement ;  

Il faudrait, je vous le répète,  

En avoir la clef.  
CÉCILE. 

Non vraiment.  
VALMONT. 

Ne l’aimez-vous plus maintenant ? 
CÉCILE. 

Un homme chez moi, quel scandale !...  

La nuit !...  
VALMONT. 

Vous tremblez déjà !...  

Ne craignez rien pour la morale ;  

Cécile, je serai là.  
Ensemble.  

VALMONT. 

M’y voilà ! (bis.)  

Car c’est moi seul qui serai là.  
CÉCILE. 

S’il est là, (bis.)  

Que pourra-t-on dire à cela ?  
CÉCILE. 

Si l’on nous surprenait ! 
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VALMONT. 

Enfant, il faudrait bien alors que votre mère consentît au mariage.  
CÉCILE. 

Vous croyez ? mais c’est égal, ce serait un bien vilain moyen... 

certainement la décence, l’honneur... Et puis cette clef, je l’ai déjà 

bien cherchée, je n’ai jamais pu la trouver !  
VALMONT, à part. 

Elle est parfaite ! 
Haut. 

Alors, n’en parlons plus !  
La prenant dans ses bras, comme dans un mouvement d’attendrissement. 

Mais, Cécile, mon malheureux ami n’a donc plus d’espoir !...  
CÉCILE, se reculant. 

Prenez donc garde ! Vous m’empêchez de réfléchir... Oui, je me 

souviens qu’il y a la clef d’une armoire qui ouvre aussi cette porte, 

mais c’est Julie qui l’a et elle la porte toujours sur elle.  
VALMONT. 

Eh bien !  
CÉCILE. 

Mais ce serait me compromettre... et puis, monsieur, j’ai bien 

confiance en vous, mais cependant je vous avoue que moi, qui 

connais bien le caractère de M. Danceny, il me semble singulier 

que lui, qui ne me donnait que de bons conseils, il ait eu de 

pareilles idées. Enfin, c’est impossible !  
VALMONT, d’un ton grave et en riant à part. 

Puisque mes intentions sont suspectées, je me retire, 

mademoiselle.  
CÉCILE, à part. 

Il est fâché...  
VALMONT. 

Je m’étais trop exagéré à moi-même les devoirs de l’amitié, je le 
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sens. Restez soumise à votre mère, c’est le parti le plus sage.  
CÉCILE, à part. 

Mais comment avoir des nouvelles de M. Danceny à présent ?  
VALMONT. 

Il me serait facile de vous forcer de me rendre justice, car cette 

lettre...  
CÉCILE, vivement. 

Elle est de lui ?  
VALMONT. 

Adressée à vous... Mais je commence à comprendre que je joue ici 

un rôle qui ne me convient pas... Adieu, Cécile.  
CÉCILE, le retenant. 

Ah ! je vous en prie, donnez-moi la lettre.  
VALMONT. 

À quoi bon ?  
CÉCILE, d’un ton caressant. 

Monsieur... monsieur de Valmont.  
VALMONT, en lui laissant prendre la lettre. 

Non.  
CÉCILE, lisant vivement. 

« Ayez pleine et entière confiance en mon ami... Fiez-vous à lui 

comme à moi-même, il est mon conseil, mon confident, mon ange 

tutélaire, qu’il me remplace auprès de vous. »  
À Valmont. 

Oh ! pardon, à présent, je ferai tout ce que vous voudrez... Mais 

voici quelqu’un ! C’est Madame de Tourvel.  
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Scène IX 
 

CÉCILE, MADAME DE TOURVEL, VALMONT 

 

 

 
MADAME DE TOURVEL. 

Eh bien ! Cécile, cela va donc mieux ?  
CÉCILE. 

Ah ! madame, beaucoup mieux.  
MADAME DE TOURVEL. 

Madame de Rosemonde a éprouvé le besoin de se reposer, et je 

venais pour vous tenir compagnie, mais je crois que ma présence 

était inutile.  
CÉCILE. 

Elle ne peut qu’être agréable, madame, quoique la société de M. de 

Valmont le soit aussi... il est de si bon conseil, il a tant de raison. Si 

vous avez des chagrins, madame, vous pouvez vous en rapporter 

à lui pour vous rendre courage.  
À part. 

Je vais rejoindre Julie.  
Elle sort. 
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Scène X 
 

MADAME DE TOURVEL, VALMONT 

 

 

 
MADAME DE TOURVEL. 

Je n’en doute pas... la raison et les bons conseils de M. de Valmont.  
Avec surprise, en ne voyant plus Cécile. 

Eh bien, elle est partie !  
À Valmont en le saluant. 

Pardon, monsieur.  
Elle fait un mouvement pour sortir. 

VALMONT. 

Eh ! madame, d’où peut donc venir cet empressement cruel que 

vous mettez à me fuir ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Cette question pourrait me sembler au moins singulière. J’y vais 

répondre cependant avec franchise, monsieur. À compter du jour 

de votre arrivée dans le château de Madame votre tante, vous 

avouerez, je crois, qu’au moins votre réputation m’autorisait à 

user de quelque réserve avec vous. Je conviens volontiers que 

vous vous êtes d’abord montré sous un aspect plus favorable que 

je ne l’avais imaginé ; aussi n’ai-je pas craint de répondre aux 

premières lettres que vous m’avez adressées : c’était une 
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imprudence, et je m’en suis aperçue quand vos lettres devenues 

offensantes...  
VALMONT. 

Offensante !... quoi ! l’expression du sentiment le plus vif, le plus 

pur.  
MADAME DE TOURVEL. 

Vous oubliez encore, monsieur le vicomte, à qui vous parlez : il ne 

peut exister de pureté que dans un amour vertueux ; le vôtre ne 

peut l’être, car la femme à qui vous vous adressez n’est plus libre 

de faire un choix. 
VALMONT. 

Eh qu’importe ! si je n’exige point, si je n’espère point de retour ; si, 

entraîné par un sentiment irrésistible, je n’implore qu’une grâce, 

c’est d’être écouté, non accueilli ; si en échange de mon amour, je 

ne demande qu’un sentiment permis à toutes les âmes tendres... la 

pitié, la compassion : est-ce se montrer trop exigeant ?  
MADAME DE TOURVEL. 

On sait que mon sieur le vicomte de Valmont ne se con tente pas si 

facilement.  
VALMONT, à part. 

Je le crois bien !  
Haut. 

Ah ! que je reconnais là, madame, les impressions défavorables 

qu’on a cherché à faire naître en vous sur mon compte. On vous a 

dit mes erreurs, sans vous en dévoiler la cause, et vous vous 

plaisez à confondre ce que je fus alors avec ce que je suis à présent.  
MADAME DE TOURVEL. 

Qui donc aurait pu vous changer ainsi tout-à-coup ?  
VALMONT. 

Qui ? ne le devinez-vous pas ? un amour véritable, le premier de 
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ma vie !  
MADAME DE TOURVEL, en souriant. 

Le premier !... Pardon, monsieur ; mais que de fois vous avez dû 

parler ainsi ?  
VALMONT. 

Oui, je l’avoue...  
MADAME DE TOURVEL. 

Vous avez de la franchise du moins.  
VALMONT. 

Pourquoi feindre quand on ne veut pas tromper ? J’ai pu m’abuser 

aussi. Entré dans le monde, jeune et sans expérience, séduit, 

fasciné par des femmes, qui toutes se hâtent de prévenir par leur 

facilité une réflexion qu’elles sentent de voir leur être défavorable, 

était-ce donc à moi de donner l’exemple d’une résistance qu’on ne 

m’opposait point ? Mais, je puis le dire, cette ivresse des sens n’a 

point passé jusqu’à mon cœur. Entouré d’objets séduisants, mais 

méprisables, quel autre moyen qu’une prompte rupture pouvait 

me justifier d’un choix honteux ? On m’offrait des plaisirs, je 

cherchais des vertus ; et moi-même enfin, je me crus inconstant, 

parce que j’étais délicat et sensible.  
À part. 

C’est assez bien tourné.  
MADAME DE TOURVEL, à part. 

C’est cependant là l’accent de la vérité !  
Haut. 

Je crois en effet, monsieur, que vos premiers penchants pouvaient 

vous conduire au bien ; mais l’habitude de la dissipation a rendu 

le retour impossible.  
VALMONT. 

Il est possible, madame, je le jure, je le sens. Ce changement, ce 
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retour, sera-ce donc là l’un des plus grands miracles d’un amour 

vrai ? Entouré de gens sans mœurs, j’ai imité leurs vices ; j’ai peut-

être mis de l’amour-propre à les surpasser. Séduit de même ici par 

votre exemple, sans espérer de vous atteindre, j’ai au moins essayé 

de vous suivre, et cette action, dont vous me louez aujourd’hui, 

c’est vous, vous seule qui me l’avez inspirée. Voulez-vous donc 

détruire un amour qui fait ma gloire ? ne croyez pas que je vous 

outrage par une criminelle espérance : je serai malheureux, je le 

sais ; mais mes souffrances ne seront chères, et je me croirai 

consolé parce que vous m’aurez plaint. Essayez de me ramener au 

bien ; je ne demande que vos conseils, votre bienveillance : mettez-

moi sous la protection de votre vertu ! sauvez-moi ! par pitié ! par 

grâce ! sauvez-moi !  
MADAME DE TOURVEL, avec exaltation. 

Et qui me sauvera, moi !...  
VALMONT, transporté. 

Quoi !  
MADAME DE TOURVEL, se cachant la figure dans ses mains. 

Ah ! malheureuse !...  
VALMONT. 

Adèle !  
MADAME DE TOURVEL,  

comme sortant d’un rêve pénible, et cherchant à se donner des forces. 

Qu’ai-je donc dit ? rien... rien... dont j’aie à rougir un jour... ce me 

semble... Chérie, estimée d’un mari que j’aime, je suis heureuse, et 

je dois l’être... Ah ! sans doute, s’il existe des sentiments plus vifs, 

je ne les connais point, je ne veux point les connaître... Oui, je 

chéris les liens qui m’enchaînent ; je pourrais les rompre que je ne 

le voudrais pas ; si j’avais encore à choisir, c’est lui, c’est encore M. 

de Tourvel que je choisirais !... oui... Ah ! on vient ! tant mieux !  
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VALMONT, à part. 

C’est là une véritable prière des agonisants, mais qui ne la sauvera 

pas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LES LIAISONS DANGEREUSES 

50 

 

 

 

 

Scène XI 
 

MADAME DE TOURVEL LA GUIMARD,  

DANCENY, VALMONT 

 

 

 
DANCENY, arrivant donnant le bras à la Guimard. 

Ah ! Valmont !... mon cher ami... pardon : c’est encore nous.  
VALMONT, à part. 

D’où tombent-ils tous les deux ?  
DANCENY. 

La voiture de Madame la duchesse a versé ici près... elle s’est 

trouvée mal.  
LA GUIMARD. 

Oui, mon cher Valmont...  
VALMONT, lui montrant Madame de Tourvel. 

Silence !  
LA GUIMARD. 

Est-ce que ?...  
DANCENY. 

J’ai pensé qu’on trouverait des secours ici.  
VALMONT, troublé. 

Sans doute... sans doute.  
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MADAME DE TOURVEL, à la Guimard. 

Asseyez-vous, madame... Je vais faire venir... faire appeler...  
VALMONT. 

Non... non... ce ne sera rien.  
MADAME DE TOURVEL. 

Il serait plus convenable, je crois, de transporter madame la 

duchesse chez madame votre tante.  
VALMONT, à part. 

Allons, elle aussi, elle en fait une duchesse !  
LA GUIMARD, assise. 

Je vous remercie mille fois, madame... ça n’a été que l’effet d’un 

premier saisissement... C’est la faute de mon butor de cocher...  
VALMONT,  

cherchant lui couper la parole et passant auprès d’elle. 

On de vos chevaux, peut-être ? 
LA GUIMARD. 

Oh ! non... ils sont fort doux. Vous savez, Valmont, ce sont ceux 

que m’a donnés le marquis d’Aranda.  
VALMONT. 

Oui, oui, votre cousin.  
LA GUIMARD. 

Oh ! nous ne le sommes plus.  
MADAME DE TOURVEL. 

Il est heureux, madame ·, que vous vous soyez trouvée près de ce 

pavillon.  
LA GUIMARD. 

Encore par la gaucherie de mon cocher qui s’est trompé de route, 

est revenu sur ses pas et m’a ramenée...  
S’apercevant des signes que lui fait Valmont. 

Il n’y a pas de danger... je me sens mieux,  
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MADAME DE TOURVEL. 

Oui, voilà les couleurs qui reviennent... Respirez ce flacon, 

madame.  
DANCENY, bas à Valmont. 

Et Cécile ? l’avez-vous vue ?  
VALMONT. 

Oui...  
DANCENY. 

Vous lui avez parlé de moi ? vous lui avez remis ma lettre ?  
VALMONT. 

Oui ; dormez tranquille à présent. Je crois que tout réussira au gré 

de mes désirs.  
DANCENY. 

Oh ! tant mieux ! Voilà un ami !  
VALMONT, à part. 

Ils sont presque tous comme ça.  
LA GUIMARD, à part,  

examinant Madame de Tourvel, occupée à lui prodiguer ses soins. 

Quoi ! c’est là cette pauvre femme qu’ils veulent perdre... Comme 

elle est douce et bonne !  
MADAME DE TOURVEL. 

Si vous ne pouvez accepter la proposition que je vous fais au nom 

de Madame de Rosemonde, du moins, madame, ma voiture sera à 

vos ordres. Nous pouvons facilement regagner le château à pied.  
LA GUIMARD, à voix basse. 

N’est-ce point vous qui êtes madame la présidente de Tourvel ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Oui, madame ; ai-je l’honneur ?...  
LA GUIMARD. 

Il faut que je vous parle... à vous seule... il le faut !  
On entend le retour de la chasse. 
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Je suis tout-à-fait bien...  
VALMONT, à Danceny. 

Allons, chevalier, remplissez votre charge.  
Il lui fait signe d’offrir sa main à la prétendue duchesse. 

LA GUIMARD, à Madame de Tourvel. 

J’accepte votre bras, madame.  
Ici, Chavigny, Crissé et quelques chasseurs entrent et paraissent stupéfaits en 

voyant la Guimard donner le bras à Madame de Tourvel. Ils saluent ces dames. 

DANCENY. 

Au revoir, messieurs ; je reconduis la duchesse qui a été 

indisposée.  
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Scène XII 
 

CRISSÉ, PRÉVAL, D’ARMINCOURT,  

VALMONT, CHAVIGNY, etc. 

 

 

 
CHAVIGNY et Crissé, riant aux éclats. 

Ah ! c’est charmant ! ah ! ah ! ah !  
CHAVIGNY. 

La dévote et la Guimard !  
CRISSÉ. 

Bras dessus, bras dessous !  
CHAVIGNY. 

Votre chasse a été bonne, messieurs ?  
VALMONT. 

La mienne a été meilleure ! Car demain, si je le veux, vous verrez 

la rebelle à mes pieds. Elle avoue enfin sa défaite. Elle est vaincue, 

et ne combat plus que pour les honneurs de la guerre.  
CHAVIGNY. 

Vivat ! Elle se rendra ?...  
VALMONT. 

Sans capitulation, je le jure !  
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CHAVIGNY, CRISSÉ, PRÉVAL, D’ARMINCOURT,  

CHASSEURS. 

Air : Final du premier acte du Bouffon du prince.  

Ah ! pour lui quelle gloire !  

Célébrons tous en chœur  

La rapide victoire  

De cet adroit chasseur.  

Il a suivi la piste  

Quand nous sonnions du cor.  

Mais le gibier résiste,  

Crains qu’il n’échappe encor.  
La musique chantée s’arrête ; l’orchestre continue en sourdine. 
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Scène XIII 
 

PRÉVAL, D’ARMINCOURT, CHAVIGNY,  

MADAME DE ROSEMONDE, CÉCILE, VALMONT, 

CHASSEURS et GARDE-CHASSES 

 

 

 
MADAME DE ROSEMONDE. 

Eh bien, messieurs, vous avez donc laissé partir Madame de 

Tourvel ?  
VALMONT. 

Comment ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Oui, elle vient de prendre congé de moi tout-à-coup ; elle est en 

route pour Paris dans sa voiture.  
VALMONT. 

Madame de Tourvel !...  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Elle-même : une lettre qu’elle prétend avoir reçue du président !... 

Elle aime tant son mari !  
TOUS, riant. 

Ah ! ah ! ah !...  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Eh bien, messieurs, qu’est-ce donc qui vous fait rire ?  
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CHAVIGNY. 

Oh ! peu de chose, madame !... Nous rions d’un de nos 

compagnons de chasse qui croyait avoir frappé une biche au cœur, 

et qui l’a vue fuir à toutes jambes.  
VALMONT, à part. 

Je me vengerai !  
CÉCILE, bas à Valmont. 

Voici la clef !... Prenez.  
VALMONT, bas. 

À ce soir !... J’y serai !...  
À part. 

C’est un dédommagement.  
Ensemble.  

CHŒUR D’HOMMES. 

Ah ! pour lui quelle gloire !  

Célébrons tous en chœur  

La rapide victoire  

De cet adroit chasseur.  

Il s’est cru sur la piste,  

Quand nous sonnions du cor.  

Le gibier qui résiste  

Courra longtemps encor.  
CHŒUR DE FEMMES. 

Messieurs, chantez la gloire  

De cet adroit chasseur ;  

Donnez à sa victoire  

Un éloge railleur.  

Quand le gibier résiste,  

Et fuit au bruit du cor,  

Partons !... Dieu vous assiste  
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Si vous chassez encor.  
Chavigny offre la main à Madame de Rosemonde : Cécile et Valmont se font des 

signes d’intelligence. La toile tombe.  
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente un salon chez Madame de Tourvel. Portes au fond, portes 

latérales ; des fauteuils de chaque côté ; une table à gauche de l’acteur. Sur un panneau à 

droite est le portrait en grand de M. de Tourvel en costume de président.  
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Scène première 
 

L’ABBÉ ANSELME, MADAME DE TOURVEL 

 

 

 
Au lever du rideau, ils sont assis à gauche de l’acteur, près de la table. 

L’ABBÉ ANSELME. 

Qu’est-il donc arrivé, pendant le long séjour que vous avez fait à la 

campagne ? Depuis un mois que vous êtes revenue, je vous 

observe : vous êtes rêveuse, triste, vous fuyez le monde ; vous 

vivez dans une retraite absolue ; j’ai plus d’une fois surpris des 

larmes dans vos yeux !... Parlez, confiez-moi vos peines.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah ! comment en avoir le courage ?  
L’ABBÉ. 

Depuis votre enfance, n’ai-je pas lu dans votre âme ? Ne m’avez-

vous pas toujours avoué sans crainte toutes vos pensées ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Alors, je ne connaissais pas ces sentiments qui portent dans l’âme 

un trouble mortel.  
L’ABBÉ. 

Comment ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Oh ? j’ai peine à me comprendre... Car enfin, je le sais, je n’en peux 
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douter ; me perdre, tel était son but et son espérance... Pourquoi 

donc ne puis-je détacher ma pensée de cet homme que je n’aime 

pas, que je ne peux pas, que je ne veux pas aimer ? Oh ! je suis bien 

malheureuse !  
L’ABBÉ. 

Celui qui avait porté le trouble dans votre âme a trouvé dans la 

religion le calme que vous lui demandez.  
MADAME DE TOURVEL. 

Valmont !  
L’ABBÉ. 

Je l’ai vu ; il m’a tout confié : ses fautes, son repentir, ses projets !... 

C’est vous, dont la vertu ramené vers des idées pieuses cette âme 

que le monde égarait. 
MADAME DE TOURVEL, à part. 

Il m’aimait donc véritablement !  
L’ABBÉ. 

Après une longue entrevue avec M. de Valmont, j’ai reçu une 

lettre de lui ; c’est de ce qu’elle renferme que je venais vous parler, 

quand vos confidences m’ont appris ce qui se passe dans votre 

cœur.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah ! il l’ignorera toujours.  
L’ABBÉ. 

Il ne m’a parlé que de votre vertu. : Écoutez ce qu’il m’écrit :  
Il lit des phrases détachées de la lettre. 

« Je crois devoir m’adresser à vous : j’ai entre les mains des papiers 

importants qui concernent Madame de Tourvel, qui ne peuvent 

être confiés à personne, et que je ne dois et ne veux remettre qu’à 

elle seule. »  
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MADAME DE TOURVEL. 

Mes lettres ?  
L’ABBÉ, lisant. 

« Demandez-lui pour moi une entrevue ou je puisse au moins 

réparer en partie mes torts par mes excuses ; et, pour dernier 

sacrifice, anéantir à ses yeux les seules traces d’une erreur qui 

m’avait rendu coupable envers elle. »  
MADAME DE TOURVEL. 

Il a écrit cela !  
L’ABBÉ. 

Voyez !  
MADAME DE TOURVEL, après avoir parcouru la lettre. 

Est-il sincère ?  
L’ABBÉ. 

N’en doutez pas ?  
À part. 

Oh ! j’en suis sûr !... l’hypocrisie ne saurait aller si loin.  
MADAME DE TOURVEL. 

Mon Dieu ! c’est donc à celui qui ne le demandait pas que vous 

avez accordé le repos !...  
Elle se lève. 

Je ne veux pas revoir M. de Valmont.  
L’ABBÉ, se levant. 

Faudra-t-il donc lui dire que sa prière est repoussée ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Oui !... mais non... ne dites rien encore ; laissez-moi le temps de me 

remettre et de prendre avec plus de calme une courageuse 

résolution. 
JULIE, entrant par le fond. 

Madame ?  
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MADAME DE TOURVEL. 

Eh bien, qu’y a-t-il ?  
JULIE. 

Madame de Rosemonde.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah !... je ne puis l’éloigner. Faites entrer.  
Julie sort. 

L’ABBÉ. 

Je vous quitte ; réfléchissez, je reviendrai.  
MADAME DE TOURVEL. 

Oui, revenez ; j’ai tant besoin de vos avis. Pourquoi mon cœur est-

il plus troublé que jamais ?  
L’abbé sort par la porte de gauche. 
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Scène II 
 

MADAME DE TOURVEL,  

MADAME DE ROSEMONDE, DANCENY, CÉCILE 

 

 

 
MADAME DE TOURVEL. 

C’est vous que je revois, mon excellente amie ! votre présence 

m’est bien précieuse... Que vois-je ? M. Danceny avec vous !... Oh ! 

que j’en suis contente !... pour vous, ma chère Cécile.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

C’est comme son futur époux que je vous le présente.  
MADAME DE TOURVEL. 

Je savais bien qu’on finirait par lui rendre justice.  
DANCENY. 

Je n’ignore pas tout ce que je vous dois, madame.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Et mon neveu, chère amie, a secondé vos efforts.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah !...  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Oui, Valmont, dont l’esprit vraiment supérieur apprécie à leur 

juste valeur les titres et les distinctions dont il pourrait être fier, 

pour n’attacher de prix qu’au mérite, a si bien parlé, que Madame 
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Volange a été convaincue et la main de Cécile est accordée au 

chevalier. J’ai les pleins pouvoirs de la mère, que des affaires 

retiendront un mois en province.  
DANCENY. 

Ah ! que ne dois-je pas à Valmont ?  
CÉCILE, à part. 

Je suis au supplice !... Que faire ? Que résoudre ?  
DANCENY. 

C’est que vraiment il a tout fait pour moi ! n’est-il pas vrai, ma 

bien-aimée Cécile ?  
CÉCILE. 

Lui !...  
DANCENY. 

Qu’avez-vous donc ?  
Cécile s’assied à gauche, triste et pensive. 

MADAME DE TOURVEL, à Madame de Rosemonde. 

Je suis charmée d’apprendre que M. de Valmont est l’auteur de 

cette bonne action. 
MADAME DE ROSEMONDE, s’asseyant à droite. 

Des bonnes actions ? Sa vie ne se compose plus que de cela ; on a 

peine à reconnaître le joyeux et volage étourdi sous cette raison 

sévère qui maintenant dirige toute sa conduite.  
MADAME DE TOURVEL. 

Cette âme si belle était faite pour le bien.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Des liaisons dangereuses l’avaient égaré ; mais il n’est plus le 

même. Je ne vous cache pas pourtant que son état m’alarme : son 

dégoût du monde, sa profonde mélancolie, ont quelque chose 

d’effrayant. Je viens de le voir.  
MADAME DE TOURVEL. 

Vous l’avez vu ?...  
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MADAME DE ROSEMONDE. 

Les détails que m’avait donnés son valet de chambre 

m’inquiétaient, car Valmont est le seul intérêt de ma vieillesse, 

c’est l’enfant chéri de mon cœur ; je suis allée chez lui... et je 

tremble.  
MADAME DE TOURVEL, inquiète. 

Quoi donc ? Qu’y a-t-il ? Ah ! ne me cachez rien !  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Je l’ai trouvé pâle, défait, entouré de papiers qu’il semblait mettre 

en ordre. Il s’est troublé en me voyant, il a parlé de départ d’adieu 

éternel...  
MADAME DE TOURVEL. 

Il n’a pas dit cela...  
MADAME DE ROSEMONDE. 

J’ai voulu le forcer de s’expliquer ; mais il a rétracté les paroles qui 

lui étaient échappées, s’est obstiné à garder un silence qui 

m’effraie, et je venais vous interroger à ce sujet.  
MADAME DE TOURVEL. 

M’interroger ?... mais je ne sais rien, et mon inquiétude est égale à 

la vôtre.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Vous ne l’avez pas vu ?  
MADAME DE TOURVEL, avec embarras. 

Non !... je n’ai pas cru devoir...  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Je crains, je l’avoue, quelque résolution désespérée.  
MADAME DE TOURVEL. 

Oh non, non !... Rassurez-vous !  
À part. 

Il faut que je le voie et que je le rappelle à la raison.  
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MADAME DE ROSEMONDE. 

Pauvre enfant ! comme vous êtes pâle aussi !...  
DANCENY, à Cécile. 

Vous me répondez à, peine, Cécile !... Qu’avez-vous donc ?  
MADAME DE ROSEMONDE,  

passant entre Madame de Tourvel et Danceny. 

Eh bien ! qu’y a-t-il, chevalier ?  
DANCENY. 

Cécile est triste et contrainte avec moi ; aurait-elle cessé de 

m’aimer ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Elle dépérissait de chagrin et d’ennui quand elle ne vous voyait 

pas.  
DANCENY. 

Qu’est-il donc arrivé ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Ce n’est rien, ne vous alarmez pas ! Mes chers enfants, je ne 

croyais guère revenir encore à ces souvenirs que l’âge avait 

effacés : puisse mon amitié être aussi clairvoyante qu’elle est 

sincère, et éloigner de vous les chagrins ! C’est bien dommage 

pourtant que ‘expérience ne profile qu’à ceux qui l’ont acquise à 

leurs dépens.  
JULIE, annonçant. 

M. de Chavigny.  
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Scène III 
 

MADAME DE TOURVEL,  

MADAME DE ROSEMONDE, CHAVIGNY, DANCENY, 

CÉCILE 

 

 

 
MADAME DE TOURVEL, à part. 

Il faut que j’écrive à l’abbé Anselme : ne l’abandonnons pas à son 

désespoir.  
CHAVIGNY, entrant. 

Daignez, mesdames, agréer mes hommages respectueux ; je suis 

bien heureux de vous trouver réunies. Madame la présidente est-

elle donc souffrante ? 
MADAME DE TOURVEL. 

Nullement, monsieur. Mais j’attends de vous et de l’amitié de ces 

dames la permission de passer un instant dans mon cabinet pour 

écrire une lettre pressée.  
À Madame de Rosemonde. 

Je vous retrouverai, n’est-ce pas ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Allez, ma chère.  
Madame de Tourvel sort par la porte de droite. 
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CHAVIGNY, goguenard. 

Eh bien, Danceny, quelle rêverie profonde ? Ah ! je n’y pensais 

pas ; oui, le mariage !... cela fait rêver : c’est une belle chose, n’est-il 

pas vrai ? Sortir de cet état pénible de célibataire où l’on n’aime 

qu’en fraude, où il faut plaire par sa propre industrie !  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Que dites-vous donc ?  
CHAVIGNY. 

Je dis que le mariage est bien la plus belle institution du monde ! 

C’est si doux d’être propriétaire !... Et quoi qu’en disent les 

mauvais sujets, comme Valmont, par exemple...  
CÉCILE, à part. 

Toujours ce nom !...  
CHAVIGNY, à part. 

La petite se trouble !  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Vous êtes dans l’erreur sur mon neveu.  
CHAVIGNY. 

Ah oui, je sais qu’aujourd’hui on le dit tout-à-fait changé ; qu’il 

nous abandonne ; que c’est un renégat !... mais naguère encore il 

ne partageait pas mes idées sur le mariage.  
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Scène IV 
 

MADAME DE ROSEMONDE,  

MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY, DANCENY, CÉCILE 

 

 

 
MADAME DE TOURVEL, appelant. 

Julie !... Qu’on aille tout de suite porter cela chez l’abbé Anselme.  
À Madame de Rosemonde et aux autres. 

Vous me pardonnez mon absence ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Je reviendrai, ma chère amie, pour causer avec vous plus 

intimement que nous ne pourrions le faire aujourd’hui ; 

permettez-moi donc de prendre congé de vous.  
MADAME DE TOURVEL. 

Vous voulez me quitter ?  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Il le faut !...  
CÉCILE, bas à Madame de Tourvel. 

Sans adieu !... J’ai besoin de vos conseils et je ne tarderai pas à 

revenir.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Mon pauvre neveu m’inquiète ; je vais retourner chez lui.  
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Air : Premier chœur de la Fiancée.  

MADAME DE TOURVEL. 

Adieu donc !... votre présence  

Calmera son désespoir.  

Oui, consolez sa souffrance,   

Et vous viendrez me revoir.  
CÉCILE, bas à Madame de Tourvel. 

Adieu donc ! votre prudence  

Me dictera mon devoir ;  

Vous calmerez ma souffrance ;  

Bientôt je vais vous revoir.  
MADAME DE ROSEMONDE. 

Adieu donc !... par ma présence  

Je veux le rendre à l’espoir ;  

J’adoucirai sa souffrance,  

Et je viendrai vous revoir.  
CHAVIGNY. 

Danceny sur sa constance  

A fondé tout son espoir ;  

Il en apprendra, je pense,  

Plus qu’il n’en voudra savoir.  
DANCENY. 

Quelle est donc celle souffrance ?  

Cécile craint de me voir.  

Grand Dieu ! quelle différence !  

Faut-il perdre tout espoir ?  
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Scène V 
 

MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY 

 

 

 
CHAVIGNY. 

Vous permettez, madame, que je profite de votre solitude pour 

prolonger le plaisir d’être avec vous ? Convenez pourtant que 

vous n’avez pas été juste envers moi.  
MADAME DE TOURVEL, souriant. 

Ah ! l’on est injuste avec monsieur quand on résiste au langage 

séduisant qui trompa tant de femmes.  
CHAVIGNY. 

Mais on pourrait placer plus mal et plus imprudemment ses 

affections.  
MADAME DE TOURVEL. 

Quand on a su triompher d’un pareil danger, il n’en est plus de 

redoutables.  
CHAVIGNY. 

Vous croyez ? Mais vous vivez dans une bien profonde retraite, 

madame ; et il me semble que vos rigueurs ont bien vite 

découragé des gens qui pourtant ont été moins maltraités que moi.  
MADAME DE TOURVEL. 

Je ne sais ce que vous voulez dire.  
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CHAVIGNY. 

Ah ! je vois que vous m’avez compris.  
MADAME DE TOURVEL, à part. 

Le méchant homme !  
CHAVIGNY. 

Seriez-vous assez bonne pour me dire où Valmont va chercher des 

consolations, puisqu’il ne paraît plus ici ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Et savez-vous si je veux le recevoir ?  
CHAVIGNY. 

Oh ! le danger est donc bien grand que la fuite devienne 

nécessaire ?  
MADAME DE TOURVEL, impatientée. 

Monsieur de Chavigny, que vous importe ? Il est des choses que 

votre esprit ne peut et ne doit pas comprendre, malgré sa 

supériorité : ce sont les sentiments que la vertu peut inspirer à une 

âme délicate.  
CHAVIGNY. 

Et Valmont comprend cela, lui ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Encore !... Faut-il vous dire ; monsieur, que ce ton m’offense, et 

que je ne vous accorde pas le droit.  
CHAVIGNY. 

Des droits ?... je n’en eus jamais, madame !... et devant le portrait 

de votre mari ! oh ! non... seulement, j’observe ce qui se passe :  
Air : Vaudeville de la Robe et les bottes.  

Certain souvenir m’importune :  

Faible naguère, et d’amour enivré,  

Je vous offris mon nom et ma fortune.  

Un autre me fut préféré.  
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Il jette les yeux sur le portrait. 

Celui-là seul avait blessé mon âme,  

Et seul il m’était odieux !...  

Mais à présent il se pourrait, madame,  

Qu’il me fallût en haïr deux.  
MADAME DE TOURVEL, à part. 

C’est un homme dangereux ; ne l’irritons pas.  
Haut. 

Vos observations, monsieur de Chavigny, sont rarement 

indulgentes. Vous voyez tout en mal.  
CHAVIGNY. 

Je vois du cœur d’une femme ce qu’elle s’en cache à elle-même, et 

cela m’offre parfois un spectacle curieux.  
MADAME DE TOURVEL. 

Mais vous pourriez vous tromper.  
CHAVIGNY. 

Je me trompe rarement, madame.  
MADAME DE TOURVEL. 

Vous avez de tout notre sexe une opinion que je crois fausse : 

soyez convaincu, monsieur, que, malgré l’exemple, malgré son 

cœur peut-être, il est plus d’une femme qui demeure 

constamment attachée à ses devoirs, et qui sait garder une vertu 

sévère, même au milieu des dangers du monde.  
CHAVIGNY. 

Si j’en connais une autre que vous, je veux être damné.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah ! ça ne se peut pas. 
CHAVIGNY. 

C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.  
MADAME DE TOURVEL. 

Vous voyez la société de notre époque plus coupable qu’elle n’est.  
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CHAVIGNY. 

Et vous la voyez comme elle n’est pas.  
MADAME DE TOURVEL. 

S’il est des cœurs égarés, espérons que Dieu les touchera !... Il en a 

déjà ramené dont les erreurs...  
CHAVIGNY. 

Ah ! vous voulez parler de Valmont ? On assure, en effet, que sa 

conversion est complète ; mais j’en doute.  
MADAME DE TOURVEL. 

Puisse le ciel vous accorder la même grâce qu’à lui !  
CHAVIGNY. 

Quand je croirais, madame, à cette conversion, elle me prouverait 

que Valmont est devenu fou. Ce fut toujours un esprit faible : c’est 

étonnant la peine qu’il m’a donnée ! je l’ai mis dans le monde avec 

les meilleurs principes ; et, sans moi, il aurait fait mille sottises, et 

pas une folie : sa brillante réputation il me la doit !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Oui, vous le perdiez, et Dieu a permis qu’il vous échappât.  
JULIE, annonçant par la porte de gauche. 

L’abbé Anselme, et M. le vicomte de Valmont.  
CHAVIGNY. 

Valmont !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Oui, monsieur !...  
À Julie. 

Qu’ils entrent ; et vous, veuillez rester.  
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Scène VI 
 

VALMONT,  

L’ABBÉ ANSELME, entrant par la porte de gauche,  

MADAME DE TOURVEL, CHAVIGNY 

 

 

 
L’ABBÉ. 

Votre lettre à trouvé monsieur chez moi.  
CHAVIGNY, à part. 

Sa lettre !... et un abbé mêlé à tout cela.  
VALMONT, à Madame de Tourvel. 

Combien je vous dois de reconnaissance, madame !... je suis bien 

aise aussi que Chavigny soit témoin de mon repentir et de mes 

efforts pour sortir d’une vie mondaine et coupable, qu’un jour il 

quittera, j’espère, comme moi.  
CHAVIGNY. 

Ce sera du moins le plus tard possible.  
VALMONT. 

Le moment viendra où tu déploreras tes longues erreurs.  
CHAVIGNY, à part. 

Ah ça, la tête lui a-t-elle tourné ?  
MADAME DE TOURVEL, à part. 

Comme ses traits sont changés ! Il a donc bien souffert !  
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L’ABBÉ. 

M. de Valmont a désiré que je l’accompagnasse près de vous, mais 

d’importants devoirs m’obligent à vous quitter.  
VALMONT. 

Que j’ai de grâces à vous rendre, mon père ! c’est vous, ce sont vos 

avis qui m’ont conduit dans la bonne voie et détourné du chemin 

de perdition où m’entraînaient de perfides conseils.  
CHAVIGNY, à part. 

Est-il de bonne foi ? ou se moque-t-il de nous ?  
L’ABBÉ, à Madame de Tourvel. 

Adieu ! vous voyez que je ne vous trompais pas.  
MADAME DE TOURVEL. 

Au revoir !  
Elle reconduit l’abbé ; au moment où il sort à gauche, Cécile entre par le fond. 
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Scène VII  
 

VALMONT, MADAME DE TOURVEL, CÉCILE,  

CHAVIGNY 

 

 

 
CÉCILE, entrant. 

Je suis parvenue à m’échapper un instant...  
MADAME DE TOURVEL. 

Je ne suis pas seule !...  
CÉCILE, à part. 

Ciel ! monsieur de Valmont !...  
VALMONT. 

Ma présence chasserait-elle mademoiselle de Volange ?... oh ! 

veuillez approcher !... Que ne puis-je réunir ainsi toutes les 

personnes que ma conduite passée a pu scandaliser !  
CHAVIGNY. 

Qui se serait douté qu’il y aurait un jour saint Valmont ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Qui pourrait refuser son estime à de pareils sentiments ?  
VALMONT. 

Si les personnes que j’ai offensées daignent m’accorder mon 

pardon, si je parviens à convaincre ceux qui ont pu partager mes 

erreurs, que le bonheur véritable n’est point au milieu d’un monde 
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corrompu ; si je réussis à les ramener vers la source de tout repos 

et de toute félicité, je bénirai mon sort, et mon passage sur cette 

terre n’aura point été inutile.  
CHAVIGNY, souriant. 

C’est à moi, sans doute, que cela s’adresse.  
CÉCILE, à part. 

Et à moi !  
VALMONT. 

Loin du monde, on retrouve ce calme de l’âme, ce repos de la 

conscience qui seuls peuvent donner le bonheur ; on pardonne à 

ceux qui ont pu nous entraîner à des actions coupables ; on les 

plaint, s’ils persévèrent dans leurs erreurs ; on les imite, s’ils se 

repentent, et l’on se souvient que Dieu nous défend de les accuser 

et de les maudire.  
CÉCILE, à part. 

Ah ! il a raison ! c’est le seul parti qui me reste.  
MADAME DE TOURVEL. 

Qu’il y a de conviction dans ses paroles !  
CHAVIGNY. 

En vérité, c’est touchant comme Massillon ! Il me donnerait envie 

de me convertir !... Eh ! mais, voyez donc l’impression qu’il 

produit sur mademoiselle !  
MADAME DE TOURVEL. 

En effet, Cécile !... comme vous êtes pâle et tremblante !...  
CÉCILE. 

Ô mon amie ! vous près de qui je venais chercher des conseils ! ma 

résolution est prise maintenant : bientôt vous la connaîtrez.  
MADAME DE TOURVEL. 

 Que dites-vous ?  
CÉCILE. 

Mon cœur me la dictait : ce que je viens d’entendre achève de me 
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décider.  
CHAVIGNY, souriant, à part. 

Est-ce que ce serait une conversion ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Qu’avez-vous, mon enfant ? Songez à M. Danceny : vous serez 

son heureuse et sage compagne.  
CÉCILE. 

Ah ! au nom du ciel ! ne prononcez pas de telles paroles ! elles 

déchirent le cœur et rendent le devoir trop pénible !  
MADAME DE TOURVEL. 

Expliquez-vous !  
CÉCILE. 

Non, non !... La seule route qui me reste à suivre est tracée !... 

adieu, mon amie, soyez plus heureuse que moi !  
MADAME DE TOURVEL. 

Arrêtez !  
CÉCILE. 

Tout est fini !... Un jour vous apprendrez... adieu, monsieur de 

Valmont !  
MADAME DE TOURVEL, à Cécile. 

Je ne vous laisserai pas partir ainsi... Écoutez-moi... Veuillez 

m’excuser, messieurs !...  
Elle la suit par le fond. 
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Scène VIII 
 

VALMONT, CHAVIGNY 

 

 

 
CHAVIGNY. 

Voilà peut-être une âme gagnée au Ciel ! Vive Dieu ! Quel succès 

pour ton début dans la prédication !  
VALMONT, riant aux éclats. 

Ah ! ah ! ah !... Eh bien, qu’en dis-tu ?  
CHAVIGNY, étonné. 

Ah !... à la bonne heure !...  
VALMONT. 

J’ai vu le moment où je te convertissais aussi !  
CHAVIGNY. 

Je devine tout, et je m’incline avec respect devant toi !... De ce 

moment, je te déclare mon maître.  
VALMONT. 

Je savais bien que je te forcerais à m’admirer.  
CHAVIGNY. 

Oh ! c’est beau, c’est très beau !  
VALMONT. 

Dis-moi, si je m’entends à conduire un siège !... me voilà introduit 

dans la place.  
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CHAVIGNY. 

Mais elle tient encore.  
VALMONT. 

Elle se rendra !  
CHAVIGNY. 

Peut-être.  
VALMONT. 

Tu verras !  
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Scène IX 
 

VALMONT, MADAME DE TOURVEL,  

CHAVIGNY 

 

 

 
MADAME DE TOURVEL. 

Pardon, messieurs, si je vous ai quittés ; je n’ai pu triompher des 

émotions de Cécile ; elle est partie tout en larmes.  
VALMONT. 

Il faut laisser faire le ciel.  
CHAVIGNY. 

Moi qui crains le pouvoir de ton éloquence, et qui tiens encore aux 

plaisirs du monde, je me retire. Madame, vous permettez ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Rien, je pense, ne s’oppose à ce que vous demeuriez,  
CHAVIGNY. 

Oh ! je me sens encore trop mondain pour assister aux graves 

entretiens qui vont sans doute avoir lieu ; veuillez donc agréer 

mon hommage.  
Il fait quelques pas pour s’éloigner après avoir salué, puis il passe entre Madame 

de Tourvel et Valmont. 

À revoir, Valmont ! n’oublie pas de m’avertir quand tu entreras 

chez les Capucins !  
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Air : Vaudeville de l’apothicaire.  

Vers le ciel tu prends ton essor ;  

Je te quitte, car Dieu t’appelle !  

Mais s’il voulait lutter encor,  

Triomphe de l’ange rebelle !  

Pour te vaincre n’épargne rien.  

Après le combat vient la gloire.  

Adieu !... je vais, en bon chrétien,  

Faire des vœux pour ta victoire.  
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Scène X 
 

VALMONT, MADAME DE TOURVEL 

 

 

 
MADAME DE TOURVEL, inquiète et regardant autour d’elle. 

Seule avec lui !  
VALMONT, à part. 

Seul avec elle !  
MADAME DE TOURVEL. 

Monsieur de Valmont, vous avez désiré me parler ; mais vous 

permettrez...  
Elle appelle. 

Julie !...  
Julie entre. 

VALMONT, à part. 

Diable !... Ce n’est pas là mon compte !  
Haut, tirant des lettres de sa poche. 

Ces papiers, madame...  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah !... mes lettres...  
À Julie. 

Julie, portez ces livres dans mon appartement.  
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VALMONT, à part. 

Je savais bien que je la forcerais de la renvoyer. 
Il remet les lettres dans sa poche. 

MADAME DE TOURVEL, à part. 

Je n’ai plus rien à craindre de lui !... et pourtant je tremble encore !  
VALMONT. 

Eh quoi ! madame, redoutez-vous toujours celui qui n’a désiré 

venir ici que pour expier des torts involontaires ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Non !... Votre sincère repentir...  
VALMONT. 

Mon repentir !... Oui, des fautes bien graves ont mérité votre 

colère ; mais cet amour...  
MADAME DE TOURVEL. 

Monsieur de Valmont !  
VALMONT. 

Oh ! je n’en parle, madame, que pour m’accuser devant vous !... 

Moi, prétendre à un bonheur dont j’étais si peu digne !... non !... 

Pour me punir de tous mes torts, le ciel vous a montrée à moi trop 

tard !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Ce n’est pas pour rappeler ce qu’il faut oublier à jamais...  
VALMONT. 

Aussi, je m’accuse... sans espoir ! Vous saurez tout !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Que va-t-il dire ?  
VALMONT. 

Cet amour qui vous a paru si coupable, il est la moindre de mes 

erreurs.  
MADAME DE TOURVEL. 

Mais cet amour même, il n’existait pas : me joindre à vos 
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nombreuses victimes, telle était votre espérance.  
VALMONT. 

On vous a dit cela, et vous l’avez cru !... Il en devait être ainsi, et je 

ne me plains pas... Je fus si criminel !... j’ai tant de reproches à 

m’adresser !... ah ! je veux tout vous dire !  
MADAME DE TOURVEL. 

Comment ?  
VALMONT. 

Pour me punir, madame, il faut que je vous fasse un entier aveu.  
MADAME DE TOURVEL. 

Je ne veux rien savoir.  
VALMONT. 

Vous connaîtrez combien j’ai mérité cette aversion que je vous ai 

inspirée, et qui est mon juste châtiment. 
MADAME DE TOURVEL. 

De l’aversion !...  
VALMONT. 

Ah ! il fallait que le Ciel fat bien irrité contre moi pour placer ainsi 

la haine dans le seul cœur qui pût satisfaire aux besoins du mien.  
MADAME DE TOURVEL. 

Moi !... de la haine !  
VALMONT. 

Ne vous en défendez pas !... j’en ai trop vu les effets.  
MADAME DE TOURVEL. 

Oh ! non, non !  
VALMONT. 

Croyez-vous donc que je puisse m’y tromper ? La haine, l’amour, 

ne me sont-ils pas connus ? Écoutez-moi !... Je voulais en vain 

m’étourdir sur l’ennui intérieur dont j’étais accablé ! Delà sont 

venues et mes erreurs et mes folies !... Et je ne crains pas de le dire, 

c’est vous, madame, oui c’est vous qui les avez causés !  
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MADAME DE TOURVEL. 

Moi !...  
VALMONT. 

Oui, vous seule !... Mes inconstantes amours, mes infidélités, mes 

dédains, mes torts envers tant de femmes, sont votre ouvrage ! 

C’est vous, madame, qui, à votre insu comme au mien, dirigiez 

toutes mes actions : vous que j’appelais, madame !... Ah ! qu’il m’a 

fallu faire d’expériences... Si je vous disais combien je vous ai 

cherchée, où je vous ai cherchée !... Et quand je la trouve enfin cette 

femme que rêvait mon cœur, elle me hait !... Mes efforts pour la 

découvrir, elle me les impute à tort !... Je lui déplais même par les 

sacrifices que j’ai faits pour la rencontrer, elle, la seule que je puisse 

aimer véritablement !... Et pourtant, sans les épreuves qu’elle me 

reproche, qui m’eût appris qu’il n’est qu’une femme au monde 

dont l’âme est faite pour la mienne ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah ! monsieur, ces femmes que vous avez trompées n’ont elles pas 

entendu aussi ces mêmes paroles ?  
VALMONT, à part. 

De la jalousie !... bon !  
Haut. 

Ne profanez pas, je vous en prie, l’amour que vous m’aviez 

inspiré, et que seule vous pouviez faire naître !... N’ajoutez pas au 

mépris que vous m’avez montré.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ces mots de mépris, de haine, d’aversion, pouvez-vous les 

employer encore ?  
VALMONT. 

Votre défiance, votre effroi...  
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MADAME DE TOURVEL. 

Je n’en ai plus.  
VALMONT. 

Maintenant, je le crois ; vous savez que pour moi tout est fini ; que 

cette dernière entrevue vous délivrera pour toujours de ma 

présence.  
MADAME DE TOURVEL. 

Non !... Plus calme un jour...  
VALMONT. 

Jamais !... En vous disant adieu, je renonce à tout avenir !... et vous 

apprendrez bientôt...  
MADAME DE TOURVEL. 

Quoi donc ?  
VALMONT. 

Ne parlons plus de cela : que vous importe ? J’ai désiré obtenir de 

vous le pardon des torts que vous me supposez, afin de pouvoir 

au moins terminer avec quelque tranquillité des jours auxquels je 

n’attache plus de prix depuis que vous avez refusé de les 

embellir...  
MADAME DE TOURVEL. 

Mon devoir m’imposait la loi...  
VALMONT. 

Vous m’avez fui.  
MADAME DE TOURVEL. 

Ce départ était nécessaire.  
VALMONT. 

Vous m’éloignez, vous me repoussez. 
MADAME DE TOURVEL. 

Il le faut.  
VALMONT. 

Pour toujours.  
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MADAME DE TOURVEL. 

Je le dois.  
VALMONT. 

Votre fermeté me rend toute la mienne ! Eh bien ! oui, madame, 

nous serons séparés !... et même plus que vous ne pensez ! Et vous 

vous féliciterez à loisir de votre ouvrage.  
MADAME DE TOURVEL. 

Valmont, je croyais que la résolution prise par vous...  
VALMONT. 

Elle est l’effet de mon seul désespoir ! Avez-vous donc pu vous y 

tromper ? Mes douleurs, mes combats n’ont-ils pas laissé sur mon 

front des traces assez profondes ?...Vous avez voulu que je fusse 

malheureux ?... Je vous prouverai que vous avez réussi au-delà 

même de vos souhaits.  
MADAME DE TOURVEL. 

Moi ! vouloir votre malheur !... Vous ne le croyez pas.  
VALMONT. 

Ah !... vous le savez bien !... il ne peut exister un instant de 

bonheur pour moi, séparé de vous... haï, méprisé par vous !  
MADAME DE TOURVEL. 

Encore !... Ah !... ne prononcez plus ces mots cruels !...  
VALMONT, se jetant à ses pieds. 

Écoutez !... Être aimé de vous, c’était la vie pour moi !  
MADAME DE TOURVEL. 

Valmont !...  
VALMONT, se levant, et d’un ton sombre. 

Vous le voulez ?... la mort !...  
MADAME DE TOURVEL, avec effroi. 

La mort !... Mon Dieu, pardonnez-moi !... Valmont... vous seul...  
Elle fait un pas pour se rapprocher de lui. 
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VALMONT, à part. 

Elle vient !  
MADAME DE TOURVEL,  

levant les yeux sur le portrait de son mari. 

Mais, non, non !... Jamais !...  
Elle tombe sur un fauteuil à gauche. 

VALMONT, étonné et à part. 

Eh bien ?...  Ah !... le portrait du mari !... Nous sommes encore 

trois !...  
Il se rapproche d’elle. 

Que vois-je ?... Ah, je suis bien malheureux !... J’ai voulu vivre 

pour votre bonheur, et je l’ai trouble !... Je ne sacrifie à votre 

tranquillité, et je la trouble encore !...  
Avec plus de calme. 

Pardon, madame !... peu accoutumé aux orages des passions, je 

sais mal en réprimer les mouvements !... Si j’ai eu tort de m’y 

livrer, songez au moins que c’est pour la dernière fois ! 
MADAME DE TOURVEL. 

Hélas !...  
VALMONT. 

Oh ! calmez-vous !... calmez. vous, je vous en conjure. 
MADAME DE TOURVEL. 

Si voulez que je me calme, soyez vous-même plus tranquille.   
VALMONT,  

passant derrière le fauteuil où elle est assise, et s’acheminant vers la porte de gauche. 

Eh bien, oui !... je vous le promets !... Si l’effort est grand, du moins 

ne doit-il pas être long !... Adieu, madame !... 
MADAME DE TOURVEL, avec effroi. 

Mais, monsieur de Valmont... de grâce !...  
VALMONT, d’un air égaré. 

Ah oui !... je suis venu pour vous rendre vos lettres... Ce 
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douloureux sacrifice me reste à faire !... Ne me laissez rien qui 

puisse affaiblir mon courage !... Tenez !... reprenez-les !...  
Il se trouve placé de l’autre côté de Madame de Tourvel, de façon que 

maintenant elle tourne le dos au portrait. 

MADAME DE TOURVEL. 

Oh ! pourquoi cet emportement, ces regards qui m’effraient ?  
VALMONT. 

Que tout soit dit entre nous !... Dans ces lettres, vous m’assuriez de 

votre amitié !... Je vous les rends !... Donnez ainsi vous-même le 

signal qui doit à jamais nous séparer !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Juste Ciel !... n’aurez-vous donc pas pitié de moi ? La démarche 

que vous avez faite aujourd’hui n’est-elle pas volontaire ? N’avez-

vous pas approuvé vous-même le parti que j’ai suivi par devoir ?  
VALMONT, s’approchant d’elle. 

C’est ce parti qui a décidé le mien.  
MADAME DE TOURVEL, se levant. 

Quel est-il ?  
VALMONT, faisant quelques pas et la forçant à reculer. 

Le seul qui puisse, en me séparant de vous, mettre un terme à mes 

peines. 
MADAME DE TOURVEL, reculant vers la droite de l’acteur. 

Mais, au nom du ciel, répondez !... quel est-il ?  
VALMONT. 

Ne l’avez-vous pas deviné ? Puis-je conserver une vie qui n’a de 

prix que par vous ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah ?...  
VALMONT, avec passion. 

Vous ne saurez jamais quel était cet amour que vous repoussez. 

Vous ignorerez jusqu’à quel point vous fûtes adorée, et de 
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combien ce sentiment m’était plus cher que la vie !... Puissent vos 

jours être fortunés et tranquilles !... puissent-ils s’embellir de tout 

le bonheur dont vous m’avez privé !... Payez au moins ce vœu 

sincère par un regret, par une larme ; et croyez que le dernier de 

mes sacrifices ne sera pas le plus pénible à mon cœur !... Adieu !...  
Il va pour sortir ; elle est dans le plus grand trouble, et le retient fortement. 

MADAME DE TOURVEL,  

tournant tout-à-fait le dos au portrait. 

Non !... Écoutez !...  
VALMONT. 

Laissez-moi !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Vous m’écouterez !... je le veux !  
VALMONT. 

Il faut vous fuir !... il le faut !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Non !...  
VALMONT, à ses genoux. 

Votre amour ou la mort !...  
MADAME DE TOURVEL, dans le plus grand désordre. 

Vivez donc !...  
VALMONT, avec transport et se levant. 

Vous m’aimez ?...  
MADAME DE TOURVEL. 

Mon Dieu !... tu sais si je l’aime !...  
Elle cache sa tête dans ses mains et pleure. 

VALMONT. 

Des larmes !...Mon bonheur fait votre désespoir !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Votre bonheur ?...  
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VALMONT. 

En est-il un semblable ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Heureux !... par moi !... Heureux !...  
VALMONT. 

Mille fois plus que je ne puis le dire !  
MADAME DE TOURVEL. 

Dieu me punira... mais, je le sens, je ne puis plus supporter la vie 

qu’en la lui consacrant !...  
Elle se jette sur le fauteuil à droite ; Valmont est à genoux devant elle. La toile 

tombe. 
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ACTE III 
 

 

 
Le théâtre représente un riche salon chez Valmont. Porte au fond ; porte à 

gauche. Sur le côté droit, au premier plan, est un cabinet dont la fenêtre ouvre sur la salle,  

et dont la porte ouvre sur le théâtre. 
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Scène première 
 

VALMONT, GEORGES 

 

 

 
Au lever du rideau, Valmont écrit, assis à une table dans ce cabinet ; Georges est 

assis sur un fauteuil, de l’autre côté du théâtre...   

VALMONT, écrivant. 

« Ah ! sans doute il est inutile que je vous les rappelle ; car vous ne 

pouvez les avoir oubliés ces sentiments si tendres qui unissent nos 

cœurs ; cette volupté de l’âme, toujours renaissante et toujours 

plus vivement sentie ; ces jours si doux et si fortunés que chacun 

de nous doit à l’autre ; tous ces biens de l’amour, que lui seul 

procure ! »  
GEORGES. 

Allons, ma vie est maintenant une vie de chanoine !... Plus de 

concierges à séduire, de cochers à enivrer, de coups à recevoir ! 

Une seule lettre par jour à porter, et toujours à la même adresse !... 

Je me rouillerai peut-être ; mais, ma foi, je me repose et j’engraissé.  
VALMONT. 

Quel plaisir j’éprouve à lui écrire ! les mots viennent d’eux-mêmes 

se placer sous ma plume !... Oh ! je ne soupçonnais pas que cette 

victoire me donnerait autant de bonheur !... Depuis trois mois 

entiers elle est à moi !... Chacune de ses pensées m’appartient ! Je 
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commande à toutes ses émotions !... Aujourd’hui je la verrai !... 

Ici !... chez moi !...  
Il réfléchit et continue d’écrire. 

GEORGES. 

Du diable, si je me serais douté d’un changement pareil !... M. de 

Valmont constant !... Il ne faudra plus s’étonner de rien !  
VALMONT, il a plié sa lettre, sort du cabinet et vient en scène. 

Allons !... En voilà assez !... Dieu me pardonne, les quatre pages 

sont remplies !... Elle verra qu’en son absence son souvenir 

embellissait l’attente !... Vraiment, je n’ose m’examiner !... Quel 

charme inconnu y a-t-il donc chez cette femme ?... Elle m’aime !... 

Elle m’a cédé !... Eh bien ! n’est-ce pas une liaison comme une 

autre ?... Non, non ! Je voudrais en vain me faire illusion, je le 

sens !... Je ne suis plus le même ; et, pour la première fois, le 

bonheur survit au plaisir !  
Air : Je sais attacher des rubans.  

Des femmes que je crus aimer,  

Rappelant l’image effacée,  

Vers les attraits qui surent me charmer  

Je veux encor reporter ma pensée.  

Ce souvenir d’un fugitif bonheur,  

En vain, hélas ! je tache qu’il revienne !...  

J’ai beau chercher leur image en mon cœur  

J’y retrouve toujours la sienne.  

Ah ! tu es là, Georges !  
GEORGES. 

Oui, monsieur le vicomte, j’attends vos ordres.  
VALMONT. 

Tu vas porter cette lettre.  
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GEORGES, prenant la lettre sans la regarder. 

Tout de suite, monsieur  
VALMONT. 

Eh bien ! tu ne me demandes pas dans quel endroit ?  
GEORGES. 

Oh ! c’est inutile à présent ! Il n’y a plus deux adresses pour votre 

correspondance.  
VALMONT. 

Ah !... tu l’as remarqué ?  
GEORGES. 

Près de vous, feu monsieur de Céladon n’était qu’un volage.  
VALMONT. 

En vérité ?  
GEORGES. 

Moi, je trouve cela très touchant, et surtout fort commode ; 

seulement ça fait beaucoup rire ces messieurs.  
VALMONT. 

Rire !... Qui donc ?  
GEORGES. 

MM. de Chavigny, de Crissé et vos autres amis ; je sais ce qu’ils 

disent de vous par ce que racontent les domestiques.  
VALMONT. 

Ah !...  
GEORGES. 

C’est égal, croyez-moi, monsieur, persévérez !... Une seule 

maîtresse, c’est très agréable... surtout pour le valet de chambre.  
VALMONT. 

Trêve de conseils et d’observations !... Je ne les aime pas.  
GEORGES. 

Pardon, monsieur.  
Il sort. 
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VALMONT, à lui-même. 

Ils rient !... Ils se moquent de moi !...  
GEORGES, annonçant. 

Monsieur le chevalier Danceny.  
Il introduit le chevalier, et sort. 
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Scène II 
 

VALMONT, DANCENY 

 

 

 
VALMONT. 

Ah ! bonjour, chevalier.  
DANCENY. 

Bonjour, mon ami. Vous allez bien, ce matin ?  
VALMONT. 

À merveille !... Mais vous, mon cher, qu’avez-vous donc ? Je vous 

trouve la mine piteuse d’un neveu déshérité.  
DANCENY. 

Hélas ! c’est celle d’un amant au désespoir.  
VALMONT. 

Ah ! diable.  
DANCENY. 

Oui, et dans ma détresse je viens implorer votre secours.  
VALMONT. 

Ma foi, mon cher, j’ai déjà fait bien des choses pour vous.  
DANCENY, lui serrant la main. 

Je le sais, et je vous en remercie.  
VALMONT. 

Il n’y a pas de quoi !  
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DANCENY. 

Oh, pardon !... Mais, sans le vouloir aussi, vous m’avez fait bien 

du mal.  
VALMONT. 

Comment cela ?  
DANCENY. 

Figurez-vous que Cécile ne veut plus entendre parler de mariage.  
VALMONT. 

Ah, ah !  
DANCENY. 

Elle est entrée au couvent, et elle a décidé de se faire religieuse.  
VALMONT. 

Eh bien ! que voulez vous que j’y fasse ? moi ?  
DANCENY. 

Mais c’est votre faute.  
VALMONT. 

Comment ? ma faute !...  
DANCENY. 

Oui, sans doute. Il paraît qu’un jour vous avez développé devant 

elle avec tant d’éloquence et d’onction les nouvelles idées qui 

s’étaient alors emparées de vous ; vous avez fait un tableau si 

rembruni des dangers et des séductions du monde, qu’à dater de 

ce moment elle n’a pas eu un instant de repos, et sa résolution a 

été prise.  
VALMONT. 

Que voulez-vous, mon ami ? quand on a été touché par la grâce !...  
DANCENY. 

Vous aviez bien besoin de vous convertir !... Il fallait du moins 

attendre que je fusse marié.  
VALMONT. 

Choisit-on son moment ? Au surplus qu’elle fasse comme moi ! je 
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suis revenu au monde.  
DANCENY. 

Il est bien temps !... vous qui avez fait le mal, refuserez-vous de le 

réparer ?  
VALMONT. 

Et de quelle façon ?  
DANCENY. 

Vous avez conquis un si grand empire sur l’esprit de Cécile, que 

vous pourriez encore changer ses dispositions à mon sujet. Elle 

refuse de me voir, mais vous serez reçu, vous.  
VALMONT. 

J’en suis fâché, mon cher, mais je ne me mêle plus de ces sortes de 

choses : faites maintenant vos affaires vous même ; je n’ai ni le 

temps ni la volonté de m’occuper de vos amours. Eh ! mais quel 

est ce bruit ?  
LA GUIMARD, dans la coulisse. 

C’est bon, c’est bon, ne m’annoncez pas.  
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Scène III 
 

LA GUIMARD, VALMONT, DANCENY 

 

 

 
DANCENY, à lui-même. 

Ah ! c’est la duchesse à qui j’ai donné la main il y a quatre mois.  
VALMONT. 

Comment !... vous, chez moi !...  
LA GUIMARD. 

Oui, mon cher vicomte, il faut que je vous parle !... C’est vous que 

je retrouve, chevalier !... Bonjour !...  
DANCENY. 

Veuillez agréer mon hommage.  
VALMONT. 

Quel heureux hasard vous amène ? 
LA GUIMARD. 

Ce n’est point un hasard : je viens réclamer de vous un service.  
VALMONT. 

Comment ? vous aussi ! Faut-il que je ramène un infidèle à vos 

pieds ?  
LA GUIMARD. 

Eh, mon Dieu, non ! c’est tout le contraire.  
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VALMONT. 

Comment cela ?  
LA GUIMARD. 

Il faut que vous m’aidiez à me débarrasser d’un soupirant.  
VALMONT. 

Ce sera plus difficile.  
LA GUIMARD. 

Vous avez bien de la bonté.  
VALMONT. 

Dites que j’ai de bons yeux. Mais de qui s’agit-il donc ?  
LA GUIMARD. 

De Chavigny.  
VALMONT. 

Ah, ah !...  
LA GUIMARD. 

Depuis trois mois il m’obsède, me persécute, me tyrannise !... Il est 

fou d’amour !...  
VALMONT. 

Allons donc !... Chavigny !  
LA GUIMARD. 

Ce n’est point une plaisanterie, mon cher vicomte : je ne sais 

comment cela s’est fait.  
Air : Mais à son âge ainsi qu’au vôtre. (Va-de-bon-cœur.)  

Comme un Turc jaloux et maussade,  

Il ne rêve que trahison ;  

Sur mon honneur j’en suis malade,  

Et lui-même en perd la raison. 

Il faut que l’un de nous y reste ;  

Oui, c’en est fait de moi, sinon de lui !...  

Car, s’il meurt d’amour, j’atteste  

Qu’il me fera mourir d’ennui.  
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VALMONT. 

Quelque confiance que j’aie dans vos charmes, quelque dispose 

que je sois à croire aux prodiges, vous ne me persuaderez pas que 

Chavigny, le roué par excellence, le mauvais sujet modèle, ait pu 

changer ainsi. Il y a là-dessous quelque arrière-pensée, quelque 

projet qui nous sera révélé un jour.  
LA GUIMARD. 

J’ignore ce qu’il sera dans l’avenir, mais je sais qu’à présent il 

m’ennuie : je veux que cela finisse, et j’ai compté sur votre secours. 

C’est tous les jours une scène nouvelle !... Tenez, l’autre soir, j’étais 

au théâtre ; il est venu m’y retrouver...  
DANCENY. 

Il a osé... dans la loge de madame la duchesse...  
LA GUIMARD. 

J’étais en train de répéter mon pas de zéphyr...  
DANCENY. 

Comment !... madame la duchesse fait des pas de zéphyr dans sa 

loge !...  
LA GUIMARD. 

Ah ça, d’où venez-vous donc, monsieur, et pour qui me prenez-

vous ?  
DANCENY. 

Mais, madame, n’êtes-vous pas... ?  
LA GUIMARD. 

Marie-Madelaine Guimard, première danseuse à l’Opéra.  
DANCENY. 

Oh !... une danseuse !... Valmont !... Est-ce qu’on se serait moqué 

de moi ?  
VALMONT. 

Pas le moins du monde ! c’est vous qui avez pris le change.  
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DANCENY. 

Mais il y a quatre mois...  
LA GUIMARD. 

Il y a quatre mois on a fait une plaisanterie à laquelle j’ai bien 

voulu me prêter ; mais je vous croyais détrompé depuis 

longtemps. Puisqu’il n’en était rien, je reprends aujourd’hui mon 

titre. Sachez monsieur, qu’il y a des centaines de duchesses en 

France, et qu’il n’y a qu’une Guimard.  
DANCENY, à part. 

Une danseuse !...  
LA GUIMARD. 

Mon cher vicomte, vous êtes intimement lié avec Chavigny ; me 

promettez-vous d’accomplir la mission dont je vous charge de lui 

dire que l’obsession de son amour me fatigue ; que jusqu’à présent 

je me suis tue par égard pour sa réputation ; mais que s’il 

persévère, je parle, et il devient la fable de la ville et de la cour. 

Enfin, je vous en supplie, faites-lui peur, et rendez-moi le service 

de m’en débarrasser.  
VALMONT. 

En vérité, me voilà placé dans une étrange situation !... D’un côté, 

un amoureux qui s’afflige, parce qu’on ne l’aime plus ; de l’autre, 

une femme qui se désole, parce qu’on l’aime trop !... et moi, chargé 

de rallumer le feu par ici, pendant que je l’éteindrai par là !... vous 

avouerez que cette double mission n’est pas facile à remplir !...  
GEORGES, annonçant. 

MM. de Chavigny, de Crissé, Préval et d’Armincourt.  
Valmont lui fait signe de rester. 

LA GUIMARD. 

Chavigny... je ne veux pas qu’il me voie ici !  
VALMONT. 

Vous avez raison, ce serait tout gâter !... Sortez par cet escalier 



J.-F. ANCELOT - J.-X. B. SAINTINE 

107 

 

dérobé. Danceny, donnez la main à madame.  
DANCENY, à part. 

La Guimard !...  
VALMONT, le poussant. 

Allons donc, chevalier !...  
LA GUIMARD, sortant. 

Je vous recommande Chavigny.  
VALMONT, à demi-voix. 

Et moi, je vous recommande le chevalier.  
Ils sortent par la porte de gauche. 

VALMONT, revenant en scène. 

Elle est folle de croire à cet amour-là !... Chavigny passionné !... et 

pour la Guimard ! ah !...  
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Scène IV 
 

PRÉVAL, CHAVIGNY, VALMONT, CRISSÉ,  

D’ARMINCOURT 

 

 

 
VALMONT. 

Soyez les bienvenus, messieurs !  
CHAVIGNY. 

Il faut bien vraiment venir te chercher, puisqu’on ne te rencontre 

plus nulle part.  
VALMONT. 

Vous me voyez charmé de vous recevoir.  
CHAVIGNY. 

Nous venons près de toi remplir l’office d’amis dévoués.  
CRISSÉ. 

T’éclairer sur le danger de ta situation.  
CHAVIGNY. 

Te donner encore quelques bons avis.  
CRISSÉ. 

Et te déclarer ensuite que nous t’abandonnons, s’il n’y a plus de 

ressources.  
VALMONT. 

En vérité, vous m’effrayez !  
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CHAVIGNY. 

Valmont, tu es un homme perdu !  
VALMONT. 

Oui-dà ?  
CHAVIGNY. 

Jusqu’à présent, nous avons pris ta défense ; mais il n’y a plus 

moyen d’y tenir ! les faiseurs de quolibets ont trop beau jeu.  
VALMONT. 

Expliquez-vous !  
CHAVIGNY. 

Comment ! que nous nous expliquions ? Ah ça ! ne devines-tu pas 

ce qu’on raconte de toi partout : le brillant Valmont est devenu le 

plus niais des amoureux. 
VALMONT. 

Pardieu ! il me paraît plaisant que de pareils reproches me 

viennent de Chavigny !... de Chavigny, amant jaloux, et passionné 

de la Guimard !...  
CRISSÉ et LES AUTRES, riant aux éclats. 

Ah, ah, ah ! cela serait-il vrai ?  
CHAVIGNY, s’efforçant de sourire. 

De la Guimard !... ah ! ah !... mais qui t’a si bien instruit ? Au reste, 

il ne s’agit pas de cela. N’essaie pas de nous donner le change, 

vois-tu : c’est de toi qu’il s’agit, Valmont, de ta renommée passée, 

de ta réputation future, et tu dois nous savoir gré de notre 

démarche.  
VALMONT. 

On s’occupe donc beaucoup de moi dans le monde ?  
CHAVIGNY. 

Le moyen de parler d’autre chose !... Tous les yeux n’étaient-ils pas 

fixés sur toi ! était-il une femme qui ne s’enorgueillit d’un seul de 
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tes regards ?  
VALMONT. 

Ah !...  
CHAVIGNY. 

Tout cela a disparu pour faire place aux railleries amères, aux 

piquants sarcasmes, aux plaisanteries méritées : ton trône s’est 

écroulé, Valmont, et c’est une prude qui le renverse.  
VALMONT. 

Vous croyez ?  
CHAVIGNY. 

Je l’avouerai, quand je t’ai va diriger tes projets de ce côté, j’ai rêvé 

pour toi un beau triomphe !... Cette inexpugnable vertu dont on 

fait tant de bruit, tombera, me disais-je, et c’est à Valmont, à 

Valmont seul, que cette glorieuse victoire est réservée !... Alors, 

quelle auréole environnera son front ! qui ne se courbera devant 

lui ?  
VALMONT. 

Tu pensais cela ?  
CHAVIGNY, à part. 

Il y viendra.  
Haut. 

Mon amitié jouissait d’avance de ta gloire... mais, au lieu de cela, 

savoir qu’en tous lieux, dans les cercles, au bal, au théâtre, on rit 

de toi, on te raille, on te chansonne !  
VALMONT. 

Des chansons !...  
CHAVIGNY. 

Oui, pardieu !... et de fort drôles sur ton amour, ta constance et ta 

passion romanesque...  
VALMONT. 

Est-il possible ?  
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CHAVIGNY. 

Tiens, en voici une que j’ai retenue.  
Air nouveau de M. Doche.  

Sous le capuchon  

Qui cache sa honte ;  

Dans un long sermon  

Qui donc nous en conte ?  

Bon !  

C’est un noble vicomte !  

Non !  

C’est le frère Valmont.  
 

De l’homme de bien  

Approchez, mesdames ;  

Ne craignez plus rien.  

Maris, pour vos femmes !...  

Bon !  

C’est le tendre vicomte ?  

Non ! etc.  
 

Comme il s’est montré  

Soumis à sa belle !  

Quel Miserere  

Il chante avec elle !...  

Bon !  

Paix au constant vicomte ! 

Non !  

Paix au frère Valmont !...  
 

Voyez-les tous deux  
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Marmottant un psaume !...  
VALMONT. 

Assez, Chavigny ! assez.  
CHAVIGNY. 

Écoute donc, mon cher, il y a trente-trois couplets !  
VALMONT. 

Et vous n’avez pas imposé silence ?...  
CHAVIGNY. 

Que diable pouvions-nous dire ?... tout cela n’est-il pas de la plus 

exacte vérité ?...  
VALMONT. 

La vérité !... la vérité !...  
CHAVIGNY. 

Ne roucoules-tu pas, depuis trois mois, comme défunt Amadis 

des Gaules ? n’es-tu pas plongé dans une stupide adoration 

devant la guimpe de ta dévote ? ne t’es-tu pas livré, pieds et 

poings liés, à une passion ridicule qui absorbe tous tes moments, 

compromet ton avenir, et nous condamne à te plaindre ?  
VALMONT. 

Peut-être...  
CHAVIGNY, à part. 

Bon !... le voilà qui capitule !...  
Haut. 

Il n’y a pas de peut-être, mon cher : ta passion est un fait.  
VALMONT. 

Qu’en savez-vous ?  
CHAVIGNY. 

Pardieu ! j’en appelle à ces messieurs !...  
VALMONT. 

Qui vous dit qu’il ne m’a pas pris tout-à-coup une fantaisie d’être 

discret ? Je ne veux plus publier mes bonnes fortunes qu’en masse.  
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CHAVIGNY. 

Et nous verrons en tête de la liste ?  
CRISSÉ, riant. 

Marie-Madeleine Guimard ! Ah ! ah ! ah !  
VALMONT, regardant Chavigny. 

Pourquoi pas ?  
CHAVIGNY. 

Non, messieurs... nous n’y verrons qu’un seul nom ; toujours le 

même pendant trois mois !... Allons, allons, tu es perdu ; et tu 

attendras que ta chère présidente, effrayée par son confesseur, 

ramenée par son mari, ou séduite par un autre amant, le donne 

ton congé.  
Ils rient. 

VALMONT. 

Mon congé !... Et si vous étiez tous dans l’erreur ?... prenez-y 

garde ! vous vous êtes déjà trompés une fois sur mon compte !...Si 

les niais qui me raillent, si les insolents qui me chansonnent 

m’avaient méconnu ? si cette prétendue passion n’existait plus ? si 

dans le moment même où vous êtes entrés, j’exerçais mon 

imagination pour trouver le moyen de rompre avec elle d’une 

manière éclatante ?  
CHAVIGNY. 

Cela serait admirable !... mais cela est impossible !  
VALMONT. 

Impossible !... en es-tu bien sûr ?  
CHAVIGNY. 

L’empire de la présidente est trop bien assuré : elle a trop 

solidement attaché la chaîne.  
VALMONT. 

Cela n’est pas vrai !  



LES LIAISONS DANGEREUSES 

114 

 

CHAVIGNY. 

La preuve ?  
VALMONT. 

Je romps avec elle.  
CHAVIGNY. 

Quand ?  
VALMONT. 

Dès demain !  
CHAVIGNY. 

Oh ! demain !... nous savons ce que cela veut dire !... demain 

n’arrive jamais.  
VALMONT. 

Eh bien ! aujourd’hui même... mais le moyen ?  
CHAVIGNY. 

Pardieu, il y en a un tout simple ! Une lettre bien tournée, dont on 

fait circuler des copies...  
CRISSÉ. 

J’en retiens une.  
VALMONT. 

Ah ! oui, je comprends !  
CHAVIGNY. 

Il n’osera pas !  
VALMONT. 

Vous croyez ?  
CHAVIGNY. 

Sans doute.  
VALMONT. 

Eh bien ! dictez vous-mêmes.  
CHAVIGNY. 

En vérité ?  
VALMONT. 

Je vais me placer là, asseyez-vous !... j’écris.  
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CHAVIGNY. 

Ma foi, si tu fais cela, je te déclare un héros, et nous le rendons 

notre estime.  
VALMONT, assis à la table dans le cabinet. 

Dictez donc ?... vous allez voir !  
CHAVIGNY, à part. 

Je savais bien que je l’y amènerais !...  
Haut. 

Allons, soit !... Asseyons-nous, messieurs.  
Ils s’asseyent ; Valmont est à la table, dans le cabinet. 

VALMONT. 

Je tiens la plume.  
CHAVIGNY. 

Il faut commencer par t’excuser !...  
CRISSÉ. 

C’est juste...  
CHAVIGNY. 

Ah, j’y suis !  
Dictant. 

« On s’ennuie de tout, mon ange ; c’est une loi de la nature, ce 

n’est pas ma faute. »  
CRISSÉ. 

Très bien !  
CHAVIGNY. 

N’est-ce pas, on doit débuter par les procédés.  
À Valmont. 

As-tu écrit ?  
VALMONT. 

Oui. 
CHAVIGNY, dictant. 

« Si donc je m’ennuie aujourd’hui d’une aventure qui m’a occupée 
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entièrement trois mortels mois, ce n’est pas ma faute. » 
CRISSÉ. 

À merveille !  
CHAVIGNY, à Valmont. 

Tu y es, Valmont ?  
VALMONT. 

Sans doute !  
CHAVIGNY, dictant. 

« Si, par exemple, j’ai eu juste autant d’amour que toi de vertu, il 

n’est pas étonnant que l’un ait fini en même temps que l’autre, ce 

n’est pas ma faute. »  
CRISSÉ. 

Oh ! c’est excellent !...  
CHAVIGNY, dictant. 

Tiens, ajoute : « Je sens bien que voilà une belle occasion de crier 

au parjure ; mais si la nature n’a accordé aux hommes que la 

constance, tandis qu’elle donnait aux femmes l’obstination, ce 

n’est pas ma faute. »  
VALMONT. 

Ah !...  
CHAVIGNY, se levant. 

Eh bien, tu t’arrêtes ?... Qu’est-ce que je disais ?... Allons, 

messieurs, il est inutile de continuer.  
VALMONT. 

Pourquoi cela ? 
CHAVIGNY. 

Déjà tu fléchis ?...  
VALMONT. 

Qui te l’a dit ?  
CHAVIGNY. 

Pardieu... je le vois bien... Pauvre garçon !  
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VALMONT. 

Tu te trompes... la lettre est charmante !... Je voudrais l’avoir 

inventée...  
CRISSÉ. 

Écrire, c’est bien !... mais il s’agit maintenant d’envoyer la lettre.  
CHAVIGNY. 

C’est juste !...  
VALMONT. 

Vous doutez encore de mes sentiments ?... Tenez, voici l’adresse.  
Il écrit l’adresse. 

« À Madame la Présidente de Tourvel. »  
CHAVIGNY. 

Ma foi, il n’y a plus rien à dire si elle reçoit cette lettre.  
VALMONT. 

Elle la recevra...  
CHAVIGNY. 

Tu es notre héros, notre orgueil, notre modèle...  
À part. 

Et moi ! je suis vengé de la prude !  
Air : Guerriers, défendez votre cœur. (Wallace.)  

De l’avenir il nous répond :  

Depuis trop longtemps il sommeille !...  

Inclinons-nous. Il se réveille !  

Mes amis, honneur à Valmont !  

Honneur ! honneur au grand Valmont !  
TOUS. 

De l’avenir il nous répond, etc.  
Ils sortent. 
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Scène V  
 

VALMONT, seul 

 

 

 

C’en est fait ! Ils m’ont ouvert les yeux. Sans eux, j’étais perdu !... 

Et que pouvais-je répondre ? De quel front me serais-je désormais 

présenté dans ce monde, où je paraissais en conquérant ? 

Qu’entends-je ?... on frappe !... C’est elle, sans doute !... Point de 

faiblesse... voici l’instant de rompre ma chaine. Armons-nous, dès 

l’abord, de froideur et de dédain...  
Il va ouvrir la porte à gauche. 
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Scène VI 
 

VALMONT, MADAME DE TOURVEL 

 

 

 
VALMONT. 

Ah ! c’est vous, Adèle !... Vous vous êtes fait bien attendre.  
MADAME DE TOURVEL, agitée. 

Moi ?... Pardon.  
VALMONT. 

Je m’étonnais, je l’avoue : je me demandais quelle occupation si 

pressante pouvait vous faire oublier l’heure qui m’avait été 

promise ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Oublier !... Jusqu’à ce jour, Valmont, ma vie n’a-t-elle pas été tout 

entière dans les moments que j’ai passés près de vous ?  
VALMONT, avec quelque effort. 

Trois mois de bonheur peuvent paraître longs.  
MADAME DE TOURVEL. 

Trois mois ! Il les a comptés !  
VALMONT, toujours avec effort. 

C’est qu’une affaire importante m’appelle dehors...  
Il remarque l’agitation de Madame de Tourvel. 

Mais qu’avez-vous donc ? Pourquoi vous troubler ainsi pour 
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quelques paroles...  
MADAME DE TOURVEL. 

Oh non ! vos reproches injustes, vos paroles glacées, Valmont, je 

les recueille aujourd’hui avec avidité ! Redoublez avec moi de 

froideur et d’injustice : tant mieux !... Vous me rendrez du 

courage, et j’en ai besoin.  
VALMONT, étonné. 

Comment ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Oui, Valmont, je suis venue près de vous, résolue à rompre ces 

nœuds coupables.  
VALMONT. 

Rompre nos nœuds !...  
À part. 

Ah !... ils disaient donc vrai ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Le remords s’est fait entendre. Je veux, je dois renoncer à ce 

criminel amour qui m’a perdu !... Je viens vous redemander ces 

jours de repos que vous m’avez ravis.  
VALMONT. 

Qu’entends-je ? Adèle, est-il possible ?... Me quitter !... 

m’abandonner !... Adèle !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah !... ce nom !... c’est le seul que j’aime à entendre sortir de ta 

bouche !... Car, pour toi, je n’étais, je ne voulais être qu’Adèle !... 

Mais à ce nom il en a été joint un autre, et l’homme qui me le 

confia, l’homme à qui j’avais promis de le respecter, il revient !...  
VALMONT. 

Ah !  
MADAME DE TOURVEL. 

Bientôt, peut-être. Il me redemandera cet amour que je lui ai juré 
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au pied des autels ! C’est à ces mêmes autels que je suis allée me 

prosterner ce matin, implorant de mon Dieu ses conseils et sa 

force !... J’ai longtemps prié, Valmont, pour vous et pour moi !... 

C’est la cause de mon retard, car je n’ai quitté l’église que pour 

vous rejoindre et vous dire adieu.  
VALMONT. 

Adieu !... vous !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Ne m’as-tu pas entendue ?... Il sera ici... bientôt !  
VALMONT. 

Il revient ?...  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah !... tu le comprends tout ce qu’il y a pour moi de tourments 

dans ces deux mois : Il revient !... Eh bien ! comprends donc aussi 

ce que je souffre, tout ce qu’il y a d’horrible dans ma situation ! Cet 

homme, sur qui je n’oserai plus lever les yeux, il ne m’a jamais 

offensée ! Chacun de ses regards déchirera mon cœur ; chacune de 

ses paroles éveillera un remords ! Quand il m’environnera des 

témoignages de sa tendresse, car il m’aime aussi lui !... faudra-t-il 

donc que je ne trouve en moi que l’idée de le trahir, de le tromper 

encore ? Non, non !... Je ne veux point me condamner à une vie 

d’hypocrisie et de mensonge... Il saura tout !... Sans cela, il me 

faudrait voir devant moi avilir sa tendresse si pure ? Sans cela il 

me faudrait trembler sans cesse ?... Je n’oserais plus dormir, 

Valmont, j’aurais peur de mes songes !  
VALMONT, à part, avec émotion. 

La perdre !... ah, je le sens maintenant, ce sacrifice est au-dessus de 

mes forces !  
Haut. 

Ne suis-je donc plus rien pour toi ? N’y a-t-il donc de sacré au 



LES LIAISONS DANGEREUSES 

122 

 

monde que cet amour tyrannique qu’impose la société ? Ton Dieu 

n’a-t-il pas aussi entendu nos serments ? et plus forts, plus dignes 

de lui, car ils étaient libres !... Non, tu es à moi, à moi seul, car c’est 

à moi seul que tu t’es donnée volontairement ! En perdant ton 

amour, il a perdu ses droits !  
MADAME DE TOURVEL. 

Oh ! tais-toi, Valmont !... ne cherche pas à m’offrir une vulgaire et 

misérable excuse. Quand je suis tombée, j’ai senti toute la 

profondeur de ma chute ; mais c’était pour toi que je tombais, et 

ma chute ne m’a point effrayée.  
VALMONT. 

Pour moi !... et maintenant mon bonheur, ma vie, mon amour, tu 

sacrifies tout à un autre !  
MADAME DE TOURVEL. 

Laisse-moi m’en aller !... ne cherche pas à me retenir !... Ce passage 

qui m’a conduite vers toi, il est encore ouvert !... adieu !... Ne songe 

plus à moi !... ne t’informe pas de mon sort !... D’autres femmes te 

consoleront, toi !... Eh ! qui pourrait ne pas t’aimer ?... Adieu !...  
Elle va vers la porte latérale, Valmont l’a précédée, a ôté la clef, et l’a jetée loin de 

lui. 

VALMONT, avec passion. 

Tu ne sortiras pas !... Tu es à moi !... La voix de mon amour fera 

taire ces remords insensés qui me désespèrent !... Eh quoi ! ai-je 

donc perdu tout mon empire ? Toi, Adèle, renoncer à moi !... Toi, 

me quitter.  
MADAME DE TOURVEL. 

Oh, de grâce, par pitié, ne cherche pas à combattre une résolution 

qui déjà m’a coûté tant d’efforts... Laisse-moi te fuir !...  
VALMONT. 

Jamais !  
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MADAME DE TOURVEL. 

Tu m’aimes donc encore ?  
VALMONT. 

Plus que moi-même je ne pouvais le penser !... Plus que ma vie !  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah !...  
VALMONT. 

Mais toi ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Plus que mon honneur !...  
VALMONT, passionné. 

Mon Adèle !  
MADAME DE TOURVEL. 

Misérable créature que je suis !... un mot, un seul mot de toi m’a 

déjà rendue à ma faiblesse !... Sois donc le maître de ma destinée ! 

Mais écoute, avant de décider de nouveau de mon sort, de mon 

avenir tout entier, songe bien quels sacrifices nous nous imposons 

désormais l’un et l’autre !... Devoirs, sermons, estime publique, je 

foulerai tout aux pieds !... Tous deux il nous faudra braver les 

mépris de ce monde qui nous observe, et qui nous jugera ?... Pour 

loi, je trahis, j’abandonne l’époux qui m’aime ct que je vénère ; 

j’offense le Dieu que je redoute !... Eh bien ! je m’en sens la force !... 

mais toi, songes-y, Valmont !... ce monde si brillant qui 

t’environnait de ses prestiges et de son admiration, il se ferme 

pour toi !... un seul amour pour toute ta vie !... Quand je renonce à 

ces devoirs si doux à remplir et qui autrefois faisaient mon 

bonheur, renonceras-tu, toi, à ces vanités qui autrefois faisaient la 

gloire ? Encore une fois, songez-y bien... les sarcasmes amers de 

tous ces faux amis, qui n’honoraient en toi que tes vices, ils vont te 

poursuivre : te sens-tu la force de les braver ?  
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VALMONT, passionné. 

Oh oui ! je te le jure !... Et que me donneraient-ils donc en échange 

de ce qu’ils me feraient perdre ? Ah ! que n’ai-je plutôt écoulé mes 

penchants et non leurs leçons ?... J’ai trop vécu pour eux et non 

pour moi !... j’ai trop longtemps sacrifié mon bonheur à leur bon 

plaisir !... à toi ! à toi seule pour la vie !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Pour la vie, Valmont !...  
VALMONT. 

Mais tu ne prononceras plus ces mots cruels qui m’ont fait 

comprendre à quel point je t’aime !... Tu ne parleras, plus de me 

fuir !...  
MADAME DE TOURVEL. 

Est-ce que j’ai dit cela ? Est-ce que je l’ai voulu ? Te fuir, 

Valmont !... cela se peut-il ? Mais toi, tu es mon bien, mon 

bonheur, mon existence !... Oh ! reste, reste là !... dans mes bras !... 

toujours... qui donc voulait m’arracher d’ici ? qui oserait se placer 

entre nous ? Est-ce que nous n’avons pas été créés l’un pour 

l’autre ? Est-ce qu’il y a dans mon cœur une sensation qui ne soit 

pas la tienne ?... Nous séparer !... ah ! ils sont fous ceux qui ont dit 

cela !...  
VALMONT. 

Oui !... rien ne nous séparera ! Il n’y a pas de bonheur possible 

sans toi !...  
CHAVIGNY, dans la coulisse. 

Ouvrez, ouvrez, vous dis-je, ou j’entrerai malgré vous.  
MADAME DE TOURVEL. 

Qu’entends-je ?  
VALMONT. 

C’est Chavigny.  
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MADAME DE TOURVEL. 

Ah !... il faut fuir ! Valmont, livrer notre secret à un tel homme !...  
CHAVIGNY. 

Ouvrirez-vous enfin ?  
MADAME DE TOURVEL, près de la porte latérale. 

Cette porte... elle est fermée !... la clef... la clef !...  
VALMONT, cherchant la clef. 

Où la trouver ?  
CHAVIGNY, dans la coulisse. 

Je l’entends ! j’entrerai !...  
VALMONT. 

Que faire ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Ah !... dans ce cabinet !...  
Elle entre dans le cabinet et ferme la porte ; au même instant Chavigny entre par 

le fond. 
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Scène VII 
 

VALMONT, CHAVIGNY,  

MADAME DE TOURVEL, dans le cabinet 

 

 

 
CHAVIGNY, entrant. 

Enfin !... on a bien de la peine à parvenir jusqu’à toi !  
VALMONT. 

Et quel motif si pressant te contraint à forcer ma porte ?  
CHAVIGNY. 

Le même qui t’oblige à me la défendre.  
VALMONT. 

Que veux-tu donc ?  
CHAVIGNY. 

Une femme était ici avec toi.  
VALMONT. 

Que t’importe ?  
MADAME DE TOURVEL, dans le cabinet. 

Oh ! je tremble !...  
Elle s’assied contre la table. 

CHAVIGNY, lui montrant un mantelet qui est à terre. 

Tu prétendrais en vain le nier... voici qui l’accuse et te condamne.  
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VALMONT. 

Ah ça, es-tu mon père ou mon tuteur ?  
CHAVIGNY. 

J’étais ton ami.  
VALMONT. 

Et tu cesserais de l’être parce qu’une femme est venue chez moi ?  
CHAVIGNY. 

Oui... si cette femme était celle dont tu me sais occupé ; si me 

choisissant pour ta dupe, comme j’ai déjà cru m’en apercevoir, tu 

voulais me donner un ridicule.  
VALMONT. 

Eh quoi ! c’est pour la Guimard !...  
CHAVIGNY. 

Pour la Guimard !... soit ! mais je sais qu’elle ne voit plus que par 

tes yeux !  
MADAME DE TOURVEL, à part. 

Que dit-il ?  
CHAVIGNY. 

Un de mes gens l’a vue ce matin venir chez toi !  
MADAME DE TOURVEL, à part dans le cabinet. 

Serait-il vrai ?  
CHAVIGNY. 

Elle у est encore !  
VALMONT, riant. 

Ah ! ah ! je ne m’attendais pas à celle-là.  
CHAVIGNY. 

Voilà une gaîté qui vient mal à propos, je te déclare que ceci est 

sérieux.  
VALMONT. 

Et moi, je te jure que c’est fort plaisant. 
À demi-voix et avec amertume. 
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Ah ! il fallait renoncer pour être digne de toi à une femme 

adorable, un modèle de grâces et de dévouement sublime, et cet 

homme supérieur, si exigeant envers les autres, il est jaloux d’une 

danseuse. 
CHAVIGNY. 

Jaloux ! non !  
VALMONT. 

Elle me l’avait dit... je ne voulais point le croire.  
CHAVIGNY. 

Ah ! tu l’as donc vue... elle est donc ici ? Je l’ai entendue.  
VALMONT. 

Et si tu t’étais trompé ?  
CHAVIGNY. 

Qui donc serait-ce ? Ce n’est point Madame de Tourvel, car depuis 

plus de trois heures son mari est de retour.  
MADAME DE TOURVEL, à part. 

Qu’entends-je ! mon mari !  
Elle s’appuie sur la table.  

VALMONT. 

Silence !  
CHAVIGNY. 

Où est Marianne ?  
VALMONT. 

Le sais-je ?  
MADAME DE TOURVEL,  

à part, jetant les yeux sur la lettre crite par Valmont. 

Une lettre à mon adresse...Ah ! puisse t-il se justifier !  
Elle lit la lettre. 

CHAVIGNY. 

Valmont, tu veux te jouer de moi, mais malgré toi je la trouverai.  
MADAME DE TOURVEL, qui a achevé de lire la lettre. 

Ah ! tout est fini !  



J.-F. ANCELOT - J.-X. B. SAINTINE 

129 

 

Elle tombe contre la porte. Le bruit qu’elle fait en tombant éveille l’attention de 

Chavigny et de Valmont. 

VALMONT. 

Grand Dieu !  
CHAVIGNY. 

Qui est là ?  
VALMONT. 

Ce n’est pas elle.  
CHAVIGNY. 

Tu mens !  
VALMONT. 

Malheureux !  
CHAVIGNY. 

J’entrerai.  
VALMONT, se plaçant devant la porte. 

Je te le défends.  
CHAVIGNY. 

J’entrerai, te dis-je !  
VALMONT. 

Tu passeras donc sur mon corps !  
CHAVIGNY, tirant son épée. 

Eh bien, soit ! Je vais te punir de la perfidie.  
VALMONT. 

Et moi de les exécrables conseils !  
Ils se battent. 

MADAME DE TOURVEL, revenant à elle. 

Ah ! quelle horrible scène !... Où suis-je ? mais, non, non, non, ce 

n’est point un songe... la voilà, cette lettre, la voilà ! Où est-il ?  
Elle se précipite hors du cabinet. 

Au moment où la porte s’est ouverte, Valmont a reçu un coup d’épée ; il place la 

main sur sa blessure et s’appuie sur un fauteuil. Le duel a cessé. Les personnages sont 

placés dans l’ordre suivant : Valmont s’appuyant sur le dossier d’un fauteuil, Madame de 
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Tourvel, Chavigny.  

CHAVIGNY. 

Il avait raison.  
Il jette son épée loin de lui. 

MADAME DE TOURVEL. 

Une épée !... Pourquoi vous battez-vous ? Est-ce pour moi ? me 

voilà, Valmont.  
VALMONT. 

Dieu ! ma lettre !  
MADAME DE TOURVEL. 

Oui, ta lettre, je l’ai reçue ; elle est enfin parvenue à son adresse ; ô 

le plus lâche des hommes !... que t’avais-je donc fait ? Pourquoi me 

défendre de te fuir quand toi-même m’avais déjà si cruellement 

sacrifiée à tes dignes amis ? Mais, Valmont, ils se sont joué de toi, 

car, je n’en doute point, voilà celui qui t’inspira cette noble 

résolution... Tu ne sais donc point le motif qui le faisait agir ? Il m’a 

aimée avant toi, Valmont, et c’est par toi qu’il s’est vengé de mes 

dédains.  
VALMONT. 

Lui !  
MADAME DE TOURVEL. 

Ainsi trompé, moqué par ceux qui sans doute t’ont poussé à cet 

horrible gloire de trahir, d’immoler une femme qui t’avait donné 

sa vie, tu as été aussi faible que tu as été cruel et méprisable !  
VALMONT, il chancelle et tombe sur le fauteuil. 

Ah !  
MADAME DE TOURVEL. 

Grand Dieu ! que vois-je ? Blessé... il est blessé !...  
VALMONT. 

Et de main de maître... Vous êtes vengée. Vous voyez que le ciel 

est juste.  
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CHAVIGNY. 

Qu’ai-je fait ?  
VALMONT. 

Ah ! si le plus coupable avait dû succomber, Chavigny, la 

Guimard serait débarrassée de tes tendresses.  
MADAME DE TOURVEL. 

Valmont ! Valmont !... Ah ! du secours ! du secours !  
VALMONT. 

Non ! à quoi bon ? ils seraient inutiles, et, sur l’honneur, je ne 

voudrais point recommencer à vivre.  
CHAVIGNY. 

Qui vient ? Danceny.  
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Scène VIII 
 

VALMONT, sur un fauteuil,  

MADAME DE TOURVEL, DANCENY, CRISSÉ, PRÉVAL, 

D’ARMINCOURT, CHAVIGNY 

 

 

 
DANCENY, entrant. 

Ah ! Valmont, j’ai vu Cécile... Je vous connais, maintenant, et vous 

me rendrez raison...  
S’apercevant de l’état de Valmont. 

Qu’y a-t-il donc ?  
VALMONT. 

Ah ! c’est vous, chevalier ? Je ne puis plus vous rendre d’autre 

service que celui de mourir... Soyez les bienvenus, messieurs.  
MADAME DE TOURVEL. 

Que lui demandez-vous ? Venez-vous encore me disputer ses 

derniers moments ? Maintenant, il n’est plus sous votre 

dépendance, il est à moi, à moi seule.  
DANCENY. 

Qu’ai-je vu !  
MADAME DE TOURVEL montrant Chavigny. 

Ne savez-vous pas qu’il l’a tué ?... Que voulez-vous encore ? 

Allez-vous-en ! laissez-le, laissez-nous.  
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DANCENY. 

Vous ici, madame ? Ignorez-vous donc que votre mari est de 

retour ?  
MADAME DE TOURVEL. 

Que m’importe !  
DANCENY. 

Et qu’il sait tout... Oui, quelqu’un l’a instruit... quelqu’un l’a mis  

sur la trace de votre correspondance secrète, et c’est M. le chevalier 

de Chavigny.  
Mouvement d’horreur général. 

VALMONT, cherchant à se lever. 

Le misérable !... Oh !... secourez-moi ! Oh ! que je puisse vivre 

encore pour le punir !  
DANCENY. 

Ce soin me regarde ; car il me faut une vengeance !...  
VALMONT. 

Plus d’espoir... je me meurs...  
À Madame de Tourvel. 

Pardon ! pardon !... Ne me maudis pas, car, je le jure... je t’aimais, 

je t’aime encore, Adèle !...  
Il meurt. 

MADAME DE TOURVEL. 

Valmont !... mort !... il est mort !  
Tombant à genoux. 

Oh ! mon Dieu, fais-lui grâce, ne punis que moi, et je te bénis !...  
Danceny fait un geste de menace à Chavigny. La toile tombe. 

 


