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Richelieu
a quatre-vingt ans



JACQUES-FRANCOIS ANCELOT - LOUIS LURINE

Comédie eu un acte, mélée de chant.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 16 octobre 1833.

Personnages

LE MARECHAL DUC DE RICHELIEU
LE CHEVALIER LUDOVIC

RAFE, intendant du duc

PETIT-JEAN, valet

LA DUCHESSE DE RICHELIEU
MARIE

La scene se passe en 1782, dans le chiteau du duc de Richelieu,
pres de Libourne.

Le thédtre représente un salon. Porte dans le fond ; portes de chaque c6té. Une
fenétre ouvrant sur un jardin, au dernier plan, pres de la porte de droite. Un paravent
pres de la porte a gauche. Au lever du rideau, la duchesse de Richelieu est assise prés
d'une table a droite de 'acteur ; elle a le front appuyé sur sa main. Une autre table est a
gauche ; tout ce qu’il faut pour écrire sur les deux tables.



Scene premiere

LA DUCHESSE, MARIE

MARIE, entrant par le fond.
Madame !...
LA DUCHESSE, a elle-méme, sans 'entendre.
Il est arrivé !
MARIE, a part.
Elle ne m’entend pas.
LA DUCHESSE, g elle-méme.
Quelle triste vie que la mienne !
MARIE, s’approchant.
Comme madame la duchesse est pensive !
LA DUCHESSE.
Ah !... Cest toi, Marie ?
MARIE.
Oui, madame, je viens d’apprendre que monsieur le duc de
Richelieu est de retour a Libourne.
LA DUCHESSE, avec un soupir.

Eh ! mon Dieu, oui !

MARIE, avec un soupir.

Ah!.
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LA DUCHESSE.
Comment ? toi aussi, Marie, tu soupires ?
MARIE.
Cela doit-il vous surprendre ? N’est-ce pas un grand chagrin pour

moi de songer qu'il faudra vous quitter ?
LA DUCHESSE, se levant.
Me quitter ? Eh ! pourquoi ?
MARIE.
Ne dois-je pas épouser monsieur Rafé, intendant de monsieur le
Duc?
LA DUCHESSE.
Eh bien! cela peut-il t‘empécher de rester ici ? Et d’ailleurs ce
mariage n’est pas encore résolu.
MARIE.
Il va se faire, madame : hier j'ai solennellement promis a monsieur
Rafé, en lui demandant de renoncer a son emploi, et de se retirer
avec moi dans la petite propriété, fruit de ses économies, qu’il
possede a quelques lieues dici.
LA DUCHESSE.

Quoi ! tu m’abandonnerais ?... ah ! ce n’est pas bien !
MARIE.

Ne me croyez pas ingrate !... Je sens plus que jamais le prix de vos

bontés : je n'oublierai point, madame, que c’est vous qui m’avez

arrachée a ’abandon, a la misére ou la mort de ma mere m’avait

plongée ; vous serez toujours I'objet de ma reconnaissance ; mais...

je ne puis vivre ici... dans ce chateau... pres de... Permettez-moi de

m’éloigner.

LA DUCHESSE.

Ma chére Marie, est-il possible que tu n’aies point pardonné a mon

mari les malheurs qu'une des fautes de sa jeunesse amena jadis
7



RICHELIEU A QUATRE-VINGT ANS

dans ta famille ? Tu ne veux point rester sous le méme toit que

lui ?
MARIE.
Peut-étre !
A part.
PlGt a Dieu que ce f(it mon seul motif !
LA DUCHESSE.

L’indulgence et la bonté, mon enfant, doivent étre le partage des
femmes; elles ont si souvent a pardonner!... Tu le sais, quand
jappris que la petite-fille de I'infortunée madame Michelin était
sans asile et sans ressource, je t'ai cherchée; je t'ai placée pres de
moi, sans révéler ta naissance a monsieur de Richelieu, de peur
qu’il ne vit dans ce que jai fait pour toi un reproche tacite de sa
conduite passée ; tu n'es a ses yeux qu'une pauvre orpheline, il ne
te connait pas, et il t'aime pourtant ; aujourd’hui il veut te doter...
N’est-ce donc point assez pour que tu lui pardonnes le malheur de
ta grand'mere ? Depuis quelque temps ton éloignement pour lui
semble s’accroitre : je t'en conjure, que I'amitié de la femme efface

les torts du mari !... Ne te sépare pas de moi !
MARIE.

Vous le voulez, madame ?... Eh bien! je resterai pres de vous,
meéme en épousant monsieur Rafé.

LA DUCHESSE.
Tu es donc décidée a ce mariage ?
MARIE.
Oui, madame.
LA DUCHESSE.

Quoi ! Marie, tu veux, a dix-neuf ans, attacher ton existence a celle
d’un vieillard ?

8
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MARIE, avec étonnement.
Mais, madame...

LA DUCHESSE.
Air de Céline.

Un long avenir te réclame,

Et tu ' enchaines au malheur !

Les gofits qui vont naitre en ton ame

Se sont tous usés dans son coeur !

Mon enfant, réfléchis encore

Avant que ton sort soit lié...

Tout ce que ta jeunesse ignore

I1T"a des longtemps oublié.

MARIE.

Est-ce bien madame la Duchesse qui parle ainsi ? Monsieur Rafé
n’est-il pas moins agé que monsieur le Duc ?

LA DUCHESSE.
Mais il n’est pas duc.
MARIE.
Ah! cest vrai.
LA DUCHESSE.

Tu ne sais pas que, pour une femme noble et pauvre, c'est-a-dire
orgueilleuse et dépendante, il n'y a rien de plus beau qu’un titre et

une immense fortune.
MARIE.

Ouwi, il parait que cela fait oublier les dates.
LA DUCHESSE.

Sans doute !... Et pourtant, si madame de Rothe avait épousé un
pauvre gentilhomme de son age, elle etit été plus heureuse qu’elle
ne peut I'étre avec le titre de duchesse de Richelieu, et elle n'etit
pas maudit quelquefois ce sort qu’on lui envie.



RICHELIEU A QUATRE-VINGT ANS

MARIE.

Vous, malheureuse !...
LA DUCHESSE.

Ecoute. Quand j'eus regu ce titre, cette fortune, je m’étonnai que
ces biens, si désirés, laissassent mon ame insensible et froide : on
s’accoutume si vite a ces avantages qui demeurent toujours les
mémes ! J'ai cherché les distractions, les jouissances de la vanité,
les amusements du monde ; 'hiver dernier, les bals, les fétes, les
spectacles ont occupé ma vie... Oh ! si tu savais combien il faut de

plaisirs pour remplacer le bonheur ?
MARIE.

Mais le cceur et I'esprit de monsieur le Duc sont toujours jeunes ; il

n’a que des années de trop.
LA DUCHESSE.

Oui, sans doute; il a encore tous les inconvénients de la jeunesse

dont il n’a plus les avantages.
MARIE.

C’est possible !
LA DUCHESSE.

Quand le coeur d’une femme unie a un vieillard s’émeut au récit
d’une action généreuse ; quand il bat a I'idée d"un plaisir, c’est un
sourire de piti€ ou une raillerie qui accueille ses naives
impressions : un homme de son age penserait et sentirait comme

elle.
MARIE.

Je comprends !... et c’est votre histoire.
LA DUCHESSE.

Je voudrais que mon exemple et mon expérience te servissent. Tu
es témoin de mes efforts ; j'essaie de devancer les années, je vieillis
mes golits, mon mari rajeunit les siens, et cependant nous avons
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beau faire, il y a toujours entre nous un intervalle qui ne peut se
combler, nous ne parvenons pas a nous rejoindre. Ce n’est pas ma
faute, vois-tu, ce n'est pas non plus la sienne. Mais il est venu au

monde trop tot, ou je suis née trop tard.
MARIE, a part.

Si elle savait ?...
LA DUCHESSE.

C'est dans l'intérét de ton avenir, c’est pour ton instruction que je
t'ouvre mon cceur !... Et puis, n'y a-t-il pas encore le chapitre des

comparaisons ?
MARIE, soupirant.

Hélas !

LA DUCHESSE.
Ce chapitre-la, Marie, est un point qui doit offrir matiere a de
sérieuses réflexions ! La vertu, c’est une belle chose ; mais il ne faut
pas la, rendre trop difficile. Prends garde de placer entre elle et toi

un mari de soixante-cinq ans.
MARIE.

Ah! madame, tout cela peut étre vrai pour vous autres dames
riches qui n’avez rien a faire que vous demander a chaque instant
si vous étes heureuses : moi je n’ai pas compté sur le bonheur ! Si
cette idée m’a passé un jour par l'esprit, il a fallu bien vite la
repousser comme une folie. J'ai réfléchi, et je cherche un asile a ma
faiblesse. Veuillez ne pas m’interroger ! Ma résolution est prise, et
vos avis me découragent sans me convaincre.
LA DUCHESSE.
Soit! Je ne dis plus rien... Tu ne veux pas m’en croire ; épouse

donc Rafé, et puisses-tu ne pas t’en repentir !
MARIE.

Madame la Duchesse n’a pas besoin de moi, ce matin ?
11
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LA DUCHESSE.
Non, Marie, va!
Marie sort par le fond.
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Scene 11

LA DUCHESSE, seule

Pauvre enfant! elle me croit bien loin de soupgonner les
poursuites du Maréchal : elle veut s’y soustraire... Ah ! monsieur le
Duc, des tentations d'infidélité quand... En vérité, c'est trop fort !

Air de I’ Angélus.

D’un cceur prodigué tant de fois

Oser encore offrir 'hommage !

C'est bien téméraire, et je crois

Qu'il serait prudent a votre age

De ne pas loffrir davantage !

Oui, C'est étre trop obstiné ;

A quatre-vingts ans une intrigue !...

Au dissipateur ruiné

Sied-il encor d’étre prodigue ?
Il mériterait bien !... voyez pourtant : on est jeune, on est aimée, on
repousse par devoir un amour qui (faut-il I'avouer) ne déplait pas,
et ou cela mene-t-il!... Ce bon Ludovic! certes je ne I'écouterai
pas ! je ne veux pas I'écouter !... mais on n’est pas fachée de savoir
qu’on peut plaire : on se dit, comme l'avare qui se refuse tout, je

13
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pourrais avoir ce qui me manque!... et cela console un peu!...
Allons, il faut écrire au Chevalier ce que je n'aurais peut-étre pas
l'occasion de lui dire : la présence de monsieur le Duc commande
la prudence.

Elle s’assied et se prépare a écrire.
Ah, mon mari !

Elle se leve.

14



Scene 111

LA DUCHESSE, LE DUC

LE DUC.
Déja levée, madame la Duchesse ! déja dans ce salon !... Et il est a
peine dix heures!.. vous vous étes faconnée aux habitudes
provinciales ... Vous permettez que je dépose mon hommage a
vos pieds et un baiser sur votre jolie main ! hier, a mon arrivée,

C'est a peine sijai eu le temps de vous voir.
LA DUCHESSE.

ous étes venu me surprendre dans ma retraite : je ne m’attendais
Vous ét dred traite : j “attend

pas au bonheur de ce retour subit.
LE DUC.

Vraiment oui, madame, je quittai la cour, le 15 du mois d’Auguste,
comme aurait dit Voltaire ; hier je traversai la Gironde, magnifique
riviere a laquelle il ne manque plus qu'une bagatelle, un pont, et
me voici, pres de vous, dans mon pavillon de Libourne !... Quinze
jours seulement de Versailles ici!... On I'a dit avant moi : le siecle
est en marche!.. je ne demanderais pas mieux que de
recommencer la route.

15
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LA DUCHESSE.
Et que se passe-t-il a la cour ?
LE DUC.
Voulez-vous en réponse une épigramme ou une vérité ? Avec
I'épigramme, je vous dirai qu’il s’y passe tout simplement des
jours, des nuits et des heures ; avec la vérité, il s’y passe, je vous
jure, de bien sottes choses.
LA DUCHESSE.
Comment cela ?
LE DUC.
Figurez vous, ma chere, que les tétes y sont bouleversées ; et, si
'on ne trouve pas ridicule un pareil spectacle, c’est que la folie est
générale, et que les rieurs manquent. La-bas, les militaires
s‘occupent d’administration; les magistrats abandonnent les
proces et révent politique et réforme; les gens de lettres veulent
faire des lois ; les avocats parlent de justice et de vérité ; les petits
abbés de finances, et les femmes de tout.
LA DUCHESSE.
Il'y a, du moins, dans cette derniere partie quelque chose de bon.
LE DUC.
Il y a de bon que les femmes décident du mérite des hommes, non
pas, comme autrefois, quand il s’agit de grace et de politesse, mais
lorsqu’il est question de puissance et d’honneurs.
LA DUCHESSE.
Eh bien ! ot est le mal ?
LE DUC.
C’est ce que l'avenir nous apprendra. Dernierement encore, grace
a cette omnipotence, j’ai vu I'archevéché de Paris pres de tomber
entre les mains d'un cardinal incrédule.
LA DUCHESSE.
Je sais !... monsieur de Loménie !... mais pourquoi moins songer a
16
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lui qu’a tout autre ? ce bon cardinal !...
LE DUC.

Pourquoi ? parce qu’il faut, ce me semble, qu'un archevéque de
Paris croie au moins en Dieu !... Qu’en pensez-vous ? Mais, si je ne
me trompe, madame la Duchesse, au moment ou je suis entré,
vous vous disposiez a écrire : que je ne vous dérange pas !

LA DUCHESSE.
Mon Dieu ! une lettre sans importance.
LEDUC.
Eh bien ! faites.
LA DUCHESSE.
Vous permettez ?
LE DUC.

Je vous en prie !... moi-méme, je dois écrire un mot, je vais me

placer la.

1l se place a la table a gauche.
LA DUCHESSE, a part, écrivant a la table a droite.

Ludovic me comprendra : je ne veux pas qu’il s’éloigne, mais il
faut qu'il sache se contraindre.

LE DUC, a part, écrivant.
A mon age encore des petits moyens et des mysteres ! 1l le faut !...
cette jeune Marie est simple, ignorante et soumise, elle viendra au

rendez-vous que je lui donne.
LA DUCHESSE, apreés avoir plié deux lettres.

Vous ne m’avez encore rien dit de madame de Phalaris, que, vous
aimez tant ?

LE DUC, apreés avoir plié deus lettres.
Que j'ai tant aimée !... oui, il y a de cela quelque soixante années, a
I'époque ol sa main fermait les yeux de ce pauvre Régent;
aujourd’hui, il les fermerait tout seul, rien qu’a la regarder.

17
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LA DUCHESSE.
Quand je l'ai connue, on l'appelait fort plaisamment la mere

Jézabel. En est-il toujours ainsi ?
LE DUC.

Ce nom lui sied a merveille!... C'est presque, en effet, un siecle
vivant. Excellente femme, d"ailleurs ; facile, indulgente, spirituelle,
protectrice émeérite de tout ce qui est brave, jeune et bien fait.

LA DUCHESSE.
Vraiment ?
LE DUC.
Oui ! elle aime encore tout cela... par réminiscence.
LA DUCHESSE.

A propos... que pense monsieur le comte d’ Argental de tout ce qui
se passe ?

LE DUC.
Lui? il ne pense pas! cela ne lui est jamais arrivé que sous la
plume de Voltaire, qui durant quarante ans l'appela son ange,
finissant toutes ses lettres en se jetant a I'ombre de ses ailes.
Aimable plaisanterie qui allait mal avec I'épaisseur du personnage

et son esprit plus épais encore.
LA DUCHESSE.

Avouez, monsieur le Duc, que tout cela est bien méchant.
LE DUC.

Peut-étre !... mais comme cela est vrai! il n’y a, je crois, quune

seule voix au monde qui ose dire le contraire.
LA DUCHESSE.

Laquelle ?
LEDUC.

Celle de d’Argental.

18



Scene IV

LA DUCHESSE, PETIT-JEAN, LE DUC

LE DUC.

Que voulez-vous ? qui vous a appelé ?
PETIT-JEAN.

Pardon, monseigneur !... cest monsieur le Chevalier qui demande
a étre introduit pres de madame la Duchesse.

LE DUC.
Monsieur le Chevalier ?

LA DUCHESSE.

Non, pas encore ; tout a 'heure !... qu’il attende !... Allez.

Petit-Jean sort.
LE DUC.

Vous ne m’aviez pas annoncé la présence de votre jeune parent ?
LA DUCHESSE.

Il est aupres de moi depuis peu de temps. Il est venu m’apporter,

en passant, des nouvelles de I'Irlande, ma seconde patrie : vous ne

lui en voulez pas, monsieur le Duc, n’est-il pas vrai ?
LEDUC.
Plaisantez-vous, ma chere ?
A part.

19
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Installé ici pendant mon absence !

Haut.
Votre famille n’est-elle pas la mienne, et la veuve du noble comte
de Rothe, devenue duchesse de Richelieu, n’est-elle pas toujours

stire de mon agrément ?
LA DUCHESSE.
Ludovic serait heureux sans doute de vous offrir ses bons services,
en échange de votre bonne protection.
LEDUC.

Jaccepterai les uns avec plaisir, et de bon cceur je lui promettrai
I'autre ;

A part.
mais de loin !

Haut.
C’est un jeune homme d’esprit et d'imagination, a l'intelligence
souple, a la parole vive et ardente.

LA DUCHESSE.
Oui.
LE DUC.
Vous verrez ! Nous en ferons un excellent diplomate. Maintenant
vous permettez...
11 se léve.

LA DUCHESSE, se levant.
Songeriez-vous déja a me quitter ?
LE DUC.
Déja?.. cest bien aimable!.. Mais n’est-ce point plutot une
invitation a sortir ?
LA DUCHESSE.
Ah ! monsieur le Duc ! vous ne pensez pas un mot de ce que vous
dites.

20
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LE DUC.
J'ai pourtant la grande habitude de ne dire jamais que ce que j'ai
pensé.
LA DUCHESSE.
Avez-vous aussi 'habitude d’affecter toujours de n’étre jamais le

mari de votre femme ?
LE DUC.

Je tiens cependant beaucoup a ce que vous ne soyez la femme que
de votre mari.
LA DUCHESSE.
Et pour y réussir ?...
LE DUC.
Pour y réussir, madame, je vous laisse entierement libre !... votre
position dans le monde est belle, votre rang est envié a la cour,

votre fortune considérable.
LA DUCHESSE.

Oui, grace a vous ... Je sais tout ce que je dois a la générosité, a la
magnificence de votre caractere.

LE DUC.
Allez-vous encore me parler de ce que vous voulez bien nommer
mes bienfaits, ma grandeur d’ame? Eh bon Dieu! c'est de

I"histoire ancienne !...
LA DUCHESSE.

Je vois que vous n’étes pas incorrigible, et, quoique je sois votre
femme, vous finirez peut-étre par m’aimer un peu.

LE DUC.
Prenez garde, cela pourrait ne pas vous mener bien loin !... je n"ai
souvent accordé que fort peu de chose a celles que jai mais
beaucoup. Mais le charme de notre causerie nous fait oublier notre
correspondance.

21
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LA DUCHESSE.
Vous avez raison.
Ils sonnent tous deux.
PETIT-JEAN, entrant.
Monseigneur a sonné ?
LE DUC.

Prenez les ordres de madame.
LA DUCHESSE, bas a Petit-Jean.

Voica deux lettres: celle-ci a mon cousin le Chevalier, tout de
suite ; I'autre n’est rien... Tu devines ce qu’il en faut faire ? cinq
louis pour toi.

PETIT-JEAN, bas.
Je comprends, madame... comme l'autre fois.
LE DUCG, bas a Petit-Jean.

Voila deux billets... le premier a son adresse ; le second ne signifie
rien, tu le déchireras... dix louis pour toi.
PETIT-JEAN, bas.
J'entends, monseigneur... comme toujours !
LE DUC, passant prés de la duchesse.
A revoir donc, ma chére amie !

Il lui baise la main et sort par le fond.
LA DUCHESSE, sortant par la porte de droite.

A bientdt, monsieur le Duc !
PETIT-JEAN, seul un instant.
Ils ne vont pas loin, et je ferai bien d’attendre !... Tiens, qu’est-ce
que je disais ?
LA DUCHESSE, rentrant.
La lettre que t'a remise monsieur le Duc ?
PETIT-JEAN, en donnant une.

La voila, madame.
LA DUCHESSE, lisant I'adresse.

« Monsieur de Saige, en son hotel, a Bordeaux. »
22
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A part.
Ah'!je le soupgonnais a tort !...
Elle remet la lettre a Petit-Jean.
C’est tres bien, tu peux aller.
Elle rentre a droite.
PETIT-JEAN, seul.
Et d'un !... voila pourtant le métier que je fais toute I'année.
LE DUC, rentrant.
Le billet que t'a donné la Duchesse ?
PETIT-JEAN, en donnant un.
Voyez, monseigneur...
LE DUC, regardant 'adresse, a part.
Ah !... correspondance insignifiante !... Elle ne me trompait pas !
Haut.
Fais ce que je te dis, et laisse-moi.
PETIT-JEAN, a part en sortant et déchirant deux lettres.
Et de deux ! allons remettre les bonnes a leur adresse.
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Scene V

LE DUGC, seul

Il me prend quelquefois des velléités de jalousie qui me font rire,
et qui me mettraient en colere si j'en avais le temps ! Qui ? moi,
jaloux !... Le maréchal duc de Richelieu, qui tant de fois a ri des
choses les plus sérieuses, devenir grave et sérieux a propos des
choses les plus risibles !... Ma destinée est si étrange!... Il n’est
peut-étre arrivé qu’a moi en France de se marier sous trois regnes,
dont deux aussi éloignés que ceux de Louis XIV et de Louis XVI !...
Ma vie nest-elle pas assez pleine ? J'ai tout vu, tout désiré, tout
possédé ; gloire, fortune et amour ! J'ai vu partir le grand roi, la
Maintenon et la régence, les princes, les nobles et les philosophes,
Voltaire, Louis XV, les maitresses et les parlements. J'ai tout
coudoyé, hommes et choses; me servant des uns, profitant des
autres, et laissant tout passer !... Maintenant qu’on écrive un jour
I'histoire de mon siecle! grave ou léger, sérieux ou frivole,
amoureux ou diplomate, soldat ou courtisan, maréchal ou
politique, je serai toujours la avec mon grand nom de Richelieu !...
Puis, que les nouveaux maitres de Versailles fassent fi de ce qu'ils
appellent le bavardage du vieux duc!... que la reine elle-méme...
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Ah ! majesté ! si j'étais jeune... Apres cela, le meilleur parti, a mon
age, n'est-il pas de savoir mourir sans regret comme sans crainte,
et surtout sans vilains acces de jalousie ? Oui, je n"ai qu'une chose
a faire, cC'est de m’en rapporter entierement a ma femme !... mais
ses vingt-cinq ans! les vingt-deux ans du petit cousin et mes
quatre-vingts années, tout cela donne a penser!... Ah! c'est toi,
mon vieux Rafé ?

25



Scene VI

LE DUC, RAFE
RAFE.
Moi-méme, monseigneur.
LE DUC.
Comme tu as 'air soucieux !
RAFE.

Dame, ce n’est pas sans cause : je dois me marier demain, dans

votre petite chapelle, vous savez ?
LE DUC.
Oui, tu épouses la jolie protégée de madame la Duchesse. Tu ne
songes donc pas a ton age ?
RAFE.
Je me suis rappelé€ le votre, monseigneur.
LE DUC.

Monsieur Rafé, il y a bien de la fatuité dans cette comparaison.
RAFE.
Et bien de I'imprudence dans ma conduite, n’est-il pas vrai ?
LEDUC.
C’est ce que jallais dire : et si je I'avais prévu, je t'aurais empéché
de finir ce mariage...
26
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RAFE.
Il est certain que, si vous I'eussiez commencé, je ne le finirais pas.
LE DUC.
Ah!... ce que tu dis la me rajeunit de soixante ans. L’apparition
d’une jolie fille est pour moi comme I'apparition d’un ange.
RAFE, a part.
Je comprends ! et voila pourquoi il est revenu si vite.
LE DUC.
Te le dirai-je ? Ce matin encore, je me suis rappelé mademoiselle
de Noailles.
RAFE.
Mademoiselle de Noailles, votre premiere femme ?
LE DUC.
Précisément ! Un jour, je lui disais fort tendrement: A quatre-
vingts ans, madame, je veux encore étre infidele au mariage.

RAFE.
Eh bien ! monseigneur ?
LE DUC.
Eh bien ! Rafé, je voudrais tenir ma parole.
RAFE, a part.
Et il vient me dire cela a moi... oh ! nous verrons !
Haut.
Tenez, monseigneur, voici qui vous y aidera peut-étre.
LEDUC.
Tu plaisantes ?
RAFE.

Non, ce sont vingt billets, ambrés et musqués, recus durant votre
absence, et que mon instinct m’a fait reconnaitre pour des billets

doux.
LE DUC, s’asseyant a droite.

Voyons comment ces dames s’expriment ce mois-ci.
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RAFE.
Voila tout le paquet.
LE DUC.
C’est trop !... Prends-en deux au hasard, et mets les autres dans le
tiroir de I'espérance.
RAFE.
Voici un cachet dont le blason est bien compliqué.
LE DUC.
Non, ne regarde pas le cachet!... De I'impartialité, mon garcon !
ferme les yeux, méle et choisis.
RAFE.
J'en tiens deux !... Tant pis pour les autres.
LE DUC, apreés en avoir parcouru une.
Rafé, mon ami, tu n‘as pas la main heureuse... Celle-ci me
reproche mes infidélités passées; si l'autre se plaint de mes
infidélités présentes, je suis un homme perdu !... Décidément je
n‘en lirai pas davantage: cela messied a un gentilhomme qui
s’occupe d'un projet de paix universelle.

RAFE.
Les maris sont-ils compris dans votre projet ?
LE DUC.
Tu vas te marier : la question est intéressée.
RAFE.
Oh ! ce n’est pas a moi que je pensais.
LE DUC.
Et a qui donc?
RAFE.

Si vous aviez daigné me répondre, je vous aurais dit:

Monseigneur, tachez de vous y comprendre.
LEDUC.

Que veux-tu dire ?
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RAFE, a part.

Cest le moment. En le forcant de s’occuper de ses affaires, je

I'empécherai de songer aux miennes.
LE DUC.
Tu ne me réponds pas ?
RAFE.

C’est que j'aurais peut-étre aussi bien fait de ne pas parler.

LE DUC, se levant.
Qu’entends-je ! oserais-tu supposer que la Duchesse ?...
RAFE.
Je ne suppose rien, monseigneur : je regarde, voila tout.
LE DUC.

Et que voyez-vous, s'il vous plait, en regardant? sur qui vos
soupgons se sont-ils arrétés ? serait-ce, par hasard, sur monsieur

de Conflans ?
RAFE.
Il n’est pas assez irréprochable, et il a paru fort évaporé.
LE DUC.
Monsieur de Rohan ?
RAFE.
Il a vainement fait valoir ses titres.
LE DUC.
Le jeune de Lévis ?
RAFE.
Il est trop laid.
LE DUC.
Vous voyez donc bien que vous étes un sot.
RAFE.

Permettez-moi, monseigneur, de n’étre pas de votre avis.

LE DUC.

J'ai beau chercher, je ne trouve pas! et je donnerais mille louis
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pour savoir...
RAFE.
Pourquoi payer si cher un plaisir que vous pouvez avoir gratis ?
LE DUC.
Qu’est-ce a dire? vous ne soupgonnez aucun de ces grands

personnages, et pourtant...

RAFE.
Mais, monseigneur, je n’ai point parlé de grand personnage.
LEDUC.
Prétendriez-vous donc que madame de Richelieu a dérogé ?
RAFE.
Le chevalier Ludovic est de tres bonne maison.
LE DUC.
Ludovic ...
RAFE, a part.
Bon !... cela fait son effet...
LE DUC.

Prenez garde a ce que vous dites, monsieur Rafé.
RAFE, indiquant la porte de gauche.
Voici 'appartement de monsieur le Chevalier.
LE DUC, a part.
Tout pres de celui de ma femme !...

Haut.
Et qui lui a donné cet appartement sans mon ordre ?
RAFE.
C’est madame la Duchesse.
LE DUC.

Ah!.

Apart.
ma jalousie n’était pas sans fondement; mais elle n‘en est pas
moins ridicule... De quoi sert-il donc d’avoir quatre-vingts ans ?
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RAFFE, i part.
En surveillant sa femme, il laissera la mienne tranquille.
LE DUC, a part.
Clest égal !... je lui ferai, sil le faut, une pension double ; j'assurerai
son avenir, je lui acheterai au besoin une charge, un régiment, que
sais-je ? mais il prendra congg !...
Haut.

Merci de tes bons avis, Rafé ; je ne les négligerai pas.
RAFE.
Toute mon expérience est a votre service, monseigneur.
LE DUC.
Tache d’en profiter pour toi-méme, mon pauvre fiancé de

soixante-cing ans ! tu en auras besoin.
1l sort par le fond.
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Scene VII

RAFE, seul

Voila qui va a merveille!... je lui ai mis martel en téte. Ah!
monsieur le Duc, vous voulez jouer au fin avec moi ? vous revenez
tout expres de Paris pour... merci ! mais un moment ; j'en sais aussi
long que vous, et je vous occuperai si bien... En vérité je fais la un
chef-d’ceuvre de diplomatie!... Monseigneur, inquiet sur le
compte du jeune Ludovic, 'enverra soupirer loin d’ici, et moi
jacheverai paisiblement mon mariage. Le jeune homme est
amoureux de la duchesse ; mais est-il stir qu'il n’ait pas aimé ma
fiancée ?... Il m’a semblé voir des regards qui ne disent rien de
bon!... A son age, il y a tant de place dans le cceur !... Attention,
Rafé ! attention !... Bizarre enchainement de circonstances !... Je me
vois obligé de défendre mon bonheur contre deux rivaux placés
aux deux bouts de la vie : le présent et le passé se réunissent pour
menacer mon avenir l... Je saurai mettre ordre a tout!.. Oui,
jépouserai, car il faut faire une fin : les bienfaits de la Duchesse
doivent enrichir ma prétendue; moi, j'y joindrai ce que jai
amassé, et nous vivrons a l'aise! La vieillesse est peut-étre un
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défaut ; mais la pauvreté est presque un vice, et je ne veux pas
mourir dans I'impénitence finale.
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Scene VIII

RAFE, MARIE
MARIE.
Ah ! vous voila, monsieur Rafé !
RAFE.
Oui, mademoiselle Marie : ce n’est pas moi que vous cherchiez.
MARIE.
Je 'avoue.
RAFE.
Etes-vous fachée de me rencontrer ?
MARIE.
Non.
RAFFE, a part.
Tachons de voir un peu clair dans ce petit cceur-la.
Haut.

Vous alliez chez madame la Duchesse ?... elle n’est sans doute pas
visible ? peut-étre monsieur Ludovic est-il aupres d’elle ?

MARIE.
Vous croyez ?

RAFE.
Pour lui faire quelque lecture intéressante ; car elle en a fait son
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lecteur, son page, son favori.
MARIE.
Est-il donc étonnant que madame la Duchesse cherche des
distractions ? dans la solitude ou elle vit, elle s’ennuie peut-étre ?
RAFE.
Clest juste! elle s'ennuie a la promenade; eh vite, le bras de
monsieur Ludovic! Elle s'ennuie a table, eh vite, monsieur
Ludovic a son coté ! Elle s’ennuie au salon, dans son boudoir ; eh
vite, une lecture de monsieur Ludovic !... 1a pauvre femme !

MARIE, a part.
Il dit vrai ! C’est elle qu'il aime a présent !... Et moi !...
RAFE.
Qu’en pensez-vous ?
MARIE.
Je ne veux rien penser qui puisse offenser madame la Duchesse.
RAFE.

Et vous avez raison... aussi je ne parle de cela que par dévouement
pour monsieur le Duc.

MARIE.
Vous placez bien votre dévouement !
RAFE.
Comment donc!
MARIE.

Monsieur Rafé, je suis orpheline, sans fortune, sans amis dans ce
monde ; recueillie par madame la Duchesse, je n'ai d’avenir que
dans ses bontés.

RAFE.
Et vous les méritez si bien !

MARIE.
Quand vous avez jeté les yeux sur moi, quand vous étes venu me
dire : Je vous aime, le bonheur de mes vieux jours est entre vos
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mains ; mon cceur était bien triste, monsieur Rafé !
RAFE.

Oui, je m’en étais apercu.

MARIE.
Je pleurail.. peut-étre de crainte, peut-étre de joie ou de
reconnaissance ; mais, isolée sur cette terre, j’acceptai I'appui que
vous veniez m’offrir, et, des ce jour, je me promis de vous aimer
plus que le bonheur.

RAFE.
Je vous admire, et je m’estimerais bien coupable si vous cessiez

jamais de vous croire heureuse.
MARIE.

Je le serai, monsieur Rafé ; je 'espere du moins !... Et, voyez-vous,
je vais avec confiance vous faire un aveu qu'une autre femme
croirait peut-étre devoir renfermer dans son ame.

RAFE.
Que voulez-vous dire ?
MARIE.
Tenez ! voici une lettre.
RAFE.
Pour vous ?
MARIE.
A mon adresse.
RAFE.
Et de qui donc ?
MARIE.
De monsieur le Duc.
RAFE.
Anrare
Apart.
Il ne perd pas de temps.
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MARIE.
Voyez: jai respecté le cachet de monsieur le Duc, peut-étre pour

ne pas cesser de le respecter lui-méme. Lisez.
RAFE, aprés avoir parcouru la lettre.

Ah! par toute la gloire de votre nom, vous en aurez menti,

monseigneur !
MARIE.

De grace, calmez-vous !

RAFE.
Que je me calme! En effet, que réclame-t-il ? Rien, ou peu de
chose. Un rendez-vous, pour des raisons qu’il dit pressantes. Je le
crois bien qu’il est pressé !... Oh! je vais lui parler, lui dire tout ce
quej'ailasur le cceur !...

MARIE.
A quoi bon ?... Non, monsieur Rafé, remettez-moi cette lettre : C’est
un rendez-vous que demande monsieur le Duc? eh bien! il

I’obtiendra.
RAFE.
Il 'obtiendra !... Diable, un moment !
MARIE.
Avez-vous peur ?
RAFE.

Il est des choses avec lesquelles il ne faut pas jouer, voyez-vous ; je
connais monsieur le Duc depuis cinquante ans.

MARIE.
Et aujourd’hui il apprendra a me connaitre !... Je le verrai, vous
dis-je, je lui parlerai... Ayez confiance, monsieur Rafé, et hatez les

préparatifs de notre mariage : qu‘il se fasse demain, je le veux !...
A part.
Plus tard, aurai-je la force de le vouloir ?
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RAFE.
Allons, vous étes un ange !... vous l'exigez ? je me tairai!... je ne
sais plus que vous aimer et vous obéir.
MARIE, a part.
J'en mourrai peut-étre, mais je serai vengée !
RAFE, a part.
Elle a beau dire, j'ouvrirai les yeux !... Ah ! ah ! voici I'autre.
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Scene IX

RAFE, MARIE, LUDOVIC

MARIE, a part.
Cestlui!
LUDOVIG, a part, en entrant par le fond.
Cen’est pas elle.
RAFE.
Monsieur le Chevalier a toujours l'air d’avoir perdu quelque
chose.
LUDOVIC.

Au contraire d’avoir trouvé...
MARIE.

Ce qu'il ne cherchait pas.
LUDOVIC.

C’est au moins du plaisir quand je vous rencontre.
MARIE.
Vous ne dites pas la ce que vous pensez.
RAFE.
Monsieur le Chevalier ira bientot a la cour, il s’essaie.
LUDOVIC.
Monsieur Rafé voudrait peut-étre que j'y fusse déja ?

39



RICHELIEU A QUATRE-VINGT ANS

RAFE.
Pourquoi non? je suis heureux, et je fais des vceux pour le

bonheur de tout le monde.
LUDOVIC.

Bien obligg !

RAFE.
Monsieur le Chevalier sait sans doute que demain jépouse
mademoiselle Marie ?

LUDOVIC.

QOui, oui.
MARIE, a part.

Ille sait !... Et rien !

LUDOVIC.
Il faut que mademoiselle Marie ait une terrible vocation pour le
mariage.

RAFE.

Mais monsieur !...

LUDOVIC.

Est-ce que, par hasard, tu t'imaginerais que ton mérite particulier a

suffi pour décider une si grande affaire ?
MARIE.

La bonté, I'amiti€é de monsieur Rafé m’ont ét¢ d’autant plus
précieuses que lui seul m’a donné des preuves constantes
d’attachement. Je sais qu’a mon age on pourrait trouver un jeune
homme qui parlerait d’amour, qui I'éprouverait peut-étre, mais
qui, prenant la timidité pour l'indifférence, la réserve pour le
dédain, chercherait bientot un amour plus facile, une conquéte

plus brillante.
RAFFE, a part.
Diable !... il me semble qu’il y a du dépit la-dedans !
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MARIE.
Une pauvre fille, qui ne sait qu’aimer, cela n’a pas, pour séduire et
plaire, les charmes d'une grande dame ; quand son ame accueille
de trompeuses promesses, quel est bientot le prix de Sa confiance ?
L’abandon.

RAFE, i part.
Voyez-vous ¢a !... Oh ! il faut qu'il déguerpisse.
LUDOVIC.
Que dites-vous, Marie ?
MARIE.

Je dis ce qui pourrait arriver quand on est jeune et crédule... Alors,
il faut prévenir un malheur.. un grand malheur, monsieur
Ludovic, et faire bien vite un mariage de convenance.

LUDOVIC.
C’est-a-dire un mariage qui ne convient ni a I'un ni a 'autre.

RAFE.

Il en est peut étre un troisieme auquel il convient moins encore,
monsieur le Chevalier ; mais il faudra que celui-la en prenne son
parti.

On sonne.
LUDOVIC.
Tenez, Rafé, entendez-vous ?
RAFE.
Diable de sonnette !
LUDOVIC.
C’est monsieur le Duc.
RAFE.

Pardieu, je le sais bien !
On sonne.
Encore ! il est impatient comme a vingt ans !
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LUDOVIC.
Mais allez donc'!
RAFE.
Mademoiselle Marie, vous n’oublierez pas ce que vous m’avez
dit ; j’espere vous revoir dans un instant !...
Apart.
Tachons d’envoyer par ici madame la Duchesse!... ces jeunes

gens ... en vérité, il ne devrait pas y avoir de jeunes gens !
1l sort par le fond.
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Scene X

MARIE, LUDOVIC

LUDOVIC, avec empressement.
Vous disiez donc, Marie...
MARIE, avec embarras.

Je ne disais rien, monsieur Ludovic.
LUDOVIC.
N’aije pas entendu que cette froideur, qui repoussait I'amour,
n’était point de l'indifférence ?... et maintenant vous rougissez ?...
ah ! 'l était vrai ?...
MARIE.

Monsieur Ludovic!...
LUDOVIC.
Avez-vous donc tout-a-fait oublié nos promenades délicieuses de
I'année derniere ?
MARIE.

Ces heures passées ensemble sans rien dire, et pourtant...
LUDOVIC.

Et pourtant si heureuses que nous n'imaginions pas un bonheur
plus grand !
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MARIE, a part.

Cestqu'iln’y en a point !

LUDOVIC, tendrement.

Marie !...

MARIE.
Air anglais : Isabelle, Isabelle. (Page de Woodstock.)

Ici nous marchions ensemble,

Votre bras était mon appui ;

Le méme lieu nous rassemble,

Et ce temps heureux a fui !

Apart.

Il me semble (bis)

Aujourd’hui

Qu'il va renaitre pres de lui.

Ah'!je tremble (bis)

Aujourd’hui,

Car un autre m’enchaine a lui.
LUDOVIC.

Vous, Marie, devenir la femme de cet homme !
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Meéme air.
Il prend pitié de ma misere ;
Sa bonté sera mon appui ;
Une espérance mensongere
A mes yeux peut-étre avait lui ;
Mais j'espere,
Oui, j'espere
Aujourd’hui,
La trompeuse chimere a fui,
Etjespere,
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Oui, j’espere

Aujourd’hui

Trouver le repos pres de lui.
LUDOVIC.

Le repos ?... mais vous méritez le bonheur.
MARIE, reculant et regardant par la fenétre dans le jardin.
Assez, monsieur Ludovic, assez! japercois celle que vous
cherchiez !
LUDOVIC, a part.

Déja ...

Bas a Marie.
Marie, si javais pu croire... toi qui eus mes premieres pensées
d’amour, je nai pu t'entendre sans émotion !...

MARIE.
Monsieur... on vient !...
LUDOVIC, regardant vers le jardin.

Oui...

A lui-méme.
Elle est bien belle, ma cousine !... que se passe-t-il donc la ? pres de
Marie, mon cceur est ému !... pres de la Duchesse, ma raison n’est
plus amoi !...

LA DUCHESSE, au fond.

Ensemble !... que pouvaient-ils se dire ?
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Scene XI

MARIE, LA DUCHESSE, LUDOVIC

LA DUCHESSE.
Eh bien! mon jeune parent, adressiez-vous a cette bonne Marie

des félicitations ou des consolations ?
LUDOVIC.

Il me semble que mademoiselle n’a pas besoin qu’on la console
d’un mariage qu’elle conclut volontairement, et, je 'avoue, je ne

me sens pas le courage de I'en féliciter.
MARIE.

Qu’importe a monsieur le Chevalier le sort d'une pauvre fille ?
LA DUCHESSE.

Le crois-tu donc si indifférent ?
LUDOVIC.

Ce serait me juger bien mal.
LA DUCHESSE, avec un dépit concentré.

Oh ! le Chevalier s'intéresse peut-étre a toi plus que tu ne penses.
LUDOVIC.

Qui pourrait, sans dépit, voir tant de charmes et de vertu au
pouvoir d"un Rafé ?
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LA DUCHESSE, avec dépit.
Qu’est-ce que je te disais ?
MARIE, a part.
Elle 'aime... et si elle soupgonnait... il perdrait sa protection! ne
sacrifions que moi !

LA DUCHESSE.
Rafé est un honnéte homme, et du moins il sera fidele.
LUDOVIC.
Le beau mérite !... a son age !...
LA DUCHESSE.

C’en est un a tous les ages, monsieur.
LUDOVIC, a part.

Qu’elles sont bien toutes deux !
LA DUCHESSE, a part.

Ma présence a paru les embarrasser !...
Haut.

J espere que Marie sera heureuse.
MARIE.

Madame la Duchesse ne parlait pas ainsi tantot.
LA DUCHESSE.

Mais depuis tantot j'ai réfléchi.
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Scene XII

MARIE, LE DUC, LA DUCHESSE, LUDOVIC

LE DUCG, entrant par le fond.
Pardon, si je vous interromps !... Monsieur Ludovic, j'allais vous
envoyer chercher ; il faut que je vous parle.
LUDOVIC.
Il me tardait, monsieur le Duc, d’étre admis a ’honneur de vous
offrir '’hommage de mon respect.
LE DUC.
Vous étes le parent de madame de Richelieu, et, comme tel, vous
avez droit a tout mon intérét ; aussi me suis-je occupé de vous.
LUDOVIC.
Monsieur le Duc a bien de la bonté !
LA DUCHESSE, a part.
Que lui veut-il ?
LEDUC.
Vous daignerez permettre, madame la Duchesse, que j'aie avec

votre jeune cousin un entretien de quelques instants.
LA DUCHESSE.

Je vais vous laisser ensemble.
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LE DUC.
Je vous rends mille graces!.. Et vous, mademoiselle Marie,
souffrez que je vous dise un mot.

MARIE.

A moi, monsieur le Duc!
LE DUC.
A vous-méme, de la part de ce bon Rafé.
LA DUCHESSE, a part.
Ludovic aurait-il commis quelque imprudence ? oh ! il faut que je
le voie !...
LE DUC, bas a Marie.
Vous avez recu un billet de moi ?
MARIE, bas au duc.
Oui, monsieur le Duc.
LA DUCHESSE, bas a Ludovic.
Ludovic, je vous ai écrit.
LUDOVIC, bas a la duchesse.
Etjai baisé mille fois votre lettre.
LE DUC, bas a Marie.
Vous ne m’avez point répondu... je demandais a vous voir.
MARIE, bas.
Je le sais.
LA DUCHESSE, bas a Ludovic.

Je veux vous parler... soyez ici dans un moment.
LUDOVIC, bas.

Que de bonheur !
LE DUC, bas a Marie.

Consentez-vous a vous trouver ici dans une heure ?
MARIE, bas.
J'y serai!
LA DUCHESSE.
Je pense, Marie, que monsieur le Duc a fini ?
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LE DUG, revenant vers la duchesse.
Oh, peu de chose !... quelques mots de recommandation.

LA DUCHESSE.
Je n’en doute pas !
MARIE.
Je suis a vos ordres, madame.
LA DUCHESSE.

Viens dong, et laissons ces messieurs.
LE DUG, a la duchesse.
Air : Gymnasiens, remettons a quinzaine.

Tout mon bonheur est dans votre présence,
Et loin de vous quand m’arréte un devoir,
Je veux au moins garder une espérance ;

Je ne dis pas adieu, mais au revoir.
Bas a Marie.

Vous souscrirez au doux veeu de mon ame ?
MARIE.

Oui, de vos veeux je dois me souvenir.
LA DUCHESSE, bas a Ludovic.
Vous m’attendrez ?
LUDOVIC.
Je n"existe, madame,

Que pour aimer et pour vous obéir.
Ensemble.
LE DUC.

Tout mon bonheur, etc.
LA DUCHESSE, a part.

Je crains qu'il n"ait commis quelque imprudence
Etje lui veux rappeler son devoir ;
Pour qu'il abjure une folle espérance,
Dans un instant ici je vais le voir.
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LUDOVIC, a part.
Dieu ! quel bonheur me promet sa présence !
A peine, hélas ! j'ose le concevoir ;
Mon cceur palpite et s'ouvre a l'espérance ;
Dans un instant ici je vais la voir.

MARIE, a part.

Monsieur le Duc désire ma présence ;
Je sais quels voeux il osa concevoir ;
Et pour punir sa coupable espérance,
Seule en ce lieu je consens a le voir.
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Scene XIII

LE DUC, LUDOVIC

LUDOVIC, a part.
La voir seule !... que je suis heureux !
LE DUGC, a part.
A nous deux maintenant !
Haut.

Mon jeune ami, venez ¢a, que nous causions ensemble ! Je vous ai
dit combien vous m’intéressez, et je vais vous le prouver.

LUDOVIC.
Je suis reconnaissant, monsieur le maréchal...
LE DUC.
Vous vous plaisez beaucoup ici ?
LUDOVIC.
Les bontés de ma cousine...
LE DUC.

Oui, votre cousine est tres bonne, je le sais, et moi aussi, je veux
étre bon ! J’ai donc songé que vivre a Libourne, dans un chateau,
lire, chasser, se promener, c’est fort agréable sans doute, mais que
ce n’est pas un état dans le monde, et qu'il vous en faut un.
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LUDOVIC.
A moi ?

LE DUC.
Certainement! c'est a la cour que votre intelligence peut se
déployer a laise ; la réunion de tous les arts, se prétant tour a tour
I'éclat de leur magie, doit charmer une ame neuve comme la
votre ; vous avez de l'esprit, du courage, de la finesse ; avec cela on
peut prétendre a de hautes destinées. Une demande, a votre
intention, est adressée par moi au premier ministre; a votre
arrivée, vous obtiendrez un poste honorable dans la diplomatie :
vous voyez que jassure votre avenir. Ainsi donc, ma protection,
mille louis dans le gousset, et fouette cocher sur la route de
Versailles.

LUDOVIC.
Sur la route de Versailles !...
LE DUC.
Oui, ce soir, ou demain matin au plus tard.
LUDOVIC.
Mais, monsieur le Duc, c’est impossible.
LE DUC.

Vous ne m’avez donc pas compris ? je ne vous demande pas si
C'est possible : je vous dis que vous partirez ce soir ou demain
matin.
LUDOVIC, a part.
Serait-il jaloux ? se douterait-il ?...
LE DUC.

Madame la duchesse me saura gré sans doute de ce que je fais

pour vous, et vous-méme vous m’en remercierez.
LUDOVIC.

Mais, monsieur le maréchal, si je ne demande rien, si je veux n’étre
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rien? Si une vie pauvre, obscure, mais libre suffit a mon
ambition ?
LEDUC.

Quel diable de roman venez-vous me conter la ?... Voyons, mon
jeune ami, entre gentilshommes, la différence d’age n’exclut pas
lI'intimité ; parlez-moi franc. Est-ce que vous avez quelque affaire
de cceur qui vous retient ? a quoi bon le mystere ? Je comprends la
contrariété que peut vous donner un départ aussi brusque ; mais
c'est un petit malheur dont on vous consolera a Versailles ou a

Paris. Ainsi, voila qui est convenu !
LUDOVIC, a part.

Feignons de céder... il aurait des soupgons.
LE DUGC, souriant.

Vous vous taisez ? vous étes abasourdi ?
LUDOVIC.

J'avoue, monsieur le Duc, que je ne m’attendais pas...
LE DUC.

Il y a tant de choses auxquelles on ne s’attend pas, et qui arrivent !
LUDOVIC, a part.
C’est ce que je voudrais bien lui prouver.
LE DUC.

Bientdt, mon jeune parent, vous adresserez vos adieux a votre
cousine ; je vais l'instruire de ce que j'ai décidé pour vous, tandis
que vous irez dans votre appartement faire vos préparatifs de
voyage.

LUDOVIC, a part.

Et mon rendez-vous ?... que faire ?
LEDUC.

Eh bien ! vous avez l'air de ne pas m’écouter !... allons donc! de la
philosophie !
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LUDOVIC, a part.
Ah!yai trouvé le moyen !
Haut.
Jen ai, monsieur le Duc, jen ai presque autant que de

reconnaissance pour vos bons offices.
LEDUC.

A labonne heure !... je suis charmé de vous voir raisonnable.
LUDOVIC, a part.
Sij'hésitais, il ne s'en irait pas.
Haut.
Je conviens que cette détermination subite m’a causé une
impression pénible.
LE DUC.
Je m’en doute bien !
LUDOVIC.
On ne change pas si promptement d’existence sans quelques
regrets.
LE DUC.
La votre était si douce !
LUDOVIC.
Mais voila qui est fini! vous me pardonnez un moment de
surprise et d'indécision ?
LE DUC.
Pardieu !... c’est si naturel !
LUDOVIC.

Je vous renouvelle tous mes remerciements, et je rentre pour me
disposer a remplir vos intentions. Veuillez, monsieur le Duc,

agréer mon hommage !
Il va a la porte de son appartement, a gauche, l'ouvre, la referme treés fort, et se
cache derriére le paravent.
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LE DUC, sur le devant.
Pauvre garcon!.. Il me fait presque de la peine!.. Oh! je
commence a croire qu’il était temps !... Le voila rentré bien triste,
bien désolé!.. a son age, moi, jaurais trouvé mille moyens
d’échapper aux ordres cruels du tyran, de mettre ses précautions
en défaut ... mais lui ?... C'est élevé dans une campagne, ¢a ne sait
que se résigner et gémir !... Eh bien, qu’il gémisse tout seul !... oui,
personne ne le troublera dans ses langoureuses méditations.
ll'va a la porte de 'appartement de Ludovic, fait un tour de clé et prend la clé.

Les moyens les plus simples sont encore les meilleurs !... Voila ce
que c’est, monsieur le chevalier, vous ne sortirez d’ici que pour
chevaucher vers l'orangerie de Versailles. Maintenant un ordre,
une commission a Rafé, un coup d’ceil a la duchesse, puis je

reviens... et que Dieu me soit en aide !
Il sort en riant.
Bon courage, mon jeune protégeé !
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Scene XIV

LUDOVIC,
sortant avec précaution de derriere le paravent

Bon voyage, mon vieux protecteur!.. il s'en va tranquille et
satisfait!... je n’abuserai pas trop de mes avantages, mon
seigneur ... Ah, oui-da! a mon age, vous auriez trouvé mille
moyens ?... Eh bien, il ne m’en fallait qu'un, et je I'ai trouvé !... Elle
va venir ... a cette idée, mon coeur bondit de joie !... elle va venir !
je vais la voir, lui parler !... quel plaisir !... Et cependant, depuis que
jai appris ce sot mariage, mes anciennes promesses a Marie, mes
serments d’amour, tout cela revient a ma pensée !... En vérité, cette
situation m’inquiete et me trouble!.. Marie est si jolie!... la
duchesse est si belle !... Marie ?... elle m’aime toujours, je le vois
bien !... la duchesse ? je lui plais, ’est clair !... Ah ! mon Dieu, que je
suis malheureux !... Si ce vieux duc n’était pas amoureux de Marie
et jaloux de sa femme, je le consulterais : il est possible qu'il se soit
trouvé jadis en pareille position !... je voudrais savoir comment il
se serait conduit!.. essayons de le deviner!.. Cest elle, je
I'entends !... qu’etit-il fait a ma place ?
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Scene XV

LUDOVIC, LA DUCHESSE

LUDOVIC.
Vous voici donc, ma noble et belle cousine!... que vous étes
bonne!... Oh! que le temps m’a paru long depuis que vous
m’avez dit : Ludovic, trouvez-vous ici dans un moment !

LA DUCHESSE.
Est-ce quej'ai dit cela ?
LUDOVIC.
J'ai été bien heureux de I'entendre.
LA DUCHESSE.
Eh bien oui, je voulais vous parler, et c’était pour vous gronder !
LUDOVIC.
Me gronder !... attendez donc que je sois coupable.
LA DUCHESSE.

Depuis quelque temps, votre conduite est si singuliere, vos

discours sont si étranges !...
LUDOVIC.

Mes discours !... mais, au contraire !... Pres de vous, je ne trouve
plus une parole ! Il n'y a que mes yeux qui parlent !... vous les avez
donc compris ?
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LA DUCHESSE.
Ecoutez : jusqu’a présent jai pu voir vos extravagances d'un
regard indulgent ; mais aujourd’hui, tout est changé !... je ne veux

ni ne dois connaitre ce qui se passe dans votre cceur.
LUDOVIC.

J'ai pourtant bien besoin de vous le dire.
LA DUCHESSE.

Mais je ne vous le permets point.
LUDOVIC.

Qu’importe, si vous ne me le défendez pas ?
LA DUCHESSE.

Ludovic, voulez-vous me facher ?
LUDOVIC.

Non !... je voudrais pouvoir vous convaincre de ce que j'éprouve ;
mais je ne sais encore qu’aimer !... voyez, quand je veux parler,

mon coeur bat si vite que je ne puis m’exprimer !...
Il prend la main de la duchesse et la pose sur son ceeur.

Quand ma main tient la votre, avec tant de bonheur, et que vous la
retirez ainsi, moi tremblant, je n'ose la retenir, je crains de
déplaire !...

LA DUCHESSE.
Vous osez vanter votre timidité!.. mais que prétendez-vous
donc?

LUDOVIC.
Ce que je prétends ?... ah ! un autre, a ma place, etit obtenu déja...
LA DUCHESSE.
Rien du tout, monsieur.
LUDOVIC.

Oh!jen suis str !...
Air : Travaillez, ne regardez pas. (Mansarde.)
Un autre plus hardj, sans doute,
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Aurait fait bien plus de chemin ;
Tandis que j'hésite et redoute,

Ll prend la main.

Il aurait saisi cette main

Qu’on lui disputerait en vain ;
Déja sur cette main charmante

11 baise la main plusieurs fois.

Plus d’un baiser efit retenti ;
LA DUCHESSE.

Mais de cette audace offensante
Peut-étre il se ftt repenti.

Voyez donc (bis) comme il est hardi !
LUDOVIC.
Quel bonheur ! (bis) si j'étais hardi !
Ensemble.
LA DUCHESSE.

Croyez-moi, soyez moins hardi.
LUDOVIC.

Hélas ! je n’ose étre hardi.
Meéme air.
LUDOVIC.
Un autre etit déja, je le jure,
Dans ses transports toujours nouveaus,

De cette noble chevelure
Il froisse les boucles de la duchesse.

Dérangé, froissé les anneaux.
LA DUCHESSE, le repoussant.

Monsieur !...
LUDOVIC.

Que vos cheveux sont beaux !
Autour d’une taille charmante
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Il passe son bras autour de la taille.
Son bras se serait arrondi !
Et contre le coeur d'une amante
1l s’approche.
Déja son cceur aurait bondi !
LA DUCHESSE, reculant.

Voyez donc (bis) comme il est hardi !

LUDOVIC.
Quel bonheur ! (bis) si j’étais hardi !
Ensemble.
LA DUCHESSE.
Croyez-moi, soyez moins hardi.
LUDOVIC.
Un autre serait plus hardi.
LA DUCHESSE.

Mais, en vérité, on a pas le temps de se défendre !... Et qui vous
donne le droit ?...

LUDOVIC.
Mon amour ! votre beauté !...
LA DUCHESSE.
Vous oubliez avec qui je suis mariée.
LUDOVIC.
Au contraire, je m’en souviens.
LA DUCHESSE.
Votre age !...
LUDOVIC.
Il est mon excuse.
LA DUCHESSE.
Mon devoir !...
LUDOVIC.

Est d’étre heureuse.
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LA DUCHESSE.
Et si je ne vous aime pas ?
LUDOVIC.
C’est impossible.
LA DUCHESSE, souriant.
Richelieu n’elit pas mieux dit a vingt ans.

LUDOVIC.
Et cela lui eit réussi ?
LA DUCHESSE.
Peut-étre !
LUDOVIC.
Pour I'honneur du maitre, ne repoussez pas I'éleve.
LA DUCHESSE.
Quelle mauvaise plaisanterie !
LUDOVIC.
Rendez-la bonne !
LA DUCHESSE.
Vous étes fou !
LUDOVIC.

Fou d’amour !... oui !... Ah ! n’éloignez pas celui dont le cceur vous
est dévoué ; ne repoussez pas, je vous en conjure...
LA DUCHESSE.

Voyons, Ludovic, remettez-vous, et causons tranquillement.
LUDOVIC.
Non !... écoutez-moi !... vous ne savez pas! on veut que je parte,
que je vous quitte ... Je ne vous reverrai plus !... jen mourrai ...
LA DUCHESSE.
Vous !... partir !...
LUDOVIC, a part.

Je crois que cela n’est pas mal !
LA DUCHESSE.

Expliquez-vous.
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LUDOVIC.
On me chasse, on m’envoie a la cour, a 'armée, que sais-je ? Eh
bien ! je me ferai tuer !
LA DUCHESSE.

Insensé !...
LUDOVIC.

Nest-ce pas que vous en aurez du chagrin quand je serai mort ?
LA DUCHESSE.

Voulez-vous bien ne pas prononcer ce vilain mot-la.
Apart.
Ah! monsieur le duc, des soupgons! de la tyrannie! des

précautions injurieuses... Vous !
LUDOVIG, a part.

Il me semble que je ne suis plus un enfant !
Haut.

Ma belle cousine, serez-vous donc méchante aussi ? Rirez-vous
encore de ma folie, de mon trouble ?

LA DUCHESSE.
Eh ! comment rire d'un trouble...
LUDOVIC.
Que l'on partage !
LA DUCHESSE.
Que dites-vous ?
LUDOVIC.
Ce que vous me forcez de deviner.
LA DUCHESSE.

Taisez-vous !... taisez-vous !... fentends du bruit, on vient
LUDOVIC, allant au fond.

(’est monsieur le Duc.
LA DUCHESSE.

Eh bien! du calme et du silence! en cas d’explication, une
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rencontre imprévue, vos adieux a me faire... enfin...

LUDOVIC.
Mais cela est impossible !...
LA DUCHESSE.
Comment ?
LUDOVIC.

Sachez quil n'y a qu'un instant, me croyant retiré dans ma
chambre, le Duc lui-méme a fermé cette porte, et il en a retiré la
clé.

LA DUCHESSE, a part.
Ah! lI'emprisonner! se défier de moi?... faire le geolier?...
monsieur le Duc ! monsieur le Duc!!

LUDOVIC, s'asseyant a droite.
A la garde de Dieu !... je reste !
LA DUCHESSE.
Ludovic ?... et moi ?...
LUDOVIG, se levant.
Oh ! vous avez raison ! que faire ?
LA DUCHESSE, indiquant la porte de droite.
La, dans cet appartement !... au fond, il y a une porte qui conduit
au jardin... sortez !...
LUDOVIC, entrant, a part.

Elle est émue ! a mon age monsieur le duc aurait-il mieux fait ?

LA DUCHESSE, seule.

Je tremble !
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Scene XVI

LA DUCHESSE, LE DUC

LE DUC, a part, en entrant par le fond.

La duchesse !... je joue de malheur !
Haut en s’approchant.

Je vous croyais dans votre appartement, madame.
LA DUCHESSE.

Est-ce pour cela que monsieur le Duc vient me chercher ailleurs ?
LE DUC, a part.

Diable !... Pourvu que I'autre n’arrive pas.
Haut.

Non, sans doute ! Mais je ne m’attendais pas a vous rencontrer ici.

Avez-vous oublié ce que je vous ai fait dire par un de vos gens ?
LA DUCHESSE.

Quoi donc ?

LE DUC.
Qu’en ma qualité de gouverneur de la Guyenne, je vais, avant une
heure, recevoir ici messieurs les membres du parlement, messieurs
les échevins, baillis et commandas pour le roi dans toute 1'étendue
de mon gouvernement: ils viennent saluer mon retour, et ils
doivent déposer leurs respects a vos pieds. ]'avais donc espéré que
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vous ajouteriez quelque chose a votre toilette.
LA DUCHESSE.

Oui, vous avez raison !... mais, si vous vouliez m’en dispenser ?...

je ne me sens pas bien !... Une migraine...
LE DUC.

Allons donc! une migraine a la campagne !... cela n’a cours qu’a
Versailles: je vous assure que vous n‘avez jamais été mieux

portante ; vos yeux ont un éclat !...
LA DUCHESSE.

Pourtant...
LE DUC.

Quand il s’agit de migraine, je suis presque aussi incrédule que le
cardinal de Loménie. Et, quoique vous n’ayez pas besoin de
parure, vous m’obligerez beaucoup en songeant un peu a votre
toilette. Tenez, regardez-vous, ma chere: vos cheveux sont
dérangés...

LA DUCHESSE.

Je ne voudrais pas rentrer chez moi...
LE DUC.

Je comprends que ces obligations imposées par notre rang ne vous
amusent pas: que-voulez vous? c'est ennuyeux comme un
devoir.
LA DUCHESSE, a part.
Hésiter, c’est lui donner un soupgon !
LE DUC, a part.

Est-ce que cela va durer longtemps ?
Haut.

Eh bien ! qu’avez-vous résolu ?
LA DUCHESSE.
Mais pourquoi désirez-vous que je rentre ?
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LE DUC.
Pourquoi ? je vous I'ai dit... mais pourquoi désirez-vous rester ?
LA DUCHESSE.

Vous l'exigez donc absolument ?
LE DUC.
Je n’exige jamais !... je demande toujours. Tenez, veuillez accepter
ma main.
LA DUCHESSE, vivement.

Pardon !... c’est inutile !... Il ne me reste plus qu’a obéir.
LE DUC.

Et a moi qu’a vous remercier.
LA DUCHESSE, a part en entrant a droite.

Il a dii sortir !... Oh'! oui, sans doute, il est sorti !
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Scene XVII

LE DUC, puis MARIE

LE DUGC, seul un instant.
Enfin!... me voila paisible a cette heure : Rafé, envoyé par moi
jusqu’a la ville ; le petit soupirant bien et diiment enfermé chez
lui; madame la Duchesse... Ah! un moment!... Encore cette

précaution !...
1l va donner un tour de clé a la porte de la Duchesse.

Pardieu! si nos gens de Versailles me voyaient, je leur offrirais
matiere a risée ... ce que je fais la est si bizarre !... Que me manque-
t-il pour ressembler au Bartholo de cet impertinent Caron de
Beaumarchais ? Rien, sinon que mes précautions soient inutiles
comme les siennes !... Voyez cependant comme les roles changent
avec le temps !... Autrefois j’ouvrais les portes... Aujourdhui, je les
ferme. Ah! japercois la charmante Marie!.. Oublions

aujourd’hui, et souvenons-nous d’autrefois !
MARIE, i part en entrant.

Cestlui!... Du courage !
LE DUC.

Approchez, aimable enfant, et n’ayez pas peur.

68



JACQUES-FRANCOIS ANCELOT - LOUIS LURINE

MARIE.
Vous voyez bien, monsieur le Duc, que je suis venue.

LE DUC.
Ne me l'aviez-vous pas promis? Vous voila donc a peu pres
mariée ?

MARIE.
Oui, monseigneur.

LE DUC.
Ce n’est pas ma faute.

MARIE.
Je le sais bien, c’est la mienne.

LE DUC.

Le mariage, mon enfant, va vous exposer a de pressants dangers ;
on vous criera bien haut, a I'oreille : jolie femme par-ci, adorable
femme par-la!.. Galants propos iront de pair avec belles
promesses !... A votre age, on est crédule et curieux ; on croit tout,
et I'on veut tout voir, tout entendre !... L'expérience, c'est le fruit
des sottises et des folies ! moi qui vous parle, je n’ai rien négligé
pour mon éducation, et je serais bien aise de m’occuper de celle

des autres... pour leur rendre service, voyez-vous.
MARIE.

Ah'!je comprends !... Mais si les autres ne veulent pas s'instruire ?
LE DUC.

Je leur démontrerai si bien les avantages de l'instruction, je
tacherai de la leur rendre si agréable, qu'ils m’écouteront, j'en suis
sur.

MARIE.

Vous pourriez vous tromper.
LEDUC.

Et puis, Rafé est mieux qu'un ancien serviteur, c’est un ami !
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MARIE.

Et vous voulez le lui prouver ?
LE DUC.

Ce matin, en pensant a votre établissement, je me disais : Pour
Rafé, mon petit pavillon avec ses dépendances, et, s'il le faut, cinq
ou six mille livres ! Je me disais encore : Marie doit avoir toutes les
fantaisies, tous les désirs de son age : eh bien ! qu’a cela ne tienne !

Une belle dot pour Marie.
MARIE.

Oui, monseigneur... mais Marie, toute jeune et toute ignorante
quelle soit, sait pourtant que les hommes comme vous ne

donnent rien pour rien.
LE DUC, voulant lui prendre la main.

Un peu d’affection, de reconnaissance, de complaisance.
MARIE, reculant.

Marie sait aussi, monseigneur, et au besoin elle peut vous
I'apprendre, quil ne faut pas marchander ce qui n'est pas a

vendre.
LE DUC.

Oh, oh !... Un pareil langage !...
MARIE.

Vous étonne ?
LE DUC, souriant.

Non, non !... J'ai déja vu quelquefois que cela commengait ainsi.

MARIE.

Ah ! vous pensez ?...
LE DUC.

Que Richelieu a fait entendre raison a de plus rebelles.
MARIE.

Je n’ignore pas qu’il a souvent, au prix du repos de plus d'une
femme, acheté quelques plaisirs.
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LE DUC.

Qu’elles partageaient, ma chere.
MARIE.

Mais il est aussi des femmes dont la vie a payé leur faute.
LE DUC.

La vie !... Ah ! mon enfant, nous tombons dans le genre tragique !...

et il faut vous dire que je le déteste.
MARIE.

Alors, vous entendriez sans plaisir l'histoire d'une belle et
innocente jeune femme.

LE DUC.
Est-ce de vous que vous parlez ?

MARIE.
De moi ? non.

LE DUC.

Et c’est de vous seule que je veux m’occuper !... Une femme belle,
disiez-vous ? oui, je vous trouve belle, Marie !... Et cette innocence
est un charme divin.
MARIE, le repoussant.

Moi, monsieur le Ducg, je suis une pauvre fille enlevée a I'indigence
par la pitié d'une étrangere, amenée ici par sa bonté, devant le
pain que je mange, l'asile ou je repose, a la charité !... Je suis sans
parents, je n'ai pas eu les caresses d'une mere, les soins d'une
famille ; jamais je nai pu livrer mon cceur a la confiance, car j'étais
avec des protecteurs ! je n’ai pas pu choisir le mari avec lequel je
passerai ma vie, car je suis sans fortune ! Tous les biens, tous les
plaisirs de la vie m’ont manqué !... Et I'on ne craint pas de m’offrir

le déshonneur a c6té de tant de chagrins !...
LEDUC.

Enfant que vous étes !... D’ou vient ce ton de colere ?...
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MARIE.
Et savez-vous, monsieur le Duc, pourquoi il y a eu tant de

malheurs amassés sur la téte d"une pauvre jeune fille ?
LE DUC.

Des revers de fortune, m’a-t-on dit, de facheux événements !...
MARIE.

Non !... C’est parce que son aieule était belle, et qu’elle a rencontré
un homme qui s’appelle le Duc de Richelieu.

LE DUC.
Que voulez-vous dire ?
MARIE.
Oui, monsieur le Dug, elle fut séduite, déshonorée !... Elle mourut !
LE DUC.
Que signifie ?...
MARIE.

Oh! cela signifie peu de chose en effet, car cette femme ne

s’appelait que madame Michelin.
LE DUC.

Ahl..
MARIE.

Vous ignoriez ma naissance, vous ne me connaissiez pas... mais
moi, je savais tout... Et j’aurais a jamais enseveli ce secret dans mon
ame, si vous n’aviez voulu reporter sur la fille tous les malheurs

de la mere!
LE DUC, a part.

La petite-fille de madame Michelin !...
Haut.

Et qui vous a dit ?...
MARIE.

Qui me l'a dit! la ruine de ma famille, le désespoir et la mort de
ma pauvre grand'mere!... Et tout Paris encore aurait pu me
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I'apprendre ; car ce fut la un de vos premiers scandales publics !
Puis, comme il faut finir ainsi qu’on a commencé, vous étes venu a
moi, et vous avez dit: Je la perdrai, parce qu’il me faut une

nouvelle victime avec un nouveau scandale !
Air : C'était Renaud de Montauban.

Eh bien ! me voila devant vous ;

Ma naissance vous est connue !

Vous m’avez dit : Je te donne un époux,

Mais viens me voir... Et moi je suis venue !
D’un grand malheur j'avais le souvenir ;

Qu’a votre coeur ma faible voix le porte...

Par vous, un jour, ma pauvre mere est morte...
Me faudra-t-il aussi mourir ?

LEDUC.
Grand Dieu ! qu’osez-vous penser ?...
Apart.
Je me sens ému, interdit !... Est-ce que je deviens tout-a-fait vieux ?
Haut.

Mademoiselle, non ! vous vivrez, heureuse, honorée, vous vivrez...

pres de moi ...
MARIE.

Non, monseigneur, je veux m’éloigner.
LE DUC.

Ah ... la petite-fille de madame Michelin n’a rien a craindre !... Et
me fuir ce serait me prouver que vous ne pardonnez pas une

faute...
MARIE.

Ma mere I'a pardonnée, monsieur le Duc!... mais moi, je ne dois
pas rester ici. Il ne faut pas que ma présence vous la rappelle cette
faute, ni qu’elle vous la fasse oublier.
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LE DUC.
Ah!... cest bien dur !
MARIE.
Monsieur le Duc, laissez-moi me retirer.
LE DUC.
Sur ces tristes paroles ?
MARIE.
Je n’oublierai pas quej’ai dii a la pitié un asile dans votre maison.
LE DUC.

Marie, soyez moins cruelle envers moi !...
Air : T'en souviens-tu ?

Avec respect, voyez, je vous contemple ;

Mon cceur troublé s’émeut a votre nom ;

Quand ma victime en a donné I'exemple,

Daignez aussi m’accorder mon pardon.
MARIE.

Vous pardonner ?... Oui, le ciel me 'ordonne,

Ma pauvre mere abjura son courroux ;

C'est elle encor, monsieur, qui vous pardonne,

Et son enfant va prier Dieu pour vous.

Elle sort par le fond.
LE DUC, seul.

Clest celal... on me pardonne pour 'amour de Dieu; et jadis,
quand j'étais plus coupable, on me pardonnait par amour pour
moi !... Voila une cruelle journée ! Cette fatale histoire... ce triste
passé... et ce présent plus triste encore peut-étre !... Allons, allons !

chassons toutes ces idées !... en vérité je ne me reconnais plus.
11 s’assied a gauche.
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Scene XVIII

RAFE, LE DUC
RAFE, entrant par le fond.
Monseigneur est seul ?
LE DUC.
Ah'! cest toi, Rafé ?... Oui, tu vois, je suis seul.
RAFE.

Je n’ai pas trouvé la personne que vous m’avez envoyé chercher a
la ville.
LE DUGC, a part.
Je le crois bien !
Haut.
Vraiment ? j'en suis faché, mon pauvre Rafé.
RAFE, a part.
Il a I'air soucieux ; voyons si ce que je vais lui dire I'égaiera.
LE DUC, souriant.
Je t'ai fait faire une course bien inutile, mon gargon.
RAFE, a part.
Il rit !... faurai mon tour !
Haut.
Oh ! le temps est superbe !... madame la Duchesse en profite.
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LE DUC.
La Duchesse ?
RAFE.
Oui, monseigneur : en rentrant, par le parc, j'ai apercu madame la
Duchesse qui se promenait avec monsieur Ludovic.
LE DUC.
Avec monsieur Ludovic?... allons donc! quelle histoire !... cest
impossible.
RAFE.
Je ne sais pas si c’est impossible, mais je sais que je 1'ai vu.
LE DUG, se levant.
Vous étes un impudent menteur, monsieur Rafé !... Ludovic est
enfermé dans son appartement ; ses fenétres sont a trente pieds du
sol, ainsi...
RAFE.
Je vous répete, monseigneur, que je I'ai vu.
LE DUC.
Ah ... il faut vous confondre !
llva ouvrir 'appartement de Ludqvic.
RAFE, a part.
Il avait la clé dans sa poche !... bonne précaution !
LE DUC, revenant.
Eh ! mais, en effet, il n'y est pas! Par ou donc a-t-il passé ? par la
fenétre, cela ne se peut pas !... Et cette porte était fermée !...
RAFE.

Oh ! de votre temps, monseigneur...
LE DUC.

De mon temps !... de mon temps !... que diable ! on ne pas sait pas
par le trou de la serrure.

RAFE.
Non !... Une cheminée comme pour madame de la Popeliniere,
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des gouttieres, une mansarde comme pour madame...
LE DUC.
Silence !... Comment se sont-ils rejoints ?... que se disaient-ils ?
RAFE, indiquant la fenétre.
Tenez, monseigneur, j’aper¢ois madame la Duchesse et monsieur
le Chevalier qui viennent par ici.
LE DUC.
Ouj, ils me croient rentré chez moi.
RAFE.
Si vous voulez apprendre quelque chose, voici un excellent
moyen ; ce paravent...
LE DUC.
Ahl..
RAFE.
De votre temps vous tiriez bon parti des paravents. Vous
rappelez-vous celui derriere lequel cette pauvre madame
Michelin ?...
LE DUC.
Malheureux !... te tairas-tu ?
RAFE.
Tantot vous disiez : Je donnerais mille louis pour connaitre... je
vous offre un moyen de tout savoir a meilleur compte.
LE DUC.
Je rougis de l'employer!.. et cependant.. Ils approchent...
Allons ... viens !...
Ils se cachent derriére le paravent.
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Scene XIX

LUDOVIC, LA DUCHESSE,
LE DUC, RAFE, cachés

LA DUCHESSE.
Quelle imprudence, Ludovic!... m’accompagner jusque dans ce

salon !... laissez-moi !
LUDOVIC.

Il faut bien que je tache de rentrer dans ma chambre!... Ah! on a

remis la clé !
LA DUCHESSE.

Ciel l... et si I'on s’est apercu de votre absence ?... Partez, partez

vite I...
LUDOVIC.

Oh! souffrez que je vous témoigne tout l'exces de ma

reconnaissance !...
LE DUGC, a part.

Sa reconnaissance !
RAFE, bas au duc.

Monsieur le dug, le ciel est juste !
LUDOVIC.

Ce que vous m’avez dit peut-il jamais sortir de ma pensée ? mon
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cceur ne saurait suffire a son ivresse !
LA DUCHESSE.

Ludovic!...
LUDOVIC.

Comme mon avenir s'embellit!... Ah! je veux étre digne du sort
que vous m’avez fait, de tout le bonheur que je vous dois.
RAFE, bas au duc.

Etes-vous bien placé pour entendre, monseigneur ?
LE DUC.

J'en ai assez entendu !...

1l sort et vient en scéne avec Rafé.
LA DUCHESSE.

Grand Dieu !
LUDOVIC, a part.

Monsieur le Duc!!...
LA DUCHESSE.

Quoi ! vous étiezla!... caché !... ah !...
LE DUC.

N’est-ce pas bien heureux ? Voyez donc ol nous en serions s’il y
avait eu la d’autres personnes que moi et ce bon Rafé, qui est un

homme de confiance.
LA DUCHESSE, 4 part, et s’asseyant a droite.

Que devenir ?
LE DUC.

Mais je ne prétends point géner les élans de la reconnaissance de
votre jeune parent: il parlait du bonheur qu’il vous doit?... Il

voudra bien m’expliquer sans doute,...
LUDOVIGC, a part.

Comment faire ?
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Scene XX

LUDOVIC, LA DUCHESSE, assise, MARIE,
LE DUC, RAFE

MARIE.
Monsieur le dug, je viens vous annoncer...

LE DUC.
Tout a I'heure, Marie.

MARIE, allant vers la duchesse.
Que vois-je ?... madame la Duchesse... quelle paleur !
LUDOVIC, bas a Marie.
Elle est perdue !...
MARIE, bas.

Ciel ! ma bienfaitrice !...

LE DUC.
Un peu de trouble, d’émotion !... ce ne sera rien!... Monsieur le
chevalier, profitez donc des moments qui vous restent, pour
achever vos remerciements a madame !...

MARIE.
Ah!...je devine tout !

LEDUC.
Hatez-vous de lui rendre graces du bonheur qu’elle vous a donné,
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car vous allez partir !...

MARIE, a part.
Il faut la sauver a tout prix !
LE DUC.
Vous allez partir !... et la Bastille est encore debout !
MARIE, a part.
Grand Dieu !
Haut.

Quoi! monsieur le Duc, monsieur le Chevalier remerciait
madame, et cela vous fache ?
LE DUC.

Que vous importe ?
MARIE.

Mais cela m'importe beaucoup !... Ah ! madame, je ne pensais pas
quil aurait bien voulu.. Cest a moi maintenant de vous

témoigner ma reconnaissance.
LE DUC.

Comment ?
LA DUCHESSE, a part.
Que veut-elle dire ?
RAFE.
Qu’est-ce que C'est ?
MARIE.
Hélas ! monsieur Rafé, c’est moi seule qui suis coupable!... Je le
suis envers vous, surtout, mais pardonnez-moi.

RAFE.
Coupable envers moi, que signifie cela ?
LE DUC.
Expliquez-vous.
MARIE.

Monsieur Ludovic me l'avait dit: Je ne souffrirai pas que vous
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épousiez Rafé ; je vous aime depuis longtemps; je demanderai
votre main a la Duchesse !... moi, je ne le croyais pas !... Eh bien ! il

I'a demandée, elle a consenti, et il I’en remerciait !... voila tout !
Ludovic passe entre Marie et le duc.
LE DUC.
Ah!lah!.
RAFE.
Qu'’est-ce que vous dites la ?
LA DUCHESSE, a part.
I /'aimait...
LUDOVIC, bas.
Bonne Marie !...
MARIE, bas a Ludovic.
Je devais la sauver !... ne me démentez pas !... Demain vous serez
libre.
LE DUC.
Eh bien ! mon pauvre Rafé ?...
RAFE.
Un moment! un moment, monseigneur !... tout ceci n'est pas

clair !...
LUDOVIC.

Qu'y trouvez-vous donc d’obscur, monsieur Rafé?.. Oui,
mademoiselle Marie mérite que toute ma vie lui soit consacrée !
Elle est digne de tout mon amour !...

LA DUCHESSE, a part.

Quel supplice !
LE DUG, regardant la duchesse du coin de I'eeil. A part.

Il me venge !
Haut.

Que pense madame la Duchesse de tout ceci ?
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LA DUCHESSE, se levant.
Moi, monsieur le duc, je pense que puisque ces jeunes gens
s’aiment...
LE DUC.
Il faut les marier!... J'y consens, et je vous charge de tous les
préparatifs de leur bonheur !
Apart.
Ce sera sa punition !
MARIE, bas a Ludovic.

Je trouverai un moyen de refuser, monsieur.
LUDOVIC, bas.
Ce serait me refuser le bonheur !... mon coeur vous appartient.

MARIE, a part.
Sl était vrai !
RAFE.
Permettez, permettez, monseigneur !...
LE DUC.

Quoi! des réclamations ?... il est trop tard ... Que veux-tu, mon
vieux Rafé, il faut prendre ton parti: tu as fait aujourd’hui une
sotte ambassade.
RAFE, i demi-voix.
Mais, monseigneur, vous étes abusé !...
LEDUC.
Qu’est-ce a dire ?
RAFE, a demi-voix.
Je vous assure que vous étes...
LE DUC.
Gouverneur de la Guyenne, et il se trouve a Bordeaux un chateau-
trompette o1 'on met les incrédules et les insolents.
RAFE.
Je veux dire que vous étes le plus heureux des maris.
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LA DUCHESSE, a part.
Il V'aimait !...
LE DUC.
Allons, Rafé, console-toi ! tu perds ta femme.
RAFE, a demi-voix.
Et vous gardez la votre.
LE DUC, a demi-voix.
Lequel des deux est le plus a plaindre ?
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