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Comédie en deux actes, mêlée de chants. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Vaudeville, le 15 octobre 1832. 

 

Personnages 

 

LORD WALMOOR 

LE BARON DE WALBELL  

LORD ASTERMANN  

SIR BROWN  

SIR JOHNSON, écrivain satirique 

LE DIRECTEUR du Morning Chronicle 

UN JEUNE LORD 

FRANCK, groom de Walmoor 

FLEEP, carrossier  

FENTON, Directeur du Journal des modes 

BLOWM, tailleur  

SLENDER, bijoutier  

LA BARONNE DE WALBELL  

DONA MARIA, jeune veuve italienne 

MARIE, femme de chambre de la Baronne 

LORDS 

INVITÉS chez le Baron 

MASQUES, etc. 

 

La Scène se passe à Londres ; au 1er acte, chez le Baron de Walbell. 

Au 2e acte, chez Lord Walmoor. 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente un salon richement décoré, ouvrant sur d’autres salons. 

De temps en temps on entend de la musique dans la coulisse ; on voit passer et repasser 

des masques au lever du rideau. Des tables de jeu sont dressées à droite et à gauche du 

salon ; une porte est de chaque côté. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - LÉON LAYA 

7 

 

 

 

 

Scène première 
 

LORD ASTERMANN, BROWN,  

puis LORD WALMOOR 

 

 

 
Des danseurs et des masques qui traversent le fond, puis Lord Astermann et Sir 

Brown arrivent sur le devant de la scène.  

ASTERMANN. 

Je le répète, mon cher Brown, que tu es mystifié. 
BROWN. 

C’est bon, Astermann, c’est bon ! 
ASTERMANN. 

Non, tu ne vois pas que dona Maria fait la coquette avec toi, et je 

veux l’ouvrir les yeux... Au fait, c’est tout simple : tu te mets à ses 

pieds, tu y restes... elle t’y laisse ! Tu fais le respectueux, elle fait la 

fière ! il en doit être ainsi ! Traite-la comme une divinité, elle te 

recevra comme un laquais. 
BROWN. 

Que dis-tu là ? 
ASTERMANN. 

Écoute, mon cher Brown... tu es le fils unique d’un riche banquier, 

tu as vingt ans, tu as fait les études avec nous, et tu veux te 

former... Eh bien ! suis nos conseils... Sais-tu ce que je ferais si 
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j’étais à ta place ?... 
BROWN. 

Non... parle... 
ASTERMANN. 

Je ferais... je ferais la cour à sa femme de chambre. 
BROWN. 

Ah !... 
ASTERMANN. 

Oui, sans doute... et je paierais quatre ou cinq bonnes langues pour 

aller dire bien haut que je suis le plus mauvais sujet de Londres. 
BROWN. 

Tu plaisantes toujours. 
ASTERMANN. 

Et toi, tu ne plaisantes jamais !... c est ton plus grand défaut... Tu 

donnerais le spleen aux ladys des Trois-Royaumes... Tiens, écoute 

les conseils que nous donnons, nous autres, aux jeunes gens qui, 

comme toi, débutent dans le monde. 
Air du Bouffe et le Tailleur. 

Êtes-vous d’une belle 

L’amant ? 

Faites l’amour près d’elle 

Gaiement : 

La belle est inhumaine ? 

Priez ! 

Votre prière est vaine ? 

Riez ! 
Deuxième couplet. 

La dame vous repousse ? 

Restez ! 

Son orgueil se courrouce ? 
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Chantez ! 

Vous la faut-il fidèle ? 

Rêvez ! 

Enfin, vous trahit-elle ? 

Buvez ! 
BROWN. 

Pardieu ! tu en parles bien à ton aise ! 
ASTERMANN. 

Dès ce soir je danserais trois contredanses avec une bien jolie 

femme, et tout au plus une avec elle. 
BROWN. 

Oui... cela ferait un merveilleux effet !... 
ASTERMANN. 

Plus d’effet que tu ne penses... Eh mon Dieu ! ces moyens-là sont 

vieux comme le monde ; et si Adam n’eût pas été seul dans le 

Paradis Terrestre, il aurait bien été forcé de s’en servir... Regarde 

Walmoor ; voilà notre modèle à tous ; c’est le Dandy par 

excellence... il est à peu près le seul ici qui ne fasse pas attention à 

ta déesse, et je gagerais vingt guinées qu’elle lui ait des avances. 
WALMOOR, qui s’est approché et a entendu les derniers mois. 

Et moi, j’en parie quarante que, si elle fait les premières, je lui 

épargnerai les autres... Mais de qui s’agit-il ? 
ASTERMANN. 

De cette riche veuve italienne, qui est venue voir comment se fait 

l’amour sous les brouillards de la Tamise. 
WALMOOR. 

Dona Maria !... oh ! je ne m’avancerais auprès d’elle qu’avec la 

permission de mon cher Brown. 
Il lui prend la main. 

BROWN. 

Si tu l’as une fois, tu peux la garder. 



LE DANDY 

10 

 

WALMOOR. 

Moi !... Vrai, je te la souhaite. 
ASTERMANN. 

Il me semble qu’il y a quelqu’un plus intéressé encore que vous 

deux dans cette question... pour le moment du moins. 
WALMOOR. 

Ah ! le maître de céans, notre cher Amphitryon, le baron de 

Walbell. 
ASTERMANN. 

Il la surveille de près 
WALMOOR. 

Tiens ! la voici qui vient de ce côté. 
ASTERMANN. 

Et le Baron est sur ses talons. 
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Scène II 
 

LORD WALMOOR, DONA MARIA,  

LE BARON DE WALBELL, BROWN, puis LORD ASTERMANN 

 

 

 
DONA MARIA. 

Ici, du moins, on peut respirer... là-bas, la chaleur est étouffante... 

Ah ! bonsoir, messieurs. 
ASTERMANN. 

Nous rendons grâce à la chaleur qui vous amène près de nous. 
LE BARON, arrivant. 

Enfin, madame, je vous retrouve. 
DONA MARIA, à demi-voix à Walmoor. 

Encore le Baron ! 
BROWN, de même, à Astermann. 

Elle parle bas à Walmoor. 
ASTERMANN, de même. 

Je te dis que j’en suis sûr... Dépêche-toi...ou prends ton parti. 
LE BARON, à Dona Maria. 

Je vous cherchais...Pendant une heure j’ai été harcelé par un petit 

masque... 
DONA MARIA. 

Et l’avez-vous reconnu ? 
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LE BARON. 

Peut-être... il portait un domino rose. 
DONA MARIA, d’un air indifférent. 

Vraiment ? 
LE BARON. 

Depuis une heure il s’est perdu dans la foule. 
DONA MARIA, d’un air indifférent. 

Et que disait ce masque ? 
LE BARON, jetant sur Walmoor un regard de colère. 

Ah ! si je le croyais !... 
WALMOOR. 

Quelques malices bien noires, quelques mensonges bien 

arrangés ? 
LE BARON. 

Mais tout cela peut-être vrai. 
WALMOOR. 

Eh bien ! il ne faut pas écouter. 
Air du Vaudeville du Piège. 

L’homme qu’une erreur enivrait, 

Perd tout quand le doute s’éveille ; 

Près de qui le détromperait 

Le sage doit fermer l’oreille : 

Des lèves qui l’ont enchanté 

Il veut que l’erreur se prolonge ; 

Pourquoi chercher la vérité 

Si le bonheur naît du mensonge ? 
À Dona Maria. 

La première valse, madame 
DONA MARIA. 

J’ai le malheur d’être engagée. 
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WALMOOR, à part. 

Pardieu ! voilà un malheur bien heureux !... j oubliais que je dois 

valser avec la Baronne.  
Haut. 

Alors, la seconde ? 
DONA MARIA. 

Avec vous ?...oui. 
BROWN, à demi-voix à Astermann. 

Je crois, Dieu me damne, que tu as raison. 
ASTERMANN, à demi-voix. 

Que diable !... je m’y connais. 
LE BARON. 

À propos, je ne vous ai rien dit encore de ce, que le ministre m’a 

fait espérer ce matin, relativement à l’ambassade de Rome ? 
WALMOOR. 

Non, sans doute. 
DONA MARIA. 

Qu’y a-t-il de nouveau ? 
LE BARON. 

C’est peut-être aujourd’hui même que je recevrai ma nomination. 
DONA MARIA. 

Ah !... 
WALMOOR. 

Je vous en félicite. 
LE BARON, à Dona Maria. 

Mon arrivée en Italie ne précéderait que de bien peu de temps le 

voyage que vous devez y faire. 
DONA MARIA, jetant un regard sur Walmoor. 

Mon voyage est retardé. 
ASTERMANN, un Baron. 

Madame la Baronne quitterait-elle l’Angleterre ? 
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LE BARON. 

Non vraiment. 
DONA MARIA. 

Comment !... votre femme resterait à Londres !... sans vous ? 
LE BARON. 

C’est chose convenue. 
DONA MARIA. 

Ah !... 
À part. 

Cela ne sera pas. 
LE BARON. 

Mais quel motif pourrait retarder votre voyage ?... Nous en 

reparlerons, et j’espère que vous ne refuserez pas à mes instances 

le bonheur de vous accompagner. 
Entre un Jeune homme. 

DONA MARIA. 

Voici mon danseur. 
LE BARON. 

Mais la valse commence à peine... 
Dona Maria prend la main du jeune homme et s’éloigne. 

Bon ! la voilà partie !... Que de vivacité chez ces Italiennes !... quelle 

différence avec nos froides Anglaises !... 
WALMOOR. 

Aussi, mon cher Baron, les maris de Rome n’ont qu’à bien se tenir. 
LE BARON. 

Ah ! sir Johnson !... 

 

 

 

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - LÉON LAYA 

15 

 

 

 

 

Scène III 
 

LORD WALMOOR, DONA MARIA,  

LE BARON DE WALBELL, BROWN, LORD ASTERMANN,  

SIR JOHNSON 

 

 

 
JOHNSON. 

Mon cher Baron, voilà une soirée charmante. 
LE BARON. 

Comment ! un éloge dans la bouche de sir Johnson ! Pardieu ! c’est 

du fruit nouveau... Un écrivain moraliste, frondeur par caractère... 
ASTERMANN. 

Satirique par état. 
WALMOOR. 

Injuste par habitude. 
JOHNSON. 

Courage, messieurs ; ne m’épargnez pas je vous promets de vous 

le rendre. 
WALMOOR. 

Oh ! vous êtes en avances avec nous. 
LE BARON. 

Moi, je vous laisse... j’emporte une louange du satirique, et je crois 

prudent de me retirer avant qu’il s’en soit repenti. 
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JOHNSON. 

Et surtout pendant que Dona Maria valse avec un beau jeune 

homme. 
LE BARON. 

Que vous disais-je ?... Le voilà qui commence !... Adieu, Johnson, 

que vos épigrammes respectent au moins les absents. 
JOHNSON. 

Ceux qui restent m’offriront les moyens de me dédommager. 
LE BARON. 

C’est sur eux que je compte pour être à l’abri. 
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Scène IV 
 

JOHNSON, LORD WALMOOR, BROWN,  

LORD ASTERMANN 

 

 

 
Astermann et Brown se placent à la table de jeu qui est à la droite du spectateur. 

JOHNSON, à Walmoor. 

Eh bien ! milord, publiez-vous bientôt un nouveau roman 

anonyme ? 
WALMOOR. 

Avant un mois. 
JOHNSON. 

El quel en sera le titre ? 
WALMOOR. 

Le Dandy. 
JOHNSON. 

Le sujet du moins sera traité ex professo ? 
WALMOOR. 

Oui, je veux rectifier les idées de ces gens qui ne voient dans ce 

qu’ils nomment un Dandy qu’un de ces petits-maîtres voués au 

ridicule et bafoués sur nos théâtres ; j’espère leur apprendre enfin 

ce que nous sommes. 
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Air de Madame Duchambge. 

Des passions maintenir l’équilibre, 

Et vers son but marcher d’un pas hardi, 

Quand près de lui tout rampe, rester libre, 

C’est la devise et le sort du Dandy : 

Ne croyant point à d’éternelles flammes, 

Il obéit à !a voix du désir, 

Et, sans chercher le bonheur près des femmes, 

Il lui suffit d’y trouver le plaisir. 
 

Fermant son âme à ces vaincs chimères, 

Qui des humains éblouissent les yeux, 

Il donne une heure aux amours éphémères, 

Et sans regrets il leur fait ses adieux ; 

Il ne suit point le char de la fortune, 

Car elle est femme, et lui doit obéir !... 

Du tapis vert il court à la tribune, 

Trouve la gloire... et revient au plaisir. 
BROWN, à la table de jeu. 

Je me fais d’avance une joie de lire ton roman. 
WALMOOR. 

C’est un manuel que je t’engage à consulter, mon cher Brown. 
JOHNSON. 

Et les duels ?... et le jeu ?... 
WALMOOR. 

Je crois que je me bats demain matin ; mais je ne joue plus. 
JOHNSON. 

Voilà un commencement de réforme !... Est-il vrai que, pour la 

compléter, vous deviez bientôt vous marier ?... 
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WALMOOR. 

Me marier !... Dieu me protège !... Et qui fait courir sur moi de 

semblables bruits ?... Il n’est rien que j’abhorre tant que votre unité 

conjugale. 
JOHNSON. 

Votre seigneurie est donc insensible ? 
WALMOOR. 

Au contraire, c’est que j’aime trop. 
JOHNSON. 

Le mariage naît de l’amour. 
WALMOOR. 

Oui, comme un monstre naît quelquefois d’une jolie femme. 
JOHNSON. 

J’avoue que l’idée de vous voir marié me souriait. 
WALMOOR. 

En vérité ? 
JOHNSON. 

Sans doute. 
Air : Amis, voici la riante semaine. 

Ce serait faire un acte de morale ; 

Car entre vous et les maris, enfin, 

Par ce moyen la partie est égale, 

Doit-on jouer quand on est sûr du gain ? 

Jusqu’à ce jour, loin d’avoir quelque chance, 

Ils risquent tout quand vous risquez si peu !... 

Mariez-vous, fût-ce par conscience, 

Il est bien temps que vous mettiez au jeu. 
WALMOOR. 

Oh ! je ne suis pas un joueur si scrupuleux !... Mais à qui 

m’appareille-t-on, s’il vous plaît ?... Ou suppose, sans doute, que je 
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vais me doubler de quelque grande fille aux yeux bleus, à la peau 

blanche ; ayant dix-huit quartiers dans son écusson... une véritable 

femme de Loth après sa métamorphose. 
ASTERMANN. 

Ma foi, voilà un portrait qui ressemble à plus d’une de nos ladys. 
JOHNSON. 

On parlait d’une jeune beauté dont le rang... 
WALMOOR. 

Et que m’importe à moi son rang ?... Voyez-vous, mon cher 

Johnson, je ne garde du rang où je suis né, de l’aristocratie, 

tranchons le mot, que mon titre de lord et les plaisirs qu’il me 

procure ; pour le reste, et les vains préjugés qui s’y rattachent, je les 

méprise, et je méprise plus encore les esprits sots et serviles qui les 

professent, les perpétuent, et finiront par en être les dupes... Si l’on 

me rencontre quelquefois au tapis vert, on me voit aussi à la 

chambre-haute... Quand les grands intérêts de l’Angleterre me 

réclament, ils ne me trouvent point indifférent ; mais, je l’avouerai, 

je dérobe à la politique tous les moments que je peux lui disputer, 

et je passe plus volontiers la nuit dans un bal que dans une 

réunion parlementaire... et pourquoi ?... c’est que si je dépense 

aujourd’hui ces ressources d’un autre âge, que me restera-t-il 

quand viendra l’hiver de ma vie ?... quand, blasé de tout, mon 

cœur demandera au monde des plaisirs que j’aurai épuisés durant 

mon printemps ? 
BROWN, se levant, ainsi qu’Astermann. 

C’est là de la vraie philosophie. 
WALMOOR. 

Sans doute, et tous vos moralistes n’entendent rien à la morale. 
JOHNSON. 

La vôtre, me semble la bonne vivre ainsi sans inquiétude !... 
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WALMOOR. 

Que dites-vous donc ?... j’en ai toujours une très sérieuse, celle de 

méditer le matin comment je passerai ma soirée. 
JOHNSON. 

Sans souci !... 
WALMOOR. 

Et le souci de vivre, pour quoi le prenez-vous ?... Mais, Dieu me 

pardonne, en causant avec vous, j’oublie les valses qui m’ont été 

promises. 
Air : Valse du Mari par intérim. 

Rentrons au bal ; l’orchestre nous invite, 

À cet appel ne faisons pas défaut : 

Car le plaisir s’en va toujours trop vite, 

Et la raison vient toujours assez tôt ! 

Par mon retard, j’amassai des tempêtes, 

Je crois déjà les entendre gronder : 

Ce n’est pas tout de faire des conquêtes. 

Il faut encor apprendre à les garder. 
JOHNSON, ASTERMANN, WALMOOR. 

Rentrons au bal, etc. 
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Scène V 
 

BROWN, seul 

 

 

 

Heureux Walmoor !... toujours des jouissances et jamais 

d’amour !... jamais ces tourments, ces alternatives de crainte et 

d’espérance, cette jalousie dont je ne peux triompher, moi, malgré 

mon désir de le prendre pour modèle !... Non, Astermann ne se 

trompe pas !... Dona Maria s’occupe de Walmoor, et ma passion 

n’est qu’un jouet dont elle s’amuse un instant... Ah ! n’est-ce point 

la baronne de Walbell que j’aperçois ?... quel air soucieux et 

triste !... le nom de Walmoor est encore au fond de cette tristesse. 
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Scène VI 
 

BROWN, LA BARONNE 

 

 

 
BROWN. 

Eh quoi ! madame, vous vous arrachez aux plaisirs !... 
LA BARONNE. 

Oui... la chaleur... la fatigue... je voulais respirer ici seule un 

moment. 
BROWN. 

C’est un désir que je respecterai, quoiqu’il m’en puisse conter de 

vous obéir. 
LA BARONNE. 

Vous me pardonnez, monsieur Brown ?... 
BROWN. 

C’est moi qui serais coupable si je restais une minute de plus.  
Il salue et sort. 

LA BARONNE, seule. 

Il n’est pas venu !... j’attendais !... toutes les danseuses avaient leur 

cavalier... lui, il m’avait oubliée !... sans doute quelque autre 

femme attirait son attention !... Walmoor !... que de grâces 

séduisantes... et que de légèreté dans le cœur !... que de peines il a 

prises pour se faire aimer ! et que d’insouciance pour cet amour 
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qui trouble mon repos, qui me rend coupable, inquiète, 

malheureuse !... Lui, il est tout pour moi ! et je ne suis pour lui 

qu’une femme de plus, que bientôt une autre remplacera !... J’ai 

donné toute ma vie pour quelques heures de ses loisirs !... j’ai joué 

ma réputation contre une fantaisie ! Ah ! pourquoi nous autres 

pauvres femmes croyons-nous toujours trouver l’amour sous ces 

expressions gracieuses qu’on nous prodigue ?... que de larmes 

ensuite !... que de silencieux regrets !... 
Air d’Aristippe. 

De faux plaisirs, d’hommages entourée, 

Quand tous les yeux s’attachent sur mes pas, 

Dans un salon, malheureuse et parée, 

Je dois sourire, en gémissant tout bas, 

Et de mon sort on vante les appas. 

Pauvres femmes ! de notre vie, 

Le monde, hélas ! ne voit que la moitié, 

Et souvent celle à qui l’on porte envie, 

Est la plus digne de pitié. 

Mais que vois-je ?... c’est le Baron... encore ce masque qui semble 

s’acharner après lui I... Comme mon mari paraît soucieux !... Ah si 

je pouvais entendre ?... Oui, c’est cela !... d’ici je ne perdrai pas une 

parole. 
Elle se cache dans le cabinet à droite du spectateur. 
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Scène VII 
 

DONA MARIA, en domino rose, LE BARON 

 

 

 
LE BARON, l’arrêtant au milieu du théâtre. 

Je ne te lâcherai pas que tu ne m’aies dit d’où tu tiens cela ? 
DONA MARIA. 

Je suis bien instruite !... C’est le second avertissement que je te 

donne ce soir, fais en ton profit. 
LE BARON. 

Ah ! si tu disais vrai !... Quoi ! Walmoor, mon ami !... Il paierait de 

sa vie !... 
LA BARONNE, à part. 

Grand Dieu !... 
DONA MARIA. 

Comment !... cela t’étonne ?... Ne sais-tu pas que cela se pratique 

ainsi ? 
LE BARON. 

Des preuves !... des preuves !... 
DONA MARIA. 

Ah ! des preuves !... pauvre mari !... ouvre les yeux, et tu verras !...  
Elle s’échappe. 

 

 



LE DANDY 

26 

 

LE BARON, la poursuivant. 

Je ne te quitte pas. 
LA GARONNE, sortant du cabinet. 

Plus de doute !... ce masque a tout révélé au Baron !... que faire ?... 

que devenir ?... Perdue !... et Walmoor a cessé de m’aimer !... Ah ! 

il faut le voir !... seul !... Et le puis-je ?... mon mari va rentrer dans le 

bal... une scène peut-être... une provocation, un duel !... oh ! tout 

cela pour quelques heures d’espérance trompée !... ma tête se 

perd !... 
Elle ouvre une porte latérale à gauche du spectateur, et appelle. 

Marie !... Marie !... 
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Scène VIII 
 

MARIE, LA BARONNE 

 

 

 
MARIE. 

Qu’avez-vous, madame ? 
LA BARONNE. 

Suis-les !... vois ce qu’il fait... écoute ce que lui dit cette femme... et 

reviens, reviens vite !... non, non !... cours auprès de Walmoor, dis-

lui tout !... 
MARIE. 

Quoi, madame ?... qui dois-je suivre ?... qui dois-je écouter ?... 
LA BARONNE. 

Tu ne me comprends pas ?... le Baron est par-là !... un masque lui 

parle de Walmoor... de moi !... 
MARIE. 

Ah je devine !... 
LA BARONNE. 

Avertis-le... tâche de le retrouver !... Va, ma chère Marie... tu vois 

comme je souffre !... en ce moment peut-être je suis perdue !... va et 

compte sur ma reconnaissance !... oui, tout, tout ce que tu voudras. 
MARIE. 

Rien, madame, rien !... vous servir et voilà tout. 
Elle sort vivement. 
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Scène IX 
 

LA BARONNE, ASTERMANN, puis WALMOOR 

 

 

 
LA BARONNE, seule. 

Et rougir encore devant elle !... dépendre de ses gens !... ah ! je fus 

bien coupable !... mais je suis bien punie !... malheur, malheur sur 

moi !... On vient de ce côté... oui, j’oubliais le bal... la fête !... je 

donne une fête ?... Allons donc, soyons gaie... faisons les 

honneurs... Je donne une fête ?... et toutes les femmes de Londres 

envient la baronne de Walbell... 
Un groupe de danseurs, au milieu desquels se trouvent Johnson, Brown et 

Astermann, s’est avancé et s’arrête dans le fond ; la Baronne va les rejoindre. 

ASTERMANN. 

Nous sommes bien heureux, madame, de vous avoir rencontrée ; 

votre absence se faisait vivement sentir. 
LA BARONNE. 

Que rien n’interrompe les plaisirs de cette soirée : suivez-moi par 

ici, messieurs.  
À part. 

Walmoor n’est pas avec eux ; Marie le trouvera-t-elle ?  
Haut. 

Allons ! 
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Au moment où ils s ‘éloignent, Walmoor paraît de l’autre côté, et semble 

attendre qu’ils soient partis. 

WALMOOR, seul. 

Bon... je serai du moins libre un instant !... Voici Clarisse qui 

s’éloigne... et je n’ai pas valsé avec elle !... Clarisse !... elle est bien 

jolie ! mais il y a trois mois que je la trouve jolie !... Ah ! il est je 

crois quelque chose de plus pénible que les rigueurs de la femme 

qu’on aime, c’est l’amour opiniâtre de celle qu’on a aimée !... 

mieux voudrait être mort ou marié ! 
Air de Téniers. 

Vers les plaisirs d’une ancienne victoire, 

Il faut tenter un ennuyeux retour : 

Moi, je voudrais qu’on perdît la mémoire 

Au même instant que l’on perd son amour. 

Dans l’âge heureux de l’inconstance, 

Vers le passé, que sert de revenir ? 

C’est quand le cœur est mort à l’espérance 

Qu’on peut aimer un souvenir. 
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Scène X 
 

MARIE, WALMOOR 

 

 

 
WALMOOR. 

Ah ! Marie, le voilà !... qu’elle est jolie !... qu’as-tu donc ? 
MARIE. 

Nous sommes seuls ?... 
WALMOOR. 

Sans doute. 
MARIE. 

C’est que... 
WALMOOR. 

Eh bien ! achève ; qu’y a-t-il ? 
MARIE. 

Tout à l’heure, votre seigneurie était au bal ? 
WALMOOR, lui baisant la main. 

Oui. 
MARIE. 

Mais écoutez-moi donc, milord. 
WALMOOR. 

Va, je l’écoute, mon ange : j’étais dans le bal ; eh bien ? 
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MARIE. 

Eh bien, pendant ce temps, une femme qui sans doute vous aime 

en secret... 
WALMOOR, souriant. 

Bah !... si tu voulais que ce fût toi ?... 
MARIE. 

Pour Dieu, milord, écoutez-moi !... Cette femme cachée sous un 

domino rose... 
WALMOOR. 

Ah !... 
MARIE. 

Par méchanceté, par jalousie peut-être... j’ai tout entendu... 
WALMOOR. 

Que j’aime tes yeux noirs et tes cheveux blonds !... mais pourquoi 

donc être si sévère ? 
MARIE. 

Pour me distinguer peut-être ? 
WALMOOR. 

Depuis longtemps je suis amoureux de toi. 
MARIE, avec un mouvement d’impatience. 

Milord ! 
WALMOOR. 

Allons, voyons, qu’as-tu entendu ? 
MARIE. 

Milord, cette femme savait tout elle a tout révélé à M. le Baron. 
WALMOOR, avec insouciance. 

Quoi donc révélé ? 
MARIE, le regardant fixement. 

Mais... que craignez-vous, milord, qu’on révèle à M. le Baron ?... 
WALMOOR. 

Il se pourrait !...la malheureuse !... et tu sais qui est cette femme ? 
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MARIE. 

Je le soupçonne. 
WALMOOR. 

Moi, j’en suis certain ! C’est Dona Maria, cette belle Italienne... 

Sais-tu si elle a pu fournir quelque preuve ? 
MARIE. 

Je ne le pense pas : car M. le Baron était dans une agitation, dans 

une inquiétude, et je l’ai entendu s’écrier : « Si j’étais sûr ? »... 
Walmoor fait un mouvement de joie. 

Si vous l’aviez vu, milord !... il m’effrayait. 
WALMOOR, souriant. 

Vraiment !... Il avait donc l’air bien terrible ? 
MARIE. 

Quel calme est le vôtre, milord ! vous ne croyez donc pas ?... 
WALMOOR. 

Je te crois tout-à-fait, Marie, et je te dois même des remerciements. 
Il lui prend la main. 

Mais pourquoi veux-tu que je m’effraie ?... Le Baron n’a pas de 

preuves, et, dès lors, il ne peut rien reprocher à sa femme...tous les 

tourments sont donc pour lui... seulement il faudra nous imposer 

l’obligation de nous voir moins souvent. 
MARIE, qui semble deviner sa pensée. 

Ah !... 
WALMOOR. 

Mais nous pourrons nous écrire... Tu te chargeras bien de 

m’apporter les lettres de ta maîtresse ? 
MARIE. 

J’entends, milord. 
WALMOOR, lui prenant la taille. 

N’est-ce pas, cher ange, que tu viendras ?... Ah ! maudites soient 

les épingles !... 
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MARIE. 

Quand elles n’auraient été inventées que pour vos péchés, il 

faudrait bénir l’invention. 
WALMOOR. 

Démon !... tu veux donc que je t’aime tout-à-fait ? 
MARIE. 

Non pas, milord 
WALMOOR. 

Si tu étais coquette, Marie, tu saurais que tu joues parfaitement ton 

rôle. 
MARIE. 

Je ne suis pas si savante. 
WALMOOR. 

Et tu as raison !... moins une femme en sait, et plus elle nous en 

apprend. 
MARIE. 

J’entends du bruit ; je vous quitte. 
WALMOOR. 

À revoir ! 
MARIE. 

Songez au repos de ma bonne maîtresse. 
WALMOOR. 

Je songe à la venger !... Es-tu contente de moi ? 
MARIE, faisant un mouvement pour sortir. 

Non, milord. 
WALMOOR, la retenant. 

Ah ! ne me quitte pas ainsi... un baiser du moins. 
MARIE. 

Je vous le souhaite. 
WALMOOR. 

Et moi je le prends.  



LE DANDY 

34 

 

Il l’embrasse. Elle se sauve. Le Baron, Dona Maria, Johnson, Brown, 

Astermann et une foule de danseurs et de danseuses arrivent par le fond. 

WALMOOR, sur le devant de la scène. 

Ah ! monsieur le Baron ! vous avez une maîtresse, et vous êtes 

jaloux de votre femme !... Ah ! Dona Maria ! pour occuper votre 

amoureux de quarante-cinq ans et punir cette pauvre Clarisse des 

soins que je ne vous donne pas, vous imaginez de troubler la 

cervelle du mari, et de détruire le bonheur de la Baronne !... je me 

vengerai. 
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Scène XI 
 

ASTERMANN, BROWN, LE BARON,  

DONA MARIA, WALMOOR, JOHNSON,  

foule de DANSEURS et de DANSEUSES 

 

 

 
DONA MARIA,  

continuant une conversation commencée. Elle n’a plus de domino. 

Oui, il faut avouer que sir Belton est une bonne pâte de mari. 
LE BARON, jetant les yeux de temps en temps sur Walmoor. 

Souffrir un pareil affront sans vengeance ! 
BROWN. 

Et de la part d’un étranger encore ! 
LE BARON. 

Des fats, qui valent tout au plus la balle dont on les tue. 
ASTERMANN. 

Que n’a-t-il usé du privilège de la loi ?... que n’est-il allé tout 

simplement, avec deux bons témoins, conduire sa femme à 

Smithfield ?... Si elle est jolie, il en aurait retiré quelques guinées. 
WALMOOR. 

Le moyen est expéditif et avantageux. 
DONA MARIA. 

Ah !... fi ! monsieur !... quel conseil ! 
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JOHNSON. 

N’est-ce pas un admirable pays que celui où l’on peut évaluer à un 

schelling près le mérite d’une femme ? 
LE BARON. 

Qu’est-ce à dire, messieurs ?... Un procès ! Une enchère !...Je vous 

suis garant, moi, qu’en de pareilles affaires mieux vaut pour 

plaider une bonne lame qu’une plume d’oie ou de corbeau. 
ASTERMANN. 

Ma foi ! mon cher Baron, les tribunaux... 
LE BARON. 

Les tribunaux !... jamais ! La honte à l’épouse coupable ; la mort à 

son complice. 
JOHNSON, à part. 

Le cher Baron se doute de quelque chose. 
LE BARON, à part. 

Walmoor ne se trouble pas. 
WALMOOR. 

Moi, je suis de l’avis du Baron. 
JOHNSON. 

Ah ! en vérité ?... 
WALMOOR. 

À cette nuance près, que je regarderais comme indigne de moi de 

me venger d’une femme, et que je me contenterais de punir mon 

rival. 
JOHNSON. 

Oh ! milord ! vous n’êtes pas marié !... moi, qui l’ai été, je vous 

réponds... 
WALMOOR. 

Ah ! vous savez ce qu’on fait en pareil cas ?... Merci de la 

confidence. 
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ASTERMANN. 

Mais que savez-vous donc de positif sur sir Belton ? 
JOHNSON. 

Eh mon Dieu ! il n’y a peut-être pas plus de vérité dans ce qu’on 

dit de sa femme, que dans ce qu’on ne dit pas de tant d’autres. 
LE BARON. 

Il y a des preuves. 
JOHNSON. 

Eh bien ! le mari n’en sait peut-être rien Eh quoi ! de plus 

naturel ?... il voyage. 
LE BARON. 

Oui, pour laisser le champ libre à son suppléant. 
JOHNSON. 

Ah ! Baron, vous êtes impitoyable, et cela n’est pas bien. 
À part. 

Entre confrères. 
WALMOOR, à Dona Maria. 

Que vous êtes belle, ce soir ! 
DONA MARIA. 

Vous trouvez, milord ? 
WALMOOR. 

Adorable !... Et que j’aurais de choses à vous dire si vous 

consentiez à m’accorder une heure ! 
DONA MARIA. 

Le méritez-vous ? 
WALMOOR. 

J’ose croire que je m’en rendrais digne. 
DONA MARIA. 

Nous verrons. 
LE BARON, qui les examine. 

Eh mais ! c’est de Dona Maria qu’il semble s’occuper. 
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JOHNSON, à part. 

Bon ! voilà le Baron inquiet pour sa maîtresse à présent !... ce que 

c’est que de cumuler ! 
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Scène XII 
 

ASTERMANN, BROWN,  

LA BARONNE, une dépêche à la main, DONA MARIA, 

WALMOOR, JOHNSON 

 

 

 
LA BARONNE. 

Mon ami, de l’hôtel des Affaires Étrangères, 
LE BARON. 

Quoi !... déjà !... donnez...  
Il examine sa femme. À part.  

Elle sourit !... Le domino rose m’aurait-il joué ?... Est-ce Dona 

Maria qu’il faut que je surveille ?... 
Il a décacheté la dépêche et lit. 

« Monsieur le Baron, 

« Ainsi que je m’étais flatté de l’obtenir, sa majesté vient de vous 

confier une mission extraordinaire à Rome. Je m’empresse de vous 

transmettre cette nouvelle dont nous avons tous deux à nous 

féliciter, puisqu’elle établit dès ce jour, entre vous et moi des 

relations que j’ai toujours vivement souhaitées. 

« Agréez, etc. » 

Cette lettre est fort aimable. 
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P. S. « Sa majesté vous accorde trois jours pour votre départ. » 
JOHNSON, à part. 

Bon... 
Haut. 

Recevez mes sincères félicitations. 
WALMOOR. 

Une mission charmante. 
LE BARON. 

Je vous remercie, je vous remercie...  
À la Baronne.  

Mais il faudrait répondre. 
LA BARONNE. 

Sans doute... il y a là quelqu’un du ministère.  
Appelant.  

George ! vite de quoi écrire.  
Au Baron. 

J’ai voulu vous apporter moi-même cette bonne nouvelle. 
ASTERMANN. 

Il paraît que la mission est urgente, puisqu’on vous fait partir si 

vite. 
George a apporté de quoi écrire. Le Baron se place à une table, sa femme est à 

coté de lui et observe Walmoor qui parle toujours bas à Dona Maria. 

BROWN. 

C’est un pays fort agréable. 
JOHNSON. 

Un peu éloigné. 
ASTERMANN. 

Oh ! qu’importe ?... un séjour... 
WALMOOR. 

Délicieux !... Un climat !... et des femmes ! Ah ! les Italiennes !... 
DONA MARIA. 

D’où les connaissez-vous ? 
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WALMOOR, à demi-voix. 

Ne suffit-il pas de vous avoir vue pour les aimer ? 
LA BARONNE, à part. 

Sans cesse auprès d’elle... que je souffre !... 
ASTERMANN. 

Le voyage est long, et le départ pénible. 
JOHNSON. 

Mais songez quels plaisirs procure le retour !... Son château à 

revoir, ses aises à retrouver j ses chevaux, sa femme... des récits à 

faire ; des amis rendus plus tendres par l’absence ; et puis les 

douceurs du pays natal !... Les brouillards de la Tamise qui nous 

restent fidèles dix mois de l’année !... C’est plus de constance qu’en 

amour. 
LE BARON, qui a fini d’écrire. 

George, cette lettre à la personne qui a apporté la dépêche. 
George sort. 

J’ai fixé mon départ à demain soir. 
LA BARONNE, qui s’est approchée de Walmoor. 

Bas. 

Demain soir ! 
WALMOOR, bas. 

J’y serai.  
Bas à Dona Maria placée de l’autre côté. 

Demain matin ? 
DONA MARIA, bas. 

Peut-être. 
LE BARON, à part. 

D’ici là j’éclaircirai mes doutes. 
JOHNSON. 

Est-ce que cette heureuse nouvelle va interrompre nos plaisirs ? 
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LE BARON. 

Non, certes. Mesdames, le souper nous attend. 
WALMOOR, à Dona Maria. 

Daignerez-vous accepter ma main ? 
DONA MARIA. 

Volontiers. 
BROWN, à Astermann. 

Mon cher ; comme tu le disais tantôt, je suis mystifié. 
ASTERMANN. 

Console-toi, mon ami, tu n’es pas le seul. 
Final de M. Doche. 

LA BARONNE. 

Qu’à me suivre chacun s’empresse, 

Le plaisir ici doit régner. 
À part. 

À leurs yeux cachons ma tristesse, 

Qu’ils ne puissent la soupçonner ! 
LE BARON, à part. 

Est-ce ma femme, ou ma maîtresse ? 

Je ne sais plus qui soupçonner. 
ASTERMANN, BROWN et le CHŒUR. 

Loin de nous soucis et tristesse ! 

Le plaisir ici doit régner. 
WALMOOR, à Dona Maria. 

Que de grâces ! que de noblesse ! 

Vous allez tous nous enchaîner. 
DONA MARIA, à Walmoor. 

Comment croire à votre tendresse ? 

Qui peut jamais vous enchaîner ? 
La musique continue à l’orchestre ; Johnson est sur le devant avec le Baron ; il 

parle pendant ce temps. 
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JOHNSON. 

Vous allez donc voyager, Baron ? juste au moment où vous raillez 

ce pauvre sir Belton. 
LE BABON. 

Ah !... 
JOHNSON. 

Voyez-vous, moi, je défends tous les maris, trompés ou non, et 

vous ne pouvez m’en vouloir, puisque vous êtes vous-même... 
LE BARON. 

Marié ? 
JOHNSON. 

C’est ce que je voulais dire. 
LE BARON. 

Venez, Johnson, et qu’on y prenne garde !... Il peut y avoir du sang 

au fond de vos paroles. 
Le chœur reprend. 

CHŒUR. 

Loin de nous soucis et tristesse ! 

Le plaisir ici doit régner. 
LA BARONNE. 

Qu’à me suivre chacun s’empresse, 

Le plaisir ici doit régner. 
LE BARON. 

Est-ce ma femme ou ma maîtresse ? 

Je ne sais plus qui soupçonner, 
WALMOOR, à Dona Maria. 

Que de grâces ! que de noblesse ! 

Vous allez tous nous enchaîner. 
DONA MARIA. 

Comment croire à votre tendresse ? 

Qui peut jamais vous enchaîner ? 
On s’achemine pour passer dans les pièces voisines. 
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente un élégant boudoir chez lord Walmoor ; le fond est occupé 

par une pièce où est dressée une table, et qui se ferme par la porte du fond. À droite du 

spectateur est un cabinet. La porte d’entrée est de l’autre côté. À gauche du spectateur, 

une table couverte d’un tapis, de livres, de journaux, etc. ; une ottomane à côté ; une 

psyché de l’autre côté. 
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Scène première 
 

LORD WALMOOR, en robe de chambre,  

étendu sur l’ottomane, FENTON, BLOWM, FLEEP, SLENDER, 

FRANCK 

 

 

 
WALMOOR. 

Oui, monsieur Fenton, ce dessin est bien conforme à l’habit que je 

portais au dernier bal ; c’est cela, frac couleur pensée, doublure en 

salin blanc, boulons d’or !... Vos abonnés du Journal des Modes 

devront se régler là-dessus, et vous pouvez faire graver. 
FENTON, reprenant le dessin. 

J’ai l’honneur de remercier votre seigneurie : tous nos fashionables 

attendent avec une impatience !... 
WALMOOR. 

C’est bien, monsieur Fenton !... Bonjour !... Ah ! vous me 

communiquerez voire dessin du prochain numéro : il m’est venu 

une idée nouvelle. 
FENTON. 

Votre seigneurie n’a que des idées sublimes. 
Il salue et sort. 

WALMOOR, à Blowm. 

Approchez, mon honorable tailleur : à dater de ce jour, je ne 
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porterai plus, jusqu’à nouvel ordre, que des fracs noirs, et vous les 

doublerez en velours. 
BLOWM. 

Mais, milord, l’arrêt de la mode que vous venez de dicter !... 
WALMOOR. 

Eh bien, quoi, mon cher Blowm ? les fashionables de Londres vont 

se jeter sur ce dessin comme des sauterelles sur un champ de blé : 

ne comprenez-vous donc pas que la forme et la couleur qu’ils vont 

adopter ne peuvent plus me convenir ? 
BLOWM. 

Ah !... c’est juste. 
WALMOOR. 

Qu’ils portent les habits que je portais la semaine dernière, à la 

bonne heure !... Où en serions-nous si je n’avais pas sur eux huit 

jours d’avance ?... je serais déshonoré. 
BLOWM. 

Je comprends, milord. 
WALMOOR. 

Voilà-qui est convenu !... des fracs noirs. Bonjour. 
Blowm salue et sort. 

FRANCK, entrant. 

Milord, M. le Directeur du Morning Chronicle. 
WALMOOR. 

Ah ! qu’il vienne.  
Aux autres. 

Écartez-vous un peu, messieurs, je vous en prie.  
Au directeur. 

Je suis charmé de vous voir, monsieur, veuillez vous asseoir. Eh 

bien ! vos abonnés du Morning Chronicle ont-ils été contents de 

l’article que je vous ai donné sur notre politique extérieure ? 
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LE DIRECTEUR. 

Il est difficile, milord, d’obtenir un succès plus général ; tout le 

monde admire le mordant de votre polémique, l’élévation de vos 

idées, l’originalité de vos sarcasmes, et en venant solliciter de vous 

un nouvel article, je supplierai votre seigneurie de me donner le 

texte exact de votre dernier discours au Parlement. Nous désirons 

en enrichir nos colonnes. 
WALMOOR. 

Ce discours a donc trouvé de l’écho dans le public ? 
LE DIRECTEUR. 

Votre seigneurie a dû s’en apercevoir. 
WALMOOR. 

En effet, j’ai cru voir s’allonger quelques vieilles figures de torys. 
LE DIRECTEUR. 

Puis-je espérer, milord ? 
WALMOOR. 

Oui, monsieur, je vous l’enverrai, et vous aurez demain l’article 

dont il s’agit. 
LE DIRECTEUR. 

Recevez, milord, l’expression de ma reconnaissance. 
WALMOOR. 

J’ai l’honneur de vous saluer, monsieur, et je vous prie de compter 

sur mol.  
Il le reconduit et revient en scène. 

À votre tour, monsieur Fleep !... Grâce à moi, vous voici devenu le 

premier carrossier de Londres : vous êtes satisfait, sans doute, et 

vous venez me remercier ? 
FLEEP. 

Milord, je me suis présente bien des fois à votre hôtel, et je n’ai 

jamais eu l’honneur de vous rencontrer. 
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WALMOOR. 

J’en suis fâché, monsieur Fleep : que vouliez-vous ? 
FLEEP. 

Milord, je désirais savoir... 
WALMOOR. 

Quoi ? 
FLEEP. 

Je désirais savoir quand vous me paierez. 
WALMOOR. 

Ah ! vous êtes bien curieux, monsieur Fleep !... 
FLEEP. 

Si votre seigneurie voulait me dire seulement... 
WALMOOR. 

Et comment vous le dirais-je ? je n’en sais en vérité rien. 
FLEEP. 

Cependant, milord... 
WALMOOR. 

Allons, voilà qui est bien ! quand je le saurai, je vous promets de 

vous le dire. À revoir, monsieur Fleep, et plus de questions 

indiscrètes, je vous en prie.  
Fleep salue et sort. À Franck.  

Franck, mes pistolets sont préparés ? 
FRANCK. 

Oui, milord. 
WALMOOR. 

Dans une heure, tu feras mettre les chevaux : la leçon de politesse 

que je dois donner au petit Sewood n’est que pour midi. 
FRANCK. 

Eh quoi, milord, un duel !... 
WALMOOR. 

Oh ! ne crains rien, je ne le tuerai pas : six semaines dans sa 
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chambre ; voilà tout. À propos, tu feras porter ces épreuves de 

mon troisième volume à l’imprimeur ; elles sont corrigées. 
FRANCK. 

Oui, milord. 
WALMOOR. 

Voyons, monsieur Slender, si vous avez réussi ? 
SLENDER, s’approchant. 

Que votre seigneurie daigne examiner... 
WALMOOR. 

C’est cela !... J’espère que miss Sampson sera contente !... une 

couronne de laurier en or, et, sur chaque feuille, le nom d’un des 

rôles qui ont établi sa réputation !... Je devais cela à notre première 

actrice tragique, el j’accomplis un acte méritoire... Pauvre miss 

Sampson !... parce qu’elle a quelques années de trop, peut-être, on 

la délaisse ; tous les vœux, tous les hommages se dirigent vers sa 

jeune rivale !... eh bien ! je veux lui rendre la vogue... ou verra 

pendant quelques jours lord Walmoor s’occuper d’elle, cela 

suffira. 
Air : J’en guette un petit de mon âge. 

La mode, hélas ! lui devient infidèle : 

Sur ses sujets une autre veut régner ; 

Et le plaisir qui voltigeait près d’elle, 

De son boudoir commence à s’éloigner. 

Vers ses grâces abandonnées 

Par charité rappelons les amours ; 

Dévouons-nous !... En lui donnant huit jours, 

Je lui retire dix années. 

Je suis satisfait, monsieur Slender... Franck, cette couronne, ce 

matin, chez miss Sampson.  
Il remet la couronne à Franck. 
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SLENDER. 

Milord n’a rien de plus à me commander ? 
WALMOOR. 

Rien pour aujourd’hui ; monsieur Slender, à revoir !  
Slender salue et sort. 

Franck ! tout est disposé là-dedans ?... 
FRANCK. 

Oui, milord, ces messieurs peuvent venir. 
WALMOOR. 

Oh ! ils ne tarderont pas... Apporte un habit, que je sois prêt à les 

recevoir.  
Franck sort. 

Et Dona Maria aussi viendra !... oh ! la punition sera éclatante !... 

Jalouse et coquette, elle devait être bien vite à ma discrétion, aussi 

elle a consenti !... que pouvait-elle me refuser ?... Mon indifférence 

l’avait piquée au jeu... elle se flatte aujourd’hui de m’attacher à son 

char... coquetteries, noirceurs, rien ne lui coûte pour 

m’enchaîner !... qu’elle y prenne garde !... « En cherchant un 

esclave on peut trouver un maître !... » Oui, oui, sa conduite mérite 

un châtiment exemplaire, et cette pauvre Baronne sera vengée !  
Franck relaient avec l’habit. Il s’occupe de sa toilette devant la psyché. 

Eh bien ! Franck, où en sont tes amours ? 
FRANCK. 

Mais, milord... 
WALMOOR. 

Ne vas-tu pas faire le discret avec moi ?... n’ai-je pas vu que la 

femme de chambre de la Baronne, la petite Marie... elle est en 

vérité charmante. 
FRANCK. 

Ah ! votre seigneurie s’en est aperçue ?... 
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WALMOOR. 

Cela t’étonne ? 
FRANCK. 

Non, mais cela me fait peur. 
WALMOOR. 

Sois tranquille !... en ce moment je suis fort occupé. 
FRANCK. 

Oh ! votre seigneurie trouve du temps pour tout le monde. 
Pendant ce dialogue, Walmoor a fait sa toilette ; un domestique est venu parler 

bas à Franck. 

WALMOOR. 

Qu’est-ce donc, Franck ? 
FRANCK. 

Milord, une femme demande à vous voir seul. 
WALMOOR. 

Comment ?... mais ce ne peut cire encore Dona Maria !... l’heure 

n’est pas venue !... Allons, sors, et qu’on fasse monter. 
Seul un instant. 

Quelle est donc cette femme ? 
Il s’avance vers la porte et reconnaît la Baronne ; à part. 

La Baronne ! quel contretemps !... 
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Scène II 
 

LA BARONNE, WALMOOR 

 

 

 
LA BARONNE, avec trouble. 

Oui, c’est moi, lord Walmoor, c’est moi. 
WALMOOR, à part. 

Décidément, il faut rompre avec elle.  
Haut 

Quel bonheur est le mien !... je puis à peine en croire mes yeux ! 
LA BARONNE. 

Walmoor, c’est un adieu !... et il faut toute la pureté de mes 

intentions pour excuser la détermination que j’ai prise. 
WALMOOR. 

Un adieu !... 
LA BARONNE. 

Le temps presse, écoutez-moi, Walmoor !... Je renonce à un amour 

coupable ; je ne veux plus vous revoir !... Ne venez pas à ce 

rendez-vous promis hier avec tant d’imprudence... Je vais quitter 

l’Angleterre avec mon mari. 
WALMOOR. 

Vous, Clarisse !... ah ! cela n’est pas possible !...  
À part. 
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Je ne souffrirai pas que ce soit elle qui rompe. 
LA BARONNE. 

Tout est fini, Walmoor !... Un motif important m’a décidée à venir 

ici... j’attends de votre délicatesse mes lettres, objets sans intérêt 

pour vous maintenant, puis, je me relire en vous répétant adieu, et 

pour toujours ! 
WALMOOR. 

Et quel Caprice a pu changer ainsi votre cœur ? 
LA BARONNE. 

Si quelque chose peut excuser une femme à ses propres yeux, c’est 

l’amour qu’elle inspire et le bonheur qu’on lui doit !... 
WALMOOR. 

Que dites-vous ? 
LA BARONNE. 

Air : Soldat français. (Julien.) 

Oui, c’en est fait, je dois briser nos nœuds, 

Mon faible cœur vous pardonne et s’accuse ; 

J’oubliais tout en vous voyant heureux, 

Mais à présent où serait mon excuse ? 

Votre bonheur n’est phis eu mon pouvoir ; 

Je vais vous fuir, aujourd’hui tout l’ordonne !... 

Cette force, qu’il faut avoir, 

Je la cherchais en vain dans mon devoir. 

Votre Inconstance me la donne. 
WALMOOR. 

Ah ! cette force, elle ne peut venir que de l’indifférence !... 
LA BARONNE. 

Le ciel m’est témoin que votre bonheur était tout pour moi ! que 

ne lui ai je pas sacrifié ?... mais ce n’est plus de moi que dépend ce 

bonheur, et, sans reproches, sans plaintes, je m’éloigne pour 
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consacrer désormais ma vie à des devoirs que j’ai trahis pour-vous 

seul. 
WALMOOR. 

Quelle froideur !... Eh bien ! vous le voulez, madame ?... renoncez 

sans regrets à l’amour le plus vrai ; brisez le cœur qui vous était 

dévoué, cherchez un bonheur où je ne serai plus pour rien ! j’y 

consens !... je ne solliciterai pas un cœur que ma voix ne saurait 

plus toucher !... Un sacrifice me reste encore à faire... il faut vous 

obéir en tout.  
Il ouvre un secrétaire. 

Voilà vos lettres, ce dépôt trompeur des assurances de votre 

amour !... il m’attacherait encore à la vie ; il me donnerait peut-être 

encore des espérances de bonheur ! reprenez-le !... et qu’il ne me 

reste à moi que le désespoir d’avoir tout perdu par votre 

inconstance. Adieu, madame.  
Il se jette sur l’ottomane avec toutes les apparences de la douleur. 

LA BARONNE, émue. 

Walmoor, est-il possible ?... vous m’aimeriez encore ?... 
WALMOOR, souriant à part. 

Elle revient...  
Haut. 

Si je vous aime !... 
LA BARONNE, s’approchant. 

Et Dona Maria ? 
WALMOOR, se levant vivement. 

Quel prétexte !... quelle extravagance !... non, non ! vous n’êtes 

point jalouse !... vous ne l’êtes point de Dona Maria !... ah ! je serais 

trop heureux !... car la jalousie c’est encore de l’amour !... et si vous 

m’aimiez, un regret du moins, une larme...  
S’apercevant que la Baronne pleure. 
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Oh ! que vois-je ?... oui, oui, vous m’aimez !... quelle étrange folie 

vous faisait déchirer mon cœur ?... Vous ne fuirez pas ?... 
LA BARONNE. 

Walmoor !... 
WALMOOR. 

Vous ne fuirez pas !... vous ne pouvez pas m’abandonner, car vous 

m’aimez !... 
LA BARONNE. 

Hélas !... 
WALMOOR. 

N’est-ce pas que vous resterez ? que vous ne vous ferez pas un jeu 

de ma douleur ?...  
LA BARONNE. 

Que me demandez-vous ? 
WALMOOR, l’attirant vers l’ottomane. 

Le bonheur. 
Air : Travaillez, ne regardez pas. 

Je vous revois ! tout me rappelle 

Ce regard qui sut m’enflammer 

Avez-vous cessé d’être belle ? 

Ai-je cessé de vous aimer ? 

Quelle autre pourrait me charmer ? 

De mes transports qu’il vous souvienne ! 

Alors, je suivais tous vos pas ; 

Votre main tremblait dans la mienne ; 

Nos deux cœurs soupiraient tout bas !... 
LA BARONNE, s’asseyant. 

Ces beaux jours (bis.) ne reviendront pas !... 
WALMOOR, assis près d’elle. 

Aimez-moi ! (bis.) Ne me fuyez pas ! 
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LA BARONNE. 

Misérable créature que je suis !... tout cède encore à ce sentiment 

coupable ; je ne sais pas résister à vos prières... non... je n’aurais 

plus la force de partir, et pourtant... 
WALMOOR. 

Oh ! plus de soupçons !... et promettez-moi que, même en 

apprenant qu’une femme est venue ici, vous seriez confiante 

encore dans celui qui n’aime que vous. 
LA BARONNE. 

Une femme !... 
WALMOOR. 

Mais elle ne sera pas seule !... 
LA BARONNE. 

Quel bruit ?... 
WALMOOR. 

Ce sont des amis que j’attends... ils doivent être témoins... vous 

saurez tout. 
LA BARONNE. 

Que devenir ? 
WALMOOR. 

Ce cabinet conduit à un escalier dérobé ; sortez par-là !... ce soir, 

vous apprendrez... 
LA BARONNE. 

Ce soir !... 
WALMOOR. 

Oh ! oui, ce soir, je vous verrai !... 
LA BARONNE. 

Que mon cœur est faible contre vous !... 
WALMOOR. 

Tant qu’on aime, on pardonne !... Entrez là ; je vais au-devant 

d’eux pour les arrêter !...  
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À part. 

Être quitté !... moi !... ma réputation serait perdue.  
Il sort. 

LA BARONNE, seule un instant. 

Oui, sortons de celle maison où jamais je n’aurais dû paraître !... 

Mais une femme va venir !... me trompe-t-il encore ?... ah ! si je 

pouvais tout entendre ?...  
Elle entre dans le cabinet. 
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Scène III 
 

ASTERMANN, BROWN, WALMOOR,  

JEUNES LORDS, puis FRANCK 

 

 

 
WALMOOR. 

Arrivez, messieurs, arrivez ! voyez, tout est disposé pour vous 

recevoir.  
Il ouvre la porte du fond ; on voit une table élégamment servie. 

ASTERMANN. 

Des vins de France et une coquette à mystifier ! Je te sais gré, 

Walmoor, d’avoir pensé à moi. 
UN JEUNE LORD. 

Oui de nous n’a pas à se plaindre de Dona Maria ? 
WALMOOR. 

Oui, si le ciel le permet, j’exercerai aujourd’hui une vengeance 

publique et particulière. Dona Maria est une de ces femmes dont 

le passe-temps le plus doux est de torturer de pauvres cœurs 

qu’elles se font un jeu d’attirer et d’éloigner tour-à-tour ; trop 

coquette pour dire oui, trop peu vertueuse pour dire non, elles ont 

dans le cours de leur vie cent adorateurs qu’elles désolent, et pas 

trois amants qu’elles rendent heureux. 
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ASTERMANN. 

Toi, mon. pauvre Brown, qui depuis si longtemps es la victime de 

sa coquetterie, tu dois sourire au projet de Walmoor ? 
BROWN. 

Si Dona Maria vient ici, c’est une indigne que j’abandonne à vos 

sarcasmes, mais jusque-là... 
WALMOOR, souriant. 

Ah !... si elle vient ?... 
FRANCK, entrant. 

Milord, votre voiture est prête. 
ASTERMANN. 

Tu nous quittes ? 
WALMOOR. 

Pour peu d’instants. Ces flacons vont vous tenir compagnie ; je 

reviens bientôt. 
ASTERMANN. 

Oh ! ne tarde pas. 
WALMOOR. 

Je suis à vous. 
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Scène IV 
 

BROWN, ASTERMANN, JEUNES LORDS 

 

 

 
ASTERMANN. 

Allons, mes amis, un toast à Walmoor et à sa belle Italienne ! 
TOUS. 

Volontiers. 
ASTERMANN. 

Ma foi ! vive le plaisir, quoiqu’il nous fasse damner. 
UN JEUNE LORD. 

Oui, oui, vive le plaisir !... Moi, je dis comme le prince de Galles, 

récompense à qui m’en pourra procurer un nouveau ! 
ASTERMANN. 

Il avait raison !... Qui vit en sage, vit en martyr. Vivons la vie, 

comme disaient les anciens !... Elle se moque de nous, il faut nous 

moquer d’elle. 
Air d’Yelva 

Notre avenir, hélas ! n’est qu’un peut-être : 

Et, sur ma foi, je n’imiterai pas 

Ceux qui, rêvant des hélices à naître, 

Se font un enfer ici-bas : 

Sur leur ennui tout leur espoir se fonde ; 
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Les pauvres gens ! quels seront leurs regrets, 

S’ils découvrent dans l’autre monde 

Qu’ils en ont été pour leurs frais ! 

Voyons, Brown, mélancolique amoureux, trente guinées que la 

belle Italienne viendra. Elle vaut bien trente guinées. 
BROWN. 

Si elle vient, non, elle ne les vaut pas. 
ASTERMANN. 

Eh bien ! vingt. 
BROWN. 

Cent, qu’elle ne viendra pas ! 
ASTERMANN. 

Soit !... Je les tiens !... Tu perdras à-la-fois cent guinées et une 

illusion : c’est trop de moitié ! 
BROWN. 

Et si je gagne ? 
ASTERMANN. 

Oh ! alors... mais tu perdras. 
BROWN. 

La vengeance que médite Walmoor est-elle digne de gens de 

cœur ? 
ASTERMANN. 

Et l’action de dona Maria n’est-elle pas odieuse ? Quoi ! maîtresse 

du mari, elle veut perdre la femme ! Elle expose deux hommes 

honorables à s’égorger !... Ah ! point de châtiments assez cruels 

pour semblable conduite ! Mon cher Brown, tu as encore un 

bandeau sur les yeux ; regarde Walmoor, il a été plus vite que toi, 

pourquoi ? parce qu’il a vu clair. 
BROWN. 

Qui trop se hâte n’arrive pas toujours. 
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ASTERMANN. 

Qui ne se hâte pas assez n’arrive jamais. D’honneur, tes doctrines 

te perdront !... Et ce serait conscience de laisser au diable une âme 

comme la tienne. 
BROWN. 

Grand merci du soin que tu prends de la sauver : mais je ne suis 

pas si malade que tu penses. 
ASTERMANN. 

Oh ! ton cœur est pris ! 
BROWN. 

Non ! J’ai reconquis ma liberté. 
ASTERMANN. 

Je n’en crois pas un mot. 
BROWN. 

Et que faut-il donc pour vous le prouver ? Boire ? Versez... 

Chanter ? Écoutez-moi : 
Air : Verse, verse le vin de France. 

Le poète rêve un laurier ; 

Le soldat rêve la victoire ; 

Mais souvent poète et guerrier, 

Loin de vivre un jour dans l’histoire, 

Meurent sans gloire ! 

Puisque l’homme toujours verra 

Fuir un but qu’il s’obstine à suivre ; 

Dans ce monde puisqu’il faudra 

Qu’aux chagrins chaque instant le livre, 

L’art d’oublier est l’art de vivre ! 

Versez donc ! heureux qui s’enivre ! 

Grâce à l’ivresse, il oubliera. 
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UN JEUNE LORD. 

Bravo ! Brown ! bravo ! 
ASTERMANN. 

Il chante comme un poltron, la nuit, pour se donner du courage. 

Écoutez-moi, à mon tour ! 
Deuxième couplet. 

L’amant, par l’espoir enflammé, 

Rêve femme tendre et naïve, 

Et d’un bonheur qui l’a charmé, 

Il poursuit l’ombre fugitive ; 

L’ombre s’esquive ! 

Eh bien ! quand s’évanouira 

Le fantôme qu’il voulait suivre, 

Au mensonge qui l’égara, 

Si le regret devait survivre, 

Le vin de France l’en délivre !... 

Versez donc ! heureux qui s’enivre ! 

Grâce à l’ivresse, il oubliera ! 
LE JEUNE LORD. 

Eh ! que vois-je ? sir Johnson ! 
ASTERMANN. 

Qu’il soit le bien venu ! 
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Scène V 
 

BROWN, ASTERMANN, JEUNES LORDS,  

JOHNSON 

 

 

 
BROWN. 

Parmi nous un sage ! 
JOHNSON. 

Voilà un mauvais compliment que je n’accepte pas. 
ASTERMANN. 

Sir Johnson trouvera ici matière à un chapitre de morale. 
JOHNSON. 

Oui, lord Walmoor m’a conté ses projets. 
ASTERMANN. 

Ne les approuvez-vous pas ? 
JOHNSON. 

Que servirait de les blâmer ? Ne faut-il pas qu’elle s’écoule cette 

jeunesse joyeuse et passagère, trésor que j’ai prodigué comme 

vous ? Elle fuit et nous abandonne avec les désirs et l’impuissance, 

des souvenirs et des regrets ; et que nous laisse-t-elle pour les 

apaiser ? le vin, la politique, la Bourse, une église, une plume et la 

gloire, vile prostituée qui n’a d’autre mérite que d’être chère et 

capricieuse ! Puis, quand notre esprit a passé par tous ces riens, 
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arrive l’ennui, ce bâillement éternel contre lequel il n’est point de 

remède efficace. Vivez donc, jeunes gens, vivez, mais épargnez les 

femmes ; car vous leur devez vos plus doux moments. 
BROWN. 

Et nos plus grands chagrins. 
ASTERMANN. 

Réflexion d’amant dupé ! 
BROWN. 

Qui espère bien ne plus l’être. 
ASTERMANN. 

Buvons donc à tes prochaines amours. 
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Scène VI 
 

BROWN, ASTERMANN, JEUNES LORDS,  

JOHNSON, WALMOOR, puis FRANCK 

 

 

 
WALMOOR. 

À merveille ! Messieurs !... Me voici pour vous faire raison ! 
ASTERMANN. 

D’où viens-tu donc, Walmoor ? Pourquoi nous laisser ainsi ? 
WALMOOR. 

Il s’en est peu fallu que je ne vous revisse pas : Sewood tire mieux 

que je ne croyais : mon chapeau a été percé. 
BROWN. 

Tu viens de te battre ? 
WALMOOR. 

Deux pouces plus bas et la belle italienne ne me trouvait pas au 

rendez-vous : vous l’auriez consolée, n’est-il pas vrai, mes amis ? 
ASTERMANN. 

Et Sewood ? 
WALMOOR. 

Pendant deux mois le bras droit en écharpe. Mais occupons-nous 

de Dona Maria : voici l’heure convenue. Mon cher Brown, tu ne 

m’en veux pas ? 
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BROWN. 

Malgré moi, mon âme se révolte, je l’avoue, à l’idée d’une si 

odieuse vengeance. 
WALMOOR. 

Elle n’est pas encore proportionnée à son crime. Eh quoi ! 

compromettre l’existence entière d’une femme qui ne lui a fait 

aucun mail... Et cela sans avoir même l’excuse d’une passion, car 

Dona Maria est incapable de connaître l’amour. Ah ! point de pitié 

pour ces coquettes au cœur froid et méchant qui comptent leurs 

journées par leurs noirceurs ! Qu’un exemple terrible leur 

apprenne qu’on ne se joue pas toujours impunément du repos des 

hommes et de l’avenir des femmes. D’ailleurs, en la punissant je te 

venge de sa coquetterie.  
BROWN. 

Fais comme tu l’entendras, et ne songe pas à moi. 
WALMOOR. 

À la bonne heure !... 
FRANCK, annonçant. 

M. le baron de Walbell. 
TOUS. 

Le Baron !!! 
WALMOOR. 

Que diable vient-il faire ici ? 
JOHNSON. 

Voilà qui dérange vos projets. 
ASTERMANN. 

Il ne peut pas entrer. 
WALMOOR, qui a réfléchi. 

Et pourquoi donc ? sa présence ne doit rien changer à mes 

résolutions : au contraire ! Franck, faites entrer Je Baron. 
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Franck sort. 

La situation se complique, messieurs, mais elle n’en sera que plus 

piquante. 
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Scène VII 
 

BROWN, ASTERMANN, JEUNES LORDS,  

JOHNSON, WALMOOR, LE BARON 

 

 

 
WALMOOR. 

Veuillez approcher, monsieur le Baron : je ne m’attendais guère à 

une si bonne fortune. 
LE BARON. 

Et moi, je ne croyais pas trouver chez vous si nombreuse 

compagnie. 
WALMOOR. 

Que voulez-vous ? Nous tâchons de tuer le temps ; bien certain 

qu’il nous le rendra. 
LE BARON. 

Avant de quitter Londres, milord, je voulais avoir avec vous une 

explication sérieuse. 
WALMOOR. 

Oh ! rien de sérieux pour aujourd’hui, je vous en conjure. 
LE BARON. 

Cependant, milord... 
WALMOOR. 

Encore une fois, je vous en supplie, Baron ! Vous m’avez fait 
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l’honneur de me visiter ; souffrez que je vous prie de vous joindre 

à nous : voyez, la table est dressée ; les flacons sont pleins, vidons-

les gaiement ; et, comme disait le duc de Guise, à demain les 

affaires. 
LE BARON. 

Mais ce lendemain, le duc de Guise ne le vit pas. 
WALMOOR. 

J’espère que nous le verrons, nous !... Et que sait-on ?... Peut-être ce 

qui va se passer ici changera-t-il toutes les dispositions de votre 

âme ? 
LE BARON. 

Que voulez-vous dire ? 
WALMOOR. 

Une vengeance bien légitime est près de s’exercer : certain masque 

sera démasqué devant vous. 
LE BARON. 

Expliquez-vous, milord. 
WALMOOR. 

Rien de plus pour l’instant !... Vous me connaissez, Baron : si, plus 

tard, vous exigez davantage, je serai à vos ordres. 
LE BARON. 

Que signifie tout cela ? 
ASTERMANN, bas aux autres. 

Il ne sait où il en est !... 
WALMOOR. 

Vous consentez, monsieur le Baron ? 
LE BARON. 

J’attendrai. 
WALMOOR. 

À la bonne heure !...  
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Franck vient parler bas à Walmoor. 

C’est bien ! messieurs, on arrive ; entrez là-dedans, faites silence et 

soyez prêts ! « Car les choses n’iront que jusqu’où vous voudrez. » 
LE JEUNE LORD, au Baron. 

Veuillez nous suivre. 
LE BARON. 

Je ne sais quelle curiosité m’enchaîne ici !...Allons ! 
ASTERMANN, au Baron. 

Tes cent guinées, Brown. 
BROWN. 

Elles sont à toi. 
WALMOOR. 

Sir Johnson, taillez votre plume : Baron, ouvrez bien les oreilles. 
Ils entrent dans la pièce du fond ; Walmoor ferme la porte. 
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Scène VIII 
 

WALMOOR, puis DONA MARIA 

 

 

 
WALMOOR. 

Maintenant, Franck, fais entrer.  
Franck sort. 

Ah ! le Baron a peur pour sa femme ?... Eh bien ! enlevons-lui sa 

maîtresse sous ses yeux, ça le tranquillisera. 
Dona Maria entre avec une sorte de timidité. 

WALMOOR, allant au-devant d’elle. 

Ah signora ! je tremblais que vous ne vinssiez pas ; que le temps 

me semblait long ! 
DONA MARIA. 

Comment justifier une semblable démarche ? moi, milord, chez 

vous !... 
WALMOOR. 

N’est-ce pas le plus sûr moyen d’échapper aux regards curieux ? 

et ne m’aviez-vous pas promis ?... 
DONA MARIA. 

Avec quel art vous m’avez arraché cette promesse ! Comme vous 

avez su rendre la résistance impossible ! 
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WALMOOR. 

J’attachais un si grand prix au succès !... Mais vous paraissez 

émue ? 
DONA MARIA. 

Comment ne pas l’être ? Ah ! pourquoi la raison vient-elle toujours 

trop tard ? 
WALMOOR. 

Et qu’a donc à faire la raison dans tout cela ? Savons-nous bien ce 

que c’est que raison ou folie ? Tâchons plutôt de rencontrer le 

bonheur : et les femmes sont si bien à même de le connaître, ce 

bonheur, le plus précieux de tous, celui qui naît du bonheur des 

autres. 
DONA MARIA. 

Oui, quand seules nous en faisons les frais. 
WALMOOR. 

Pensez-vous donc qu’il y ait place pour une autre dans un cœur 

où vous régnez ? 
DONA MARIA. 

Qui pourrait prétendre à cet empire ? 
WALMOOR. 

Vous me le demandez, Maria ? 
DONA MARIA. 

Je ne suis ni duchesse, ni baronne. 
WALMOOR. 

Vous êtes mieux que tout cela, vous êtes belle. 
DONA MARIA. 

À une seigneurie, il faut des fronts couronnés. 
WALMOOR. 

Est-il un plus beau diadème que ce bandeau de cheveux noirs ?... 

mais je vais m’irriter contre ce voile importun... 
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DONA MARIA, retenant le voile. 

Pourquoi l’écarter ? 
WALMOOR. 

Pourquoi le retenir ? 
Le voile tombe sur ses épaules. 

DONA MARIA. 

Puis-je croire à votre amour ? 
WALMOOR. 

Vous ne croyez donc pas à vos charmes ? 
DONA MARIA. 

Peuvent-ils faire oublier ceux d’une Baronne ? 
WALMOOR. 

Ah ! toujours un injuste soupçon !... 
DONA MARIA. 

Est-il injuste ?... 
WALMOOR. 

On ne peut davantage... Comment avez-vous pu penser ?... En 

vérité, c’est me connaître bien mal !... Moi, songer à la Baronne !... 
DONA MARIA. 

Vous ne l’aimez pas ? 
WALMOOR. 

Je n’aime que vous... Pour des riens, adressés à une femme par 

politesse, vous me soupçonnez, vous m’accusez !... Mais ne 

pourrais-je pas aussi, moi, exprimer des craintes, et ne seraient-

elles pas plus fondées que les vôtres ?... Si je vous parlais d’Arthur 

Brown ?... 
DONA MARIA. 

Un enfant ! 
WALMOOR, l’attirant vers l’ottomane. 

Sur qui vos regards s’attachent avec complaisance. 
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DONA MARIA. 

Le croyez-vous dangereux ? 
WALMOOR. 

Pourquoi pas ? 
DONA MARIA. 

Vous avez trop d’orgueil pour être effrayé. 
WALMOOR. 

J’ai trop d’amour pour être tranquille. 
DONA MARIA, assise. 

Walmoor, en cédant à vos désirs, en venant ici, j’ai été bien 

faible !... 
WALMOOR, s’asseyant. 

En me refusant, vous auriez été bien ingrate. 
DONA MARIA. 

Quel sacrifice vous avez exigé !... 
WALMOOR. 

Et si j’en exigeais encore un autre ? 
DONA MARIA. 

Que voulez-vous dire ? 
WALMOOR. 

Pensez-vous que je voie sans chagrin à votre doigt cette bague, 

précieux gage de tendresse... 
DONA MARIA. 

Oui vous l’a dit ? 
WALMOOR. 

Osez le nier ! 
DONA MARIA. 

Que vous importe ? je suis chez vous, Walmoor... et cette 

imprudente démarche... 
WALMOOR. 

Plaît à mon amour, mais ne suffit pas à ma jalousie. 
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DONA MARIA. 

Walmoor, qu’avez-vous dû penser ?... moi, qui, jusqu’à ce jour, 

entourée d’adorateurs, me suis fait un jeu de leurs tendres 

hommages, moi, dont le cœur était demeuré calme et libre je reste 

sans défense contre vos premiers mots d’amour, je renonce à ma 

fierté... me voilà ici, seule, sans autre protection que votre honneur 

et votre loyauté. 
WALMOOR, à part. 

Ma loyauté !... Diable !... 
DONA MARIA. 

Ah ! c’est que l’instant vient où l’amour se venge des triomphes de 

l’orgueil, où une voix trouve enfin un écho dans notre âme, où l’on 

se dévoue avec transport au bonheur de l’homme qu’on a 

distingué. 
WALMOOR, étonné. 

Quel langage !... 
DONA MARIA. 

Il vous étonne ?... Mon cœur ne vous est pas connu ! Vous m’avez 

vue légère, inconséquente et faible !... mais si un sentiment, dont 

j’ignorais la puissance, avait pénétré dans ce cœur si un homme 

sans le savoir, sans le vouloir, peut-être, s’était emparé de mon 

avenir ; si sa tendresse avait été le rêve de tous mes instants ; si ses 

discours, ses regards adressés à une autre femme avaient livré 

mon âme à tous les tourments de la jalousie ? enfin, si mon 

existence entière lui appartenait ?... 
WALMOOR. 

Serait-il possible ?... 
À part. 

Et le pauvre Baron qui entend tout cela ! 
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DONA MARIA. 

Vous devineriez ce que j’ai souffert, n’est-ce pas ?... vous 

comprendriez ma faiblesse, et il y aurait dans votre cœur de quoi 

répondre à ce dévouement... 
WALMOOR, à part. 

Quel accent !... je crois vraiment que je commence à me repentir... 
DONA MARIA. 

Ma conduite et mon langage blessent toutes les idées reçues, je le 

sais : vos usages me condamneront !... Que m’importe si je suis 

aimée ?... Walmoor, une âme italienne obéit à l’impulsion des 

sentiments qui la possèdent, et ne voit rien au-delà !... J’ai voulu 

croire à vos serments d’amour, car ils me rendaient bien heureuse ; 

je me suis confiée à votre probité, car je vous estime. 
WALMOOR, à part. 

Elle m’estime !... Oh ! si je pouvais les renvoyer !... 
DONA MARIA. 

D’où vient ce trouble, mon ami ?... Pourquoi vos regards se 

détournent-ils de moi ? Ce n’est plus cette femme coquette et 

frivole, qui plaçait sa gloire à donner des fers et à n’en porter 

jamais !... C’est une femme dévouée, qui n’a plus qu’une pensée, 

son amour ; qu’une seule espérance, le bonheur de celui qu’elle 

aime ! 
WALMOOR. 

Vous m’aimez ?... et je vois toujours à votre doigt ce témoignage 

d’un autre amour ?... 
DONA MARIA, cherchant à retirer sa main. 

Walmoor !... 
WALMOOR. 

Pourquoi me le disputer ?... vous y tenez donc bien ?... 
DONA MARIA. 

De grâce !... 
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WALMOOR. 

Oh ! ne me résistez pas !... que mes yeux ne soient plus offensés 

par cet odieux souvenir !...Abandonnez-moi cette main si jolie !... 
DONA MARIA. 

Que faites-vous ? 
WALMOOR, enlevant la bague. 

Ah !... elle est à moi !... 
On entend un léger bruit dans le cabinet. 

DONA MARIA. 

Qu’est-ce donc ?... du bruit de ce côté ? 
WALMOOR. 

Ce n’est rien...  
À part.  

La Baronne serait-elle restée ?... Pardieu, nous serions au grand 

complet !... 
Ici des éclats de rire dans le fond. 
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Scène IX 
 

WALMOOR, puis DONA MARIA,  

ASTERMANN, BROWN, LE BARON, JOHNSON,  

AUTRES LORDS 

 

 

 
DONA MARIA, se levant. 

Qu’entends-je ? où suis-je ?  
Astermann, Brown, Johnson et les autres lords sortent de leur cachette en 

criant ; Walmoor semble consterné. 

ASTERMANN. 

Rn bonne compagnie, madame. 
DONA MARIA, courant se jeter sur l’ottomane. 

Quelle indignité !... où me cacher ? où fuir ? 
BROWN. 

Près d’un entant qui n’est pas dangereux. 
LE BARON. 

À côté d’un homme qui vous connaît maintenant. 
DONA MARIA. 

Horrible trahison ! 
ASTERMANN. 

Oh ! nous sommes tous gens discrets... pour ceux qui le sont. 
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DONA MARIA. 

Walmoor ! Walmoor !... 
ASTERMANN. 

Chacun était à son poste et a joué son rôle. 
DONA MARIA, se relevant avec énergie. 

Oui !... et maintenant sans doute je peux me retirer ? Mais, avant 

de partir, il faut que je vous fasse mes adieux ! car nous ne nous 

verrons sûrement plus, et on ne quitte pas de la sorte si noble 

compagnie ? En vérité, milords, je vous rends grâces d’avoir réuni 

pour moi l’élite de vos grands noms !... Je ne me trompe pas : ce 

sont des lords, des pairs d’Angleterre, les descendants des héros ! 

Ah ! c’est une noble tâche, lord Walmoor, que vous leur avez 

donnée là, et voilà des hommes d’honneur bien dignement 

occupés !...  
Elle est allée se placer au milieu d’eux. 

BROWN. 

Qu’entends-je ? 
JOHNSON, à Astermann. 

Elle a l’air de se moquer de vous. 
WALMOOR. 

Mais, madame... 
DONA MARIA. 

Oui, milord, j’ignorais qu’il fût permis d’outrager une femme qui 

ne peut ni se défendre, ni se venger !... Je vous dois beaucoup pour 

m’avoir offert un tel spectacle, et à ces messieurs pour en avoir fait 

les frais. 
WALMOOR. 

Eh ! signora, oubliez-vous donc les calomnies que j’avais à punir. 
DONA MARIA, avec dédain. 

Des calomnies ? 
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LE BARON, vivement. 

Prétendez-vous avoir dit vrai ? 
DONA MARIA. 

Je ne prétends rien, monsieur ; mais j’admire le rôle que joue ici un 

grave ambassadeur. Soyez aussi clairvoyant pour les affaires de 

l’état que vous l’êtes pour les vôtres, et les intérêts de l’Angleterre 

seront en bonnes mains. 
LE BARON, à part. 

Que dois-je croire ? 
ASTERMANN. 

Il y a eu dans voire conduite méchanceté et coquetterie. 
Dona Maria jette sur lui un regard de dédain et s’adressa à Walmoor. 

DONA MARIA. 

Je suis coquette !... Ah ! ce désir de plaire, qui de vous, milords, 

oserait en faire un crime à une femme, quand il remplit vos jours 

que vous pourriez rendre utiles ? 
JOHNSON. 

Diantre !... elle ne se laisse pas abattre ? 
DONA MARIA. 

Si un mérite éclatant joint aux charmes de la figure, avaient troublé 

une tête légère, ou touché un cœur sensible, où serait donc le crime 

à vos yeux ? Voyons, milords, expliquez-moi ceci !... Pourquoi 

donc tant de soins pour nous attirer dans le piège, et tant de 

mépris quand nous y sommes tombées ? Est-ce donc qu’on 

devient méprisable pour s’être attachée à vous, ou stupide parce 

qu’on a cru à votre bonne foi ? 
WALMOOR, à part. 

Quelle femme !... je ne sais où j’en suis. 
DONA MARIA. 

Si là, tout à l’heure, mon cœur battait aux paroles de lord 
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Walmoor, c’est qu’elles imitaient la tendresse ; c est que son 

langage ressemblait au dévouement, et que moi je croyais à son 

honneur !... C’est un grand tort, n’est-ce pas, de vous avoir cru 

honnête homme ?... et pourtant, si quelqu’un osait en douter, il 

paierait ce doute de sa vie !... 
WALMOOR, embarrassé. 

Ah ! si vos discours calomnieux n’avaient compromis le repos 

d’une femme qui doit être respectée, jamais Je n’aurais été 

capable... 
ASTERMANN, à Johnson. 

Walmoor est embarrassé. 
JOHNSON. 

On le serait à moins. 
DONA MARIA. 

Eh bien ! oui... j’y consens !... j’ai eu tort !... mais si la jalousie me 

rendit coupable, ce n’est pas à vous de m’en punir, car vous étiez 

taux et sans foi !... fallait il pour cela me livrer sans défense, moi, 

faible et crédule, aux rires de vos amis, aux dédains, à la haine ? 

Oh ! convenez que mes torts étaient excusables, et dites-moi si 

votre vengeance peut l’être ?... 
WALMOOR. 

Je conviens... Le diable m’emporte si je trouve rien à dire !... qui 

pouvait s’attendre à trouver une femme comme celle-là ?... 
BROWN. 

Une Anglaise eût rougi ! 
ASTERMANN. 

Et se fût déjà évanouie trois fois ! 
DONA MARIA. 

Rougir !... monsieur Brown !... mais pourquoi votre front ne se 

couvrirait-il pas de rougeur, à vous, le complice d’une si indigne 
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trahison ?... je m’en étonne, car votre âme conserve encore le 

sentiment de ce qui est noble et généreux... et c’est ce qui, au 

milieu d’un monde égoïste et faux, m’a fait quelquefois arrêter sur 

vous une pensée de tendre intérêt que les esprits vulgaires ont 

nommée de la coquetterie !... 
BROWN. 

Serait-il possible !... quoi !... vous m’auriez distingué ?... 
ASTERMANN. 

Il est encore plus troublé que Walmoor !...  
Il rit. 

DONA MARIA. 

Ah ! lord Astermann, vous êtes étonné que j’estime la candeur de 

sir Brown ?... mais je vous rends justice aussi !... J’ai bien cherché 

quelle qualité vous recommande, quelles vertus ornent votre 

caractère, et j’ai reconnu que vous êtes, de tous les jeunes pairs 

d’Angleterre, celui qui a les bottes les mieux faites et les habits les 

mieux coupés. 
Tous les lords rient aux éclats. 

JOHNSON. 

Chacun aura son paquet ! 
DONA MARIA, à l’un des lords. 

Et vous, milord, vous me pardonnerez un peu de curiosité !... nous 

autres femmes nous avons quelquefois la tentation de plaire à un 

fat, pour savoir s’il serait possible à la rigueur qu’il aimât autre 

chose que lui-même. 
JOHNSON, au lord. 

Êtes-vous satisfait ? 
DONA MARIA. 

Sir Johnson, grave écrivain moraliste, si tout cela vous paraît digne 

d’exciter votre verve, n’oubliez pas d’apprendre à vos lecteurs, 
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quand vous en trouverez, que j’ai su apprécier ces messieurs ce 

qu’ils valent... Adieu, lord Walmoor ! quand l’homme qui nous 

semblait digne d’un dévouement sans bornes cesse de mériter 

notre estime, nous savons encore respecter en lui l’objet de noire 

affection trompée ; nous ne livrons pas ses défauts ou ses 

faiblesses aux railleries ; et, renfermant dans notre âme de 

profonds regrets, nous n’insultons ni à ses malheurs, ni à ses 

fautes !... Pour la dernière fois, adieu, M. Walmoor !... milords, je 

vous salue. 
WALMOOR, voulant l’accompagner. 

Ah ! de grâce, permettez... 
DONA MARIA. 

Pas un mot de plus, milord !... je le regarderais comme une 

nouvelle offense.  
Elle sort. 
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Scène X 
 

LE BARON, ASTERMANN, JOHNSON,  

BROWN, LORDS, puis FRANCK 

 

 

 
Un moment de silence suit le départ de Dona Maria. 

ASTERMANN. 

Eh bien ! 
UN JEUNE LORD. 

C’est singulier !... cette femme... 
LE BARON, à part. 

Dans quelle situation elle m’a laissé !... que faire ? que résoudre ? 
BROWN. 

Avouez qu’on peut encore l’adorer ? 
ASTERMANN. 

Dieu me damne, si je ne me sens disposé à en être amoureux ! 
WALMOOR, se remettant de sa confusion. 

Monsieur le baron, ce qui vient de se passer ici me place vis-à-vis 

de vous dans une situation bizarre, et si j’avais soupçonné des 

relations que je devine à présent, je ne vous aurais pas rendu 

témoin... 
LE BARON. 

Milord !... 
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WALMOOR. 

Non, vrai !... je conçois maintenant ce que vous avez dû souffrir... 
LE BARON. 

Il suffit, monsieur !... 
ASTERMANN, à part. 

L’hypocrite !... 
WALMOOR. 

Mais qui diantre se serait douté ?... Au fait, je ne vous ai rien pris 

dont la perte puisse vous toucher... si ce n’est cette bague que je 

vous remets, et cela ne vaut pas une once de notre sang. 
LE BARON. 

C’est ce que je déciderai, milord. 
WALMOOR. 

Je me soumettrai à voire décision ; mais pas avant demain. 
À part. 

Sa femme m’attend ce soir. 
FRANCK, entrant. 

Mme de Walbell demande à parler sur-le-champ à monsieur le 

Baron ! 
TOUS. 

La Baronne !... 
LE BARON. 

Ma femme ! qui l’amène ici ? 
WALMOOR, à part. 

Que vient-elle faire ?  
Haut. 

Ah ! permettez que j’aie l’honneur de la recevoir ; je ne 

soupçonnais pas un tel bonheur. 
LE BARON. 

Qu’elle vienne. 
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WALMOOR, à part. 

Dieu me damne, si j’y comprends rien. 
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Scène XI  
 

LE BARON, ASTERMANN, JOHNSON,  

BROWN, LORDS, FRANCK, LA BARONNE 

 

 

 
LA BARONNE. 

Veuillez m’excuser, milord, si je me présente ainsi chez vous ; mais 

des intérêts qui ne souffrent aucun retard m’ont dû faire chercher 

monsieur le Baron. 
LE BABON. 

Et qui vous a dit que j’étais ici ? 
LA BARONNE. 

Vos gens que j’ai interrogés. Mon ami, un nouveau message, venu 

de la chancellerie, vous oblige à partir à l’instant même ; j’ai fait 

tout préparer ; la chaise de poste est là, et vous me voyez prête à 

vous suivre. 
LE BARON. 

Vous, madame ! 
WALMOOR. 

Eh quoi ! quitter l’Angleterre ! 
LA BARONNE. 

Oui, milord !... Ce voyage sera une distraction dont je sens le 

besoin et la nécessité.  

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - LÉON LAYA 

89 

 

Au Baron. 

Vous y consentez ? 
LE BARON. 

Je n’osais espérer ce sacrifice. 
LA BARONNE. 

Des sacrifices ?... Il faut quelquefois en faire, mon ami : dans ce 

monde, une femme est entourée de dangers auxquels elle 

n’échappe pas toujours ; mais l’instant de la réflexion arrive ; 

d’étranges circonstances viennent dessiller ses yeux... 
LE BARON. 

Comment ?... 
LA BARONNE, avec intention. 

Ne faut-il pas quelquefois aussi qu’elle sache pardonner ? 
LE BARON. 

Votre résolution me rend heureux, ma chère Clarisse, et je vous en 

remercie.  
À part. 

Il m’a enlevé ma maîtresse, mais au moins je suis bien sûr de ma 

femme. 
ASTERMANN, bas à Johnson. 

Voilà le Baron rassuré. 
LE BARON. 

À revoir, messieurs.  
Il sort avec sa femme. 

JOHNSON. 

La journée n’a pas été bonne, milord : vous en perdez deux ! 
WALMOOR. 

On ne perd que ce qu’on a gagné. 
ASTERMANN. 

Ah bah !... voilà de quoi te consoler, s’il était possible que tu en 

eusses besoin !... Buvons à tes futurs triomphes. 
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CHŒUR. 

Verse, verse, heureux qui s’enivre ! 

Grâce à l’ivresse, il oubliera ! 
On verse du vin de Champagne dans les verres ; les lords boivent. 

 


