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Comédie en deux actes, mêlée de chant. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Vaudeville, le 14 février 1840. 

 

Personnages 

 

LE COMTE ANATOLE DE MERCOURT 

MAURICE, son ami 

ERNEST, son ami 

VICTOR, jeune pianiste 

FLORA 

FRANCINE 

JULIE, femme de chambre de Flora 

 

La scène se passe à Auteuil dans la maison de campagne 

d’Anatole, en 1840. 
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ACTE I  
 

 

 
Le théâtre représente un joli salon élégamment meublé : portes au fond ; portes 

latérales. Sur le premier plan, à gauche de l’acteur, une ottomane placée dans un petit 

réduit demi-circulaire et orné de tapisseries ; à droite sur le premier plan un fauteuil à la 

Voltaire.  
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Scène première 
 

ANATOLE DE MERCOURT, MAURICE,  

ERNEST, tous trois attablés, FRANCINE, dormant sur l’ottomane, 

VICTOR, dormant sur le fauteuil 

 

 

 
Au lever du rideau, le milieu du théâtre est occupé par une table servie, autour 

de laquelle sont trois jeunes gens deux places sont vides. Une femme est endormie sur 

l’ottomane de gauche ; un jeune homme est égale ment endormi sur le fauteuil de droite. 

femme-de-chambre de Flora.  

MAURICE. 

Ah çà ! mon cher Anatole, maintenant que nous t’avons aidé dans 

tout ce que tu nous as demandé, et que nous avons humblement 

accepté, devant tes deux nouveaux convives, la fable que tu nous 

as forgée sur leur arrivée imprévue, à sept heures du soir, dans ta 

jolie maison d’Auteuil, tu vas nous donner enfin le mot de 

l’énigme !... Le moment est propice, puisque, par mes soins, ce 

jeune nigaud  
Il indique Victor. 

cuve son vin de Champagne dans un sommeil de plomb, et que, 

grâce à ton second échanson Ernest, ta jolie in connue  
Indiquant Francine. 

attend, sous le charme d’une potion calmante, que tu l’ailles 
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réveiller.  
ANATOLE. 

Chut !... voici mon roman, et vous y verrez que le hasard est le seul 

coupable, si tant est qu’en ceci la morale veuille s’en prendre à 

quelqu’un... Mais permettez que, pour plus de sûreté...  
Il va fermer les draperies de l’ottomane. 

Dans le cas où elle aurait le sommeil léger, ceci empêchera ma voix 

d’arriver jusqu’à elle.  
Il passe près de Victor. 

Quant à celui-là, il dort comme un député breton au Théâtre-

Italien.  
Il se rassied à table. 

Or donc, mes amis, vous savez que, pour être agréable à un ancien 

camarade de collège, brave garçon, devenu honnête commerçant 

en soieries, j’ai été aujourd’hui d’un déjeuner de noces ?  
MAURICE. 

Quel guet-apens !  
ANATOLE. 

Il désirait que je fusse son témoin, j’ai dû accepter, et comme une 

bonne action porte toujours sa récompense avec soi, au lieu d’y 

mourir d’ennui, j’y ai rencontré cette charmante enfant :  
Indiquant la place où dort Francine. 

Je lui ai fait la cour, moins peut-être d’abord pour sa jolie figure 

que pour échapper au personnel exotique qui m’environnait. Je 

passe sur mille petites agaceries, provocations, œillades...  
MAURICE. 

Oui, oui, passe !  
ANATOLE. 

Vous connaissez la pureté de ma méthode.  
ERNEST, riant. 

Pureté est bien trouvé !  
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ANATOLE. 

À l’église, je lui donnai le bras ; au repas, je me plaçai à côté d’elle, 

et là j’appris qu’elle était orpheline, très-bonne musicienne, qu’elle 

désirait vivement entrer au théâtre... et qu’un gros individu, à face 

rubiconde, posté à l’autre bout de la table, était son tuteur, et le 

seul homme qui veillât sur elle.  
MAURICE. 

Bon !  
ANATOLE. 

Puis, je devinai à un petit regard affectueux, mais plus amical que 

tendre, échangé avec M. Victor,  
Il le montre. 

que ce jeune efflanqué au teint rosé était quelque chose comme un 

prétendu.  
MAURICE. 

Ah ! ah ! ça se complique.  
ANATOLE. 

Je ne vous dirai rien de deux couplets chantés par elle avec une 

voix charmante, et d’une valse qui me permit d’enlacer et de 

presser une taille délicieuse... Bref, la nuit arrivant, chacun se 

disposa à rentrer chez soi, et une vieille voisine vint dire à la jeune 

fille que son tuteur étant forcé de vaquer à je ne sais quelle affaire, 

ce serait elle qui la reconduirait. Francine accepta : naturellement, 

je lui offris mon bras pour descendre l’escalier... Et c’est ici, 

messieurs, que commence la partie énigmatique et piquante de 

mon aventure.  
MAURICE. 

C’est heureux !... car jusqu’à présent je la trouvais assez plate.  
ANATOLE. 

Parvenus en bas, sous la porte cochère, soit que Francine y vit peu 
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clair, ce qui était bien excusable à la chute du jour dans une rue 

étroite, soit qu’elle fût encore étourdie de la valse que nous 

venions de danser, ou pressée peut-être d’échapper à un bras qui 

serrait tendrement le sien.  
Air : Que c’est gentille mariage. (Valentine.)  

On va partir !... On se presse, on se mêle ;  

De tout ce trouble heureux de profiter,  

Dans le chemin que je fais avec elle,  

Contre mon cœur je la sens palpiter  

Jusqu’au remise où je dois la quitter...  

Une voiture est ouverte !... Francine  

Laisse mon bras, s’élance lestement,  

Elle croit là retrouver sa voisine,  

Et se blottit... dans quoi ?... dans ma berline !  
MAURICE et ERNEST se levant, ainsi qu’Anatole. 

Ah ! vraiment,  

C’est charmant !  

Dans ta berline ? ah ! c’est vraiment charmant !  
ANATOLE. 

Chut !... Ma foi, messieurs, cet enlèvement, qui d’ailleurs n’en était 

pas un, puisqu’elle était pardieu bien montée elle-même, cet 

enlèvement me parut si original, que je fis aussitôt fermer la 

portière je jetai deux mots dans l’oreille de Germain, me précipitai 

dans un cabriolet dont le cheval doit être crevé à l’heure qu’il est... 

et tout cela fut exécuté si lestement que, vingt minutes plus tard, 

nous entrions ici, elle et moi, à quelques secondes d’intervalle !... 

Moi, rendant grâce à mon étoile, et elle à moitié évanouie, comme 

il convient à une jeune fille.  
MAURICE. 

Oh !... ravissant !  
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ERNEST. 

Ravissant !... Mais sais-tu bien, Anatole, que ce que tu nous contes 

sent la police correctionnelle d’une lieue ?  
ANATOLE. 

Fi donc !... pour les hommes comme nous, les questions de police 

correctionnelle s’appellent régence, mon cher !... Tu es arriéré !  
ERNEST, souriant. 

Ah !... à la bonne heure !  
ANATOLE. 

D’ailleurs, quelle pensée me supposes-tu donc sur cette charmante 

enfant ?... Si je lui plais, sera-t-elle bien à plaindre ?... sinon... suis-je 

un voleur... un mendiant... ou le comte Anatole de Mercourt ?  
ERNEST. 

Oui !... mais, en attendant, tu l’endors prudemment avec une 

petite potion...  
ANATOLE. 

Dont le but était de la calmer !... Voyons, est il chicanier, cet Ernest, 

depuis qu’il a son diplôme d’avocat ?  
ERNEST. 

Du moins, il y a plaisir : tu as réponse à tout.  
MAURICE. 

Ah çà ! et, lorsqu’elle est revenue à elle, comment a-t-elle pris la 

chose ? Ce fut sans doute un déluge de...  
ANATOLE. 

Je ne lui ai pas laissé le temps de parler !... Je me suis mis aussitôt 

dans une sainte colère contre mes gens, contre les misérables qui, 

dressés, sans doute... chez d’autres que chez moi... à de coupables 

intrigues, l’avaient osé conduire ici ?  
MAURICE. 

C’était habile.  
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ANATOLE. 

Aussi, commençait-elle à devenir moins défiante, lorsque ce petit 

diable, qui avait appris le tour, je ne sais trop comment, arriva de 

son côté, haletant et furieux, la jalousie dans le cœur, l’injure à la 

bouche, et un duel à mort brochant sur le tout.  
ERNEST. 

Allons ! bon !  
ANATOLE. 

Me voyez-vous d’ici, un cartel sur les bras avec un petit monsieur 

répondant au nom de Victor Grimaudot ! moi, le comte de 

Mercourt !  
MAURICE. 

Et comment en es-tu sorti ?  
ANATOLE. 

Eh bien ! ce duel, messieurs, fut un coup de fortune ! La petite 

trembla pour les jours de son prétendu... et, de ce moment, je fus 

maître de toutes les batteries !... Je mis en avant la nécessité où je 

me verrais de le tuer, s’il persistait à suspecter mes intentions !... 

Alors, elle le fit consentir à la réparation que j’avais le droit 

d’exiger pour ses injures, et que je fis consister à passer la soirée 

ici !... ayant soin d’ajouter que j’attendais mon ami Dervières, le 

nouveau directeur d’un de nos théâtres lyriques.  
ERNEST. 

Et tu ne mentais pas, car il doit venir demain nous rejoindre ici.  
ANATOLE. 

Est-ce que je mens jamais ? Dervières fera pour moi ce que je 

voudrai... on me devra beaucoup...j’offrirai toutes facilités pour 

qu’on s’acquitte... Et c’est bi le diable si l’on refuse à qui vous 

donne une destinée quinze jours de bonheur... c’est le temps que 

doit durer l’absence de mon adorable et toujours adorée Flora.  
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ERNEST. 

Et pendant ces quinze jours ?...  
ANATOLE. 

Pendant ces quinze jours on ferait deux mondes ! Il n’en a fallu 

que sept pour faire le nôtre.  
MAURICE. 

Et si Flora allait revenir plus tôt ?  
ANATOLE. 

Pourquoi veux-tu qu’elle revienne ?... Elle est allée prendre les 

bains de Boulogne.  
ERNEST. 

Un caprice !...  
ANATOLE. 

Allons donc !  
MAURICE. 

C’est égal !... le cas échéant, je ne te confierais pas mes yeux.  
ANATOLE, souriant. 

Il est vrai qu’elle en ferait bon marché !... et que vous l’avez bien 

baptisée en la proclamant la lionne !... mais je ne crains rien ! Je lui 

ai écrit il y a quelques jours que je mourais ici d’ennui sans elle... 

c’est de quoi la tranquilliser et calmer sa jalousie, qui seule 

pourrait la faire revenir.  
Ici Victor laisse échapper de sa poitrine un lourd ronflement.  

ERNEST. 

Chut !... Entendez-vous ?  
MAURICE. 

Tudieu ! quel musicien !... est-ce que c’est un échantillon de sa 

voix ?  
ANATOLE. 

Non, non !... il ne chante pas, lui... il est pianiste.  
Victor ronfle de nouveau.  



LA LIONNE 

14 

 

MAURICE. 

Et il veut se marier avec un sommeil comme celui-là ?...  
Il ronfle encore. 

Eh bien ! son compte est bon !...  
VICTOR, rêvant. 

A-t-on jamais vu ?...  
MAURICE. 

Et, de plus, somnambule !... Dépêche-toi, mon cher, de mettre ce 

mari-là dans la circulation.  
Ils se sont levés de table et se sont approchés doucement du dormeur.  

VICTOR, rêvant. 

Vous faire boire du champagne dans un verre sans pied !  
ANATOLE. 

Quel bruit il fait !  
VICTOR, rêvant. 

Dire qu’on ne peut le poser que quand il est vide !...  
MAURICE. 

Et alors donc, imbécile, il faut le boire.  
VICTOR, voix de fausset. 

Quel genre !...  
ANATOLE. 

Si nous ne l’éloignons, il va la réveiller.  
VICTOR,  

s’animant de plus en plus dans son rêve pendant qu’Anatole s’est approché de Francine. 

Monsieur Dervières... directeur...  
Chantonnant.  

Ma Francine chérie...  
ANATOLE. 

Vite, vite, messieurs !... ou tout est perdu !...  
Ernest et Maurice s’emparent du fauteuil où dort Victor.  

VICTOR, pendant qu’on le transporte. 

Do... ré... mi... do... mi... la... do... do...  
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ANATOLE. 

Mettez-le dans la chambre de droite : il faut espérer que de là on 

ne l’entendra pas.  
Il s’approche de la cheminée et sonne.  

Ensemble.  

Air : Final du premier acte de Chut. (Fragment de la Juive.)  
ANATOLE. 

Éloignez en secret  

Le ronfleur indiscret  

Car d’un souffle il pourrait  

Renverser mon projet !  

Et je veux, grâce à vous,  

À sa belle, entre nous,  

Garder, loin du jaloux,  

Un réveil bien plus doux.  
MAURICE et ERNEST, emportant Victor. 

Éloignons en secret  

Le ronfleur indiscret,  

Car d’un souffle il pourrait  

Renverser ton projet !  

Et qu’elle ait, grâce à nous,  

Loin des yeux du jaloux  

Dormant sous les verrous,  

Un réveil bien plus doux !  
Ernest et Maurice, emportant Victor, disparaissent par la deuxième porte de 

droite ; Julie entre par le fond.  
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Scène II 
 

ANATOLE, JULIE 

 

 

 
ANATOLE. 

Julie, tout à l’heure, vous allez faire enlever cette table dans le plus 

grand silence, pour ne pas troubler le repos de cette jeune fille.  
JULIE. 

Oui, monsieur le comte.  
À part. 

Quelle âme charitable !  
ANATOLE. 

Vous prendrez à cet effet François et Germain, et vous vous 

tiendrez ici près d’eux, pour empêcher que ces drôles ne la 

regardent et ne la réveillent. Ah ! si ce jeune homme, qui a bu un 

peu trop de champagne, cessait de dormir et de mandait Mlle 

Francine... Mlle Francine, vous entendez ?...  
JULIE. 

Oui, monsieur le comte.  
ANATOLE. 

Vous l’enverriez au billard,  
À part.  

où ces messieurs sauront bien le retenir.  
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Haut. 

Venez, Julie, je vais fermer la porte et vous en donner la clef, que 

vous ne remettrez qu’à moi.  
Anatole et Julie sortent par le fond, on entend les deux tours de clef. Après le 

second, Flora, en costume d’amazone, entre par une petite porte, au premier plan à droite 

de l’acteur.  
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Scène III 
 

FLORA, en amazone,  

FRANCINE, endormie sur l’ottomane, et cachée par les draperies 

 

 

 
FLORA, entrant avec précaution. 

Là !... personne ne m’a vue !... Ah ! tout m’ordonnait de quitter 

Boulogne, de venir préserver Anatole du danger qui le menace ; 

car ce danger, c’est ma folle jalousie qui l’appela sur sa tête il y a 

trois mois !... Grâce à Dieu et aux pourboires donnés aux 

postillons, j’arrive à temps ! Le petit Blinville ne m’a devancée que 

de quelques heures à Paris ; toutes mes mesures sont prises, et son 

cartel ne parviendra pas à ce cher de Mercourt !... Pauvre ami !... 

j’aurai de plus le plaisir de le surprendre, lui qui m’écrit que 

depuis mon absence, il est triste comme le dernier ballet de 

l’Opéra...  
Elle se retourne et aperçoit la table. 

Tiens, tiens, tiens !... un, deux, cinq couverts !... eh bien, il paraît 

qu’il noie ses regrets et son ennui dans du champagne !... Du reste, 

ça se trouve à merveille !... Je n’ai pas quitté le galop depuis la 

porte des Princes, et je meurs de soif !...  
Elle prend un verre. 
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Un verre auquel on n’a pas touché ?... Quel est ce convive-là ?  
Elle s’assied et boit. 

Mais, pendant que je suis seule, voyons un peu tous ces billets que 

j’ai trouvés à Paris...  
Elle parcourt différentes lettres, et dans l’intervalle boit à petites gorgées. 

Ah ! ah !... Ernestine a parié avec le vieux baron d’Hozeval une 

loge aux Italiens pour les prochaines courses !... elle tient pour 

Violette contre Danois, et m’offre d’être de moitié dans le pari ?... 

Très volontiers !... Ce Danois n’a pas de race !...  
Décachetant une autre lettre. 

Offre de rendre le pain bénit à Notre-Dame-de-Lorette ?... Je me 

proclame indigne !...  
Passant à une autre lettre. 

Le maire du deuxième arrondissement me prie de chanter le 24 

dans un concert au profit des indigents ?... Avec grand plaisir !... 

Ces pauvres pauvres !...  
Air d’Yelva.  

À ses honneurs quand l’Église m’invite,  

Je pourrais bien, devant quelques dévots,  

Me parer d’un zèle hypocrite,  

Moi, j’aime mieux de profanes bravos ;  

Oui, je vous fuis, saintes cérémonies,  

Pour un plaisir qui calme des douleurs...  

Et mes chansons vaudront des litanies,  

Si mes chansons tarissent quelques pleurs.  
Décachetant une autre lettre. 

Ah ! ah ! ah ! c’est de mon vieux directeur du théâtre de Berlin ?... 

Il me demande quand je voudrai remplir et signer l’engagement 

en blanc qu’il m’a donné l’année dernière ?... Pas de si tôt, mon 

cher Allemand !... si jamais je monte sur le théâtre, ce ne sera pas 
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pour amuser le roi de Prusse !...  
Elle a fini et se lève. 

Ah çà ! il faut pourtant que j’aille trouver mon...  
Elle a entendu un petit soupir partir de l’ottomane, au moment où elle passait 

auprès. 

Qu’est-ce que cela ?  
Elle écarte les draperies. 

Que vois-je ?... une femme endormie ?... une jeune fille !... Qu’est-

ce à dire ?... J’entends du bruit, je crois ?... oui... l’on entre... oh ! se 

pourrait-il que le traître ?...  
Elle se blottit vivement derrière une des draperies ; la porte du fond s’ouvre ; 

Julie entre suivie de deux laquais.  
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Scène IV 
 

FLORA, FRANCINE, JULIE,  

LES DEUX LAQUAIS 

 

 

 
JULIE, à mi-voix, aux laquais. 

Enlevez cette table sans faire de bruit.  
FLORA, cachée. 

Quel mystère cache cela ?  
JULIE,  

prenant deux flambeaux qui sont sur la table et les posant sur la cheminée,  

pendant que les laquais se mettent en devoir d’enlever la table ; à elle-même, sur le devant. 

Ah ! mon Dieu !... les hommes sont-ils indignes ?... Au lieu du 

daguerréotype, on aurait bien mieux fait d’inventer un moyen de 

les rendre fidèles !... Être aimé d’une femme jolie, bonne, 

spirituelle, dévouée... qui est libre, a de la fortune à elle, pourrait se 

marier... et qui, pour vos beaux yeux, s’attache à vous... et, dam, 

saute pour cela par-dessus bien des choses... et ne pas pouvoir 

rester tranquille pendant quinze jours qu’elle est absente !... en 

vérité, je crois que le mariage n’a été inventé que pour forcer un 

homme à conserver une femme !...  
Les laquais sont sortis emportant la table.  
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FLORA, qui, en écoutant Julie, a regardé à travers les draperies. 

Ils sont partis.  
JULIE, s’approchant de l’ottomane. 

Voyons donc si c’est un sujet si extraordinaire que cette peti... 

ciel !...  
FLORA, avec un geste impérieux. 

Chut !...  
Après une pause et s’être assurée que Francine dort encore. 

Est-ce que tu as vu le diable !...  
Julie est interdite. 

Écoute !... rends grâce d’abord aux paroles que tu viens de 

prononcer et qui me prouvent que tu m’es attachée. Et maintenant 

réponds-moi !... Qu’est-ce que c’est que ça ?  
JULIE. 

Mais, madame...  
FLORA. 

Oui... oui... une femme... je le vois bien !... mais depuis quand est-

elle ici ?  
JULIE. 

Depuis ce soir.  
FLORA. 

Et qui l’y a amenée ?  
JULIE. 

Monsieur le comte.  
FLORA. 

Il est donc vrai ?... allons, j’arrive à temps, moi !... et encore...  
Interrogeant Julie du regard. 

Arrivé-je à temps ?  
JULIE. 

Oh ! oui, madame !... je le crois !... Elle est venue ici seule dans la 

voiture de monsieur... elle était presque évanouie... ça m’a fait 
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l’effet d’un enlèvement, mais auquel je ne comprends rien, en 

vérité.  
FLORA, très agitée. 

Eh bien, laisse-moi seule avec elle !... il faudra bien qu’elle 

s’explique... et toi, pendant ce temps, fais sentinelle et tâche de 

m’avertir aussitôt que quelqu’un se dirigera de ce côté. 
JULIE. 

Oui, madame.  
À part, en sortant. 

Je ne voudrais pas être à la place de l’autre. 
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Scène V 
 

FLORA, FRANCINE, endormie 

 

 

 
FLORA, à elle-même. 

Ah ! c’est comme cela !... donnez donc cent sous de guides aux 

postillons pour arriver plus vite !... J’étais naïve, moi... profiter de 

mon absence pour me tromper... me traiter comme si j’étais votre 

femme, c’est trop d’honneur, mon sieur le comte !... mais ni vous 

ni elle ne l’emporterez en paradis...  
S’approchant de Francine. 

Elle est très jolie, la petite sotte !...  
La réveillant.  

Holà ! hé ! la belle enfant !...  
FRANCINE, s’éveillant en sursaut. 

Ah ! mon Dieu !  
FLORA. 

Ah ! mon Dieu ! prenez donc garde !  
FRANCINE. 

Une femme !... Où suis-je ?...  
FLORA. 

Allons, allons, ma chère, trêve de simagrées ; ce n’est pas moi que 

tout cela dupe... Vous savez très bien où vous êtes.  
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FRANCINE. 

En effet... oui, oui, je me souviens... je croyais que c’était un rêve.  
FLORA. 

Soit !... mais à présent que vous ne dormez plus, je vous prie en 

grâce de ne pas confondre... vu que je me soucie peu de vos rêves, 

et que j’ai intérêt à connaître la vérité. Vous savez que vous êtes ici 

chez le comte de Mercourt ?  
FRANCINE. 

Oui, madame.  
FLORA. 

Et qu’y venez-vous faire, s’il vous plaît ?  
FRANCINE. 

Mais, madame, madame, j’y suis malgré moi.  
FLORA. 

La belle défaite ! 
FRANCINE. 

Madame, j’ignore qui vous êtes, mais je vous jure...  
FLORA. 

Ne jurez rien, ça me ferait perdre le peu de confiance que je 

pourrais avoir en vous. Voyons ! vous avez été enlevée, dites-

vous ?  
FRANCINE. 

Oui, madame... m’étant trompée en montant en voiture.  
FLORA. 

Peu importe la manière... Enlevée... malgré vous ?...  
FRANCINE. 

Oh ! le ciel m’en est témoin !  
FLORA. 

Oh ! le ciel n’a rien à faire en tout ceci !... Enlevée par le comte de 

Mercourt ?  
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FRANCINE. 

Oui, madame.  
FLORA, à part. 

Le monstre !...  
Haut. 

Que vous n’aimez pas ?  
FRANCINE. 

Non, madame.  
FLORA, d’un ton plus doux. 

Bien !... Alors, vous avez un... amoureux ?  
FRANCINE. 

Non, madame.  
FLORA. 

Non !... alors, vous mentez !  
FRANCINE. 

Mais, madame, je vous proteste...  
FLORA. 

Ta, ta, ta !... des sornettes !... Je connais ça... je peux bien croire à un 

enlèvement involontaire, quand on peut me prouver qu’on a un 

autre amour dans le cœur, parce que, d’une part, les hommes sont 

capables de tout, et que, de l’autre, on n’a pas deux amours à la 

fois. Mais vous, ma chère, vous avez dix-sept à dix-huit ans, une 

tête de jeune fille, un cœur à donner. Vous avez affaire au comte 

de Mercourt, et vous êtes chez lui, à sa campagne, en dormie à 

huit heures du soir... Vous me permettrez de vous dire que votre 

enlèvement ressemble à beaucoup d’autres, et que vos résistances 

sont une fable bonne à duper une sotte, et que je ne le suis pas !  
FRANCINE. 

Mais encore une fois, madame...  
FLORA. 

Qu’on se fasse enlever, c’est bien...  
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FRANCINE. 

Comment, c’est...  
FLORA. 

Quand on aime les gens et qu’on n’a plus que ce moyen-là... Mais 

alors on ne fait pas la sainte Nitouche.  
FRANCINE. 

Mais qui êtes-vous donc, madame, pour me parler ainsi ?  
FLORA, avec impatience. 

Eh ! je suis... je suis...  
À part. 

C’est que cela vous a, en vérité, une petite mine naïve...  
FRANCINE. 

Ne peut-on avoir un amour dans le cœur sans pour cela avoir un 

amoureux ?  
FLORA, vivement. 

Hein ?... Chère enfant !... vous dites... ? Ah çà, vous aimez donc 

quelqu’un ?... oui ? mais je n’en voulais pas dire davantage... 

Pardon de ma vivacité... Quelqu’un autre que le comte ?  
FRANCINE. 

Le comte ?... je me soucie bien de lui !  
FLORA. 

Bien vrai ?... J’arrive à propos pour vous sauver des griffes de ce 

lion.  
FRANCINE. 

Me sauver ?... Oh ! merci, madame.  
FLORA. 

Oui, oui, vous sauver !... Embrassez-moi !...  
À part. 

Je respire !...  
Haut. 

Le comte ne vous a donc pas encore vue seule ?  
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FRANCINE. 

Non, madame, car Victor est arrivé presque aussitôt.  
FLORA. 

Qu’est-ce que c’est que Victor ?... Ah ! bon !... j’y suis !... celui que 

vous aimez ?  
FRANCINE. 

C’est mon cousin.  
FLORA. 

Alors c’est dans l’ordre.  
FRANCINE. 

Et mon prétendu.  
FLORA. 

Ah ! bravo !  
FRANCINE. 

Victor ayant appris mon enlèvement est venu provoquer le comte.  
FLORA, cavalièrement. 

C’est bien, cela !  
FRANCINE, étonnée et tremblante. 

C’est bien ?... Mais le comte l’aurait tué !  
FLORA. 

Peut-être !  
FRANCINE. 

Alors, moi, j’ai feint de croire que le comte n’avait aucun tort, et j’ai 

exigé de Victor qu’il fit des excuses.  
FLORA, à part. 

Pauvre garçon !... il commence déjà son rôle de mari !  
FRANCINE, regardant. 

Eh mais !... il était là... Ah ! mon Dieu ! je tremble !... M’auraient-ils 

endormie pour aller se battre ?... Ciel !  
FLORA. 

Comment ?... voyons, calmez-vous !...  
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Descendant la scène. 

Je vais savoir...  
Appelant à mi voix. 

Julie !  
Julie entre. 

Où est M. Victor ?  
JULIE. 

Il dort dans une chambre à côté.  
FRANCINE, étonnée. 

Lui aussi !  
JULIE, à Flora. 

On l’a grisé.  
FLORA. 

Ah ! très bien !... mais écoute...  
Elle parle bas à Julie. 

Tu m’as entendue ?  
JULIE. 

Oui, madame.  
Elle se retire sur un geste de Flora.  

FRANCINE. 

Mais pourquoi donc dormons-nous tous comme cela ?  
FLORA. 

C’est un peu de champagne.  
À part. 

Enivrer l’un, endormir l’autre... rien n’y manque.  
Haut. 

Écoutez-moi : le temps presse... D’abord, soyez tranquille, je veille 

sur vous... et quant à lui, si on le provoque, vous n’avez qu’à me le 

dire, je me battrai à sa place.  
FRANCINE. 

Vous ?  
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FLORA. 

Je fais huit mouches sur dix balles... ainsi n’ayez pas peur.  
FRANCINE, à part. 

Quelle femme !...  
Haut. 

Mon Dieu, madame, vous qui me protégez, ne me direz-vous pas 

qui vous êtes ?  
FLORA. 

Hein ! moi !  
À part. 

Diantre, c’est embarrassant !  
Haut. 

Je suis... je suis aussi la prétendue du comte... seulement... 

seulement je n’ai pas de prétention à...  
FRANCINE. 

Je ne comprends pas.  
FLORA, prenant son parti. 

Ah bah ! tenez, ma chère petite, j’aime M. de Mercourt, et l’on 

m’appelle... sa lionne... là !  
FRANCINE, gaiement. 

Une lionne !... Franchement, vous en avez un peu l’air... mais...  
FLORA, souriant. 

Elle est très gentille !  
FRANCINE. 

Mais qu’est-ce que cela, une lionne ?  
FLORA. 

Une lionne, mon enfant, c’est... c’est une bonne fille !... un peu 

folle, mais sincère et dévouée, contre laquelle le monde crie 

beaucoup, parce qu’elle se moque de lui ; qu’elle est libre, 

indépendante et fière ; qu’elle fume, boit du champagne, monte à 

cheval, chasse et fait des armes... Le grand mal, je vous le 
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demande ?... cela ne vaut-il pas mieux que de tromper un mari ?... 

Parce qu’elle dit tout haut ce que les autres disent tout bas ; aime 

au grand jour ce qu’on a l’habitude d’aimer en cachette... ajoutez à 

cela qu’elle est jalouse... oh ! ça, oui... peu riche en préjugés ; qu’elle 

a le regard franc, la parole vraie ; déteste la pruderie, mais aime et 

protège la candeur véritable et sait au besoin défendre la vertu... 

des autres.  
FRANCINE. 

Je ne comprends pas... mais c’est égal... je sens que je suis bien 

heureuse de vous avoir rencontrée.  
FLORA. 

Il est vrai qu’on allait, je crois, vous ouvrir une carrière pour 

laquelle heureusement vous ne me paraissez pas avoir de 

vocation.  
FRANCINE, ingénument. 

Oh ! mais, si fait !  
FLORA, étonnée. 

Comment, si fait ?  
FRANCINE. 

Je vous assure que j’ai de la voix, et que je suis bonne musicienne.  
FLORA. 

Musicienne ?... Qu’est-ce que vous me chantez ?...  
FRANCINE. 

Je chante les primadonna.  
FLORA. 

Ce n’est pas là ce que je vous demande ?  
FRANCINE. 

Oh ! pardon !... vous ignorez... oui, M. le comte attend ici M. 

Dervières, le directeur, et, pour nous prouver l’honnêteté de ses 

intentions, il m’a promis de me faire obtenir, ainsi qu’à Victor, à 
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son théâtre...  
FLORA, l’arrêtant. 

Chut !... Du bruit ?...  
On entend en dehors Julie qui parle à Anatole.  

JULIE, en dehors. 

Oui, monsieur le comte, attendez !...  
FLORA, à part. 

Brave fille !... elle m’avertit !...  
Haut, à Francine. 

Vite, vite, entrez là, et ne revenez pas ici sans mon ordre.  
Elle lui ouvre la porte à gauche de l’acteur.  

FRANCINE, entrant. 

Non... non !... Que de reconnaissance !...  
FLORA. 

C’est bien !...  
Elle ferme la porte et va éteindre vivement les deux bougies qui sont sur la 

cheminée. 

Maintenant, à nous deux, monsieur le comte !... Ah ! ah ! vous 

endormez les gens ?...  
La clef se fait entendre dans la serrure au fond ; Flora est venue se mettre sur 

l’ottomane à la place où était Francine elle feint de dormir. Au milieu de l’obscurité qui 

règne sur le théâtre, la porte du fond s’ouvre. Anatole paraît.  

 

 

 

 

 

 

 

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - LÉON LAYA 

33 

 

 

 

 

Scène VI 
 

ANATOLE, FLORA 

 

 

 
ANATOLE, du fond, à mi-voix. 

Eh bien, cette sotte de Julie qui ne laisse pas de lumière !  
FLORA, à elle-même. 

Voyons jusqu’où il poussera la noirceur.  
ANATOLE, à mi-voix. 

Au fait, cela vaut mieux !... on craint moins de rougir.  
FLORA, à mi-voix. 

Ah ! si je puis en avoir la preuve ?...  
Elle pousse un léger soupir.  

ANATOLE, s’approchant. 

Elle est encore endormie !...  
FLORA, feignant de rêver. 

Non... non... monsieur le comte.  
ANATOLE, bas, à part. 

Eh ! mais... elle rêve de moi !... Bravo !... autant de pris sur 

l’embarras des préliminaires.  
FLORA. 

Laissez... ma main.  
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ANATOLE, idem. 

Hein ?... que je... Charmant !... Et comme sa voix est altérée !... 

Venons en aide à ce tendre somnambulisme.  
Il s’assied avec précaution près de Flora, et lui prend doucement la main.  

FLORA, feignant toujours de rêver. 

Taisez-vous !... taisez-vous !...  
ANATOLE, bas, à lui-même. 

Je serais curieux de savoir ce que je lui dis.  
FLORA, de même. 

Vous m’aimez ?...  
ANATOLE, de même. 

Ah ! ça devait être.  
FLORA, de même. 

Je vous crois.  
ANATOLE, de même. 

À merveille !  
FLORA, de même. 

Et pourtant, cette bague que je sens à votre main, et qui me révèle 

un autre amour...  
ANATOLE, de même. 

Niez donc l’instinct du sommeil !... Elle touche du doigt la bague 

que m’a donnée Flora.  
FLORA, feignant toujours de rêver. 

Vous me l’offrez ?...  
ANATOLE, à lui-même. 

Ah, diable !...  
FLORA, de même. 

Anatole !...  
ANATOLE, à part, étonné. 

Anatole ?... Comment ?... Déjà ?...  
FLORA, de même. 

Il est donc vrai ?... Ce n’est pas chez vous un caprice ?  
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ANATOLE, à part. 

Ah çà, mais elle me serre la main... que diable a-t-elle rêvé ?  
FLORA, à part. 

Oh, le monstre !...  
ANATOLE, de même. 

On a bien raison de dire que la fortune vient en dormant.  
FLORA, à part. 

Voyons s’il osera ?...  
Continuant de feindre de rêver. 

Eh bien... oui... mon ami !...  
ANATOLE, de même. 

Hein ?... mon ami ?...  
FLORA, de même. 

Je l’accepte.  
ANATOLE, de même. 

Mon ami !... allons, je suis fat... mais je n’avais pas prévu celle-là !...  
Il va pour baiser la main de Flora, puis il s’arrête et se lève. 

Que vais-je faire ? l’éveiller ?... détruire le charme de son rêve ? et 

je serai forcé de recommencer toute la route que m’a fait faire un 

bienheureux songe ? Voyons, voyons, pas d’école !...  
FLORA, à part. 

Il hésite !...  
ANATOLE, à lui-même. 

Je crois entrevoir l’aventure la plus originale...  
Il se rapproche de Flora.  

FLORA, continuant son prétendu rêve. 

Cette bague me rappellera le lien qui nous unit.  
ANATOLE, de même. 

Le lien qui nous unit ?... Pardieu, voilà une manière prompte et 

commode de faire son chemin !...  
FLORA, à part. 

Allons, je crois qu’il recule devant une pareille perfidie !  
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ANATOLE, vivement, à part. 

Oui... oui... c’est cela !... qu’à son réveil, l’es prit encore frappé du 

songe qu’elle vient d’avoir, elle trouve à son doigt l’indice qu’elle a 

rêvé... et cela, joint à mon aplomb quand nous nous reverrons, sera 

capable de la convaincre qu’elle n’a plus rien à me refuser.  
FLORA, à part. 

Que se dit-il là-bas ?  
ANATOLE, à lui même. 

Délicieux !... Triompher d’une enfant par la ruse ? c’est assez 

pauvre !... La séduire ?... n’est pas chose nouvelle !... mais se 

trouver son amant par le seul fait de son imagination, par la seule 

puissance d’un rêve !...  
FLORA, à part. 

Je crois qu’il a des remords.  
ANATOLE, de même. 

Sans même que la morale ait rien à dire !... Voilà qui est 

admirable !...  
FLORA, à part. 

Il revient.  
ANATOLE, se dirigeant vers elle. 

Cette bague... je la lui reprendrai plus tard... dans quinze jours, 

pardieu, j’aurai bien le temps !  
Il passe doucement la bague au doigt de Flora. 

Quand ses yeux se rouvriront, elle ne pourra plus douter de la 

réalité !...  
FLORA, à part. 

Oh, l’indigne !...  
ANATOLE, à lui-même. 

Sa main est agitée... brûlante !... En honneur, je ne croyais pas avoir 

à ce point frappé son imagination.  
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FLORA, à part. 

Pourrai-je me contenir ?...  
ANATOLE, de même. 

J’entends du bruit, je crois ?... Oui... quelqu’un vient... il faut 

s’éloigner... c’est dommage !...  
Prenant la main de Flora et se disposant à y dé poser un baiser. 

À revoir, cher ange !...  
FLORA, furieuse, lui donnant un soufflet. 

Victor, laissez-moi !... Victor !...  
ANATOLE, à part. 

Aïe, aïe, aïe !... tout n’est pas profit !...  
FLORA, à part. 

Voilà un à-compte sur ce que je lui dois.  
ANATOLE, à part. 

Au fait, je ne puis guères me plaindre, puis que c’était destiné à 

monsieur mon rival.  
VICTOR, ouvrant la porte à droite de l’acteur. 

C’est bien ici qu’elle dormait tout à l’heure.  
ANATOLE, à part. 

Eh, mais, c’est lui !... Vite, vite, qu’il ne me trouve pas là !...  
FLORA, à part. 

Le petit amoureux ?... Juste, l’homme qu’il me fallait !...  
Ensemble.  

Air du Domino noir. (Duchesse, Gymnase, acte I, scène III.)  

Faisons silence !  

À ma vengeance  

Chacun d’eux semble travailler :  

J’ai là d’avance  

Leur récompense  

Quand ils voudront me réveiller.  
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ANATOLE, s’esquivant doucement. 

De la prudence !  

Faisons silence !  

Ici, laissons-la sommeiller !  

Je sais d’avance  

Sa récompense  

Quand il voudra la réveiller.  
VICTOR, se dirigeant vers l’ottomane en se cognant aux meubles. 

De la prudence !  

Faisons silence !  

Elle doit ici sommeiller ?  

En ma présence,  

Bientôt, je pense,  

Le bonheur va la réveiller !  
Anatole disparaît par le fond.  
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Scène VII 
 

VICTOR, FLORA, sur l’ottomane 

 

 

 
VICTOR, s’arrêtant. 

Je croyais avoir entendu quelqu’un ?... Non !... Excellente fille qui 

est venue me réveiller et me rappeler que Francine était endormie 

ici !  
FLORA, à part. 

Julie a suivi mes ordres.  
VICTOR. 

Quoique les explications du comte et ses projets honorables 

m’aient complètement rassuré, j’aime autant être auprès d’elle... 

d’ailleurs, c’est plus convenable.  
FLORA, à part. 

Cette bague va servir à ma vengeance.  
VICTOR, s’approchant de l’ottomane. 

Ah !... elle dort encore !... Chère Francine !... Oh ! c’est que si vous 

êtes des lions, messieurs, moi, je suis jaloux comme un tigre !  
FLORA, à part. 

Tant mieux !  
VICTOR. 

Ma petite chérie !... me voici près de toi... près de toi... seul... et la 
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nuit !... Ah ! je te vois bien, va, malgré l’obscurité ! je te vois avec 

les yeux de mon cœur...  
FLORA, à part. 

C’est cela... il n’y voit goutte.  
VICTOR. 

Oh je ne me suis jamais trouvé dans une position aussi délicieuse.  
En gesticulant il se cogne la main. 

Aïe !  
FLORA, à part. 

Ah çà, mais il s’agite...  
VICTOR. 

Chère mignonne !... n’importe, va, je te respecterai, moi...  
FLORA, à part. 

Ah ! il rassure.  
VICTOR. 

Moi qui pourtant donnerais ma vie... que dis je, ma vie !... je 

donnerais mon talent de musicien... je donnerais toutes les 

croches, tous les points d’orgue, toutes les gammes chromatiques 

de M. Rossini...  
Air : Oui, c’est moi, plaignez une folle.  

Dis-moi, quelle blanche assez belle  

Pourrait me peindre ta blancheur ?  

Quelle noire de ta prunelle  

Vaudrait la céleste couleur !  

Quelle ronde serait plus fine  

Que ton corps souple et gracieux !  

Et quel soupir, ô ma Francine,  

Dirait ceux qui de ta poitrine  

Vont animer tes beaux yeux bleus ?  

Voilà bien sa chère petite menotte !  
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Il lui prend doucement la main où est placée la bague.  

FLORA, à part. 

Bon !... il va peut-être s’apercevoir que cette bague...  
VICTOR. 

C’est bien elle ! il n’y en a pas une pareille... Ah ! si fait ! il y a 

l’autre...  
FLORA, à part. 

Ne sentira-t-il pas... ?  
Victor dépose un léger baiser sur sa main. 

Non, le niais ne remarque rien.  
VICTOR. 

Il me semble qu’elle a tressailli ?... non... sois tranquille, va !... je te 

respecterai...  
Il approche un peu la tête. 

Et sa petite haleine qui monte et qui descend... oh ! je frissonne... 

c’est égal ! va, va, je te respecterai, moi !  
FLORA, à part. 

Avec tous ses respects, il commence à me faire peur.  
VICTOR, avec une sorte d’ingénuité. 

Oh je pourrais bien embrasser son petit front ! c’est bien pur, ça, le 

petit front !...  
Il effleure de ses lèvres le front de Flora. 

Oui, oui, je te respecterai !  
FLORA, à part. 

Il me donne une envie de rire...  
VICTOR, sur le devant. 

Oh ! je pourrais bien embrasser ses jolis yeux ! Au total, je suis son 

prétendu.  
FLORA, à part. 

Mais pas le moins du monde !  
Victor s’avance pour l’embrasser, alors elle s’agite et feint de rêver. 
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Victor ! Victor !  
VICTOR, reculant. 

Elle se réveille !  
FLORA, déguisant sa voix. 

Oui, oui, cette bague que vous voyez...  
VICTOR. 

Non... elle rêve.  
FLORA, feignant de rêver. 

Elle est pour vous.  
VICTOR. 

Elle rêve qu’elle me donne une bague... chère petite !  
FLORA, de même. 

Recevez-la.  
VICTOR. 

Dieu ! quel dommage que ce ne soit qu’un rêve !  
Il lui a pris doucement la main qu’elle étendait vers lui. 

Eh ! mais, en effet, je sens...  
FLORA, de même. 

Je l’ai achetée sur mes épargnes.  
VICTOR, étonné. 

Elle ne l’avait pas ce matin.  
FLORA, de même. 

Depuis deux jours je la porte sur mon cœur.  
VICTOR. 

Oh ! voilà qui me donne une furieuse envie de la prendre.  
FLORA, de même. 

Ce sera notre alliance, à nous !  
VICTOR. 

Notre alliance !... Oh ! ce mot me décide !  
Il enlève doucement du doigt de Flora la bague qu’il couvre de baisers en la 

mettant au sien.  
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FLORA, à part. 

C’est bien heureux !  
Haut. 

Mais ne la quittez pas !  
VICTOR. 

La quitter ?... Ô grand Dieu ! Francine !  
FLORA, à part. 

Le comte sera flatté quand il verra sa bague au doigt de cet 

imbécile.  
VICTOR. 

Ma Francine chérie !... Ah ! je ne me contiens plus...  
Il s’avance pour l’embrasser.  

FLORA,  

usant du même stratagème qu’elle a employé avec Anatole. 

Monsieur le comte, laissez-moi !... monsieur le comte...  
Elle lui donne un soufflet.  

VICTOR. 

Aïe ! aïe ! aïe !  
FLORA, à part. 

Les deux font la paire !  
VICTOR. 

C’est égal ! ce soufflet destiné à un autre vaut cent baisers, et je 

vais...  
FLORA, se levant de l’ottomane, et d’une voix étouffée. 

Ah ! mon Dieu ! où suis-je ?  
VICTOR, la cherchant dans l’obscurité. 

Ne crains rien, ma Francine !... c’est moi, Victor... pardonne... Mais 

j’entends du bruit...  
FLORA, à part. 

Julie, sans doute, qui va entrer avec de la lumière !... Il me verra... 

Que faire ?  
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VICTOR, la cherchant. 

Francine !...  
FLORA, à part. 

Ah ! c’est cela !  
Elle se dirige vers la porte par où elle a fait sortir Francine, à gauche de l’acteur.  

VICTOR, la cherchant toujours. 

Francine !  
FLORA, près de la porte. 

Victor !... par ici ! dans cette chambre !...  
VICTOR. 

Ah ! bien... me voilà !  
Il se dirige vivement vers le point où est Flora qui, pendant ce temps, a ouvert la 

porte. Victor arrive sur le seuil. 

Eh bien ! Francine, où êtes-vous ?  
FRANCINE, répondant de l’intérieur de la chambre. 

Me voici, Victor !  
VICTOR. 

Ah ! je te respecterai !  
Il entre dans la chambre.  

FLORA, fermant la porte. 

Allons donc !  
La porte du fond s’ouvre. 

Il était temps !  
Julie entre avec de la lumière.  
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Scène VIII 
 

FLORA, JULIE 

 

 

 
JULIE. 

Eh ! vite, madame !... ces messieurs savent votre retour ; l’un 

d’eux, sorti dans le village, a aperçu Tom, votre groom, qui semble 

être en faction sur la route qui mène ici.  
FLORA. 

Oui, c’est par mon ordre, il guette l’arrivée de quelqu’un.  
JULIE. 

J’ai dit à ces messieurs que vous ne faisiez que d’entrer et que vous 

ne saviez rien du tout.  
FLORA. 

Tu as bien fait. 
JULIE. 

Ils sont aussitôt convenus d’une fable que monsieur le comte m’a 

chargée de transmettre à cette jeune fille et à son prétendu.  
FLORA, indiquant la porte à gauche. 

Ils sont là... va leur conter ta fable... Aussi bien tu mettras fin à un 

tête-à-tête qu’il est, je crois, prudent de ne pas prolonger.  
Julie entre dans la chambre de gauche. 
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Ce sont eux ! vite !  
Flora entre dans la chambre de droite.  
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Scène IX 
 

MAURICE, ANATOLE,  

ERNEST, entrant par le fond 

 

 

 
ANATOLE. 

Bien ! Julie a tout fait disparaître !... Mais quelle diable d’idée de 

revenir ainsi, je vous le demande ?...  
ERNEST, riant. 

Ce pauvre Anatole !... il est tout bouleversé !  
ANATOLE. 

Enfin ! bien heureux encore d’avoir eu le temps de prendre nos 

mesures... Julie est une fille adroite, et maintenant je suis plus 

tranquille.  
ERNEST, riant. 

Ah ! ah ! ah ! jamais retour ne me parut plus drôle.  
ANATOLE. 

Tu trouves cela drôle, toi ? On voit bien que tu ne connais pas sa 

jalousie. Tiens, mon cher, en veux-tu un échantillon ?... Regarde 

cette miniature.  
Il a décroché un portrait suspendu à la cheminée.  

ERNEST. 

C’est ton portrait ? il est dans un joli état !  
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ANATOLE. 

Oui, pour avoir regardé trop longtemps la petite Mariette de 

l’Opéra, les deux yeux crevés ! transformé en Bélisaire !  
ERNEST. 

Heureusement, ce n’est qu’en peinture !  
MAURICE. 

Et le jour où, il y a trois mois, au bois de Boulogne, voyant passer 

la petite baronne d’Héricart, sur le simple soupçon qu’elle agréait 

tes hommages, Flora détacha son cheval des deux nôtres, et alla 

d’un coup de cravache briser la vitre de son coupé ?...  
ANATOLE. 

Oui !  
ERNEST. 

Diantre ! c’est pur, cela !  
ANATOLE. 

Pur ?... Merci ! et cela fit une jolie esclandre !  
MAURICE. 

Mais au fait, comment en es-tu sorti avec son jeune frère, le petit 

Blinville, secrétaire d’ambassade, qui t’avait provoqué ? Vous 

deviez vous battre le lendemain ? et je me rappelle la désolation de 

cette pauvre Flora quand elle apprit les conséquences de son 

équipée.  
ANATOLE. 

Blinville fut forcé de partir dans la nuit et de suivre son 

ambassadeur en Angleterre je reçus de lui un mot par lequel il me 

priait de me tenir toujours à sa merci, et je ne tarderai pas sans 

doute à entendre parler de lui, car je sais qu’il a débarqué à 

Boulogne, il y a peu de jours.  
MAURICE. 

Ça a la taille et la figure d’une jeune fille, et c’est brave comme 
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César !... Il n’y a plus d’enfants !  
ANATOLE. 

Silence, messieurs, et à nos rôles !... voici Flora !  
La porte de droite s’ouvre.  
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Scène X 
 

ERNEST, FLORA, ANATOLE, MAURICE 

 

 

 
Ensemble.  

Air : Inésille, qu’elle est gentille. (Domino noir.)  
ANATOLE, ERNEST, MAURICE. 

Oui, c’est bien elle !  

Toujours plus belle  

Toujours fidèle      (bis.)  

À son amour !  
FLORA. 

Anatole  

Qui se désole,  

Anatole  

Doit, en ce jour,  

Après l’absence,  

Bénir, je pense,  

Et ma présence  

Et mon retour ?  
Reprise de l’ensemble.  

ANATOLE. 

Cette chère amie !...  
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FLORA. 

Ce bon ami !...  
Après qu’ils se sont embrassés, elle donne une poignée de main aux deux autres. 

Bonjour, Maurice !... bonjour, Ernest !...  
ANATOLE. 

Mon aimable Flora !... quelle est la bonne étoile qui vous a 

ramenée ainsi ?  
FLORA. 

Je crois que c’est la mienne !...  
MAURICE. 

Nous la bénissons.  
FLORA. 

Et moi aussi !... D’abord, je m’ennuyais à périr, là-bas !... Boulogne 

est devenu le rendez vous d’un tas de clercs de notaires, de 

femmes d’avoués ; le tout rehaussé d’un jargon britannique si 

propre à vous conduire en terre, que je m’y croyais déjà !... Et puis, 

mon cher Anatole m’avait écrit une lettre si gentille, où il paraissait 

si triste de mon départ !... si isolé !... si désireux de me revoir !... 

que je me suis dit ma foi, je vais lui faire une petite surprise.  
ANATOLE. 

Heureuse idée !...  
FLORA. 

N’est-ce pas ?...  
ANATOLE. 

Comme c’est aimable !...  
FLORA, à part. 

Il ose me serrer la main !...  
Haut. 

Et me voilà !... J’aurais parié qu’il était à la campagne, pensant à 

moi... mais je ne m’attendais pas, mes sieurs, au plaisir de vous y 

rencontrer.  
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MAURICE. 

Pas plus que nous au bonheur de vous voir aujourd’hui.  
FLORA, à part. 

Ils se seraient bien passés de ce bonheur-là...  
Haut. 

Aussi bien, messieurs, vous vous trouvez là, comme toujours, fort 

à propos !... Je vous ai rapporté deux cents petits cigares de 

Manille qui sont exquis... une occasion !... je dis deux cents... il en 

manque peut-être huit ou dix que j’ai fumés dans ma chaise de 

poste.  
MAURICE. 

Êtes-vous aimable !...  
ANATOLE. 

Mon Dieu, ma chère amie... il faut vous dire que ces messieurs ne 

sont pas les seuls que vous verrez ici ce soir.  
FLORA. 

Ah !...  
À part. 

Nous y voilà !... Il va me débiter sa fable.  
ANATOLE. 

Oui... vous trouverez chez moi deux nouveaux hôtes dont la 

présence serait de nature à vous intriguer un peu, si d’avance vous 

n’étiez mise au fait.  
FLORA. 

Et quels sont ces nouveaux hôtes, mon ami ?  
ANATOLE. 

C’est un jeune homme... et une jeune fille...  
FLORA. 

Oui-dà ?...  
ANATOLE, vivement. 

Frère et sœur... auxquels Maurice s’intéresse beaucoup.  
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FLORA. 

Ah ! vraiment ?...  
MAURICE. 

Oui !... deux orphelins... enfants d’un ancien frère d’armes de mon 

père...  
ANATOLE. 

Il désire assurer leur sort.  
MAURICE. 

C’est presque une dette !...  
FLORA. 

Que vous voulez payer ?... Il y a commencement à tout.  
ANATOLE. 

La petite a de la voix, et il veut nous la faire entendre, afin que 

j’intervienne auprès de Dervières, et que j’obtienne pour elle un 

engagement à son théâtre.  
FLORA. 

Voilà qui est admirable !  
MAURICE. 

Puis-je compter sur votre appui, charmante Flora ?  
FLORA. 

Comment donc ?... une bonne action ?... oh ! j’en veux ma part !... 

et je l’aurai ! Votre protégée a-t-elle du talent ?  
MAURICE. 

Oui !...mais il n’approche pas du vôtre.  
ANATOLE. 

Diantre !... je crois bien !... Si Flora avait voulu, elle serait 

aujourd’hui une de nos actrices les plus célèbres.  
FLORA, à part. 

Comme les prêtres païens, il pare la victime avant de l’immoler.  
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Scène XI 
 

ERNEST, FLORA, ANATOLE, MAURICE, JULIE 

 

 

 
JULIE, entrant par le fond. 

Madame...  
FLORA. 

Qu’y a-t-il, Julie ?  
JULIE, à mi-voix. 

Tom m’envoie vers vous.  
FLORA, de même. 

Ah ! bien !... attends !...  
Haut. 

Vous permettez, messieurs, que je dise quelques mots à Julie ?  
ANATOLE. 

Faites, ma chère, faites, je vous en prie.  
Il s’écarte un peu de côté avec Maurice et Ernest.  

MAURICE, à mi-voix. 

La lionne est douce comme un mouton.  
ERNEST, de même. 

On devrait les envoyer toutes aux bains de mer.  
FLORA, bas à Julie de l’autre côté. 

Qu’est-ce que Tom t’a chargée de me dire ?  
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JULIE, de même. 

D’abord de vous remettre ce billet destiné à M. le comte.  
FLORA, prenant le billet et regardant le cachet. 

Ah ! les armes du petit Blinville ?... c’est son cartel !... Il était temps 

que j’arrivasse !...  
Elle serre le billet dans sa poche. 

Tom a donc saisi son laquais au passage ?  
JULIE, bas. 

Oui, madame, et il le retient en attendant la réponse.  
FLORA, de même. 

C’est moi qui vais la porter. 
JULIE, de même. 

Son maître est à cheval auprès de la marre d’Auteuil.  
FLORA, de même. 

Je l’y rejoindrai !...  
À elle-même. 

Mais s’il allait changer d’avis et venir ici lui-même pendant que... 

Allons, faut éloigner Anatole et l’entraîner d’un autre côté... Ah ! 

j’y suis !...  
Bas. 

Attention, Julie, et silence !...  
Haut aux hommes qui causaient bas vers le fond. 

En vérité, messieurs, je joue de bonheur !... Tous les plaisirs 

semblaient m’attendre ici à mon retour !...  
ANATOLE. 

Comment cela ?  
FLORA. 

Vous me préparez une fête ?... Et l’on m’an nonce en même temps 

que le jeune vicomte de Blangy va se mettre en chasse dans les 

bois de Ville-d’Avray, et qu’il compte sur nous.  
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ANATOLE. 

Il ne nous en a pas informés !  
MAURICE. 

En chasse à neuf heures du soir ?  
FLORA. 

Par un clair de lune magnifique !... Est-ce donc la première fois ?... 

Ce sera délicieux !... Il ne faut rien perdre des plaisirs qui se 

présentent ; ils sont trop rares et la vie est trop courte !... Vite, 

messieurs, à cheval !... moi, je suis prête... mes juments sont encore 

sellées... nous donnons deux heures aux chevreuils qui ne nous 

attendent guère... puis nous revenons jouir ici des talents de vos 

deux protégés... des intéressants orphelins !... Julie, qu’on éclaire le 

petit salon, qu’on apprête le piano, qu’on dispose ma musique !... 

et nous, messieurs, à Ville-d’Avray !  
TOUS. 

Allons, soit, à Ville-d’Avray !  
FLORA, à part. 

C’est cela !... je leur échappe... Je rejoins Blinville... Je répare ma 

faute d’il y a trois mois en empêchant le duel... et ensuite... toute à 

ma vengeance !...  
Haut. 

Julie, que mes ordres soient exécutés !... Messieurs, qui m’aime me 

suive !  
TOUS. 

Au bout du monde !  
FLORA, à part. 

Je les perdrai en route.  
Chœur final.  

Air : Final du deuxième acte des Mancini. 
TOUS. 

À cheval ! à cheval !  
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Car bientôt de la chasse  

On donne le signal !  

À cheval ! à cheval !  

Et qu’au chevreuil qui passe  

Cet instant soit fatal !  

À cheval ! à cheval !  
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ACTE II  
 

 

 
Le théâtre représente un élégant salon : porte au fond, portes latérales. À droite 

de l’acteur, au premier plan, un piano : à gauche, une table et tout ce qu’il faut pour 

écrire. Près de la table une causeuse.  
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Scène première 
 

FLORA, seule,  

costume de ville fort élégant et un peu pittoresque 

 

 

 

Allons, tout est arrangé : plus de duel à craindre avec le petit 

Blinville... mes excuses ont été accueillies, et il est reparti... Au fait, 

n’est-ce pas moi qui ai brisé la glace du coupé de sa sœur, il y a 

trois mois ? C’est moi seule que cette affaire concernait, et je 

n’entends pas que personne se charge de mes querelles... Ah ! il 

n’y avait pas un moment à perdre, son billet était précis...  
Elle lit un billet qu’elle tient ouvert. 

« Je ne fais que traverser Paris que je dois quitter demain de grand 

matin ; mais je veux en finir avec vous, monsieur le comte. Je vous 

attends près de la marre d’Auteuil, à gauche ; pour tout témoin, 

j’aurai mon domestique, amenez le vôtre, et apportez vos pistolets, 

j’ai les miens. Arrivés à vingt pas l’un de l’autre, nous marcherons 

et nous tirerons à volonté. Toute explication serait superflue. »  

« LE BARON DE BLINVILLE. »  

Anatole n’aurait pas manqué de s’y rendre, et peut-être j’aurais été 

cause... Non, non, conservons ce billet, il me servira à prouver que 

si parfois je fais des sottises, je sais aussi les réparer. 
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Elle replace le billet dans son enveloppe et le met dans sa poche. 

C’est une autre affaire que vous avez maintenant à vider, 

monsieur le comte de Mercourt, et me voici revenue pour engager 

le combat... le monstre !... Il ne soupçonne pas que je connais ses 

perfidies.  
Elle sonne. Julie entre. 

Julie, fais venir cette jeune fille.  
JULIE. 

Tout de suite, madame.  
Elle sort par la droite.  

FLORA, seule. 

En ce moment, sans doute, il court avec ses dignes amis dans les 

bois de Ville-d’Avray, où ils me cherchent ?  
Air : Moi, pauvre matelot, qui regrettais la terre. (Deux Pigeons, acte IV, scène 

II.)  

À l’écho des forêts sans doute ils font redire  

Le doux nom de Flora ;  

Mais l’écho seul répond, et de leur long martyre  

La Lionne rira !  

Bois et clairières,  

Fossés, barrières,  

Et fondrières,  

Tout est franchi !  

Et l’inhumaine  

Qui les entraîne  

De tant de peine  

Se moque ici !  

Ah ! contre eux ma vengeance  

En cet instant commence,  

Quand chacun d’eux s’élance  
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Et par monts et par vaux !...  

Je sais feindre !  

Qu’ai-je à craindre ?...  

Il faut plaindre  

Et je plains... leurs chevaux !  

Là, là, là, là, là !...  
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Scène II 
 

FRANCINE, FLORA 

 

 

 
FRANCINE, entrant par la porte de droite. 

Vous m’avez fait demander, madame ?  
FLORA. 

Oui, mon enfant, approchez : quelques mots encore pendant que 

nous sommes seules... Vous avez bien compris les instructions que 

je vous ai données ?  
FRANCINE. 

Je crois que oui, madame.  
FLORA. 

Vous croyez ?... c’est bien !... mais il faut que j’en sois sûre, moi... 

Voyons : M. le comte Anatole de Mercourt est un scélérat.  
FRANCINE. 

Je ne dis pas non.  
FLORA. 

Qui voulait vous perdre.  
FRANCINE. 

Je commence à le craindre.  
FLORA. 

Vous auriez aussi bien fait de commencer plus tôt... mais enfin il 
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suffit qu’il soit encore temps ; cette promesse qu’il avait faite de 

vous assurer une belle existence au théâtre, il ne l’aurait pas 

tenue... et je la tiendrai, moi.  
FRANCINE. 

Bien sûr, madame ?  
FLORA. 

Je vous ai déjà dit que j’ai entre les mains le moyen de vous placer 

avantageusement.  
FRANCINE. 

Et Victor aussi ?  
FLORA. 

Sans doute !... si pourtant votre talent à tous deux peut justifier ma 

protection.  
FRANCINE. 

Vous allez en juger ce soir, puisque je dois chanter devant vous, et 

qu’il tiendra le piano.  
FLORA, à part. 

Ce sera toujours assez bon pour des Prussiens.  
Haut. 

Mais vous n’avez pas oublié mes conditions ?  
FRANCINE. 

Oh ! non, madame... À tout ce que me dira M. le comte, il faudra 

que je réponde : Monsieur, vous m’avez perdue.  
FLORA. 

Très bien ! 
FRANCINE. 

Je vous avoue que je ne comprends pas pourquoi vous voulez que 

je dise cela ?  
FLORA. 

Il n’est pas indispensable que vous compreniez ; dites toujours.  
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FRANCINE. 

J’y consens.  
FLORA. 

Si par hasard il vous demande un rendez-vous, accordez-le.  
FRANCINE. 

Cependant, madame...  
FLORA. 

Accordez !... je veille sur vous, je serai là !  
FRANCINE. 

À la bonne heure.  
FLORA. 

Quoi qu’il vous dise, ne le démentez pas !... quoi qu’il sollicite, 

promettez.  
FRANCINE. 

Mais, madame...  
FLORA. 

Ma chère enfant, vous avez à la bouche une foule d’adverbes fort 

ennuyeux... quand je désire une chose, je n’aime ni les mais, ni les 

cependant... Il s’agit de savoir si vous voulez vous assurer un bel 

avenir en trompant un trompeur ?  
FRANCINE. 

Je ne demande pas mieux.  
FLORA. 

Faites donc ce que j’exige... c’est un rôle que je vous donne, et 

voulant vous placer au théâtre, il faut bien au moins que je sache si 

vous avez quelques dispositions, vous qui n’avez jamais joué la 

comédie.  
FRANCINE. 

Pardonnez-moi, madame, j’ai joué plusieurs fois à Chantereine.  
FLORA. 

Vous avez joué à Chantereine ?... Que diable, ma chère, ne faites 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - LÉON LAYA 

65 

 

donc pas ainsi l’ignorante et la scrupuleuse... rien ne forme la 

jeunesse comme le théâtre Chantereine.  
FRANCINE. 

Oh ! ce qui m’embarrasse, ce n’est pas de jouer la comédie avec M. 

le comte, c’est que j’ai peur d’affliger Victor.  
FLORA. 

Vous aurez le temps de le consoler quand vous serez mariés.  
FRANCINE. 

Il m’a déjà tenu, au sujet de je ne sais quelle bague, un tas de 

discours auxquels je ne comprends rien.  
FLORA. 

Je n’ai pas le temps de vous les expliquer... Allez toujours.  
FRANCINE. 

Puisque vous le voulez, j’irai toujours.  
FLORA. 

Je vous arrêterai à temps.  
FRANCINE. 

Je compte sur vous pour cela.  
FLORA. 

Et moi aussi, je compte sur moi... Ah ! tenez, prenez cette musique 

et étudiez la, nous la chanterons ensemble.  
FRANCINE, prenant le papier. 

Une romance à deux voix intitulée : Le Rêve.  
FLORA. 

Oui... elle est de circonstance.  
FRANCINE. 

Comment cela ?  
FLORA. 

C’est bon ! c’est bon !... J’entends du bruit, ce sont ces messieurs 

qui reviennent. Rentrez ; rappelez-vous que je suis leur dupe, et 

que, pour moi, vous êtes la sœur de M. Victor.  
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FRANCINE. 

Oui... et ça me déplaît assez, car il profite de cela pour me tutoyer.  
FLORA. 

C’est un à-compte qu’il prend.  
FRANCINE. 

Mais d’à-compte en à-compte, je finirais par n’avoir plus rien à lui 

donner.  
FLORA. 

Nous tâcherons de lui conserver quelque chose. Allez, petite, et 

songez à vos promesses.  
Francine sort par la porte de droite.  
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Scène III 
 

ERNEST, MAURICE, ANATOLE, FLORA 

 

 

 
ANATOLE, avant d’entrer par le fond. 

Comment ! elle était ici !  
FLORA, assise. 

Oui, messieurs, attendant qu’il vous plût de revenir.  
ANATOLE. 

C’est incroyable !... nous faire courir à Ville d’Avray... disparaître 

au début de la chasse, sans que nous puissions deviner ce que 

vous êtes de venue... nous livrer à mille inquiétudes...  
FLORA, souriant. 

Bah ! vraiment ?... vous étiez inquiets ?  
ANATOLE. 

Comment ne pas l’être ?  
FLORA. 

Vous m’étonnez !... Ne m’avez-vous pas nommée la Lionne ?  
ANATOLE. 

Eh bien ?  
FLORA, se levant et prenant le milieu. 

Eh bien !... est-ce qu’une lionne se perd dans les bois ?  
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ERNEST. 

Je suis tombé deux fois de cheval, moi.  
FLORA. 

Mais... on vous a ramassé ?  
ERNEST. 

Grâce à Dieu, je me suis relevé tout seul.  
FLORA. 

Ça vous servira de leçon d’équitation.  
ERNEST. 

Je pouvais me casser bras et jambes.  
FLORA. 

Il paraît que vous ne vous êtes rien cassé du tout ?  
ERNEST. 

Heureusement !  
FLORA. 

De quoi donc vous plaignez-vous ?  
ANATOLE. 

Chère Flora, je ne devine pas le motif...  
FLORA. 

Est-ce qu’on cherche le motif d’un caprice ?  
ANATOLE. 

Mais un caprice est coupable quand il inquiète, quand il afflige les 

cœurs qui nous aiment.  
FLORA. 

Pour qui dites-vous cela ?  
ANATOLE. 

Comment ? Douteriez-vous de mon amour ?  
FLORA. 

Et vous, en êtes-vous bien sûr ?  
ANATOLE. 

Quelles preuves faut-il vous en donner ?  
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FLORA. 

Nous verrons plus tard !... Songeons maintenant à remplacer par 

les charmes de la musique les plaisirs de la chasse qui vous ont 

manqué. Tout est prêt... Les intéressants protégés de M. Maurice 

vont venir... oubliez donc vos dis grâces équestres, et préparons-

nous à juger de leurs talents. Tenez, ce sont eux que j’entends sans 

doute.  
ANATOLE, à part. 

Et cette Francine que je n’ai pas revue ?... qu’aura-t-elle pensé en 

voyant ma bague à son doigt ?... Qu’arrivera-t-il de ce doux rêve 

dont j’espérais si bien profiter ?  
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Scène IV 
 

ERNEST, MAURICE, ANATOLE, FLORA,  

FRANCINE, VICTOR 

 

 

 
MAURICE,  

allant au-devant d’eux la porte à droite de l’acteur, bas à Victor. 

Ah çà, vous vous rappelez bien ?...  
VICTOR, bas. 

Oui... oui... c’est convenu... je suis sa sœur... et elle est mon... C’est-

à-dire... non... Oh ! que je suis bête !  
MAURICE, de même. 

C’est convenu !...  
Haut, prenant Francine par la main. 

Vous permettez, charmante Francine, que je vous présente à Mme 

Flora de Préville dont la réputation musicale est sans doute venue 

jusqu’à vous ?  
FRANCINE. 

Oh ! oui... je connais déjà madame.  
ANATOLE. 

Hein ?...  
FRANCINE. 

De réputation.  
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FLORA. 

À la recommandation de ces messieurs, je m’intéresse à votre 

avenir, mon enfant.  
MAURICE, à Flora. 

Voici M. Victor, son frère, jeune pianiste distingué.  
VICTOR, saluant. 

Oui, madame, elle est ma sœur... et je me trouve son frère !...  
FLORA. 

Naturellement.  
VICTOR, à part. 

Tudieu, la jolie femme !...  
FLORA, bas à Francine. 

Il a une figure cocasse, votre jeune amoureux.  
FRANCINE, de même. 

Mais il m’aime tant !  
FLORA, à part. 

J’en ai eu tantôt un échantillon.  
ANATOLE, à part, regardant de côté la main de Francine. 

Ma bague n’est plus à son doigt !  
FLORA, qui suit de l’œil tous ses mouvements, à part. 

Oui, examine sa main !... Je m’arrangerai tout à l’heure pour que tu 

en regardes une autre.  
ANATOLE, bas, passant près de Francine. 

Chère Francine, cette bague que vous avez reçue de moi tantôt...  
FRANCINE, étonnée. 

Plaît-il ?  
ANATOLE, bas. 

Rendez-la-moi sans qu’on vous voie.  
Flora, qui l’observe, s’approche, il est forcé de s’éloigner.  

FRANCINE, à part. 

Lui aussi !... Qu’est-ce qu’il veut dire avec sa bague ?  
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FLORA. 

Allons, mademoiselle, tout est disposé : vous avez promis de nous 

faire connaître votre talent.  
FRANCINE. 

Volontiers, madame !... mais je crains bien que ma voix...  
VICTOR, passant à côté d’elle. 

Oh ! ma chère Francine, ta voix est délicieuse.  
FRANCINE, bas. 

Ne me tutoyez donc pas comme ça !  
VICTOR, de même. 

Il le faut bien, puisque je suis ton frère !... D’ailleurs, ne sommes-

nous pas fiancés ? cette bague que tu m’as donnée...  
FRANCINE, de même. 

Encore ?... Mais je vous répète...  
VICTOR, de même. 

Ah ! oui, la pudeur ?... je comprends !... Mais c’est égal !... elle ne 

me quittera plus.  
FLORA. 

N’ayez pas peur, mon enfant !...  
Bas. 

Souvenez-vous de ce que vous devez dire au comte.  
Haut. 

Quelle est cette musique que vous tenez-là ?  
FRANCINE. 

C’est une romance à deux voix.  
FLORA, regardant le papier. 

Ah ! oui !... Le Rêve.  
ANATOLE, à part. 

Tiens !... comme ça se trouve !  
FLORA. 

Je la connais, je vais la chanter avec vous.  
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FRANCINE. 

Cela me fera grand plaisir, madame.  
ANATOLE, à Maurice et à Ernest. 

Flora est vraiment admirable aujourd’hui !... pas le moindre 

soupçon !...  
MAURICE, bas. 

Le fait est qu’elle va très bien.  
Ils rient entre eux.  

FLORA, à part. 

Rira bien qui rira le dernier !...  
Haut. 

Voyons, monsieur Victor, au piano !...  
VICTOR. 

À vos ordres, madame !...  
À part. 

Cette femme-là a des yeux !... Oh ! si je n’étais pas fiancé !...  
Il s’assied au piano : Francine et Flora sont placées l’une à côté de l’autre.  

ANATOLE, s’asseyant et faisant asseoir Maurice et Ernest. 

Écoutons !... écoutons !...  
Bas aux autres. 

Francine aura deviné qu’il ne fallait pas montrer ma bague !... Ce 

que c’est que l’instinct !...  
Victor prélude au piano.  

FRANCINE et FLORA, chantant. 

Air nouveau de M. Doche.  

Non, non, je ne veux plus mourir !  

La nuit, un ange d’espérance  

Ames yeux est venu s’offrir,  

Il a consolé ma souffrance !  

Non, non, je ne veux plus mourir !  

Il disait : « Regarde ma belle,  
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« Mes yeux se mirent dans tes yeux ! »  

Et j’ai vu briller sa prunelle  

Plus douce que l’azur des cieux.  

Il ajoutait : « Viens, je t’adore !  

« Je te donnerai des palais,  

« Des diamants et des valets,  

« Et l’amour que ton cœur ignore !... »  
 

Non, non, je ne veux plus mourir ! etc.  
ANATOLE, à demi-voix à Maurice et Ernest. 

Oh ! bravo !... Comprenez-vous l’allusion ? c’est ravissant !  
FLORA, à part. 

Il triomphe, le scélérat !... Mais patience !...  
ANATOLE, se levant et s’approchant des deux femmes. 

Flora, vous chantez délicieusement !...  
À Francine. 

Divin, mademoiselle !... divin !...  
Bas. 

Vous êtes adorable !...  
FLORA, à l’oreille de Francine. 

Vous oubliez nos conventions.  
FRANCINE, à demi-voix à Anatole, avec une émotion feinte. 

Ah ! monsieur, vous m’avez perdue !...  
ANATOLE, frappé d’étonnement. 

Plaît-il ?...  
Flora fait un signe à Francine.  

FRANCINE, de même. 

Ah ! monsieur, vous m’avez perdue !...  
ANATOLE, à part. 

De mieux en mieux !... Plus moyen que je doute à présent !... la 

naïve enfant est convaincue de mon triomphe !... Ô dieu des 
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rêves !...  
FLORA, à part. 

Pauvre dupe !...  
ANATOLE, de même. 

Mais elle ne me rend pas ma bague !... et si Flora venait à 

s’apercevoir que je ne l’ai plus...  
FLORA, qui est retournée près du piano et y a ramené Francine. 

Monsieur de Mercourt, voulez-vous être assez aimable pour rester 

près de nous et tourner le feuillet ?  
ANATOLE. 

Comment donc ?... enchanté !...  
FLORA, à part. 

J’espère que son enchantement s’évanouira bientôt.  
Francine et Flora sont d’un côté de Victor, Anatole est de l’autre Victor prélude 

au deuxième couplet.  

FLORA et FRANCINE, chantant. 

Deuxième couplet.  

Lorsqu’au réveil finit le songe,  

Triste, levant les yeux vers toi,  

Mon Dieu, je pleurais ce mensonge...  
Victor étend sa main sur le clavier du côté d’Anatole, comme pour faire 

remarquer la hardiesse de son toucher.  

ANATOLE,  

apercevant à la main de Victor la bague qu’il croyait avoir donnée à Francine. 

Ciel !... que vois-je ?...  
Il s’empare de la main de Victor.  

FLORA, qui suit des yeux tous ses mouvements. 

Allons donc !...  
VICTOR, retirant sa main et arrivant trop tard pour la mesure. 

Mais laissez donc ma main !  
ANATOLE, à part. 

Ma bague au doigt de ce Victor ?  
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FLORA, à part. 

Enfin !...  
ANATOLE, passant près de Francine, bas. 

Mademoiselle, vous m’expliquerez sans doute...  
FRANCINE. 

Plaît-il, monsieur ?...  
FLORA, riant. 

Ah çà ! mais on ne s’entend pas...  
MAURICE et ERNEST, qui se sont levés et qui s’approchent. 

En effet !... c’est une véritable cacophonie !... on se croirait à 

l’Opéra-Comique.  
VICTOR. 

C’est monsieur le comte...  
Tout le monde a quitté le piano.  

MAURICE, apercevant la bague à son doigt. 

Eh, mais... qu’est-ce ?  
Bas à Ernest. 

Oh ! oh ! regarde !...  
ERNEST, bas. 

Eh oui, vraiment !...  
Ils rient tous deux.  

FLORA, à part. 

Bien !... les voilà dans le secret !  
ANATOLE, bas à Francine. 

Il faut absolument que je vous parle !... à vous seule !...  
FRANCINE. 

Monsieur...  
FLORA, bas à Francine, de l’autre côté. 

Acceptez !  
ANATOLE, bas à Francine. 

Ici, dans un quart d’heure.  
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FRANCINE, bas. 

J’y serai.  
MAURICE, bas à Anatole qui repasse près d’eux. 

La plaisanterie est de rude digestion... hein ! qu’en dis-tu ?  
ANATOLE, bas. 

Oh !... J’en aurai raison, pardieu !...  
ERNEST, bas et riant. 

À ta place, je me pendrais !  
ANATOLE, bas. 

Je ne me pendrai pas, et cette nuit même je l’emmène à Paris.  
MAURICE, de même. 

Je te dis que tu es mystifié.  
ANATOLE, de même. 

Deux cents louis !  
MAURICE, de même. 

Je les tiens !  
ANATOLE, de même. 

C’est entendu !  
Haut. 

Puisque ces dames ne chantent plus, passons au billard, où l’on 

nous servira le thé.  
VICTOR. 

Ah oui !... au billard ! j’aime beaucoup le billard... et le thé aussi... 

avec des tartines !  
FLORA, souriant, et avec malice. 

Mais auparavant, monsieur le comte, vous nous devez des excuses 

pour avoir bouleversé toute notre musique... à M. Victor, surtout, 

dont vous avez dérangé l’exécution brillante. Allons, la main à M. 

Victor !...  
VICTOR, tendant sa main. 

Oh ! je n’ai pas de rancune.  
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FLORA. 

Eh bien monsieur le comte, vous hésitez ?  
ANATOLE. 

Moi ?... pas du tout !  
Il serre la main de Victor.  

VICTOR. 

Aïe, aïe, aïe !... vous me faites mal !  
ANATOLE. 

Comment ?  
VICTOR. 

Oui, ma bague que vous me faites entrer dans les doigts. Prenez 

donc garde.  
ANATOLE, à part. 

Si je pouvais t’étrangler avec...  
FLORA. 

Maintenant, au billard, messieurs !... au billard !...  
ANATOLE. 

Oh ! j’y pense... pardon !... un mot à écrire... Vous permettez, 

mesdames ? je vous rejoins dans un moment.  
FLORA. 

À votre aise !...  
Ensemble.  

Air : Pour moi plus de mystère. (Trois Dimanches.)  
ANATOLE, à part. 

J’étouffe de colère !  

Malgré leur air moqueur,  

Il faut de cette affaire  

Que je sorte vainqueur !  

Il y va de l’honneur. 
FLORA, à part. 

Je ris de sa colère,  
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Et bientôt, quel bonheur !  

Dans ma chaîne j’espère  

Ramener le trompeur.  

C’est vraiment enchanteur !  
MAURICE et ERNEST, à part. 

Je ris de la colère  

Du pauvre séducteur,  

Et du pari j’espère  

Sortir bientôt vainqueur,  

C’est vraiment enchanteur !  
FRANCINE, à part. 

Quel est tout ce mystère ?  

Pourquoi du séducteur  

Faut-il que je tolère  

Le langage trompeur ?  

Quel tourment pour mon cœur !  
VICTOR, à part. 

Pour nous quel jour prospère !  

Son talent enchanteur  

Va bientôt, je l’espère,  

Nous conduire au bonheur !...  

Quel moment enchanteur !  
FLORA, haut. 

Allons, partons !  
ANATOLE, bas. 

Songez, Francine,  

Que je vous attends en ce lieu.  
MAURICE, bas à Ernest. 

Vraiment, l’aventure est divine.  
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VICTOR. 

Demain mon doigt sera tout bleu.  
Reprise de l’ensemble.  
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Scène V 
 

ANATOLE, seul 

 

 

 

J’avais peine à me contenir !... Comment ce Victor possède-t-il... 

Elle lui a donc donné... Ah ! ma belle demoiselle, vous jouez à ce 

jeu-là avec le comte Anatole de Mercourt ? Prenez garde !... Qui 

s’attaque à ma générosité peut quelquefois me vaincre !... à mon 

amour-propre, c’est rare !... et pourtant son émotion, en me disant 

tout à l’heure : « Ah ! monsieur, vous m’avez perdue !... » Et cette 

romance allégorique choisie par elle !... que diable, tout cela me 

semblait très clair !... à présent, je n’y comprends plus rien !... mais 

je jure bien, coûte que coûte... oui, mordieu ! Il y va de ma 

réputation, de mon honneur !... une petite niaise ne se jouera pas 

de moi, et... j’entends du bruit ?... c’est elle, sans doute.  
Il regarde au fond. 

Ciel !... Flora !... Eh vite !...  
Il se place vivement à la table, prend une plume et fait semblant d’écrire.  
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Scène VI 
 

FLORA, ANATOLE 

 

 

 
FLORA, à elle-même, au fond. 

Allons, il a été bien furieux, bien mystifié !... soyons généreuse à 

présent et ouvrons une porte au repentir !... ce n’est qu’un caprice 

dont je vais triompher... et une victoire vaut mieux qu’une 

vengeance !... mais qu’il reste dans ma chaîne... qu’il renonce à 

cette petite sotte !... ou sinon, malheur à moi !... malheur à vous, 

monsieur de Mercourt !... la colère de la lionne ne s’arrêterait pas à 

une mystification.  
ANATOLE, à part. 

Qu’est-ce donc qu’elle fait là ? pourquoi n’avance-t-elle pas ?  
FLORA, à part en approchant. 

Comme il baisse les yeux sur son papier !... Je voudrais voir la 

grimace qu’il fait.  
Haut. 

Anatole ?...  
ANATOLE, se retournant et jouant la surprise. 

Ah ! comment ?... c’est vous ?  
FLORA. 

Sans doute, c’est moi !... Ce papier vous occupe donc beaucoup ?  
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ANATOLE. 

Vous le savez... quelques lignes à écrire...  
FLORA. 

Bon !... pourquoi chercher à me tromper ?... Je vous ai deviné.  
ANATOLE. 

Bah !...  
FLORA. 

Vous n’aviez rien à écrire, mon ami... c’était une ruse.  
ANATOLE. 

Qu’entends-je ?... vous croiriez ?...  
FLORA. 

Eh certainement !... en envoyant tout le monde au billard, mon 

Anatole songeait à se ménager un tête-à-tête.  
ANATOLE. 

Par exemple !...  
FLORA. 

Avec moi !... oh ! j’ai parfaitement compris... et je ne me suis pas 

fait attendre... vous voyez ?  
ANATOLE. 

Parlez-moi d’avoir affaire à des gens qui de vinent comme cela !  
FLORA. 

N’est-il pas vrai, mon ami ?... mais quand deux cœurs s’entendent 

bien !... c’est qu’en effet nous ne nous sommes pas seulement serré 

la main de puis mon retour !... Allons, venez vous asseoir là, près 

de moi... et causons !  
Elle s’assied sur la causeuse.  

ANATOLE, à part. 

Et l’autre qui va peut-être arriver ?  
FLORA. 

Eh bien ?  
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ANATOLE. 

Me voici, chère Flora, me voici !  
Il s’assied près d’elle.  

FLORA. 

Enfin, nous sommes donc seuls !... Y a-t-il longtemps que nous 

n’avons été assis comme cela l’un à côté de l’autre ?  
ANATOLE. 

Mais oui... quinze jours !...  
FLORA, à part. 

C’est-à-dire deux heures... monstre !  
Haut. 

C’est pourtant vrai !... quinze grands jours !... Anatole, je vous 

tends la main, moi... ne le voyez-vous pas ?  
ANATOLE. 

Ah ! pardon !  
Il va pour lui donner la main gauche, et y substitue vive ment la droite en 

songeant à l’absence de la bague.  

FLORA, à part, souriant. 

A-t-il une frayeur !  
ANATOLE, à part. 

Tâchons qu’elle ne s’aperçoive pas...  
FLORA. 

Ces moments de conversation intime sont si doux après une 

séparation, un retour imprévu !...  
ANATOLE. 

Ah ! oui, bien imprévu !  
À part. 

Merci de la surprise !  
FLORA. 

On a tant de choses à se dire !  
ANATOLE, distrait et préoccupé. 

Sans doute.  
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FLORA, commençant à s’impatienter. 

Tant de choses à se dire...  
Silence d’Anatole. 

Hein ?...  
À part. 

Quoi !... pas un mot !...  
Elle fait un mouvement d’impatience involontaire.  

ANATOLE. 

Eh bien, mais qu’avez-vous donc ?  
FLORA, se contenant. 

Oh ! rien... je crois que les bains de mer m’ont un peu irrité les 

nerfs.  
ANATOLE. 

Vous n’en avez pourtant pas pris beaucoup.  
FLORA, à part. 

Pas assez à son gré !... oh ! c’est indigne !... quand je ne cherche 

qu’à lui pardonner.  
ANATOLE, à part. 

Quel prétexte faire naître ?  
FLORA, à part. 

Essayons de la jalousie !...  
Haut. 

Dites-moi donc, Anatole... parmi les lettres qui m’ont été remises, 

vous ne savez pas... il y avait deux déclarations.  
ANATOLE. 

Ah !... deux ?... c’est moins dangereux qu’une.  
FLORA, à part. 

Quelle indifférence !...  
Haut. 

Eh, eh, il y en avait une du jeune Wilfrid... qui était très vive au 

moins !...  
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À part, examinant Anatole. 

Pas un geste de dépit !...  
Haut. 

Il est bien, ce jeune homme, n’est-ce pas ?  
ANATOLE. 

Mais oui... très bien !  
FLORA, cachant son dépit qui s’accroît de plus en plus. 

Je le crois sincère... et constant !...  
À part. 

Pas un regard !...  
Elle chiffonne son mouchoir. Haut. 

Je ne brûlerai pas sa lettre...  
À part. 

Rien ?... oh ! c’est trop fort !... Dans son impatience elle déchire son 

mouchoir.  
ANATOLE. 

Eh mais, ma chère, qu’est-ce que vous arrachez donc ?  
FLORA, se remettant vivement. 

Moi ?... rien du tout !  
ANATOLE. 

Il m’a bien semblé entendre...  
FLORA, cachant son mouchoir, à part. 

Ah ! ce sont tes yeux que je voudrais arracher !...  
ANATOLE, à part. 

Je suis sur des épines.  
FLORA, luttant contre ses crispations nerveuses. 

Eh bien, que vois-je ?... vous ne portez plus ma bague ?  
ANATOLE, à part. 

Aie !...  
Haut. 

Tiens... c’est vrai... je ne l’ai plus.  
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FLORA. 

Ah çà, c’est donc comme le drapeau d’un château royal, qu’on 

retire quand le roi n’y est pas ?  
ANATOLE. 

Par exemple !...je l’aurai oubliée... ce soir... en faisant ma toilette...  
À part. 

Oh ! quelle idée !...  
Haut et se levant. 

Je vais même l’aller chercher tout de suite, parce que...  
FLORA, se levant. 

Non, non, c’est inutile... vous ne la trouveriez peut-être pas.  
ANATOLE, insistant. 

Si fait, si fait !... ça peut s’égarer, et je cours...  
FLORA, l’arrêtant. 

Restez donc !... j’ai encore quelque chose à vous dire.  
ANATOLE, à part. 

Elle n’en finira pas.  
FLORA, à part. 

Voyons un peu !...  
Haut. 

Je voulais vous parler, mon ami, de cette jeune fille qui est ici... Elle 

m’intéresse, cette enfant.  
ANATOLE, à part. 

Cette fois son instinct la sert mal.  
FLORA. 

Et, ma foi, vous ne vous doutiez pas... je ne me doutais pas moi-

même, quand vous me l’avez présentée, que j’eusse un moyen si 

aisé de lui être utile.  
ANATOLE. 

En vérité ?  
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FLORA, à part. 

Comme il m’écoute maintenant ! 
Haut. 

Imaginez-vous, mon ami, qu’il y a six mois environ... vraiment on 

n’est pas folle à ce point... je m’étais avisée d’être jalouse... oui... je 

vous croyais perfide, infidèle... que sais-je ?... c’était bien ridicule, 

n’est-ce pas ?  
ANATOLE. 

Oh ! certes !...  
FLORA. 

J’étais malheureuse... et alors je m’étais dit : On me répète sans 

cesse que j’ai du talent... Livrons-nous au théâtre... Les 

applaudissements, les hommages de la foule me distrairont de 

mes chagrins... je les oublierai !... Alors le hasard... ou ma bonne 

étoile, rendit amoureux de moi le directeur d’un théâtre lyrique.  
ANATOLE. 

Lequel ?  
FLORA. 

Je vous le nommerai plus tard. Quelques œillades encouragèrent 

ses espérances...  
ANATOLE. 

Est-ce possible ?  
FLORA, à part. 

Ah !... voilà qu’il me revient un peu.  
Haut. 

N’en soyez pas jaloux, Anatole... il m’a toujours prodigieusement 

déplu... et, sans lui dire ni pour qui ni comment, j’exigeai de lui, 

comme premier témoignage de sa flamme, qu’il me remît un 

engagement en blanc pour son théâtre.  
ANATOLE. 

Et vous avez conservé cet engagement ?  
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FLORA. 

Eh vraiment oui !  
ANATOLE. 

Alors l’idée vous est venue ?...  
FLORA. 

De le faire servir à ces deux enfants.  
ANATOLE. 

Que vous êtes bonne, ma Flora !  
FLORA. 

Oui... car décidément je renonce à la jalousie...  
Air : Pardonne-moi. (Mathilde, acte II, scène II.)  

Oui, je le veux,  

Vos seuls aveux  

Vont désormais  

Rassurer mon cœur à jamais !  

Point de détours !  

À nos amours  

Croyons toujours !  

D’une parole  

Mon Anatole  

Comme moi connaît tout le prix ?  

Amour, franchise,  

C’est la devise  

De deux cœurs librement soumis !  

Amour, franchise,  

C’est ma devise !  

Allons, près de moi,  

Que de cette loi  

Il reconnaisse l’empire !  

Pour un cœur généreux  
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Est-ce donc si malheureux ?  

Est-il rien d’égal  

À l’amour loyal  

Qu’on ressent et qu’on inspire ?  

C’est le plus doux hymen !  

Allons, monsieur, donnez-moi votre main !  

Mais c’est qu’aussi Anatole ne mentira jamais, n’est-ce pas ?  
ANATOLE. 

Non, non !...  
FLORA. 

Dites : Jamais.  
ANATOLE. 

Jamais !  
FLORA, à part. 

Le traître !...  
Haut. 

Eh ! mon Dieu, je serais peut-être assez bonne pour lui 

pardonner ?  
ANATOLE, à part. 

Oui... elle jetterait de beaux cris.  
FLORA, à part. 

Oh ! le méchant homme !  
ANATOLE. 

Mais, dites-moi donc, Flora, revenons à l’heureuse idée que vous 

avez eue au sujet de ces deux jeunes gens !  
FLORA, à part. 

Il ne pense qu’à elle !... 
Haut. 

Eh bien, vous avez raison !... je vais chercher cet engagement, et je 

le remettrai à M. Maurice.  
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ANATOLE. 

On n’est pas plus aimable.  
FLORA. 

Fourbe !... hypocrite !...  
Haut. 

À revoir donc !...  
ANATOLE. 

À bientôt.  
FLORA. 

Oui... oui... à bientôt !...  
À part. 

Pas un regret !... pas un remords !... Oh ! j’étouffe !...  
Elle sort vivement par la porte à gauche de l’acteur.  
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Scène VII 
 

ANATOLE 

 

 

 

Cette pauvre Flora !... J’avais honte vraiment de la tromper ainsi... 

car je l’aime... oui... jamais cœur ne fut plus dévoué... mais cette 

petite Francine m’a piqué au jeu... et s’il est vrai que je sois sa 

dupe... Ah ! c’est elle, enfin !... 
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Scène VIII 
 

FRANCINE, ANATOLE 

 

 

 
ANATOLE. 

Vous voilà donc, mademoiselle ?... vous avez bien tardé !  
FRANCINE. 

Mais il me semble, monsieur le comte, que vous n’étiez pas seul ?  
ANATOLE. 

Ah !... c’est juste.  
FRANCINE. 

Et je crains encore...  
ANATOLE. 

Oh, ne craignez rien !... il faut que j’aie avec vous une explication 

sérieuse... et, tenez, pour vous tranquilliser, je vais...  
Il va fermer la porte du fond.  

FRANCINE, à elle-même sur le devant. 

Tâchons de contenter ma protectrice... ne rien nier de ce qu’il me 

dira, promettre tout ce qu’il me demandera, voilà le rôle qu’elle 

m’a donné... elle est là qui m’écoute et veille sur moi... prouvons-

lui donc mon talent pour la comédie.  
ANATOLE, revenant en scène. 

Maintenant, mademoiselle, avouez que j’ai lieu de me plaindre de 
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vous.  
FRANCINE. 

De moi, monsieur le comte ?...  
À part. 

Qu’est ce que je lui ai fait ?...  
ANATOLE. 

Est-ce que votre mémoire ne vous rappelle rien ?  
FRANCINE. 

Dam, aidez-moi un peu.  
ANATOLE, à part. 

Allons, de l’audace !...  
Haut. 

Est-il bien, je vous le demande, de se jouer des sentiments qu’on 

inspira ? de déchirer sans scrupule un cœur qui se donne et qu’on 

n’a pas repoussé ?  
FRANCINE. 

Oh non ! je conviens que c’est mal.  
ANATOLE. 

Voilà pourtant ce que vous avez fait.  
FRANCINE. 

Vraiment ?... J’ai fait cela ?...  
ANATOLE. 

La gracieuse bonté avec laquelle vous aviez accueilli, il y a 

quelques heures à peine, les ex pressions de mon tendre 

dévouement, m’avait rendu si heureux ! j’éprouvais tant de joie à 

vous faire le sacrifice que vous paraissiez désirer !  
FRANCINE, à part. 

Qu’est-ce qu’il dit là, mon Dieu !  
ANATOLE, à part. 

Elle réfléchit !... 
Haut. 
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J’aurais été si fier de retrouver en vos mains ce gage d’amour que 

vous aviez reçu de moi !  
FRANCINE, vivement. 

J’ai reçu de vous un gage d’amour ?  
ANATOLE. 

Pourriez-vous le nier ?  
FRANCINE, vivement. 

Non, non !... je ne le nie pas !...  
ANATOLE. 

Eh bien, que n’ai-je pas dû souffrir en voyant aux mains d’un rival 

cet objet qui devait me rendre toujours présent à votre pensée ?  
FRANCINE. 

Ah !...  
ANATOLE. 

D’où vient cet étonnement ?... Vous devinez ce que je veux dire.  
FRANCINE. 

Certainement !...  
À part. 

Je ne devine pas du tout.  
ANATOLE. 

Il est impossible que des instants si doux n’aient pas laissé de 

traces dans votre imagination... et pourtant j’avouerai que les 

circonstances de notre rencontre, l’obscurité, le trouble, l’agitation 

où vous étiez, tout cela a pu jeter dans vos idées quelque 

confusion : vous avez pu croire que c’était un rêve ?...  
FRANCINE, à part. 

Ça y ressemble encore beaucoup.  
ANATOLE. 

Mais ce gage de la sincérité de mes sentiments a dû vous dire que 

tout est vrai ; que j’étais-là, près de vous, recueillant avec ivresse 

les doux aveux qui s’échappaient de votre jolie bouche...  
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FRANCINE, avec une contrainte naïve. 

Oui... oui !...  
ANATOLE, à part. 

Ça réussit, pardieu !... ça réussit !...  
Haut. 

Et ce gage d’amour, vous l’avez donné à un autre !  
FRANCINE, vivement. 

Ah ! par exemple, je peux jurer que je n’ai rien donné à personne.  
ANATOLE. 

Il vous l’a donc ravi ?...  
FRANCINE, avec une feinte naïveté. 

Il me l’a ravi.  
À part. 

Je ne sais pas quoi... mais puisqu’il ne faut pas le contredire !...  
ANATOLE. 

Ainsi, vous n’êtes pas coupable ?... Et je suis le plus heureux des 

hommes ?  
FRANCINE. 

Dam ! je ne vous en empêche pas.  
ANATOLE. 

Et vous me laisserez vous soustraire au ridicule amour, aux sottes 

prétentions d’un rival ?... vous quitterez cette maison ?  
FRANCINE. 

Je crois qu’il est temps.  
ANATOLE. 

Vous retournerez à Paris ?  
FRANCINE. 

C’est tout ce que je désire.  
ANATOLE. 

Et vous permettrez que je vous y accompagne, ce soir même... 

dans une heure ?  
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FRANCINE, à part. 

Que répondre ?...  
Haut. 

Monsieur, vous m’avez perdue !...  
ANATOLE, lui baisant la main. 

Vous êtes un ange !...  
À part. 

Elle est à moi, et mes deux cents louis sont gagnés.  
FRANCINE, à part. 

Ma protectrice doit être contente.  
On entend le bruit d’une glace qui se brise dans la pièce voisine. 

Quel est ce bruit ?  
ANATOLE. 

On dirait une glace qui se brise.  
FRANCINE. 

Ah ! mon Dieu ! voyez donc !  
ANATOLE, à part. 

Qu’est-ce que cela peut être ?  
Il va ouvrir la porte à gauche et regarde.  

FRANCINE, à part. 

J’ai fait de mon mieux !... Jouer un proverbe dont on ne sait pas le 

mot, ça n’est pas facile.  
ANATOLE, revenant. 

Personne !... C’est quelque maladroit domestique... Dans une 

heure, chère Francine...  
FRANCINE. 

Puisque je n’ai plus rien à vous refuser !  
ANATOLE, à part. 

Ç’a été plus aisé que je ne croyais... Bienheureux songe !  
FRANCINE, à part. 

Maintenant c’est à elle à me tirer de là.  
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UN DOMESTIQUE, entrant. 

Une lettre pressée pour monsieur le comte.  
ANATOLE. 

Donnez.  
Le domestique remet la lettre et sort. À Francine. 

Vous permettez, mademoiselle ?...  
Il regarde le cachet. 

Eh ! Dieu me pardonne, c’est du petit Blinville... je me doutais bien 

que ça ne pouvait pas tarder. Voyons.  
Il ouvre et parcourt la lettre. 

Il m’attend près de la marre d’Auteuil... nos pistolets... un seul 

domestique... arrivés à vingt pas, nous tirerons... Pardieu, il est 

bien pressé !... Il ne pouvait pas remettre cela à demain ?... Un duel 

au clair de lune... eh ! mais, au fait, c’est original !... Allons, je me 

suis mis à sa merci, il faut bien me rendre à son appel... en moins 

d’une demi-heure tout sera fini.  
Haut. 

Chère Francine, je suis contraint de m’éloigner pour peu 

d’instants... n’oubliez pas votre promesse.  
FRANCINE. 

J’ai donc promis quelque chose ?  
ANATOLE. 

Ah ! je vois qu’il faut que je demande des arrhes.  
FRANCINE. 

Mais quand on ne veut pas en donner ?  
ANATOLE. 

Je les prends.  
Il l’embrasse.  

FRANCINE. 

Ah !...  
Victor entre et reste stupéfait au fond.  
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ANATOLE. 

Je suis l’homme le plus heureux !  
VICTOR, s’avançant. 

Et moi !... qu’est-ce que je suis ?  
ANATOLE. 

Je vous dirai cela plus tard.  
Il sort en riant par le fond.  

VICTOR, le poursuivant. 

Monsieur... monsieur...  
Anatole lui ferme la porte sur le nez.  
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Scène IX 
 

VICTOR, FRANCINE 

 

 

 
FRANCINE. 

Ah ! c’est vous, mon ami !  
VICTOR. 

Oui, c’est moi... qui arrive à propos, n’est-ce pas ?  
FRANCINE. 

Certainement, car je n’ai pas pu vous voir seul, et j’ai bien des 

choses à vous apprendre.  
VICTOR. 

J’en sais trop.  
FRANCINE. 

Eh ! non, vous ne savez rien.  
VICTOR. 

Voilà donc ce que vous me destiniez ?... fi ! fi ! fi !... Et moi qui me 

fiais aux belles protestations de ce monsieur... moi qui ne voulais 

pas en croire ce billet...  
FRANCINE. 

Quel billet ?  
VICTOR. 

Qui vient de m’être remis... Lisez, perfide !  
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FRANCINE, lisant. 

« Monsieur Victor, vous êtes un sot. » 
VICTOR. 

Continuez.  
FRANCINE, lisant. 

« Vous êtes un sot ! »  
VICTOR. 

Je ne vous dis pas de répéter ; je vous dis continuez !  
FRANCINE, lisant. 

« Votre aveugle confiance a laissé celle que » vous aimez au bord 

d’un précipice... »  
VICTOR. 

Au bord !... elle est parbleu bien dedans... et moi aussi !  
FRANCINE, lisant. 

« Heureusement, on veillait pour vous ; mais il n’y a pas un 

moment à perdre. Le talent de Francine m’est connu l’engagement 

ci-joint lui assure, ainsi qu’à vous, une position agréable à l’opéra 

de Berlin. »  
Parlé. 

De Berlin ?  
VICTOR. 

Oui, de Berlin... en Prusse !... Allez toujours.  
FRANCINE, lisant. 

« Quittez Auteuil, cette nuit même, avec elle ; passez demain chez 

le banquier dont l’adresse est sur le bon que je joins à cette lettre : il 

vous remettra cent louis pour les frais du voyage. Mariez-vous, si 

cela vous plaît ; partez tout de suite, il le faut !... Que le bon ou le 

diable vous conduise, mais qu’on n’entende plus parler de vous !  

« FLORA DE PRÉVILLE. » 

Oh ! quelle générosité !  
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VICTOR. 

Elle vient trop tard.  
FRANCINE. 

Qu’est-ce que vous dites là ?  
VICTOR. 

Je dis que j’ai vu, que j’ai entendu ce scélérat de comte !... 

abomination de l’abomination !...  
FRANCINE. 

Air : Que d’autres vous rendant les armes. (Reine d’un jour.)  

Par une trompeuse apparence  

Doit-on se laisser entrainer ?  

Quand pour nous brille l’espérance,  

Pouvez-vous bien me soupçonner ?  

Vos soupçons seraient une injure  

Pour celle qui vous dit tout bas :  

Mon ami, croyez-moi, croyez-moi quand je jure  

Que je ne vous trompe pas !  

Non, non, non, je ne vous trompe pas !  
VICTOR. 

Allons donc !... moi qui comptais sur vos promesses de tantôt !...  
FRANCINE. 

Mes promesses ?  
VICTOR. 

Moi qui étais fier du gage d’amour que j’avais reçu de vous !  
FRANCINE. 

Un gage d’amour ?... vous aussi ?... est-ce que ça va 

recommencer ?  
VICTOR. 

C’était pour m’aveugler, perfide, que vous me l’aviez donné !  
FRANCINE. 

Ah !... ça m’ennuie à la fin !... je n’ai pas de comédie à jouer avec 
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vous, et je vous répète que je ne vous ai rien promis, que je ne vous 

ai rien donné !  
VICTOR. 

Vous ne m’avez pas donné une bague ?  
FRANCINE. 

Non !  
VICTOR. 

Vous ne m’avez pas donné un soufflet ?  
FRANCINE. 

Non !... mais j’en aurais bien envie.  
VICTOR. 

Comment ?... quand j’ai voulu vous prendre un baiser...  
FRANCINE. 

Vous ne m’avez rien pris du tout.  
VICTOR. 

En voilà un aplomb magnifique !  
FRANCINE. 

Et vous ne méritez pas les bons sentiments que j’avais pour 

vous !... Aussi, j’accepte l’engage ment que me donne cette 

aimable dame qui me protège ; mais je partirai seule, et je ne me 

marierai pas avec vous, et j’aurai beaucoup de succès à l’Opéra de 

Berlin, et j’épouserai un Prus sin... plusieurs Prussiens... et vous 

enragerez !...  
VICTOR. 

Francine ! Francine !...  
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Scène X 
 

VICTOR, FRANCINE, MAURICE, ERNEST 

 

 

 
MAURICE. 

Eh bien, qu’est-ce ?... une querelle ?  
VICTOR. 

Oui, messieurs, une querelle qui ne regarde que moi.  
ERNEST. 

Ah ! ah !...  
VICTOR. 

Où est votre scélérat d’ami ?  
MAURICE. 

Nous venions le chercher : nous le croyions près de mademoiselle.  
VICTOR. 

Il y était, parbleu, le séducteur !... mais il est parti à mon approche.  
ERNEST, souriant. 

Comment ?... est-ce que ?...  
VICTOR. 

Oui, monsieur !  
MAURICE. 

Bah !... mademoiselle... ?  
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VICTOR. 

Oui, monsieur !  
MAURICE. 

Pendant que vous jouiez au billard ?...  
VICTOR. 

Oui, monsieur ! oui, monsieur !  
ERNEST. 

Déjà ?  
FRANCINE. 

Ça n’est pas vrai !  
MAURICE. 

Savez-vous bien que ça me coûtera deux cents louis ? 
VICTOR. 

Et à moi donc ?... mais je me vengerai !... Il faut que je le retrouve.  
ERNEST. 

Le voici ! 
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Scène XI 
 

VICTOR, FRANCINE, MAURICE, ERNEST,  

ANATOLE 

 

 

 
ANATOLE, riant. 

Ah ! ah ! ah !... le tour est piquant !  
MAURICE. 

Qu’y a-t-il donc ?... et d’où viens-tu ?  
ANATOLE. 

Je viens de me battre.  
MAURICE, ERNEST. 

Te battre ?  
VICTOR, FRANCINE. 

Se battre ? 
MAURICE. 

Contre qui ?  
ANATOLE. 

Contre le petit baron de Blinville.  
ERNEST. 

À pareille heure ?...  
ANATOLE. 

Je n’avais pas le choix... Le petit baron m’attendait à quelques pas 
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d’ici, je m’y rends !... À peine arrivé à la distance indiquée, je 

l’aperçois au clair de lune ; le chapeau sur les yeux, enveloppé 

dans son manteau ; il me fait signe d’arrêter... et il m’ajuste !... j’en 

fais autant... il lâche la détente... et, ma foi, sa balle effleure le collet 

de mon habit... oh ! il tire bien !... Je m’écrie touché !... 
ERNEST. 

Ensuite ?  
ANATOLE. 

Ensuite ?... ah ! c’est là qu’est le plaisant de l’aventure !... Au 

moment où j’allais faire feu, je vois de loin mon jeune adversaire 

qui chancelle et tombe !... Je veux avancer... son domestique me 

crie qu’il est évanoui.  
MAURICE. 

Évanoui ?  
ANATOLE. 

Comme une jolie femme !... alors je m’éloigne en disant qu’on 

vienne m’avertir quand monsieur le baron aura repris 

connaissance.  
ERNEST. 

Voilà qui est étrange !  
MAURICE. 

Mais tu l’as échappé belle !  
VICTOR, s’avançant. 

Nous verrons si monsieur le comte sera aussi heureux avec moi. 
ANATOLE. 

Avec vous ?  
VICTOR. 

Oui, monsieur !... je veux votre vie !... je la veux !  
ANATOLE. 

Mais moi je la garde.  
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VICTOR. 

Vous refusez de me donner satisfaction ?  
ANATOLE. 

Jusqu’à ce que j’aie eu des torts réels.  
FRANCINE. 

Taisez-vous, monsieur Victor !... c’en est trop... depuis deux 

heures, tout le monde me parle d’un gage d’amour que j’ai reçu, 

que j’ai donné, de serments que j’ai prononcés... que sais-je ?... eh 

bien, depuis deux heures, je ne comprends pas un mot de tout ce 

qu’on me dit !  
ANATOLE. 

Que signifie cela ?  
FRANCINE. 

Je ne vous aime pas, monsieur le comte.  
VICTOR. 

Oh ! bravo !  
FRANCINE, se retournant vers lui. 

Je n’aime personne !  
VICTOR. 

Merci !  
FLORA, dans la coulisse. 

Touché !... Je vous dis qu’il est touché !...  
ANATOLE. 

Qu’entends-je ?...  
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Scène XII 
 

VICTOR, FRANCINE, MAURICE, ERNEST,  

ANATOLE, FLORA, en amazone, couverte d’un manteau qu’elle jette 

en entrant ainsi que son chapeau 

 

 

 
FLORA, accourant. 

Blessé !... Mort peut-être ?...  
Elle va se jeter dans les bras d’Anatole. 

Ah !...  
Étonnement général.  

ANATOLE. 

Que vois-je ?... Quoi ?... Blinville ?...  
FLORA. 

Non, non !... c’était moi !...  
L’examinant. 

Mais tu n’as rien ?... Il n’a rien, n’est-ce pas ?...  
MAURICE. 

Rien, rien !...  
FLORA, se frappant le front. 

Ah ! quelle tête, mon Dieu !... quelle tête !... J’ai cru que je l’avais 

tué... et je me suis évanouie !... c’est heureux... car je me serais fait 

sauter la cervelle.  

 



LA LIONNE 

110 

 

ANATOLE. 

Flora !...  
FLORA. 

Oh ! pardonnez-moi !...  
ANATOLE. 

Te pardonner ?... quand moi seul je suis coupable ?...  
FLORA, vivement. 

Oh oui, vous l’êtes !... Ai-je souffert là, mon Dieu ?...  
Elle indique la chambre à côté. 

Horrible jalousie !... Je savais que toute la coquetterie de cette jeune 

fille était une comédie ordonnée par moi... eh bien, je restais là, 

tremblante et pâle, l’oreille collée à cette porte... et, aux expressions 

d’amour qu’il lui prodiguait, ma tête s’est perdue, j’ai été comme 

folle.  
Air : Soldat français.  

Il m’outrageait sans crainte et sans remord !  

Moi, j’endurais un horrible supplice !  

Il m’a semblé que lui donner la mort  

En cet instant ç’aurait été justice !  

Mais j’espérais un plus heureux destin,  

Et je disais, en saisissant mes armes :  

À mes tourments l’ingrat va mettre fin,  

Et sur ce cœur qu’aura frappé sa main,  

Peut-être couleront ses larmes !  

Je sentirai couler ses larmes !  
ANATOLE. 

Ciel !...  
VICTOR, bas à Francine. 

Tudieu quelle femme !...  
FRANCINE, bas. 

On appelle cela une lionne.  
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VICTOR, de même. 

Parfaitement nommé !  
FLORA. 

Oh ! mais quel délire, grand Dieu !... quand je pense que deux 

lignes plus bas... Ah ! encore une fois, pardonne-moi !  
ANATOLE, lui serrant la main. 

Chère Flora !...  
FLORA, retirant sa main. 

Chère Flora ?... Laissez-moi !... car, maintenant que je suis rassurée, 

je me rappelle ce que j’avais oublié... Cette épreuve à laquelle je 

vous ai sou mis... elle m’a éclairée !... Pas un remords !... pas un 

retour vers moi !... Adieu, monsieur le comte !... tout est fini... nous 

ne nous reverrons plus !  
ANATOLE. 

Que dites-vous ?...  
MAURICE. 

Je vous assure qu’il n’est pas aussi coupable que...  
FLORA. 

Oh ! ne souriez pas !... Je suis sérieuse aussi, moi !... de temps à 

autre... quand on m’a blessé le cœur !... Profiter de mon absence 

pour vouloir me tromper !...  
ANATOLE. 

Flora, tu pleures ?  
FLORA. 

Moi ?... non, je ne pleure pas, car j’ai la rage dans l’âme... ou plutôt, 

oui, je pleure, car j’avais la sottise de me croire plus aimée et mieux 

comprise par vous... adieu !  
ANATOLE, vivement. 

Plus aimée ? mieux comprise ? mais je ne connais pas de cœur 

plus noble que le tien, d’âme plus chaleureuse... ta franchise fait 
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ma joie ; tes défauts, je les aime autant que tes qualités !... et il n’est 

pas jusqu’à ta tête, cette tête qui te met un pistolet à la main et 

m’envoie une balle pour te venger, qui ne me rende plus fier de 

ton amour et n’augmente le mien !  
VICTOR, à part. 

Il ne faut pas disputer des goûts !  
FLORA, vivement. 

Très bien ! très bien ! mais n’importe, il faut nous séparer. 
ANATOLE. 

Nous séparer ?... Et si je ne peux vivre sans toi ?  
FLORA. 

Tant mieux ! vous serez puni.  
ANATOLE, élevant un peu la voix. 

Eh bien, moi, je ne veux pas que nous nous séparions !  
FLORA, de même. 

Comment ?  
ANATOLE. 

Non ! car déjà tu as mon cœur, et je t’offre ma main.  
FLORA, stupéfaite. 

Hein ! qu’est-ce ?... Ah ! c’est bien, Anatole !... c’est bien !... oh ! j’en 

pleure, moi !  
ANATOLE, lui prenant la main. 

Flora ?  
FLORA, avec émotion. 

Oh ! oui, donne-la-moi, ta main... que je la serre, que je la mette sur 

mon cœur... ah !  
Elle place la main d’Anatole sur son cœur, puis la lui rend. 

Mais je ne peux pas, je ne dois pas l’accepter !  
Mouvement général.  

ANATOLE. 

Comment !...  
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FRANCINE. 

Elle refuse !  
VICTOR. 

En voilà, un type !  
FLORA. 

J’ai déjà eu tort, monsieur, d’accepter votre cœur, car, entre nous, il 

y a là une voix qui me dit souvent : Ma chère Flora, tout ça, tout 

ça... Mais que deviendrais-je, si elle me criait : Ah ! tu voulais être 

comtesse, toi ! et tu faisais servir ton cœur aux projets de ta 

vanité !... Pas de ça ! il y a une foule de petits sentiers qui mènent à 

l’amour ; mais au mariage, on n’y va que par la grande route. 

Maintenant, monsieur Victor, vous pouvez me rendre ma bague.  
VICTOR. 

La voici !... mais je ne comprends pas.  
FLORA,  

lui donnant un petit soufflet, et prenant la voix qu’elle avait au premier acte. 

Laissez-moi, monsieur le comte.  
VICTOR. 

Ah ! c’était vous ?  
FLORA. 

Précisément !  
ANATOLE. 

Et ce rêve ? 
FLORA, lui donnant un petit soufflet. 

Victor, laissez-moi !  
ANATOLE. 

Je devine.  
FLORA. 

C’est bien heureux !  
ANATOLE. 

Et Flora m’a exposé à la tuer ! Ah !  
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FLORA, souriant. 

Il faut bien que j’aie aussi quelque garantie, moi !... Qui sait ? la 

crainte de me tuer est dans le cas de vous rendre fidèle.  
ANATOLE. 

Ai-je besoin de cela ?  
FLORA. 

Nous verrons ! Francine, je vous recommande la recette.  
VICTOR. 

Merci ! gardez-la pour vous.  
CHŒUR. 

Air : Entrée de Flora au premier acte.  

Plus de colère !  

Ce jour prospère  

Va, je l’espère,  

Combler      nos vœux. 

          vos  
FLORA, au public. 

Air : Je veux revoir ma patrie (Bruguières).  

J’entends ici dire : Cette lionne  

Qui contre son amant se bat comme un dragon,  

Est un peu trop vive !... et trop bonne,  

Dit encore une dame avec quelque raison !  

Puisque partout j’ai besoin d’indulgence,  

Mesdames, de votre côté,  

Applaudissez à ma vengeance,  

Et vous, messieurs, à ma bonté ! 

 


