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Comédie-vaudeville en deux actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

des Variétés, le 20 mai 1/835. 

 

Personnages 

 

MAULÉON 

LOUISE, sa femme 

STÉPHANIE, sa fille d’un premier lit 

ADÉLAÏDE SOREL, camarade de pension de Louise 

BOUGINEY, riche célibataire, ami de Mauléon 

AMÉDÉE DE BUSSIÈRE, prétendu de Stéphanie 

 

La scène se passe dans la maison de campagne de Mauléon, à trois 

lieues de Bordeaux.  
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente un salon ouvrant au fond sur des jardins. Portes latérales.  
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Scène première 
 

MAULÉON, AMÉDÉE, STÉPHANIE 

 

 

 
Au lever du rideau, Stéphanie est occupée à faire un bouquet ; Amédée est 

auprès d’elle, lui prenant la main, touchant à ses fleurs. Mauléon écrit à une table.  

MAULÉON. 

Tenez, Amédée, voilà le compte de tout ce qui revient à ma fille ; 

sa dot, l’héritage de sa mère ; venez-vous examiner ?...  
AMÉDÉE. 

Merci, M. Mauléon, je m’en rapporte à vous.  
Air du Piège.  

MAULÉON. 

Quand je songe à votre avenir,  

Quel dédain vous faites paraître !  

Ce qui va vous appartenir  

Vous devez au moins le connaître.  
AMÉDÉE. 

Dans ces calculs je ne saurais rien voir ;  

Si vous voulez que ce jour me révèle  

Tous les trésors que je vais vous devoir,  

Laissez-moi rester auprès d’elle.  
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MAULÉON. 

Allons, quand l’amour parle, la raison doit se taire.  
AMÉDÉE. 

Chère Stéphanie...  
Il lui prend la main. 

STÉPHANIE. 

Finirez-vous, taquin ?... D’abord, je vous préviens que si vous 

m’empêchez de faire mon bouquet, je suis vindicative ; je vous 

punirai.  
AMÉDÉE. 

Et comment ?...  
STÉPHANIE. 

Quand je devrais refuser ce soir de signer notre contrat de 

mariage...  
AMÉDÉE. 

Ah !... ne plaisantez pas ainsi, Stéphanie... ça n’au rait qu’à nous 

porter malheur...  
STÉPHANIE, gaiement, lui tendant la main. 

Est-il enfant ?... 
MAULÉON, se levant. 

Il a raison, ma fille, il ne faut jamais supposer, même en riant...  
STÉPHANIE, se levant aussi. 

Des choses qui affligeraient trop, si elles étaient vraies. N’est-ce 

pas là, mon père, ce que vous alliez dire ?...  
MAULÉON. 

Exactement... Tu devines donc ?...  
STÉPHANIE. 

Non... je me souviens. Cette leçon-là, ce n’est pas à vous que je la 

dois, c’est à ma belle-mère...  
MAULÉON. 

Comment ?...  
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STÉPHANIE, le narguant avec gentillesse. 

Oui, mon père... oui...  
Air : Paris et le Village.  

C’est vous que naguère on prêchait,  

La leçon, je l’ai reconnue !  

Elle me vient par ricochet,  

Le premier vous l’avez reçue !  

Votre femme vous la donna  

Vous la rendez à votre fille,  

Afin que cette leçon-là  

Profite à toute la famille.  
MAULÉON. 

En effet... ta belle mère... je crois me rappeler vaguement...  
STÉPHANIE. 

C’était, il y a six semaines, chez mon parrain.  
MAULÉON. 

Bouginey ?...  
STÉPHANIE. 

Oui, avant son départ pour les eaux de Bagnères, vous nous aviez 

menés, ma mère et moi, dîner chez lui à Bordeaux, et pendant que 

vous causiez dans le jardin, moi, qui étais rentrée au salon pour 

copier une aquarelle, j’entendais toute votre conversation...  
AMÉDÉE, gaiement. 

Ah !... on est curieux !  
STÉPHANIE. 

Du tout, je n’allais pas la chercher, c’est elle qui venait jusqu’à 

moi...  
MAULÉON. 

Enfin, de quoi parlions-nous ?  
STÉPHANIE. 

Vous reprochiez à mon parrain, riche comme il est, de rester 
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encore célibataire à cinquante ans. « Pardon, mon ami, a-t-il 

répondu avec sa petite toux, et entre deux prises de tabac, 

pardon. »  
S’interrompant.  

D’abord, c’est son mot... il demande toujours des pardons...  
Bas à Amédée.  

un pour chaque gaucherie, et encore il en redoit.  
Haut, avec une voix factice. 

« Tu sais combien je tiens à ne pas être ridicule, et justement à 

cause de mon âge, je n’ai qu’à trouver une femme qui me trompe... 

Hem ! hem ! hem ! »  
Voix naturelle. 

Est-bien cela ?...  
AMÉDÉE. 

Qu’elle est gentille... 
MAULÉON. 

Petite moqueuse...  
STÉPHANIE. 

Alors, vous lui ayez cité l’exemple de ma belle-mère pour lui 

prouver que l’âge d’un mari n’y faisait rien...  
Voix factice. 

« Hem ! hem !... pardon encore, mon ami, j’admets qu’une femme 

ne me fasse pas de traits après le mariage, peut-être ne voudra-t-

elle de moi, que parce qu’elle en aura fait avant. »  
Voix naturelle.  

Ça, par exemple, je ne l’ai pas du tout compris.  
AMÉDÉE, à part. 

Et ce n’était pas nécessaire.  
STÉPHANIE. 

Car, enfin, je vous le demande, quel tort peut-on avoir envers un 

homme à qui on n’a rien promis encore ?  
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MAULÉON, embarrassé. 

Tu sais bien que s’il fallait chercher un sens à toutes les paroles de 

Bouginey...  
STÉPHANIE. 

C’est juste...  
Bas à Amédée. 

un contresens perpétuel...  
Haut. 

Aussi vous êtes vous mis à rire, en disant à ma mère. « Prends 

garde, Louise, il me ferait croire, que quand tu étais demoiselle... » 

Et c’est là-des sus que ma mère vous a interrompu avec ces mots : 

« Mon ami, il ne faut jamais supposer, même en riant... » Enfin, le 

reste de la phrase... puis elle s’est levée, la conversation s’est 

bornée là, et je me flatte que la fidélité avec laquelle je vous la 

rapporte, m’aurait value à la pension pour le moins un prix de 

mémoire...  
AMÉDÉE, à part. 

Et même un prix d’innocence.  
MAULÉON. 

Je reconnais bien là toute la raison de Louise...  
STÉPHANIE. 

Oh ! il est sûr que pour la raison !... Il n’y a en ma belle-mère 

qu’une seule qualité qui vaille encore mieux ; c’est sa bonté...  
MAULÉON. 

Oui, oui... elle ne saurait t’être trop chère...  
STÉPHANIE. 

Sans doute... c’est par elle que nous avons connu Amédée... je lui 

dois mon mariage... comment ne l’aimerais-je pas ?...  
AMÉDÉE. 

Oh ! oui... car, en me protégeant, elle fut bien généreuse ; mon 
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père, son tuteur, avait un caractère dur, impérieux, dont elle eut à 

gémir plus d’une fois, et je me le rappelle ; au pensionnat où il l’a 

laissé si long temps, dans les distributions de prix, j’entendais ses 

maîtresses, ses jeunes compagnes faire son éloge. On ne trouvait 

rien à lui reprocher, excepté une mélancolie, une tristesse dont 

personne ne devinait la cause... moi, je la devinais trop bien... la 

sévérité, le despotisme de mon père... Eh bien ! vous le voyez 

pourtant, son uni que vengeance, ça été de faire mon bonheur.  
MAULÉON. 

Vous n’êtes pas le seul, Amédée, avec qui elle se soit vengée ainsi, 

et moi-même...  
STÉPHANIE. 

Vous, mon père ?...  
MAULÉON. 

Oui... oui... tu sauras plus tard... j’eus des torts graves envers elle... 

des torts que je crus long-temps ne pouvoir expier... aussi, devenu 

maître de sa main, ce souvenir ajoutait encore à ma défiance 

naturelle, surtout quand j’étais témoin de sa tristesse ! Que 

n’aurais-je pas fait pour en triompher ? J’épiais toutes les occasions 

de prévenir ses désirs, ses moindres caprices... mais elle n’en eut 

jamais. Jamais pour elle la plus légère dépense... excepté quand il 

s’agit d’une bonne action... car, entre nous, c’est là un secret que 

j’ai cru pénétrer.  
STÉPHANIE, sautant avec joie. 

Un secret à savoir.  
MAULÉON. 

Oui, dans les premiers temps de notre union, chaque fois qu’elle 

recevait de Paris des lettres d’une certaine main, une main de 

femme, elle semblait plus pensive, plus inquiète qu’à l’ordinaire, 

et bientôt, sous quelque prétexte de frivolité, de coquetterie (bien 
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mal choisi avec son caractère), elle me demandait un argent qui ne 

lui était jamais refusé... aussi, c’était devenu comme une 

convention tacite... et chaque fois que sur l’adresse d’une lettre 

pour elle, je reconnaissais l’écriture en question, j’allais lui porter la 

somme accoutumée, qu’elle acceptait avec un air de 

reconnaissance qui me pénétrait l’âme. Seulement à qui allait ce 

bienfait ? c’est ce qu’elle ne m’avait jamais confié. Le hasard, 

moins mystérieux qu’elle, vient, hier soir même, de me mettre sur 

la voie.  
STÉPHANIE. 

Hier soir... attendez... peut-être, cette jeune dame que la diligence 

de Paris nous a amenée, et que je n’ai pas vue... car c’était l’heure 

où je fais de la musique avec M. Amédée.  
MAULÉON. 

Précisément... une ancienne camarade de pension de ma femme...  
AMÉDÉE, à part. 

Ah ! mon Dieu !  
MAULÉON. 

À ce qu’elle m’a dit ; et en apprenant que Louise était depuis deux 

jours à Bordeaux, elle avait un air de contrariété, de 

désappointement dont son bagage assez mince m’a donné sans 

peine l’explication ; aussi l’ai-je retenue, conduite dans 

l’appartement qui touche à celui de ma femme, en recommandant 

à Julie les mêmes attentions que pour sa maîtresse. Et jugez 

combien je m’en suis applaudi, quand ; ce matin, Julie m’a remis 

une lettre que notre jeune Parisienne l’avait chargée d’envoyer 

sur-le-champ à ma femme, et où j’ai reconnu...  
STÉPHANIE. 

Cette même écriture... voilà le bienfait expliqué. En effet, une 

camarade de pension, c’est une amie intime.  
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MAULÉON. 

Surtout, quand ma femme arrivera, ne la prévenez de rien. Je me 

fais une fête d’être le premier à lui annoncer cette agréable 

nouvelle. Aussi lui ai-je envoyé dire de presser son retour, en 

gardant la lettre que je lui remettrai moi-même, afin de jouir de 

son contentement, de son bonheur...  
AMÉDÉE, hésitant. 

Et cette dame... vous a-t-elle dit son nom ?...  
MAULÉON. 

Oui... oui... et en effet... vous aurez pu la connaître au pensionnat 

de ma femme...  
AMÉDÉE, un peu embarrassé. 

Oh ! mon père m’y envoyait si rarement...  
À part. 

Mais depuis... Oh !... ce serait pourtant un bien grand hasard... 
MAULÉON, cherchant dans sa mémoire. 

Attendez donc... ce nom... que je me rappelle...  
LOUISE, dans la coulisse. 

Bien ! bien... montez tout cela au premier...  
MAULÉON. 

C’est ma femme !  
BOUGINEY, dans la coulisse. 

Et surtout les plus grandes précautions.  
MAULÉON. 

Bouginey aussi...  
STÉPHANIE. 

Courons au-devant d’eux.  
MAULÉON. 

Les voilà.  
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Scène II 
 

STÉPHANIE, LOUISE, BOUGINEY,  

MAULÉON, AMÉDÉE 

 

 

 
MAULÉON. 

Ce cher Bouginey... Ah ! ma bonne amie, que je vous sais gré de 

nous l’avoir ramené.  
LOUISE. 

N’est-ce pas ?... il arrivait justement des eaux. 
MAULÉON. 

Et comment t’en es-tu trouvé ?  
BOUGINEY, toussant. 

Mon médecin assure que je ne tousse plus... Hem ! hem !  
LOUISE. 

Et moi, je lui ai prescrit pour ordonnance d’être mon chevalier 

jusqu’ici... Croiriez-vous qu’il résistait. Oh !... j’y ai du mérite... il 

m’a fallu de l’éloquence.  
Air : Un Homme pour faire un tableau.  

Sur lui ma voix est sans pouvoir,  

C’est vainement que je le prie ;  

Et j’ai cru qu’il faudrait avoir  

Recours à la gendarmerie :  
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J’ai vu l’instant où sans cela  

Il ne m’eût pas rendu les armes.  
BOUGINEY. 

Non, madame !... avec ces yeux-là  

On a pas besoin de gendarmes.  

Du reste, pardon, madame, j’avais pour venir ici un motif 

déterminant.  
MAULÉON. 

Quoi donc ?  
BOUGINEY. 

C’est que je t’en veux : ta femme m’a conté que tu mariais ma 

filleule...  
MAULÉON. 

Sans t’en prévenir... dam... tu étais absent... mais, je te présente son 

futur.  
Il montre Amédée qui salue. 

BOUGINEY. 

Ah ! c’est monsieur... pardon... mais, devant lui, devant tout le 

monde, je dirai que c’est très mal de ta part, que tu as eu tort.  
Il tousse. 

Hem ?... hem ?...  
AMÉDÉE. 

Comment, monsieur, qu’ai-je donc fait ?...  
STÉPHANIE. 

Qu’est-ce qui vous prend, mon parrain ?  
BOUGINEY. 

Rien... rien... ce n’est qu’un petit reste de quinte ; pardon, jeune 

homme, mon reproche ne porte pas sur vous... mais, Mauléon ! un 

ami de trente ans.  
MAULÉON. 

Explique-toi...  
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BOUGINEY. 

Comment !... il y a six semaines tu me pérores, pour me faire 

renoncer au célibat... moi, bon enfant, je me laisse convaincre ; 

mais par précaution, je me dis : il faut commencer par aller aux 

eaux guérir ma petite toux ; ça me sera plus commode pour faire 

ma cour. Je pars, et pendant mon absence, tu maries justement à 

un autre, la femme que je m’étais choisie...  
Toussant. 

Hem ! hem... ça fait mal !...  
MAULÉON. 

Stéphanie !  
STÉPHANIE. 

Moi ! mon parrain ?  
BOUGINEY. 

Oui, sans doute ! mes trente mille livres de rentes dont je ne sais 

que faire, je te les aurais données.  
STÉPHANIE. 

Merci, mon parrain ; je ne suis pas intéressée.  
BOUGINEY. 

Est-elle gentille, elle m’aurait épousé même sans cela... enfin, que 

veux-tu, mon enfant, console-toi ; c’est un malheur...  
À Amédée. 

Pardon, estimable jeune homme, je ne dis pas ça pour vous... et 

quant à ma fortune, il est possible encore... si je ne trouve pas un 

autre femme, ou bien, si tu devenais veuve...  
STÉPHANIE. 

Par exemple !  
BOUGINEY, se retournant vers Amédée. 

Pardon, jeune homme ; ceci ne vous concerne pas ; au contraire... 

mais c’est que je tiens à me marier... j’ai besoin de me marier le 



UNE CAMARADE DE PENSION 

18 

 

plus tôt possible ; sans cela je me trouverais dans une position 

ridicule...  
MAULÉON. 

Toi !...  
BOUGINEY. 

Parole d’honneur... figure-toi, qu’en partant pour les eaux, avec 

mon plan ruminé d’avance, j’ai annoncé confidentiellement à 

toute ma société qu’à mon retour il serait question d’un mariage...  
LOUISE. 

Comment, vous en parliez à tout le monde, excepté à nous, les 

seuls intéressés...  
BOUGINEY. 

Pardon... un calcul... je voulais vous ménager une surprise...  
Regardant Stéphanie. 

Une agréable surprise ; mais, maintenant, si on ne voit rien 

résulter de mes promesses semi-officielles, on se moquera de moi, 

et moi qui n’en ai pas l’habitude...  
LOUISE. 

Eh bien ! donnez-moi le temps, je vous marierai, moi...  
BOUGINEY. 

Vous, madame...  
LOUISE. 

Pourquoi non ?... comme le fils de mon tuteur... vous voyez que 

j’ai la main heureuse...  
BOUGINEY. 

Au fait... Eh bien ! c’est cela, et en attendant, pour me faire prendre 

patience, je vous demanderai à déjeuner... car, j’ai gagné de 

l’appétit en courant tous les magasins, toutes les boutiques de 

Bordeaux, pour vos emplettes, vos cadeaux de noces.  
STÉPHANIE. 

Des cadeaux !  
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LOUISE, souriant. 

Indiscret !  
BOUGINEY. 

Pardon, pardon, madame, c’est vrai. C’était aussi une surprise...  
STÉPHANIE. 

Ah ! ma mère, je vous reconnais bien là, et ce qu’en arrivant, vous 

avez fait porter là-haut... je devine...  
LOUISE. 

Puisque tu es prévenue... allons, va voir... va satisfaire ta curiosité.  
MAULÉON. 

Pendant qu’Amédée ira chercher mon notaire...  
AMÉDÉE. 

J’y cours, monsieur...  
À part. 

Oui, c’est le plus sûr... car cette nouvelle venue... n’importe... une 

fois tout signé...  
STÉPHANIE. 

Venez-vous avec moi, mon parrain ?...  
BOUGINEY. 

Volontiers, ma petite, pour me repaître du doux spectacle de ta 

félicité... et pour prendre quelque chose, moins que rien... je suis au 

régime... une tranche de jambon et un verre de Madère.  
CHŒUR. 

Air : Vive l’Empereur. (Paul Ier.)  

Ah ! pour notre cœur,  

Espoir flatteur ;  

Vive allégresse !  

Présent, avenir  

Tout sourit à notre désir !  

Pour former les nœuds  

Les plus heureux,  
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Que tout s’empresse,  

L’amitié, l’amour,  

Vont ensemble embellir ce jour ! 
Bouginey arrive à la porte du fond, où Amédée, qui à donné la main à 

Stéphanie, s’est arrêté pour le laisser passer ; il prend la main de Stéphanie, et passe en 

disant. 

Sans cérémonie, jeune homme... pardon...  
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Scène III 
 

LOUISE, MAULÉON 

 

 

 
MAULÉON. 

Pauvre Bouginey !... si les eaux de Bagnères n’ont pas influé sur sa 

poitrine plus que sur son esprit !... Je vous admire, ma Louise, de 

le supporter, de l’accueillir avec cette inaltérable patience !  
LOUISE. 

Et pourquoi non ?... dès qu’il est votre ami...  
MAULÉON. 

Oui, un ami de collège ; et à cet âge-là, on ne choisit guère ; mais 

ma Louise est plus heureuse... et je me félicite de la bonne nouvelle 

que je tiens en réserve pour toi.  
LOUISE. 

Laquelle ?  
MAULÉON. 

Tiens !... cette lettre !...  
LOUISE. 

Une lettre...  
MAULÉON, lui présentant la lettre. 

Que j’étais chargé de te faire passer... mais sûr de ton prompt 

retour...  
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LOUISE, regardant l’adresse, à part. 

Cette écriture !... Ô ciel !  
Haut, avec agitation. 

Monsieur, je ne puis comprendre... elle n’est pas venue par la 

poste... qui vous l’a remise ?...  
MAULÉON. 

Tu ne devines pas... ton amie, ta camarade de pension...  
LOUISE. 

Elle !... et quand donc ?...  
MAULÉON. 

Hier au soir, en arrivant au château...  
LOUISE. 

D’où elle est repartie ?...  
MAULÉON. 

Ah ! peux-tu me croire capable de l’avoir souffert ?... non, non... 

réjouis-toi... je l’ai retenue... tu vas la voir, elle est ici...  
LOUISE. 

Ici !... Adélaïde Sorel !...  
MAULÉON. 

Oui, justement... c’est son nom qui m’avait échappé... car je 

l’ignorais ; tu ne m’as jamais confié...  
LOUISE. 

C’est que j’étais si loin de m’attendre !...  
MAULÉON. 

Mon Dieu !... quel trouble ! quelle agitation !... moi qui me félicitais 

par avance du plaisir que tu allais éprouver.  
LOUISE. 

Oui... oui, en effet, c’est du plaisir, de la joie... pas autre chose !...  
MAULÉON. 

Eh bien ! c’est singulier... ça n’en a pas l’air... on dirait plutôt 

qu’une contrariété secrète...  
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LOUISE, avec effroi. 

Quoi donc ?... pourriez-vous soupçonner ?...  
MAULÉON. 

Je ne soupçonne rien... je m’étonne seulement...  
LOUISE. 

Rien de plus simple : c’est qu’Adélaïde qui a perdu sa mère, il y a 

un an, qui est orpheline...  
MAULÉON. 

Vraiment ?...  
LOUISE. 

Au milieu d’une noce, d’une réunion de famille, le contraste... 

vous comprenez ?...  
MAULÉON. 

Oh ! sois tranquille !... nous éviterons tout ce qui pour rait 

renouveler sa douleur... nous respecterons sa mélancolie.  
On entend dans la coulisse une voix chanter. 

« Venez, charmantes bayadères...  

Ce chant ?... quelle est cette voix ?...  
Il regarde au fond. 

Ah ! mon Dieu, c’est elle !... en costume d’amazone !... Que signifie 

cela ?...  
LOUISE, à part. 

Ah ! je n’ai pas une goutte de sang dans les veines.  
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Scène IV 
 

MAULÉON, ADÉLAÏDE, LOUISE 

 

 

 
ADÉLAÏDE,  

en habit d’amazone, et continuant à fredonner l’air d’Aladin. 

« Venez, enfants de la gaieté... »  
MAULÉON, à part. 

La gaieté !... il paraît que ce n’est pas ce qui lui manque... moi qui 

craignais...  
Haut. 

Madame...  
ADÉLAÏDE. 

Ah ! monsieur, vous voilà... que je vous dois d’excuses... hier soir, 

en arrivant, je tombais de sommeil, je vous ai à peine parlé, et, ce 

matin, me lever si tard... vous allez me prendre pour la belle au 

bois dormant.  
MAULÉON. 

Belle, dormant ou non, madame.  
ADÉLAÏDE. 

Oh ! de la galanterie... il paraît qu’à Bordeaux on distille le 

madrigal... comme l’anisette.  
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MAULÉON, à part. 

Ce langage !...  
Haut. 

Eh bien !... Louise, vous n’embrassez pas votre amie...  
ADÉLAÏDE,  

quittant brusquement la main que Mauléon lui a offerte à son entrée, pour aller à Louise 

qui est restée à sa place, parcourant avec la plus vive émotion la lettre qu’elle tenait. 

Elle est là !... oui... c’est elle ! c’est bien elle ! comment... c’est toi, 

Louise... et tu n’accours pas... tu ne me saute pas au cou !... mais, 

viens donc !... viens donc !...  
Elle l’embrasse. 

Ah ! encore !...  
LOUISE. 

Oui... oui, ma bonne Adélaïde !  
ADÉLAÏDE, se reculant un peu pour l’examiner. 

Ah ! mon Dieu oui !... c’est bien toi ! y a-t-il des éternités que nous 

ne nous sommes vues ?... Ah ! moi, je ne t’aurais pas reconnue, 

d’abord... c’est que tu es changée !... mais en mieux... tu as pris de 

la force, un air de santé ; et moi, comment me trouves-tu ? dam... 

les peines de cœur, le sentiment...  
LOUISE, l’interrompant. 

Sans doute... tu me conteras plus tard...  
ADÉLAÏDE. 

Je crois bien, et en détail. Ah ! j’ai eu bien des tourments ! et 

pourtant il paraît que j’ai engraissé, car tu te rappelles qu’à la 

pension tes robes m’étaient trop larges, et celle-ci elle me va ! tu 

dois reconnaître ?... c’est à toi, tout ce que j’ai sur le corps...  
MAULÉON, à part. 

En effet ! l’amazone de ma femme... le procédé est leste !  
ADÉLAÏDE. 

Ah ! c’est que je vais te dire, je venais d’ouvrir ma fenêtre, quand 
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j’aperçois un grand bêta de laquais, qui promenait un joli petit 

cheval, je lui crie : à qui ?... à madame... tiens, j’ai dit, Louise a un 

cheval... tant mieux ; je monterai dessus. J’ai donné ordre de me le 

seller tout de suite, et puis une réflexion... si Louise a un cheval, 

elle doit avoir une amazone... alors, je me suis mise à fouiller, 

retourner, bouleverser tout chez toi, et je l’ai trouvée... la voilà...  
MAULÉON, riant à part. 

En vérité, je n’en reviens pas...  
LOUISE. 

Tu as très bien fait...  
Regardant son mari avec un sourire forcé, et d’un ton d’excuse. 

Elle a bien fait.  
ADÉLAÏDE. 

Tiens ! cet enfantillage !... est-ce que j’ai besoin que tu me le dises ? 

Est-ce qu’à la pension, tout n’était pas commun entre nous ?... Oui, 

monsieur, telle que vous nous voyez, moi et votre belle-fille...  
LOUISE, bas et vivement. 

C’est mon mari...  
ADÉLAÏDE, avec une expression involontaire. 

Ah bah ! tiens, tiens, tiens !... ma pauvre Louise !... Ah ! monsieur, 

je suis fâchée...  
MAULÉON. 

De quoi donc, madame ?... Je ne mets pas d’amour propre à cacher 

mon âge, et dés que ma femme me le pardonne...  
ADÉLAÏDE. 

Eh bien, elle a raison... moi aussi, je ferais comme elle... à la 

longue... Comme je vous disais donc, dans notre pensionnat, 

Louise et moi, nous étions les deux inséparables... pas tout de suite 

pourtant... au moins de son côté... car moi, dès le premier jour, je 

me suis senti du goût pour elle ; d’abord, à cause du nom, je 
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m’appelle aussi Louise ;quoique cette maudite maitresse, pour 

nous distinguer en classe, m’eût forcée à prendre mon autre nom 

d’Adélaïde, dont je n’ai jamais pu me défaire, et qui est d’un 

commun Moi, je n’ai jamais pu souffrir ce qui est commun.  
MAULÉON, à part. 

Ma foi !... elle commence à m’amuser...  
LOUISE, bas. 

Adélaïde...  
ADÉLAÏDE. 

Le fait est que, dans le principe, tu aimais mieux ma mère que 

moi, au point que j’en étais jalouse... Tu t’étais faufilée dans sa 

tendresse, et vous alliez toujours faire ensemble de grandes 

tartines de conversation, quand elle venait me voir dans son bel 

équipage... car elle avait équipage, ma mère, et un superbe !... deux 

chevaux gris-pommelé... et des laquais et des livrées qui 

changeaient autant dire tous les mois... Ah ! dam !... c’était une 

opulence !...  
MAULÉON, à part. 

Elle est adorable pour les digressions.  
ADÉLAÏDE. 

Bref, pour vous achever, au bout de quelque temps, l’attachement 

qu’elle avait pour la mère, retomba sur la fille... Tiens, juste après 

ta grande maladie, qui te fit quitter le pensionnat... tu te rappelles ?  
LOUISE. 

Oui, oui, c’est bien !... c’est bien...  
ADÉLAÏDE. 

Et ton changement me rendait si heureuse !... quand je lui aurais 

rendu le plus signalé des services, elle ne m’aurait pas témoigné 

plus d’empressement. Toujours ensemble !... aussi, par envie, nos 

camarades nous avaient surnommées : Les deux Louises ; ce qui 
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amenait quelquefois des méprises !... Ah ! j’en ris encore...  
Elle rit. 

Et toi, tu ne ris pas...  
S’apercevant que Louise jette les yeux sur la lettre qu’elle tient. 

Ah ! c’est juste... tu relis la lettre de ma mère !... pauvre chère 

femme !... Était-elle bonne ? a-t-elle rendu des services cachés ? 

aussi que des gens qui se seraient jetés dans le feu pour elle ! Un 

surtout, le neveu de notre maîtresse de pension, qui est mort il y a 

sept ans, à Philadelphie, tu te rappelles, Louise ?... Charles 

d’Egligny...  
LOUISE, troublée et bas. 

Dieu !... Adélaïde...  
ADÉLAÏDE. 

Ah oui, ces souvenirs-là font mal ! ma pauvre mère ! elle t’aimait 

tant !... Son dernier mot a été pour me parler de toi : « Adélaïde, si 

jamais tu te trouves sans ressources, adresse-toi à Louise... elle ne 

peut pas t’abandonner. » Oh ! je le sais bien aussi que tu ne peux 

pas...  
LOUISE. 

Oh ! sans doute... notre amitié...  
ADÉLAÏDE. 

Oui... notre amitié... c’est ce que je veux dire...  
LOUISE, à part. 

Elle a compris...  
ADÉLAÏDE. 

C’est une si belle chose que l’amitié. Jouir du bonheur qu’on 

procure, est-il un plaisir plus doux ?  
Air du partage de la richesse.  

Ce fut toujours là mon système,  

On s’enrichit en partageant ;  
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Quand on rend heureux ceux qu’on aime,  

Peut-on mieux placer son argent !  

Peines, plaisirs, trésors, misère,  

Tout en commun !... voilà ma loi !  

Aussi, je n’ai plus rien, ma chère,  

Je viens partager avec toi.  
MAULÉON, à part. 

On n’est pas plus original.  
ADÉLAÏDE. 

À propos, tu dois voir dans la lettre de ma mère qu’elle m’avait 

chargée de te remettre...  
LOUISE, bas et très vivement. 

Silence !  
ADÉLAÏDE, à part, étonnée. 

Ah !...  
LOUISE. 

Nous serons plus à notre aise pour causer de tout cela dans ta 

chambre, où je vais te faire porter à déjeuner.  
ADÉLAÏDE. 

Merci ! c’est inutile... j’ai pris un à-compte.  
MAULÉON. 

Parlez en liberté, mesdames ; je me retire.  
ADÉLAÏDE. 

Pourquoi donc ça ?...  
Air : Plus de mariage. (Chanoinesse.)  

Ah ! d’être bégueules,  

Nous sommes bien loin.  

Que nous soyons seules  

Ou devant témoin,  

Pour nous, c’est tout comme.  
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MAULÉON. 

Je vous gênerais.  
ADÉLAÏDE. 

Laissez donc, un homme,  

Ne gêne jamais.  
Ensemble.  

MAULÉON. 

Je préfère, et j’espère  

Vous revoir après.  
ADÉLAÏDE. 

Non, pour moi, le mystère  

N’eut jamais d’attraits.  
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Scène V 
 

LOUISE, ADÉLAÏDE 

 

 

 
ADÉLAÏDE. 

Dis donc, sais-tu qu’il n’est pas trop mal encore ton mari ? au fait, 

un des beaux de l’empire, un des danseurs des fameux quadrilles, 

à ce que ma mère m’a raconté ! Il paraît qu’il t’adore toujours 

comme quand il t’a enlevée, il y a six ans, parce que tu refusais sa 

main et qu’il voulait rendre le mariage nécessaire ?... Dam ! c’est 

expéditif et sans gêne !  
LOUISE,  

qui a suivi des yeux son mari, revenant avec précipitation. 

Donne vite !... oh ! vite...  
ADÉLAÏDE. 

Comment ? quoi ?  
LOUISE. 

Oui... ce que la lettre annonce, ce que tu m’apportes...  
ADÉLAÏDE. 

Ah !...  
Pendant qu’elle tire un petit paquet de sa poche. 

Tiens, tu vas voir... bien enveloppé, bien cacheté... comme je l’ai 

reçu de ma mère... sans doute, de peur d’accident... voilà.  
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LOUISE,  

saisissant vivement le paquet et le mettant dans sa poche. 

Oh !... mon Dieu !... enfin... enfin.  
ADÉLAÏDE. 

Un reproche !... c’est juste... j’aurais dû t’envoyer plutôt... mais 

tiens je ne suis pas fausse ; les passions, les orages du cœur... ça 

ferait tout oublier, même une camarade... et ce n’est que quand le 

bonheur a été parti, que la mémoire m’est revenue.  
Elle la voit près de se trouver mal. 

Eh bien ! mais... qu’as-tu ? qu’est-ce qui te prend ?  
LOUISE. 

Ce n’est rien... ce n’est rien !...  
ADÉLAÏDE. 

Des larmes !... Ah ça, Louise, est-ce que je t’aurais fait de la peine ?  
LOUISE. 

Non ; mais, Adélaïde, je t’en conjure, sois bien prudente, bien 

attentive... puisque tu es maintenant instruite de ma position, tu 

dois comprendre...  
ADÉLAÏDE. 

Parbleu !... est-ce que je voudrais te faire du fort ? Aussi, tu as vu, 

quand j’ai parlé de ma mère... motus sur son état... non pas que 

j’en rougisse, mais pour toi... je sais qu’il y a des préjugés... en fait 

de danseuses, le siècle n’est pas encore à la hauteur... et je me 

souviens que ma mère elle-même, pour me faire entrer dans ce 

pensionnat, pour m’y faire donner une brillante éducation, avait 

caché ce qu’elle était... je n’en avais fait confidence qu’à toi seule ; 

tout le monde me croyait une fille de prince, ou mieux que ça, de 

banquier, d’agent de change... Et au fait, c’était possible.  
LOUISE. 

Tu sais qu’alors je gardai fidèlement ton secret... maintenant...  
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ADÉLAÏDE. 

Sois donc tranquille... je m’observerai... j’en ai peut être besoin !... 

Dam ! depuis le pensionnat, les six ans que j’ai passés chez ma 

mère... c’est qu’il n’y venait plus de beau monde, la fortune avait 

dégringolé...  
LOUISE. 

Oh ! compte sur moi... et puisque ta mère ne t’a rien laissé...  
ADÉLAÏDE. 

Je ne lui en veux pas... elle aimait le faste, la splendeur... comme 

elle disait : « La vie est un entrechat ; peu importe qu’on retombe, 

pourvu qu’on se soit toi, élevé bien haut. » C’est aussi mon 

système, et tu vois : je suis déjà retombée.  
LOUISE. 

Eh bien ! il faut t’assurer un sort... je parlerai à mon mari, il est si 

généreux ; j’obtiendrai sans peine...  
ADÉLAÏDE. 

Fi donc ! me crois-tu intéressée... Pour mes caprices, mes fantaisies, 

ça c’est vrai, il faut que tout’ y cède ; mais des calculs... moi ! 

jamais...  
Air du Cabaret.  

Qu’importe le jour qui doit naître !  

Riche ou pauvre, je ne crains rien !  

Notre avenir n’est qu’un peut-être ;  

L’insouciance est le vrai bien !  

C’est le seul trésor que je garde ;  

Car souvent le plaisir, dit-on,  

Se cache dans une mansarde,  

Tandis qu’on l’attend au salon.  

Le plaisir est dans la mansarde, etc.  
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LOUISE. 

Pourtant un avenir, un établissement honorable... Si j’en crois 

certains mots qui t’échappaient tout à l’heure, tu aurais eu quelque 

inclination.  
ADÉLAÏDE. 

Oui, quelques-unes... mais en tout bien tout honneur, Louise ; car 

ma pauvre mère, qui connaissait le danger m’avait fait jurer de 

m’en garantir ; et j’ai tenu bon... peut-être pas sans peine... L’année 

dernière encore, un jeune homme, si aimable, si séduisant... le 

monstre !... Pour m’amadouer, il m’avait promis de m’épouser, 

mais quand il a vu que je ne faisais pas crédit, parti, disparu, ma 

chère !... Ah ! je me vengerai, si jamais je le retrouve... et tu m’y 

aideras... car, tu sais peut-être où il est, ce qu’il est devenu ; tu le 

connaissais.  
LOUISE. 

Et qui donc ?  
ADÉLAÏDE. 

Parbleu ! c’est...  
BOUGINEY, en dehors. 

Je veux parler à madame de Mauléon.  
LOUISE. 

On vient... Silence !  
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Scène VI 
 

STÉPHANIE, BOUGINEY, LOUISE, ADÉLAÏDE 

 

 

 
STÉPHANIE, entrant avec Bouginey. 

Allons, ne vous fâchez pas, mon parrain ; cela peut se réparer.  
BOUGINET. 

Que je ne me fâche pas ?... Pardon, je veux porter mes plaintes à 

madame de Mauléon.  
LOUISE. 

Des plaintes ? et contre qui ?  
BOUGINEY. 

Contre un de vos gens.  
LOUISE. 

Comment ? qui aurait pu vous manquer chez moi ?  
BOUGINEY. 

Le déjeuner. Votre cuisinier n’a-t-il pas l’effronterie de me soutenir 

qu’il me l’a servi tout à l’heure, et que je l’ai consommé... Le fait est 

que je n’ai rien consommé du tout. Que diable ?... ce n’est pas un 

homme doué d’un certain tact, qui serait capable de déjeuner sans 

s’en apercevoir.  
Air de Turenne.  

Le cuisinier proteste, et je réclame ;  
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Fariboles que tout cela !  

Je n’ai pas déjeuné, madame,  

Quelque chose me le dit là !  

Oui, j’en suis sûr, mon témoin, le voilà !  
Il se frappe sur l’épigastre. 

À son langage aisément on peut croire,  

Car nous avons cent preuves sous les yeux,  

Que si le cœur est oublieux,  

L’estomac à de la mémoire.  

À la rigueur, pendant que j’étais là haut, le Madère aurait pu 

s’évaporer, je ne dis pas ; mais le jambon, il ne s’est pas mangé tout 

seul... hum, hum !  
ADÉLAÏDE. 

Hein ? comment dites-vous ? du Madère ?... du jambon ?...  
Riant. 

Ah, ah, ah !  
BOUGINEY, à part. 

Quelle est cette dame qui rit de me voir à jeun ?... je ne goûte pas la 

plaisanterie.  
ADÉLAÏDE, riant toujours. 

Ce déjeuner ? ah ! ah !. ne le cherchez plus... ah, ah, ah !... je le 

reconnais au signalement... ah, ah !... c’est moi qui l’ai intercepté au 

passage...  
BOUGINEY. 

Vous !...  
ADÉLAÏDE. 

Oui ! en traversant la salle à manger, j’ai vu sur table une tranche 

de jambon, un verre de Madère. Je n’ai fait que passer, ils n’étaient 

déjà plus !  
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BOUGINEY. 

Alors, madame, je vous demande bien pardon.  
À part. 

C’est un peu dur à digérer.  
LOUISE. 

M. Bouginey, je vais donner des ordres...  
BOUGINEY. 

C’est inutile, madame.  
À part. 

Pour que le cuisinier se moque de moi.  
Haut. 

J’attendrai le dîner : votre belle-fille m’a dit que nous dînerions de 

bonne heure.  
ADÉLAÏDE, vivement. 

Ta belle-fille !... comment, cette jolie personne, et tu ne me le disais 

pas !... Ah ! c’est mal, je t’en veux... nous aurions déjà fait 

connaissance.  
Passant près de Stéphanie. 

car, il faut que nous soyons amies, n’est-ce pas, ma belle enfant ?  
STÉPHANIE. 

Madame...  
ADÉLAÏDE. 

Ah ! voilà comme je suis moi... tout cœur et jamais de façon... votre 

physionomie m’a plu au premier coup d’œil ; quelque chose de 

vif, d’enjoué... Je parie que vous êtes une rieuse ?  
STÉPHANIE. 

Mais, assez...  
ADÉLAÏDE. 

Comme moi... Ah bien, nous plairons-nous ensemble !  
BOUGINEY, à part. 

Cette dame paraît bien aimable.  
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Mettant la main sur son estomac. 

Elle est cause que j’ai des tiraillements horribles.  
ADÉLAÏDE. 

Et puis, ma belle, je vous serai utile, allez... je pense quelquefois 

aux choses sérieuses, dans mes moments perdus. Je vous ferai 

profiter de mon expérience ; et, pour commencer... tenez... une 

faute très grave, dont vous ne vous doutez peut-être pas.  
STÉPHANIE. 

Ah ! mon Dieu !... laquelle ?  
ADÉLAÏDE. 

Comment, ma chère, vous mettez encore vos cheveux en accroche-

cœur ? ça ne se porte plus à Paris, vous au riez l’air d’un almanach 

de l’année passée ; prenez garde, c’est très essentiel, il y a des 

hommes si méticuleux !... il n’en faudrait pas davantage pour les 

détacher d’une inclination.  
STÉPHANIE, souriant. 

Oh ! à cet égard-là, madame, je n’ai rien à craindre.  
ADÉLAÏDE. 

Oui dà ? vous êtes bien heureuse !... Je vous conseille pourtant de 

ne pas vous y fier ! les amoureux, voyez-vous...  
LOUISE, à part. 

Que va-t-elle dire ?  
Elle l’interrompt vivement. 

Quoiqu’en dise M. Bouginey, le jeûne ne lui convient pas : vous 

paraissez souffrir.  
BOUGINEY. 

Vous croyez ? il est possible, en effet...  
À part. 

J’ai des crampes atroces dans l’estomac.  
LOUISE. 

Je vais donner des ordres pour qu’on répare ce léger accident ; 
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Stéphanie va m’accompagner ; Adélaïde permettra...  
ADÉLAÏDE. 

Tout ce que tu voudras !... ne te gêne pas pour moi, je t’en prie.  
LOUISE. 

Je reviens bientôt causer avec toi.  
Louise et Stéphanie sortent. 

BOUGINEY, à Adélaïde. 

Malgré le déjeuner, pardon, je ne suis pas moins enchanté, 

madame, d’avoir fait votre connaissance.  
ADÉLAÏDE. 

Et moi, ravie, monsieur...  
Bouginey sort. Le regardant. 

Il ressemble au chef des grands prêtres dans la Vestale.  
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Scène VII 
 

ADÉLAÏDE, seule 

 

 

 

Pauvre chère enfant ! elle n’a rien à craindre, dit elle ?... comme 

c’est naïf et crédule !... ah ! à cet âge-là on ne soupçonne pas la 

perfidie des hommes, on ne se doute pas de ce que c’est que 

l’amour... Tiens, à propos d’amour, et moi qui oubliais le mien, qui 

ai laissé partir Louise sans lui demander des renseignements... 

Ah ! il faudra que j’apprenne d’elle ou est le fils de son tuteur, le 

volage, le parjure Amédée... D’abord, elle me doit bien de m’aider 

à le retrouver... si je l’ai connu, n’est-ce pas grâce à elle seule, 

quand il venait pour elle à nos distributions de prix ? Aussi, était-il 

étonné, lors que plus tard, me rencontrant à l’Opéra, il apprit que 

j’étais la fille d’une danseuse... Eh bien, c’est égal... ça ne l’empêcha 

pas de m’offrir son cœur et sa main ; il est vrai que je n’ai pas eu sa 

main, et qu’il m’a retiré son cœur... M’abandonner ainsi !... oh ! je 

le poursuivrai par tout, je ne lui laisserai ni paix, ni trêve !... voilà 

comme je suis, moi, quand j’aime !  
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Scène VIII 
 

ADÉLAÏDE, AMÉDÉE 

 

 

 
AMÉDÉE, sans voir Adélaïde. 

Tout se prépare pour mon bonheur, il faut que je trouve madame 

de Mauléon et Stéphanie...  
ADÉLAÏDE, se parlant à elle-même. 

Ah ! cet Amédée...  
AMÉDÉE, se retournant. 

Hein... qui m’appelle ?  
ADÉLAÏDE, se retournant aussi. 

Plaît-il ?  
Le reconnaissant. 

Que vois-je ?  
AMÉDÉE, la reconnaissant, à part. 

Ciel !...  
ADÉLAÏDE. 

Vous, ici !... vous, traitre !  
AMÉDÉE. 

Croyez que j’étais loin de m’attendre...  
ADÉLAÏDE. 

Oh !... je m’en doute bien... Et vous osez me regarder, sans rougir... 
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je ne sais qui me tient... mais non !... non !... je me mettrai en colère 

plus tard... en ce moment, je n’en ai pas la force... je vous revois, 

j’oublie votre abandon, tous vos torts... je ne pense plus qu’à vous 

aimer... et vous ?... Voyons !...  
Air du Verre.  

Qu’éprouvez-vous à mon aspect ?  

Parlez vite !  
AMÉDÉE. 

Mademoiselle...  
ADÉLAÏDE. 

Mademoiselle !... 
AMÉDEE. 

Le respect...  
ADÉLAÏDE. 

Quoi ! du respect !... Oh ! l’infidèle !  

Devais je m’attendre à cela ?  

Voyez donc quel air il affecte !...  

Le monstre me place déjà  

Parmi les femmes qu’on respecte.  
AMÉDÉE. 

Quand on s’est perdu de vue depuis un an...  
ADÉLAÏDE. 

À qui la faute ? Ne m’aviez-vous pas juré une tendresse 

éternelle !... il paraît qu’un an, c’est l’éternité pour les hommes !... 

Je ne vous plaisais donc plus ?... Vous ne me trouviez donc plus 

jolie ?  
AMÉDÉE. 

Je ne dis pas cela...  
ADÉLAÏDE. 

Alors, qu’est-ce que vous dites ?  
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AMÉDÉE, à part. 

Cette amie de pension, c’était elle... Que devenir ?...  
ADÉLAÏDE. 

Voyons... une raison !... une seule... n’importe la quelle...  
AMÉDÉE, à part. 

Que répondre ?... Ah !... du dépit... c’est moins impoli que tout le 

reste.  
ADÉLAÏDE. 

J’attends... parlez... parlez donc...  
AMÉDÉE. 

Vous m’accusez... si je voulais changer les rôles...  
ADÉLAÏDE. 

Comment ?...  
AMÉDÉE. 

Oui... ce colonel Venneville, dont les assiduités près de vous...  
ADÉLAÏDE. 

Quoi !... c’était de la jalousie... Ah ! quel bonheur ! Ainsi... c’est à 

cause de ce dandy de colonel... dans le fait... je ne dis pas non... je 

le laissais me faire la cour... Ah ! bah !... quand on est à confesse, 

autant ne rien taire... je l’ai même encouragé... écoutez donc :On 

aime... mais ça n’empêche pas d’être femme... je veux dire 

coquette... si le cœur à ses droits, le caractère a aussi les siens... et 

moi qui ai beaucoup de caractère... Après cela, il me semble que ça 

aurait dû vous faire plaisir...  
AMÉDÉE. 

Par exemple !...  
ADÉLAÏDE. 

Sans doute ; avoir un rival brillant, à la mode, et obtenir sur lui la 

préférence !... qu’est-ce qu’il y a de plus flatteur ?... vous auriez dû 

m’en savoir gré, et me compter ça pour une attention.  
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AMÉDÉE. 

Vous étiez beaucoup trop attentive !...  
ADÉLAÏDE. 

Laissez donc... c’était sans conséquence... et vous le savez bien, car 

vous n’ignorez point que je n’ai jamais fait un faux pas !... Allez, 

Amédée, il n’y a pas un homme qui puisse se vanter de m’avoir 

plu autant que vous. La preuve, c’est que je suis restée constante, 

même après votre départ !... c’est beau !... je me disais : « Si je le 

retrouve, il faut qu’il n’ait pas de reproche à me faire... » Mais par 

exemple !... j’étais pressée de vous retrouver !...  
AMÉDÉE. 

Comment ?... c’est moi que vous cherchiez ici ?...  
ADÉLAÏDE. 

Sans doute...  
AMÉDÉE. 

Ah ! mon Dieu !...  
ADÉLAÏDE. 

Vous ne l’espériez pas ?...  
AMÉDÉE. 

Non, vraiment !  
ADÉLAÏDE. 

Vous en trembliez, peut-être ?  
AMÉDÉE, à part. 

Que faire ? quel parti prendre ?...  
Haut. 

Mademoiselle...  
ADÉLAÏDE. 

Prenez garde, Amédée !... vous ne me connaissez pas bien ! vous 

ne savez pas ce qui vous à paru un simple attachement peut-être 

devenu de la fureur, de la frénésie ?...  
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AMÉDÉE. 

Ô ciel !...  
ADÉLAÏDE. 

Oui, depuis que vous m’avez quittée sans me rien dire, il y a eu 

des moments, voyez-vous, où j’entrais dans des accès de rage... 

par exemple, quand je pensais que vous pourriez vous marier à 

une autre...  
AMÉDÉE. 

Qu’auriez-vous fait ?  
ADÉLAÏDE. 

Mon premier mouvement, c’était de m’écrier : Qu’il s’en avise, et 

que je l’apprenne à temps... je me vengerai... Oui, quand je devrais 

prendre la poste, tomber comme un accident au milieu de la 

cérémonie, me jeter entre lui et ma rivale... la tuer à ses yeux !...  
AMÉDÉE. 

Quelle folie !...  
ADÉLAÏDE. 

Je sais bien !... de nos jours, les coups de poignard... ça n’est reçu 

qu’à la Porte-Saint-Martin ! Le siècle n’a plus d’énergie... aussi je 

me calmais... je revenais à la douceur...  
AMÉDÉE. 

À la bonne heure !...  
ADÉLAÏDE. 

Et je réfléchissais qu’avec les lettres brûlantes que j’ai gardées de 

vous, avec toutes les preuves qui sont entre mes mains, en les 

mettant sous les yeux des grands-parents...  
AMÉDÉE, à part. 

En effet... un éclat... du scandale...  
ADÉLAÏDE. 

Eh bien, vous vous taisez ?... Ne m’expliquerez-vous point ce 
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départ précipité, cette longue absence ?...  
AMÉDÉE, à part. 

Il faut en finir !... lui faire entendre raison ; il n’y a que ce moyen...  
Haut. 

Mademoiselle, j’ai eu des torts, je l’avoue...  
ADÉLAÏDE. 

Je le sais bien... qu’importe si je les pardonne ?  
AMÉDÉE. 

Mais s’ils étaient plus grands que vous ne le supposez ?  
ADÉLAÏDE. 

Comment ?  
AMÉDÉE. 

S’il était vrai que j’eusse changé d’amour ?  
ADÉLAÏDE. 

Changer d’amour... il serait possible ?... j’aurais une rivale... et 

vous êtes ici... elle y est donc... Ah !... si c’était Louise !...  
AMÉDÉE. 

Que dites-vous ?...  
ADÉLAÏDE. 

Oui... son air de langueur... son trouble en ma présence... Vous 

l’aimez... vous êtes aimé d’elle !  
AMÉDÉE. 

Pouvez-vous croire ?... elle qui est mariée !...  
ADÉLAÏDE. 

Ça n’empêche pas...  
AMÉDÉE. 

Qui est la vertu même...  
ADÉLAÏDE. 

Qu’est-ce que ça prouve !  
AMÉDÉE. 

C’en est trop... laisser porter la moindre atteinte à son honneur, ce 
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serait d’un lâche... et vous, Adélaïde, qui me savez incapable de 

mensonge, vous me croirez quand je vous jure que je n’ai d’autre 

sentiment pour elle que ceux d’un frère et d’un ami...  
ADÉLAÏDE. 

Mais qui donc me préférez-vous ?... Oh ! quel trait de lumière !... 

cette jeune fille... s’il se pouvait ?...  
AMÉDÉE. 

Eh bien, quand il serait vrai ?  
ADÉLAÏDE. 

Oh ! alors !...  
AMÉDÉE. 

Qu’y gagneriez-vous ? de m’attirer des reproches ?... Mais enfin, je 

m’expliquerais, je me défendrais... on ne me condamnerait pas 

sans m’entendre... et puisque vous ne m’avez jamais rien accordé...  
ADÉLAÏDE. 

Pas plus à vous qu’aux autres... mais vous ne m’en auriez pas 

moins trompée, et si j’acquiers la preuve...  
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Scène IX 
 

ADÉLAÏDE, BOUGINEY, AMÉDÉE 

 

 

 
BOUGINEY. 

Qu’est-ce que vous faites donc là, M. Amédée ? on vous cherche 

partout... Pardon, madame... Le notaire est arrivé... votre beau-

père, votre prétendue, tout le monde va venir dans ce salon... je les 

entends déjà...  
Il va au fond, au-devant de tout le monde. 

ADÉLAÏDE. 

Ah !...  
AMÉDÉE, à demi-voix. 

Adélaïde, je vous en conjure... calmez-vous... mon amitié sans 

bornes... ma reconnaissance...  
ADÉLAÏDE. 

Taisez-vous !...  
AMÉDÉE. 

Quel embarras !...  
BOUGINEY. 

Entrez, entrez, il est ici.  
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Scène X 
 

BOUGINEY, LE NOTAIRE, MAULÉON,  

STÉPHANIE, AMÉDÉE, ADÉLAÏDE, LES INVITÉS 

 

 

 
Air : Sorle seconda mi. (Introduction du premier acte de la Zelmira de Rossini.)  

Ensemble.  

MAULÉON, LOUISE, BOUGINEY, LE NOTAIRE,  

LES INVITÉS. 

Nous voilà réunis,  

Nous allons, entre amis,  

Former des nœuds chéris :  

Bonheur sans prix !  

Oui, pour moi, mes amis,  

C’est un bonheur sans prix,  

Et j’en jouis.  

Ma  } Stéphanie !  

Sa } 

Qu’elle est jolie !  

Ah ! dans ses yeux si doux,  

On peut lire entre nous,  

Qu’elle fera le bonheur d’un époux.  
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AMÉDÉE. 

Des parents, des amis,  

Sont enfin réunis,  

Former des nœuds chéris :  

Bonheur sans prix !  

Mais combien je maudis,  

Des projets ennemis,  

Dont je frémis.  

Ma Stéphanie !  

Et si jolie !  

Non, non, l’amour jaloux,  

D’une femme en courroux,  

Ne peut m’ôter le nom de son époux.  
STÉPHANIE. 

Mes parents, mes amis,  

Sont pour moi réunis,  

Former des nœuds chéris :  

Bonheur sans prix !  

Sans rougir, je le dis,  

C’est un bonheur sans pris,  

Et j’en jouis.  

Oui pour la vie,  

L’hymen me lie,  

Au plus aimable époux.  

Ah ! d’un-destin si doux,  

Combien mon cœur est heureux et jaloux !  
ADÉLAÏDE. 

Ingrat, qui me trahis,  

Je prétends à tout prix,  
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Rompre ces nouds chéris :  

Tremble, frémis !  

Oui, je veux à tout prix,  

Rompre ces nœuds chéris,  

Et je le puis.  

Sa Stéphanie !  

Qu’elle est jolie !  

Ah ! monsieur est jaloux,  

De ses regards si doux ;  

Et je saurai lui ravir son époux !  
MAULÉON, au notaire. 

Monsieur, veuillez vous asseoir : ne faisons point languir ces 

jeunes gens.  
Le notaire s’assied, Mauléon parle bas avec lui. 

AMÉDÉE, à part. 

Sera-t-elle sans pitié ?  
STÉPHANIE, à Amédée. 

Eh bien, monsieur, que signifie cet air consterné ?  
LOUISE, à Adélaïde. 

J’avais oublié, ma chère amie, de te prévenir...  
ADÉLAÏDE, à voix basse à Louise, sur le devant. 

Louise... ce mariage est impossible !... il ne se fera pas !...  
LOUISE. 

Que veux-tu dire ?  
ADÉLAÏDE. 

Qu’Amédée est mon parjure, que je suis hors de moi... et que si tu 

ne trouves un moyen de tout rompre à l’instant !...  
LOUISE. 

Adélaïde !...  
ADÉLAÏDE. 

Arrange-toi... ou sinon... pour me venger je serais capable de tout...  
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LOUISE. 

Il serait possible...  
ADÉLAÏDE. 

Ah !... c’est que, je t’en préviens... j’ai des preuves terribles... des 

lettres écrasantes...  
LOUISE, à part. 

En effet !... celles que j’ai écrites à sa mère... elle peut me perdre !...  
ADÉLAÏDE. 

Et en présence de tout ce beau monde... je vais...  
LOUISE, la retenant. 

Malheureuse !... Ah ! que faire ?...  
AMÉDÉE, à part. 

Que lui dit-elle ?... je tremble !...  
MAULÉON, à qui le notaire a parlé bas. 

À merveille !... il ne reste donc plus maintenant qu’à signer. 

Amédée, venez prendre la plume.  
LOUISE, bas à Amédée. 

Amédée, ne signez pas !  
AMÉDÉE. 

Quoi ! parce qu’on veut m’accuser ?...  
LOUISE, bas. 

Non, pas vous... mais moi !  
AMÉDÉE. 

Comment ?  
LOUISE, bas. 

Si vous signez, je suis perdue...  
AMÉDÉE. 

Quel mystère !...  
Final du premier acte d’Emmeline.  

MAULÉON. 

Eh bien, mon cher, qui vous arrête ?  
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LOUISE, bas à Amédée. 

Ah ! refusez, au nom du ciel,  

Ou c’est ma mort.  
AMÉDÉE, à part. 

Ordre cruel !  
STÉPHANIE. 

Quel bonheur !  
ADÉLAÏDE, bas à Louise. 

Ma vengeance est prête.  
LOUISE, bas à Adélaïde. 

Tais-toi !  
À Amédée. 

Cédez !  
AMÉDÉE, bas à Louise. 

Quelle raison ?  
LOUISE, bas. 

Un secret !...  
MAULÉON, à Amédée. 

Le contrat n’attend que votre nom.  
LOUISE, bas. 

Ciel !... par grâce !...  
MAULÉON, à Amédée. 

Approchez.  
AMÉDÉE, hésitant. 

J’implore mon pardon.  
TOUS. 

Comment ?...  
MAULÉON. 

Parlez ! monsieur.  
AMÉDÉE. 

Je garde le silence,  
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C’est un devoir pour moi... mais je perds l’espérance  

D’obtenir le bonheur que m’offrait le destin.  
TOUS. 

Il refuse !...  
MAULÉON. 

Achevez !  
AMÉDÉE. 

Non, pour moi plus d’hymen.  
TOUS. 

Se peut-il ?  
AMÉDÉE, montrant Stéphanie. 

C’en est fait !... je renonce à sa main !  
TOUS. 

Quoi ! plus d’hymen !  
AMÉDÉE. 

Affreux destin !  
LOUISE. 

Que je le plain !  
MAULÉON. 

Par quel motif ? parlez enfin !  
Ensemble.  

MAULÉON. 

Malheureux ! cet outrage  

Appelle un châtiment !  

Sortez, ou de ma rage  

Craignez tout maintenant.  
STÉPHANIE. 

Quoi ! l’ingrat se dégage !  

Il semblait m’aimer tant !  

Ah ! pour moi quel outrage !  

Pour mon cœur quel tourment.  
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LOUISE. 

Ce malheur, dont l’image  

S’offre à moi maintenant,  

Hélas ! c’est mon ouvrage !  

Pour mon cœur quel tourment !  
AMÉDÉE. 

Je sens tout mon courage  

Abattu, chancelant !  

Ah ! fuyons cette image  

Qui double mon tourment.  
ADÉLAÏDE. 

J’ai puni le volage ;  

J’ai fait rompre à l’instant  

Cet hymen qui m’outrage...  

Je triomphe à présent.  
BOUGINEY. 

Oh ! le bel avantage  

De prendre un jeune amant !  

Un trompeur, un volage !...  

Je valais mieux vraiment !  
LES INVITÉS. 

Un si sanglant outrage,  

Appelle un châtiment.  

Sortez ou de sa rage,  

Craignez tout maintenant.  
Le rideau baisse. 
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ACTE II  
 

 

 
Le théâtre représente une pièce de l’appartement de Louise ; porte au fond ; 

portes latérales.  
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Scène première 
 

AMÉDÉE, LOUISE 

 

 

 
LOUISE. 

Que vois-je, Amédée ?... vous chez moi !  
AMÉDÉE. 

Oui !... l’on me croit parti ! j’ai laissé mon cheval à un quart de 

lieue du château, et revenu à pied, je suis rentré par la petite porte 

du parc.  
LOUISE. 

Et que venez-vous faire ici ?  
AMÉDÉE. 

Tantôt j’ai dû vous obéir : votre trouble, votre effroi, les mots 

terribles que vous avez prononcés, tout m’en faisait une loi ; mais 

je ne puis vivre ainsi !... Que signifiaient vos paroles mystérieuses, 

ce désespoir que je li sais dans vos regards ?  
Air : J’en guette un petit de mon âge.  

Avec cette rigueur extrême  

D’un tort douteux fallait-il me punir ?  

Et d’où vient donc que tantôt pour vous-même  

Vous paraissiez et trembler et frémir ?  

Fût-elle encor plus grande et plus certaine,  
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Ma faute, enfin, ne vous compromet pas...  
LOUISE. 

Ah ! ce n’est point la vôtre, hélas !  
AMÉDÉE. 

Qu’entends-je ?  
LOUISE. 

Si c’était la mienne ?  

Épargnez-moi !... car c’est la mienne ?  
AMÉDÉE. 

Ô ciel !... madame !...  
LOUISE. 

Amédée, je suis bien malheureuse !... Et mon malheur, vous n’y 

êtes pas étranger !  
AMÉDÉE. 

Comment ?  
LOUISE. 

Oui, c’est votre père qui le causa.  
AMÉDÉE. 

Que dites-vous ?  
LOUISE. 

Avez-vous oublié la sévérité de son caractère ? Orpheline, livrée à 

sa tutelle despotique, ne pouvant confier à personne mes pensées, 

mes projets, ou mes espérances, ma jeunesse s’écoula sans joie et 

sans plaisirs !... Un instant, j’eus l’espoir du bonheur... votre père 

fut inflexible... et moi, je fus coupable, peut-être !...  
AMÉDÉE. 

Vous !...  
LOUISE. 

Pas un mot de plus, Amédée !... Je m’étais condamnée à un 

isolement éternel ; j’avais dû renoncer à faire le bonheur d’un 

honnête homme ; je ne le pouvais plus, car un secret affreux pesait 
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là !... Les offres les plus brillantes, je les avais repoussées ; mes 

refus avaient attiré sur moi l’attention ; on s’étonnait de me voir 

insensible à tous les hommages... M. de Mauléon se présenta... il 

m’offrit sa main... je la refusai... Habitué au succès, dans cette cour 

de l’empire qui l’avait cité comme un modèle, il s’irrita des 

obstacles et jura d’en triompher !... Un jour, je me trouvai en sa 

puissance !... on sut qu’il m’avait enlevée... on pensa que j’étais 

d’accord avec lui... Il m’avait perdue aux yeux du monde... que 

faire ?... secrets, douleurs, repentir, il fallut tout renfermer !... je 

devins la femme de Mauléon !  
AMÉDÉE. 

Grand Dieu !...  
LOUISE. 

Eh bien ! ce mariage, qui me paraissait un supplice, il m’a 

contrainte à le bénir ! il s’accusait sans cesse de ce qu’il appelait ses 

torts, et quoiqu’un peu jaloux, peut-être, il a été pour moi le 

meilleur des époux, le plus tendre des amis ; je lui dois les seules 

années de bonheur que j’aie connues... et ce bonheur, un mot peut 

le détruire !...  
AMÉDÉE. 

Quel étrange mystère !...  
LOUISE. 

Oui, Amédée, un mot, un seul !... car, je vous l’ai dit, il y eut une 

époque fatale où il ne me restait plus qu’à mourir, si une femme 

n’était venue à mon secours !... Celte femme, c’était la mère 

d’Adélaïde !... elle me sauva !... ma reconnaissance ne lui manqua 

jamais !... enfin, elle mourut !... Je pensais qu’elle avait emporté 

dans la tombe le secret de mes douleurs... eh bien ! sa fille, la 

compagne de mon enfance, en est dépositaire !... sa fille est venue 
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m’apporter en son nom des gages chers et cruels, que je croyais 

anéantis, qui renferment tout le secret de mon infortune, qui 

peuvent le trahir !... mon avenir est entre ses mains : avec une 

parole elle peut changer le sort de toute une famille, rendre 

inutiles six années de regrets et de vertus, flétrir le cœur de 

l’homme que j’aime et que je vénère, et elle me menace de tout 

révéler si je vous laisse épouser Stéphanie !...  
AMÉDÉE. 

Juste ciel !...  
LOUISE. 

Comprenez-vous, maintenant ? et serez-vous sans pitié ?  
AMÉDÉE. 

Ah ! madame, je suis bien à plaindre !  
LOUISE. 

Autant qu’elle à présent, vous disposez de mon sort.  
AMÉDÉE. 

Que faire ? que devenir ?  
LOUISE. 

Amédée, tout espoir n’est pas perdu ! ces nœuds, que j’avais tant 

de plaisir à former, ils ne sont pas rompus à jamais ! prenez pitié 

de celle dont votre père a causé tous les maux : et quoi qu’il m’en 

coûte de condamner ma chère Stéphanie à un chagrin même 

passager, il le faut, pour son père.  
AMÉDÉE. 

Ah ! madame !  
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Scène II 
 

AMÉDÉE, MAULÉON, LOUISE 

 

 

 
MAULÉON. 

Vous ici, monsieur !  
LOUISE, à part. 

Ciel ! mon mari !  
AMÉDÉE. 

Pardonnez, j’étais venu... j’offrais à madame des excuses...  
MAULÉON. 

Et des explications, sans doute...  
LOUISE, avec crainte. 

Mon ami, je vous en conjure...  
MAULÉON. 

Rassurez-vous, je dispense monsieur de toute explication, il est 

des choses qu’on ne dis pas, il est des offenses au-dessus 

desquelles on doit se placer, je venais pour causer avec vous, et je 

ne m’attendais pas, je l’avouerai, à rencontrer ici monsieur.  
AMÉDÉE. 

Je m’éloigne...  
MAULÉON. 

Je ne vous retiens pas.  
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AMÉDÉE. 

Ah ! monsieur, si vous saviez !  
LOUISE, à part. 

Que va-t-il dire ?  
MAULÉON. 

Je ne veux rien savoir ; adieu, monsieur.  
Bas. 

Attendez-moi dans le parc, je vous y rejoins.  
AMÉDÉE, bas. 

J’obéis.  
Il sort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



J.-F. ANCELOT - N.-P. DUPORT 

63 

 

 

 

 

Scène III 
 

MAULÉON, LOUISE 

 

 

 
LOUISE. 

Oh ! que je vous sais gré, mon ami, de votre modération.  
MAULÉON. 

Louise, ne parlons plus de cela.  
LOUISE. 

C’est moi qui vous ai fait connaître ce jeune homme, c’est moi qui 

suis cause...  
MAULÉON. 

Vous accuser ! je venais au contraire pour écarter de telles idées de 

votre esprit, pour les combattre d’avance... et soyez sûre, quoiqu’il 

arrive...  
LOUISE. 

Comment ?  
UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur, vos ordres sont exécutés, votre cheval est près de la 

grille.  
LOUISE. 

Vous partez ?  
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MAULÉON. 

Une course dont j’avais le projet... je venais pour vous dire adieu, 

mais j’y renonce en vous voyant si triste ; je ne m’éloigne pas de 

vous dans ce moment, et je vais moi-même contremander...  
LOUISE. 

Combien vous êtes bon !  
MAULÉON. 

Jamais assez pour vous ! à bientôt, Louise...  
Bas au domestique. 

Mes pistolets dans le parc, vous entendez ?  
LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur.  
Il sort. 

MAULÉON, à Louise. 

À bientôt, j’espère.  
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Scène IV 
 

LOUISE, seule 

 

 

 

Quelle tendresse pour moi ! ah ! s’il savait que cette tendresse 

même ajoute encore à mes tourments ? pour quoi cette femme est-

elle venue ? Fatal voyage ! horrible situation ! souffrir, trembler et 

feindre ! ce portrait, funeste garant d’une faute que tant de larmes 

ont expiée, après sept années, c’est la première fois qu’il charme 

mes regards : mon repos eût commandé peut-être que je ne le 

visse jamais ? Allons, il le faut, cachons à tous les regards, ce gage 

trop dangereux, et que Dieu seul soit témoin des larmes qu’il m’a 

coûtées !  
Elle sort par la porte à droite, Bouginey entre par le fond et la suit des yeux. 
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Scène V 
 

BOUGINEY, seul 

 

 

 

Eh bien, madame Mauléon qui s’en va quand j’arrive... elle a l’air 

bien effaré !... depuis l’événement de tantôt on ne trouve plus 

personne avec qui causer ici : c’est désagréable. Ah, je vais entrer 

chez elle... eh mais, qu’est-ce qu’elle tient donc à la main ? c’est un 

médaillon, oui, un portrait, oh, oh, elle le couvre de baisers, elle 

pleure, elle le cache dans son secrétaire, et emporte la clé en 

sortant ! qu’est-ce que tout ce mystère-là ?... baiser un portrait en 

cachette, pleurer ?... tout cela est équivoque ! ou plutôt, pardon, ça 

ne l’est pas du tout ! je ne sais pas ce qu’il y a, mais il y a quelque 

chose... Beaucoup, même... qui aurait soupçonné ? qui ? moi... 

parce que j’ai une pénétration... je me disais souvent en la voyant 

si douce, si soumise, si docile, ça n’est pas naturel à une femme... je 

comprends à présent, c’était pour fasciner ce pauvre Mauléon, 

fiez-vous donc à ces eaux dormantes... oh, l’on ne m’y trompera 

plus !  
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Scène VI 
 

BOUGINEY, STÉPHANIE 

 

 

 
BOUGINEY. 

Ah ! te voilà, ma chère Stéphanie.  
STÉPHANIE. 

Bonjour, mon parrain ?  
BOUGINEY. 

Eh bien ? quoi, toujours soucieuse et triste ?  
STÉPHANIE. 

Amédée, refuser ma main ! au moment de signer le contrat.  
BOUGINEY. 

Voilà ce que c’est que de choisir des jeunes gens ?  
STÉPHANIE. 

Oh ! je me vengerai ?  
BOUGINEY. 

Vrai ?... Eh bien tu as là une excellente idée !  
STÉPHANIE. 

Je serai malheureuse, mais c’est égal, ce sera bien fait !  
BOUGINEY. 

Oh que non, tu ne seras pas malheureuse !  
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STÉPHANIE. 

Il verra du moins que je n’avais pas besoin de lui pour me marier.  
BOUGINEY. 

C’est cela !... il sera forcé t’appeler madame, tu au ras des 

cachemires, une voiture et trente mille livres de rentes, et il 

enragera.  
STÉPHANIE. 

Comment savez-vous que j’aurai tout cela, mon parrain ?  
BOUGINEY. 

Je le sais parce que j’ai trouvé ton vengeur.  
STÉPHANIE. 

Vous ?  
BOUGINEY. 

Moi-même.  
STÉPHANIE. 

Oh ! s’il venait pendant que je suis en colère.  
BOUGINEY. 

Il est tout venu.  
STÉPHANIE. 

Comment ?  
BOUGINEY. 

Tu ne te rappelles donc pas mes premiers projets ?  
STÉPHANIE. 

Ah !  
BOUGINEY. 

Tu oublies pour qui je suis allé aux eaux, afin de guérir ma toux ?  
Il tousse. 

Hum ! hum ! hum !  
STÉPHANIE. 

Vous toussez encore, mon parrain.  
BOUGINEY. 

Pardon, pardon ! ce n’est plus rien !... le mariage achèvera de me 
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guérir.  
STÉPHANIE. 

Le mariage !  
BOUGINEY. 

Oui, sans doute !  
Air du Fleuve de la vie.  

Puisque pour époux tu veux prendre  

Quiconque se présentera,  

Tu peux faire un choix sans attendre ;  

Je me présente... voilà !  
STÉPHANIE, parlé. 

Vous !  
BOUGINEY, continuant l’air. 

Cette fois à propos j’arrive,  

Je suis le vengeur qu’il te faut !  
STÉPHANIE, parlé. 

Ah mon Dieu !...  
BOUGINEY, parlé. 

Tu dis ?...  
STÉPHANIE, achevant l’air. 

Que c’est un bien vilain défaut,  

D’être vindicative !...  
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Scène VII 
 

ADÉLAÏDE, BOUGINEY, STÉPHANIE 

 

 

 
BOUGINEY, à part. 

Décidément, il faut que j’y renonce.  
Allant au-devant d’Adélaïde. 

Arrivez donc, madame ! nous avons grand besoin de votre gaieté ! 

voilà une jeune fille qui se désespère !  
ADÉLAÏDE. 

En effet, je comprends... Il est cruel quand on se croyait préférée, 

quand on s’imaginait qu’on devait l’emporter sur toutes ses 

rivales...  
STÉPHANIE. 

Des rivales ? mais, madame, je n’en avais pas.  
ADÉLAÏDE. 

Vous n’en aviez pas ?...  
STÉPHANIE. 

Je croyais que M. Amédée n’avait jamais aimé que moi.  
ADÉLAÏDE. 

En vérité ?  
STÉPHANIE. 

Il me l’avait dit.  
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ADÉLAÏDE, à part. 

Le monstre !  
Haut. 

Si vous croyez tout ce que les hommes vous diront ?...  
BOUGINEY, à part. 

Comme cette jeune dame connaît le cœur humain !  
STÉPHANIE. 

J’aurais pu me défier des autres ; mais Amédée...  
ADÉLAÏDE. 

Ah ! oui !... vous le supposiez d’une espèce particulière, et vous 

pensiez qu’on l’avait fait exprès pour vous. Voilà pourtant ce 

qu’on se figure.  
À part. 

La première fois.  
STÉPHANIE. 

Si vous saviez ce que je souffre...  
ADÉLAÏDE, à part. 

C’est qu’elle semble vraiment affligée !  
Haut. 

Ne pleurez donc pas pour si peu de chose !  
STÉPHANIE. 

Si peu de chose ?... mais c’était tout pour moi, madame ! oh !... si 

j’avais été sa femme, je suis bien sûre qu’il n’aurait jamais pensé à 

une autre : Je l’aurais tant aimé... notre bonheur aurait duré toute 

la vie.  
ADÉLAÏDE. 

Quelles folles illusions !...  
BOUGINEY. 

Il est certain que ma petite filleule n’a pas votre usage.  
ADÉLAÏDE. 

C’est qu’en vérité tous ses traits annoncent un profond chagrin !... 
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Il paraît qu’en province on prend ces choses-là au tragique !... 

Dites-moi, mademoiselle, depuis combien de temps l’aimez-vous 

ce volage ?  
STÉPHANIE. 

Depuis que je l’ai vu !... Il y a déjà plus d’un an.  
ADÉLAÏDE, à part. 

Un an !... le traître ! c’est bien cela !... ça remonte à mon époque !  
Haut. 

Ah ça, est-ce qu’il y a disette de jeunes gens dans le pays ?  
BOUGINEY. 

Pardon !pardon ! nous avons bal tous les quinze jours pendant 

l’hiver.  
ADÉLAÏDE. 

Eh bien ! alors ?  
STÉPHANIE. 

Qu’est-ce que cela fait ?  
ADÉLAÏDE. 

Dam ! sont-ils aimables, jolis garçons ?  
STÉPHANIE. 

Je ne sais pas.  
ADÉLAÏDE. 

Vous ne savez pas ?... mais qu’est-ce que vous faisiez donc au bal ?  
STÉPHANIE. 

Je dansais.  
ADÉLAÏDE. 

Je m’en doute bien !... mais à quoi pensiez-vous en dansant ?  
STÉPHANIE. 

Je pensais... à Amédée.  
ADÉLAÏDE. 

Et les autres ?  
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STÉPHANIE. 

Est-ce que je les voyais ?... Amédée était là.  
ADÉLAÏDE, souriant. 

Oh ! alors !...  
BOUGINEY. 

Que voulez-vous ? C’est une éducation de province !  
STÉPHANIE. 

C’en est fait, madame, il n’y a plus de bonheur pour moi.  
ADÉLAÏDE, à part. 

Elle est capable d’en mourir !... et moi à présent que la colère est 

passée, je n’en serai pas même malade !... si je cédais à un bon 

mouvement ?...  
STÉPHANIE. 

Vous semblez vous intéresser à mon chagrin, madame ?  
ADÉLAÏDE. 

J’en ai presque envie.  
STÉPHANIE. 

Mais, hélas, vous n’y pouvez rien...  
ADÉLAÏDE. 

Que sait-on ! écoutez, ma chère demoiselle, je crois qu’il serait plus 

difficile de changer vos idées que de vous faire épouser le volage.  
STÉPHANIE. 

Que dites-vous, madame ?  
ADÉLAÏDE. 

Je dis... ah ! bah ma foi, tenez, je dis que vous l’épouserez.  
STÉPHANIE. 

Serait-il possible ?... Mais il ne m’aime plus.  
ADÉLAÏDE. 

Et si je vous disais qu’il vous aime encore, que je le sais ?  
STÉPHANIE. 

Ah ! mon Dieu !... expliquez-moi...  
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BOUGINEY. 

Oui ! expliquez-nous.  
ADÉLAÏDE. 

Rien du tout... Il y a peut-être un mystère, mais vous ne le saurez 

pas !... Croyez-moi seulement, et laissez-moi agir !... je suis une 

bonne personne ; je n’ai jamais fait volontairement de mal à une 

femme !... quant aux hommes, c’est différent, c’est de bonne 

guerre !... ne sont-ils pas l’armée ennemie ? Et Dieu sait qu’ils 

combattent avec tous les avantages de leur côté ! trop heureuses 

quand nous avons assez de sang-froid pour leur disputer le 

terrain !  
BOUGINEY. 

Qui ne nous rendrait les armes ?  
ADÉLAÏDE. 

Pas mal !... Vous, mon enfant, allez trouver votre belle mère ; 

qu’elle fasse rappeler M. Amédée... dites lui que c’est moi qui veux 

ce mariage... et vous verrez !  
STÉPHANIE. 

Ah ! qu’est-ce que j’entends ? Comment, vous pensez que cela 

suffira ?  
ADÉLAÏDE. 

J’en réponds.  
BOUGINEY. 

Elle est étonnante !  
STÉPHANIE. 

Mais êtes-vous bien sûre qu’il m’aime encore, qu’il n’aime que 

moi, qu’il ne pense qu’à moi ?  
ADÉLAÏDE. 

Il en est bien capable, le scélérat !  
STÉPHANIE. 

Que dites-vous donc ?  
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ADÉLAÏDE. 

Rien, rien !...  
À part. 

C’est beau d’être généreux, mais c’est un peu dur !  
Haut. 

Allez, je ne veux plus voir ces petites larmes qui roulent dans vos 

jolis yeux !  
BOUGINEY. 

En voilà un cœur !... noble, généreux, compatissant...  
ADÉLAÏDE. 

Oui, oui, dites cela, répétez-le !... ça donne du cou rage !...  
À part. 

Allons, décidément rien ne fait du bien comme une bonne 

action !...  
STÉPHANIE. 

Merci, madame, merci !... Je cours près de ma belle mère !...  
On entend deux coups de feu. 

TOUS. 

Ciel !  
BOUGINEY. 

Il est parti deux coups : on dirait que c’est un duel.  
ADÉLAÏDE. 

Un duel ? 
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Scène VIII 
 

ADÉLAÏDE, BOUGINEY, STÉPHANIE,  

LOUISE, puis MAULÉON 

 

 

 
LOUISE, sortant de son appartement. 

Ah ! vous êtes ici ?... avez-vous entendu ? savez-vous pourquoi ces 

deux coups de feu ?...  
BOUGINEY. 

Nous l’ignorons : mais je cours...  
LOUISE, apercevant Mauléon. 

Mon mari !  
STÉPHANIE. 

Mon père...  
MAULÉON. 

Rassurez-vous, personne n’a succombé.  
LOUISE. 

C’est donc vous qui vous êtes battu ?  
STÉPHANIE. 

Et avec qui, mon Dieu ?  
MAULÉON. 

J’ai dû chercher à venger mon offense ; mais, après avoir essuyé 

mon feu, Amédée a tiré en l’air ; il va s’éloigner d’ici à l’instant 
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même...  
STÉPHANIE. 

Ciel !...  
ADÉLAÏDE, à part. 

C’est pourtant moi qui suis cause de tout cela.  
MAULÉON. 

En quoi, ma fille, vous le regrettez, après l’affront qu’il vous a fait, 

qu’il nous a fait à tous !... Il a risqué sa vie, il a épargné la mienne ; 

mais il paraît que c’est seulement les armes à la main qu’il sait se 

conduire en homme d’honneur.  
ADÉLAÏDE. 

Doucement, monsieur !... ne l’accusez pas, je vous en prie.  
STÉPHANIE, vivement. 

Non, mon père ! il m’aime encore ; il dépend de ma mère de tout 

arranger... Madame me l’a dit, elle le veut, et maman ne résistera 

pas à sa prière.  
MAULÉON, à sa femme. 

Qu’entends-je ?... c’était vous qui empêchiez ce mariage ?  
ADÉLAÏDE. 

Eh non, ce n’est pas elle qui est cause... c’est... Enfin, qu’est-ce que 

cela vous fait, si tout peut se ré parer ?... Louise, il faut que ces 

jeunes gens s’épousent : tu arrangeras cela.  
MAULÉON. 

Qu’y a-t-il donc, mesdames ? Amédée refuse ma fille après l’avoir 

demandée avec empressement ; cette union, connue de tous, et 

rompue sans motif, va nous rendre la fable du pays ; et Amédée, 

dites-vous, n’est point coupable ! Et vous pouvez renouer ce 

mariage à volonté !... Quel secret y a-t-il donc entre vous et avec 

lui ?  
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ADÉLAÏDE. 

Vous êtes bien curieux !...  
STÉPHANIE. 

Il va partir, on ne saura plus où le retrouver !  
ADÉLAÏDE. 

Elle a raison.  
Ensemble.  

Air : Qu’il tienne sa promesse. (Serment.)  
ADÉLAÏDE, BOUGINEY, STÉPHANIE. 

Courez  } vite, on ignore 

Courons  } 

Où tourneront ses pas :  

Si nous tardons encore  

Nous ne l’atteindrons pas.  
MAULÉON, à part. 

Ce secret que j’ignore,  

Quel peut-il être, hélas !  

Le soupçon me dévore ;  

Je n’y résiste pas.  
LOUISE, à part. 

Ce secret qu’il ignore,  

S’il le devine, hélas, 

Ô mon Dieu, je t’implore,  

Ne m’abandonne pas.  
Louise fait quelques pas pour sortir. 

MAULÉON, l’arrêtant. 

Louise, répondez : ne pourrai-je savoir. 
ADÉLAÏDE. 

Ne nous arrêtez pas.  
LOUISE. 

Mon ami...  
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STÉPHANIE. 

Mon bon père !  
MAULÉON. 

Un seul mot !...  
ADÉLAÏDE. 

Laissez-nous ! notre premier devoir  

Est de rendre au bonheur votre famille entière,  

De réparer des torts et d’unir deux amants,  

Puis nous vous dirons tout quand nous aurons le temps.  
Ensemble.  

ADÉLAÏDE, BOUGINEY, STÉPHANIE. 

Courez  } vite, on ignore, etc.  

Courons  } 
MAULÉON, à part. 

Ce secret que j’ignore, etc.  
LOUISE, à part. 

Ce secret qu’il ignore, etc.  
Adelaïde emmène Louise et Stéphanie.  
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Scène IX 
 

BOUGINEY, MAULÉON 

 

 

 
MAULÉON, soucieux. 

Je ne sais que penser... tout cela n’est pas naturel !  
BOUGINEY. 

Cette jeune femme est extraordinaire.  
MAULÉON. 

Dis donc extravagante !... Comment Louise, si douce, si réservée, si 

timide, peut-elle être dans une si grande intimité avec cette 

bruyante étourdie ?... Encore, si elle ne lui avait cédé que sur des 

bagatelles ; mais faire dé pendre l’avenir de ma fille d’un caprice 

de cette folle.  
BOUGINEY. 

Pardon, pardon, mon ami ! Cette folle pourrait bien être plus sage 

que celle qui font tant les mijaurées.  
MAULÉON. 

Comment ?  
BOUGINEY. 

Oui !... cette gaieté annonce une conscience paisible et qui n’a rien 

à se reprocher : ces étourdies-là sont les femmes les plus sûres !... 

Et je mettrais mille fois plutôt mon bonheur entre les mains de 

 



J.-F. ANCELOT - N.-P. DUPORT 

81 

 

cette folle-là que de le confier à une prétendue sagesse... Pardon !  
MAULÉON. 

Que veux-tu dire ?... Prends garde, Bouginey... tu me fais peur 

avec tes réticences !  
BOUGINEY. 

Pardon !... Ce n’est pas mon projet.  
MAULÉON. 

Sais-tu bien qu’il m’est venu à l’esprit qu’il y avait un secret entre 

ma Louise et son amie ?  
BOUGINEY. 

Ah ! je jurerais bien que la jolie Parisienne est à l’abri du soupçon.  
MAULÉON. 

Est-ce à dire que tu soupçonnes ma femme ?  
BOUGINEY. 

Je ne dis pas cela... ne me mêle pas là-dedans... je n’ai rien vu... Je 

n’étais pas là !  
MAULÉON. 

Il y a donc quelque chose ?  
BOUGINEY. 

Allons... est-ce que tu vas recommencer à être jaloux, comme 

autrefois ?  
MAULÉON. 

Eh bien oui ! tout cela me fatigue, m’irrite !... je vois à ton air 

mystérieux que tu en sais plus que tu n’en veux dire... mais je ne 

t’interrogerai point... Je veux m’éclairer par moi-même ; et, dussé-

je fouiller partout, tout visiter, tout ouvrir...  
BOUGINEY, vivement. 

Oh ! pas le secrétaire ! 
MAULÉON. 

Que dis-tu ?  
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BOUGINEY, à part. 

Quelle bêtise !  
Haut. 

Rien, mon ami, rien !... je dis cela comme autre chose... je te vois 

prendre feu tout de suite... Est-ce que cela a le sens commun ? 

troubler ton repos, celui de ta famille... allons donc !  
MAULÉON, contraint. 

Oui, c’est juste !... je te remercie ! qu’il n’en soit plus question... je 

profiterai de l’avis que tu m’as donné...  
BOUGINEY. 

À la bonne heure !... ah, comme tu y allais !... Vous autres, anciens 

séducteurs, vous êtes trop défiants, vous ne devriez pas vous 

marier.  
MAULÉON. 

À revoir, Bouginey... à revoir...  
Il sort. 
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Scène X 
 

BOUGINEY, seul 

 

 

 

Allons, je suis content de moi !... je l’ai calmé, je l’ai tranquillisé... 

Ce n’est pas que madame de Mauléon... cela me paraît démontré... 

Tandis que cette charmante Adélaïde, comme elle est bonne !... 

comme cela vous animerait une maison !... ce serait une joie, un 

mouvement, une variété !... Au lieu de ces intérieurs insipides et 

monotones où chaque jour ressemble à la veille, où tout est sans 

cesse à la même place, on entendrait rire, chanter à chaque instant, 

elle bouleverserait tout dans la maison, et le mouvement c’est la 

vie !... Ah ! si j’osais... justement, la voilà qui chante... Rien que 

d’entendre sa voix, je me sens tout joyeux !...  
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Scène XI 
 

BOUGINEY, ADÉLAÏDE, entre en chantant 

 

 

 
BOUGINEY. 

Toujours gaie ?  
ADÉLAÏDE. 

Je tâche de m’étourdir.  
À part. 

Le traître a-t-il été content !  
BOUGINEY. 

Avez-vous réussi ? M. Amédée reste-t-il ?  
ADÉLAÏDE. 

Oui vraiment !... Dès que Louise lui a dit : Demeurez, votre 

mariage se fera...  
BOUGINEY. 

Il a été transporté ?  
ADÉLAÏDE. 

Il était d’une joie insultante.  
BOUGINEY. 

Comment ?  
ADÉLAÏDE. 

Je veux dire délirante.  
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BOUGINEY, avec intention. 

Je le crois bien... épouser une jolie femme qui vous aime... Je 

connais des gens qui voudraient pour beau coup avoir un pareil 

bonheur !... pardon !  
ADÉLAÏDE, le regarde en riant. 

Quelle drôle de mine vous faites ?  
BOUGINEY. 

Me permettrez-vous une question ?  
ADÉLAÏDE. 

Dix si voulez, je n’ai pas de secrets.  
BOUGINEY. 

J’en suis convaincu... eh bien, êtes-vous mariée ?  
ADÉLAÏDE. 

Non.  
BOUGINEY. 

Veuve ?  
ADÉLAÏDE. 

Non !  
BOUGINEY. 

Demoiselle ?  
ADÉLAÏDE. 

Ah ! par exemple !  
BOUGINEY. 

Pardon ! pardon ! je ne sais ce que je dis : ma question est 

superflue.  
ADÉLAÏDE. 

Au moins... mais si vous voulez rire, à la bonne heure ! j’entends la 

plaisanterie... Oui, monsieur, je suis demoiselle !... et même je 

n’aurai peut-être jamais l’honneur et l’ennui du mariage, car je 

suis sage, mais je n’ai rien, et cela ne fait pas compensation... pour 

me dédommager, je fais ma volonté du matin au soir, et, tout bien 
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considéré, cela vaut mieux que d’être contrainte à faire celle d’un 

autre.  
BOUGINEY, à part. 

C’est qu’en vérité voilà précisément la femme qui me convient. Il 

n’y en a pas deux comme ça dans les 86 départements.  
ADÉLAÏDE. 

Qu’est-ce donc que vous marmottez tout bas ?  
BOUGINEY, d’un ton important et décidé. 

Mademoiselle !...  
ADÉLAÏDE. 

Monsieur ?...  
BOUGINEY. 

J’ai trente mille livres de rentes.  
ADÉLAÏDE. 

Oui dà ?... Eh bien, je vous en fais mon compliment.  
BOUGINEY. 

Il ne tiendrait qu’à vous de le faire à nous deux, ce même 

compliment.  
ADÉLAÏDE. 

À nous deux ?... qu’entendez-vous par ces paroles ?  
BOUGINEY. 

J’entends que si le cœur vous en dit, vous pourriez devenir 

madame Bouginey. Pardon !  
ADÉLAÏDE. 

Madame Bouginey !  
BOUGINEY. 

Madame Bouginey.  
ADÉLAÏDE. 

Ah ça, je vois que décidément vous aimez à rire.  
BOUGINEY. 

Sans doute, et c’est pour rire parla suite que je parle sérieusement 
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dans ce moment-ci.  
ADÉLAÏDE. 

Comment, ce n’est pas une plaisanterie ?  
BOUGINEY. 

Pas le moins du monde !... vous m’avez enchanté, ravi, et vous me 

convenez !  
ADÉLAÏDE. 

Mais vous ne me connaissez pas.  
BOUGINEY. 

C’est justement pour cela... Toutes les femmes de ce pays, je les 

connais trop ; j’ai tant répété que je tenais à une vertu 

irréprochable, que je ne veux pas faire rire tout le département, et 

surtout ce diable de Mauléon, qui s’imagine, quoiqu’il en dise, que 

jamais on ne m’aimera ; que je suis créé et mis au monde pour 

être... Pardon !  
ADÉLAÏDE. 

Tiens !... j’ai envie de lui en donner un démenti, à ce vieux élégant 

de l’empire.  
BOUGINEY. 

Ah ! ce serait bien à vous, ce serait un trait superbe.  
ADÉLAÏDE, à part. 

Et je pourrais narguer mon perfide.  
Haut. 

M. Bouginey ?  
BOUGINEY. 

Mademoiselle ?...  
ADÉLAÏDE. 

Vous n’êtes pas beau.  
BOUGINEY. 

Vous trouvez ?...  
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ADÉLAÏDE. 

Mais vous avez l’air d’un bon enfant ; je vous crois franc, loyal, 

honnête et cela vaut quelque chose. 
BOUGINEY. 

N’est-ce pas ?...  
ADÉLAÏDE. 

Oui, cela vaut bien les petites manières, les cols de velours, la 

tournure et les gants jaunes de nos dandys.  
À part. 

Il a une bonne figure, le brave homme.  
Haut. 

Écoutez, j’ai rencontré des freluquets qui m’ont offert leur sotte 

personne en pensant que je serais trop heureuse de l’accepter pour 

le temps qu’il leur plairait de m’en ennuyer : vous m’offrez, vous, 

pour toute ma vie, une fortune et un mari ; je ne vous dirai pas 

tout de suite, j’accepte ; je veux vous laisser le temps de la réflexion 

et celui des informations... Moi aussi, je veux traiter avec vous en 

loyale personne et en honnête femme... Voyez, interrogez... et, si 

l’on vous dit, si vous voyez quelque chose qui vous fasse 

repentir... prenez qu’il n’y a rien de fait... sinon, touchez là !... Ab 

ça, est-ce que vous avez juré de me rendre amoureux fou ?...  
Il lui baise la main. 

Vous êtes une femme adorable.  
ADÉLAÏDE. 

Si vous pensez encore ainsi dans un mois, je deviens la vôtre... et 

de bon cœur... Nous nous amuserons joliment avec vos trente 

mille livres de rentes... mais, je vous réponds que madame 

Bouginey sera aussi remarquée pour sa vertu que pour l’élégance 

de sa toilette et la coupe de ses chapeaux.  
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BOUGINEY. 

Ah ! que je voudrais que le mois fut déjà passé !...  
ADÉLAÏDE. 

Je ferai faire ma robe de noces par Victorine.  
BOUGINEY. 

Qu’est-ce que vous dites là ? Une robe de noces ?... vous en ferez 

faire six !  
ADÉLAÏDE. 

Et un chapeau par Herbault pour mes visites.  
BOUGINEY. 

Douze chapeaux par Herbault... Que je serai heureux !... Ah ! 

pardon... une seule chose... quand nous serons mariés, il ne faudra 

plus voir madame Mauléon.  
ADÉLAÏDE. 

Ne plus voir Louise !... Et pourquoi cela ?  
BOUGINEY. 

J’ai mes raisons.  
ADÉLAÏDE. 

Par exemple !... Expliquez-vous.  
BOUGINEY. 

Je vous dis que j’ai mes raisons.  
ADÉLAÏDE. 

Et, je vous dis, moi, que je veux les connaître.  
BOUGINEY. 

Eh bien, j’ai tout lieu de croire qu’elle a, ou a eu, des torts envers 

son mari.  
ADÉLAÏDE, riant. 

Bah !... ce serait drôle !  
BOUGINEY. 

Drôle !... pardon !...  
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ADÉLAÏDE. 

Comment, elle aurait ?... Oh ! j’en rirais bien... Elle, si réservée... et 

même un peu prude...  
BOUGINEY. 

Il y a quelque chose qu’elle a intérêt à cacher à Mauléon.  
ADÉLAÏDE. 

Est-ce possible ?  
BOUGINEY. 

J’ai même cru que vous le saviez.  
ADÉLAÏDE. 

Moi !... mais, vous m’y faites songer ; depuis hier, en effet, son air 

et sa conduite sont étranges.  
BOUGINEY. 

Il y a du louche !...  
ADÉLAÏDE. 

Au reste, que nous importe ?  
BOUGINEY. 

Pardon ! cela m’importe beaucoup... il ne faut pas.  
ADÉLAÏDE, vivement. 

Il ne faut pas être ingrat !... Louise est ma meilleure amie ! je lui ai 

dit : Je n’ai rien, je ne sais que devenir !... et elle m’a reçue dans sa 

maison, j’y fais toutes mes fantaisies... Il ne sera pas dit 

qu’Adélaïde a oublié un pareil service ; si Louise a du chagrin, je 

l’en aimerai davantage ; si elle a des torts, je l’aimerai avec ses 

torts... Ah, c’est comme cela, M. Bouginey !  
Air du Pompier de la Revue de Paris.  

Ça vous étonne, je le vois,  

Mais quoique votre hymen me flatte,  

Rien dans mon cœur n’effacera ses droits,  

Car elle est la première en date !...  
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Dussiez-vous en être jaloux,  

Voici déjà, notez la différence,  

Quatorze ans que je l’aime... et vous,  

C’est dans un mois que je commence.  

Depuis longtemps je l’aime... et vous,  

C’est dans un mois que je commence.  

Je ne renoncerais pas à mon amie, voyez-vous... pas même pour 

trente mille livres de rentes.  
BOUGINEY. 

Cette femme-là est une exception dans l’espèce !... Pardon !... il n’y 

a pas le plus petit mot à répondre... pourtant, je veillerai sur 

madame Mauléon, et je découvrirai...  
Louise entre. 

ADÉLAÏDE. 

Chut... Allez-vous-en.  
Bouginey sort en saluant. 
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Scène XII 
 

ADÉLAÏDE, LOUISE 

 

 

 
LOUISE. 

Ah ! tu as parlé !... tu as été sans pitié !  
ADÉLAÏDE. 

Moi !... j’ai parlé !...  
LOUISE. 

Est-ce là le prix de tant d’années d’amitié, de cette aveugle 

soumission à tes volontés dont je t’ai donné une si grande preuve ?  
ADÉLAÏDE. 

Mais je te jure...  
LOUISE. 

Ah !... toi seule as pu me perdre.  
ADÉLAÏDE. 

Moi ?...  
LOUISE. 

Mon mari tout à l’heure a passé près de moi, pâle, agité, me 

lançant un regard de colère, prêt à menacer, à punir, peut-être ?... 

mais j’y suis décidée, je n’affronterai pas ses reproches !... depuis 

huit années, j’ai trop souffert !... mes regrets, mon repentir, mon 

dévouement, toutes mes actions, toutes mes pensées, toute ma vie 
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enfin, auraient dû expier le passé !... mais si tu lui as parlé de ce 

funeste portrait, si l’existence de cette lettre fatale lui a été révélée, 

vois-tu bien, Adélaïde ?... c’est ma mort !  
ADÉLAÏDE. 

Ah ! mon Dieu ! quel égarement... De quel portrait, de quelle lettre 

veux-tu parler ?...  
LOUISE. 

Comment ?  
ADÉLAÏDE. 

Je ne te comprends pas.  
LOUISE, la regardant fixement. 

Est-il possible ?... Dis-tu vrai ?  
ADÉLAÏDE. 

Es-tu devenue folle ?... Je n’ai pas vu de portrait, je ne connais pas 

de lettre, je ne sais pas ce que tu veux dire.  
LOUISE. 

Ah !... ta mère ne t’a pas raconté ?...  
ADÉLAÏDE. 

Rien du tout !...  
LOUISE. 

Quoi !... tu ne sais rien ? tu n’as rien dit à Mauléon ?  
ADÉLAÏDE. 

Pas la moindre chose.  
LOUISE. 

Oh !... qu’ai-je fait ?  
ADÉLAÏDE. 

Mais c’est donc bien terrible ?  
LOUISE. 

Ah ! pardonne-moi ! je t’avais soupçonnée !... je suis si 

malheureuse !  
Elle se jette dans ses bras et pleure. 
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ADÉLAÏDE. 

Oh ! ma pauvre amie !... qui m’aurait dit que ce serait moi qui 

devrais te consoler ?... Tu as donc un secret ?...  
LOUISE. 

Un secret qui me tuera !  
ADÉLAÏDE. 

Qu’entends-je ?... mais on vient !... Allons, remets-toi, essuie tes 

larmes... prends garde qu’on ne voie que tu as pleuré !... C’est ton 

mari... tâche de sourire... Le voici !... Ris donc, Louise... il le faut...  
Elle change de ton au moment où entre Mauléon. 
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Scène XIII 
 

ADÉLAÏDE, LOUISE, MAULÉON,  

puis BOUGINEY 

 

 

 
ADÉLAÏDE, affectant l’étourderie et la gaieté. 

Oui, ma chère, je t’assure que sa déclaration était fort drôle !...  
Elle rit. 

Ah ! ah !... si tu avais vu la figure qu’il faisait ?... mais tu riras bien 

mieux encore quand tu entendras annoncer M. et madame 

Bouginey. 
À Mauléon. 

Vous semblez étonné, monsieur ?... Eh bien, c’est comme j’ai 

l’honneur de vous le dire, j’ai fait la conquête de votre gros ami, et 

dans un mois nous nous marierons, si je veux !  
MAULÉON, avec amertume. 

Se marier !...  
ADÉLAÏDE. 

Oh ! ne vous gênez pas ! faites comme Louise : cette nouvelle l’a 

beaucoup divertie, et tenez, quand vous êtes entré, elle en riait... 

aux larmes !...  
Bas à Louise. 

Remets-toi donc !...  
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MAULÉON. 

Je suis ravi de sa gaieté, et je vous remercie de cette bonne 

nouvelle ; mais moi aussi j’ai à lui communiquer quelque chose 

d’étrange et de nouveau.  
LOUISE, à part. 

Grand Dieu !...  
ADÉLAÏDE. 

Je me retire ?...  
MAULÉON. 

Non, madame... j’ai lieu de croire que depuis longtemps vous êtes 

fort avant dans les confidences de ma dame de Mauléon, et je 

demande pour toute faveur à être tiers dans vos secrets.  
LOUISE, à part. 

A-t-il tout découvert ?  
ADÉLAÏDE, à part. 

Pauvre femme ! si je savais ce que c’est je la tirerais peut-être 

d’embarras.  
MAULÉON, à Louise. 

Tout à l’heure, madame, j’ai trouvé dans votre secrétaire...  
LOUISE, avec indignation. 

Dans mon secrétaire !... vous l’avez donc brisé ?  
ADÉLAÏDE. 

C’est une horreur !  
MAULÉON. 

Moins de colère, madame !... vous le voyez, je suis calme, moi !... 

car, vous allez m’expliquer ce que signifie cette lettre datée de 

Philadelphie.  
ADÉLAÏDE, à part. 

Écoutons !  
LOUISE, à part. 

Je suis perdue !  
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MAULÉON, lisant. 

« Ma bien aimée Louise, c’est sur mon lit de mort que je t’écris : je 

n’ai plus que quelques instants à vivre ; qu’ils soient consacrés à te 

dire un dernier adieu ! Cette fortune que j’étais allé chercher, car, 

sans elle, on m’eût impitoyablement refusé ta main, je ne l’ai pas 

trouvée ! ce pauvre enfant, fruit secret de nos amours, que la 

prudence m’ordonna de t’arracher des le moment de sa naissance, 

il est mort dans mes bras sans avoir reçu les caresses de sa mère. 

J’ai tracé son image, et je te l’envoie : C’est tout ce qui te restera 

bientôt de lui et de son malheureux père. Je confie ce funeste et 

dernier gage de mon amour à l’amie qui t’a déjà secourue, et qui 

t’aida à cacher ce que le monde aurait nommé ta faute !... adieu, 

Louise !... je meurs en t’aimant... »  

CHARLES D’ÉGLIGNY.  
ADÉLAÏDE, qui a écouté avec une grande attention, à part. 

Je comprends tout ?  
MAULÉON, à sa femme. 

Eh bien ! madame ?  
LOUISE, dans le plus grand trouble. 

Monsieur !  
ADÉLAÏDE, à part. 

Que faire pour la sauver ? 
MAULÉON. 

Les expressions de cette lettre, vous les avez entendues ? N’avez-

vous rien à dire ? ne parlerez-vous pas enfin ?  
Bouginey arrive au fond et s’arrête. 

ADÉLAÏDE, se précipitant  

entre Mauléon et Louise arrachant la lettre des mains de Mauléon. 

Non, elle ne parlera pas.  
MAULÉON. 

Madame, que faites-vous ?  
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ADÉLAÏDE. 

Je reprends mon bien !  
MAULÉON. 

Comment ?  
LOUISE, à part. 

Qu’entends-je ?  
ADÉLAÏDE. 

Si elle consent à se laisser accuser plutôt que de trahir le serment 

qu’elle a fait de se taire, je ne le souffrirai pas ; vous prendrez de 

moi l’opinion que vous voudrez... ça m’est égal !... mais ce qui 

m’importe, c’est que l’amie à qui je dois tant, qui ne m’a jamais 

abandonnée, ne soit pas, à cause de ma mauvaise tête, livrée aux 

soupçons et aux chagrins. 
LOUISE. 

Adélaïde !  
ADÉLAÏDE, lui serrant la main. 

Ah ! laisse-moi faire ! je suis libre, moi ! je n’ai pas de mari qui ait le 

droit de rendre ma vie malheureuse.  
BOUGINEY, à part, dans le fond. 

Qu’est-ce que j’entends ?  
MAULÉON. 

Ainsi, cette lettre ?  
ADÉLAÏDE. 

Eh bien, quoi ? cette lettre, elle m’était adressée ! est-ce que je ne 

me nomme pas Louise, comme votre femme, si vous vous en étiez 

souvenu, vous n’auriez pas fait une pareille esclandre.  
LOUISE, à part. 

Généreuse amie.  
MAULÉON. 

Eh quoi ! cet enfant... ce gage ?  
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ADÉLAÏDE. 

Faut-il le répéter cent fois ! tout m’appartient.  
BOUGINEY, à part, dans le fond. 

Un enfant !  
ADÉLAÏDE. 

J’avais pris mon amie pour dépositaire, et sans votre ridicule 

jalousie ce serait resté entre nous !  
BOUGINEY, s’avançant et se plaçant entre Mauléon et Adélaïde. 

Merci !  
ADÉLAÏDE. 

M. Bouginey !  
MAULÉON. 

Qu’ai-je fait ?  
BOUGINEY. 

Bouginey, lui-même ! qui est arrivé à propos, n’est-il pas vrai ?  
ADÉLAÏDE. 

Ma foi, M. Bouginey, que vous dirai-je ? puisque vous ayez 

entendu.  
BOUGINEY. 

Pardon ! dites que j’ai compris ! quelle abomination ! moi qui avais 

déjà fait part de mon mariage... Il est écrit là-haut que je mourrai 

garçon.  
LOUISE, à part. 

Et je permettrais... Oh ! ce serait affreux !  
Haut à Bouginey. 

Monsieur, il faut...  
ADÉLAÏDE, vivement. 

Il faut ne pas te mêler de mes affaires ! Eh mon Dieu, un mariage 

manqué i je sais ce que c’est !  
BOUGINEY. 

Je le crois bien, pardon !  
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ADÉLAÏDE, bas à Louise. 

Tu perdrais ton honneur et je ne perds que trente mille livres de 

rentes...  
À part. 

C’est pourtant dom mage...  
MAULÉON. 

Il est donc vrai ? madame, reprenez ce médaillon ?  
ADÉLAÏDE. 

Donnez...  
À part. 

il me coûte un peu cher.  
BOUGINEY, regardant. 

Eh mais, ce médaillon, n’est-ce pas celui que j’ai vu entre les mains 

de madame de Mauléon ? il me semble.  
MAULÉON. 

Oui, sans doute ! il a causé de cruels soupçons ; puissent-ils être à 

jamais oubliés !  
Il va auprès de Louise. 

BOUGINEY, à part. 

C’était l’autre qui le couvrait de baisers !... c’était l’autre qui 

pleurait ; oh, je crois que j’y suis !  
MAULÉON. 

J’entends Amédée et Stéphanie : qu’ils ignorent tout ce qui s’est 

passé.  
Il va au devant d’eux. 

BOUGINEY, à part. 

Femme généreuse et incomparable...  
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Scène XIV 
 

MAULÉON, LOUISE, ADÉLAÏDE, BOUGINEY,  

STÉPHANIE, AMÉDÉE 

 

 

 
STÉPHANIE. 

Est-il vrai, mon parrain ? Je ne serai pas seule heureuse !... et votre 

prochain mariage...  
ADÉLAÏDE. 

C’est du vôtre qu’il faut s’occuper, ma belle demoiselle ! j’ai eu le 

bonheur d’y contribuer, mais je n’y assisterai pas : Adieu, Louise ! 

j’ai, sans le vouloir, apporté du trouble dans cette maison ; ne me 

gardez pas rancune, et pardonnez la légèreté de ma tête en 

songeant à mon cœur ? soyez tous heureux, et souvenez-vous 

quelquefois de l’autre Louise. 
LOUISE. 

Ah ! qui pourrait t’enlever mon amitié ?  
STÉPHANIE. 

Comment, madame ! nous quitteriez-vous...  
ADÉLAÏDE. 

Dans quelques heures, je retourne à Paris.  
BOUGINEY, bas. 

Vous pouvez commander votre robe de noces !  
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ADÉLAÏDE. 

Oh !  
Bouginey fait signe à Adélaïde de se taire. Le rideau tombe.  

 


