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Un secret de famille



J.-E. ANCELOT - A. DECOMBEROUSSE

Drame en quatre actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
national du Vaudeville, le 2 juillet 1834.

Personnages

LEOPOLD DE BANNEVILLE

LEONARD, oncle de madame de Lucy

BRIOLET, domestique de Léonard

UN DOMESTIQUE

MADAME DE LUCY, veuve

CECILE, sa fille

MADAME D’ AUBRAY, amie de madame de Lucy
CATHERINIE, femme de charge

La scéne se passe pendant les trois premiers actes chez madame de
Lucy ; pendant le quatrieme, dans une campagne.



ACTEI

Le thédtre représente un salon chez madame de Lucy. Porte au fond, portes
latérales. Une psyché a droite du spectateur ; un guéridon a gauche.



Scene premiere

CATHERINE, puis CECILE

CATHERINE, sortant de la chambre a droite de l'acteur.
Oui, madame; les voitures sont prétes, et ces messieurs qui
doivent servir de témoins sont arrivés ; je les ai fait entrer dans le
petit salon en bas.

CECILE, sortant de la chambre a gauche en fredonnant.
Tra, la, la, la... ah, te voila, Catherine !... Dis-moi, ma bonne ; me
trouves-tu bien ainsi ?

CATHERINE.

Pardinne !... ainsi, et autrement.
CECILE.

Ah'! c'est que j’aime tant mon Léopold que je crains toujours, vois-
tu, de n’étre pas assez jolie ; aujourd’hui surtout qu'il va étre mon
mari.

CATHERINE.
Vous voulez donc qu’on vous aime encore davantage ?... Est-ce
que c’est possible ?

CECILE.

Je crois que non ; mais je voudrais qu’il m’aimat toujours.



UN SECRET DE FAMILLE

CATHERINE.
Rien que ca... Eh bien, rassurez-vous : Si ¢a dépend de la figure...
CECILE.
Oh, tu me flattes peut-étre?... Il y a tant de personnes qui sont
mieux que moi !

CATHERINE.
Mieux que vous ?... qui donc ?
CECILE.
Eh mais, sans aller bien loin, ma mere, par exemple !
CATHERINE.
Madame de Lucy !
CECILE.

Oui, je m’en veux quelquefois de ne pas lui ressembler,
Air : de l’Angélus.
Quand je vois ses traits gracieux,
Sa taille, que chacun admire ;
La douce langueur des ses yeux,
La finesse de son sourire,
Malgré moi, parfois, je soupire !...
Son regard sait si bien charmer,
Elle a tant le secret de plaire,
Qu’il me semble que, pour m’aimer,
Il faut qu’on n’ait pas vu ma mere !
CATHERINE.
Bah!... Si vous lui ressembliez, ca ne serait que la continuation
d’une seule et méme jolie femme ; et comme ¢a du moinsil y en a
deux.
CECILE, se regardant dans la psyché.
Tu crois Catherine ?
CATHERINE.
J'en suis stre.
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J.-E. ANCELOT - A. DECOMBEROUSSE

CECILE.
Pourvu que Léopold soit de ton avis !
CATHERINE.
Est-ce que vous doutez ?
CECILE.

Non, j'espere ! Ah ¢a, ma mere est-elle, préte ?... tout le monde est-
illa?

CATHERINE.
Tout le monde, excepté M. Léopold.
CECILE.
Lui !... oh, s'il commence ainsi, comme je vais le gronder.
CATHERINE.

Le gronder, des le premier jour !
CECILE, souriant.

Oui, pour qu'il ne prenne pas de mauvaises habitudes.
CATHERINE.
Eh bien, tenez, le voila qui monte, grondez-le ; mais ne lui gardez
pas rancune.
CECILE.
Sois tranquille.
CATHERINE.
Je vais faire avancer les voitures.
Elle sort par le fond, apres avoir salué Léopold qui entre.



Scene 11

LEOPOLD, CECILE

CECILE.
Comment, monsieur ; vous étes en retard : Vous !
LEOPOLD, s’avancant.
Ah, pardon, ma chere Cécile!... je craignais de rencontrer
quelqu’un pres de vous.
CECILE.
Voila une belle raison !... Ainsi, dans quelques instants, quand il
faudra jurer devant témoins que vous m’aimez, que vous
n’aimerez jamais que moi, vous n’oserez donc pas ?
LEOPOLD.
Ah! jattends ce moment avec une vive impatience; et je
donnerais tout au monde...
Il attire doucement vers lui en lui prenant la main et disant.
Cécile !
Puis il s’arréte et tourne les yeux vers la chambre a droite comme craignant
d’étre surpris.
CECILE, qui a tendu la joue, croyant qu’il voulait I'embrasser.
Eh bien... Dépéchez-vous donc!...
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LEOPOLD, lui donnant un baiser sur la joue.
Ahl.
CECILE.

Et il se fait prier encore !
LEOPOLD.

Pour étre heureux, n’est-ce pas ?
CECILE.

Vous le serez donc avec moi ?
LEOPOLD.
Ne vous ai-je pas dit que je vous aime ?
CECILE.
Répétez-le encore ! ca ne peut pas nuire.
LEOPOLD.
Ah, mille fois !...
11 s’arréte et tourne encore la téte vers la chambre de droite.
CECILE.

Eh bien, c’est déja fini ?
Air : a lI'dge heureux de quatorze ans.
Sur vos levres se peut-il bien
Que déja la parole expire ?
Préts a serrer un doux lien,
N’avons-nous qu'un mot a nous dire ?
Finit-on sitdt son discours,
Quand si gentiment on débute ?...
Songez-y, je veux un toujours
Qui dure plus d'une minute !
Oui, monsieur, je veux, etc.
Pourquoi donc tournez-vous toujours les yeux du coté de la

chambre de ma mere ?
LEOPOLD, avec embarras.

Ah!... cCest qu'il me tarde que la cérémonie soit terminée !... que
11
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vous soyez a moi.. irrévocablement a moi!... Croyez-le bien,
Cécile... ’est mon espoir, c’est mon veeu le plus cher, et tout ce qui
en recule I'accomplissement, ne f(it-ce que d"une seconde, me met
au supplice!... Je pense que c’est maintenant madame de Lucy
seule qu'on attend... et si mes yeux cessent quelquefois de se
reposer sur votre aimable visage, c’est encore une maniere de vous

prouver mon amour.
CECILE.

A la bonne heure ! Tout ce que vous venez de dire est tres bien ; et
tant que vous parlerez ainsi.. Oh! continuez, et je resterai la
immobile, devant vous, une journée entiere, pourvu que j'entende
toujours le son de votre voix, et ces douces paroles qui me font
tant de bien !

LEOPOLD.
Pour cela, il faut que nous soyons unis.
CECILE.
C’est juste.
LEOPOLD.
Suis-je justifié a vos yeux ?
CECILE.

C’est moi que je trouve coupable a présent.
A Catherine qui entre par le fond.
Ma bonne, va donc presser ma mere !...
CATHERINE.
J'y vais, mon enfant, j'y vais.
Elle va vers la chambre a droite.
CECILE.
Nous ne nous marierons pas d’aujourd’hui !
Elle cause avec Léopold; madame de Lucy parait sur le seuil de la porte,
Catherine lui dit un mot bas, puis sort par le fond.

12



Scene 111

MADAME DE LUCY, CECILE, LEOPOLD

MADAME DE LUCY,
comme faisant un effort sur elle-méme, a part.

Allons !... Il le faut !...

Elle les apercoit, tr?ssaille, et essuie vivement une larme.

CECILE, a Léopold, sans voir sa mere.
Et vous me promettez de ne jamais prendre avec moi cette mine
grave et sombre que je vous vois quelquefois, et qui me fait
presque peur ?
LEOPOLD, souriant.

Oh, jamais !

11 apergoit madame de Lucy, a part.
Ciel I...

Il laisse tomber la main de Cécile qu'il tenait dans la sienne, et recule

brusquement.
CECILE, étonnée et le regardant.

Eh bien, vous tenez joliment parole !...

Elle voit sa meére qui a composé son visage et qui s’approche, elle court a elle.
Ah ! maman, te voila enfin !... comme tu as été paresseuse.

MADAME DE LUCY.

Excuse-moi, ma fille !

13
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CECILE.
Oh! je ne ten veux pas!.. nous allons partir, et dans peu
d’instants je serai madame Léopold de Banneville!... quel

bonheur !... que je t embrasse !...
Elle I'embrasse, puis l'examine.

Quelle jolie toilette, que tu es bien ainsi | Léopold, regardez

donc!...
LEOPOLD, sans lever les yeux.

Il est impossible d’étre mieux que madame,
MADAME DE LUCY, les yeux fixés sur lui.

Oui, pour une mere.
CECILE.

Pas du tout ... on va croire que c’est toi qui es la mariée.
MADAME DE LUCY, a part.

Que dit-elle ?...
CATHERINE, entrant.

Madame tout est pret.
MADAME DE LUCY, avec contrainte.
Ah!..

CECILE.
Air : Valse nouvelle de M. Doche.

Voici donc I'heure solennelle !
A T'église I'on nous attend ;
Et quand le bonheur nous appelle

Ne perdons pas un seul instant,
MADAME DE LUCY, a part.

Puisqu’il le faut ne soyons plus que mere !
Allons former cet éternel lien,

Ne jetons point de regards en arriere

Et qu'aujourd’hui leur bonheur soit le mien !

Ensemble.
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CECILE.
Voici dong, etc.
MADAME DE LUCY
Voici donc I'heure solennelle !
A l'église I'on nous attend,
Quand ton bonheur nous appelle

Ne perdons pas un seul instant.
CATHERINE.

Voici donc I’heure solennelle !
A Tléglise I'on vous attend ;
Quand le bonheur vous appelle,

Ne perdez pas un seul instant.
Léopold, un peu contraint, s‘approche de madame de Lucy lui offre la main,
Cécile donne un coup d’ceil a la glace, et les rejoint en sautant.

15



Scene IV

CATHERINE, seule apreés les avoir regardé sortir

Enfin ils sont en route !... quel singulier mariage, pour une jeune
fille si riche! la mere, la mariée, le futur et quatre habits noirs,
voila tout !... point d’invitations, point de féte ! Rien... on dirait que
ma chere maitresse a honte de donner sa fille a M. Léopold de
Banneville; qu'elle voudrait que personne ne sut la chose!... et
pourtant c’est un homme bien distingué, et plus riche encore que
mademoiselle, a ce quon dit!.. en vérit¢é cest a n'y rien

comprendre...
On frappe de la porte du fond.
Tiens, qui est-ce qui nous arrive la !...
BRIOLET, passant la téte par la porte.
Peut-on entrer ?
CATHERINE.
Que vois-je ?... Est-ce possible ?... M. Briolet !

16



Scene V

CATHERINE, BRIOLET

BRIOLET.

C’est lui méme madame Catherine : vous permettez ?...
Il 'embrasse.

Et bien content de vous revoir, allez !
CATHERINE.

Moi aussi, M. Briolet ... mais par quel hasard ?... moi qui vous
croyais a deux cents lieues de Paris!... Est-ce que vous auriez

quitté le service de 'oncle de madame, de M. Léonard ?
BRIOLET.

Du tout, madame Catherine.
CATHERINE.

Il vous a donc envoyé a Paris pour affaires ?
BRIOLET.

Du tout madame Catherine.
CATHERINE.

Cependant vous y étes.
BRIOLET.

Certainement que j'y suis !... Et lui aussi !...
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CATHERINE.
Ah, Bah !...
BRIOLET.
Oui, oui; il est la, dans la cour, avec Jean, et pendant qu’il fait
descendre de notre chaise de poste un cadeau qu’'il apporte a
mademoiselle Cécile pour la noce, moi je suis monté, et vite, et

vite, pour vous embrasser d’abord.
CATHERINE.

C’est bien honnéte a vous !
BRIOLET.

Puis pour vous demander des nouvelles de votre fille,
mademoiselle Toinette: est elle toujours aussi agréable, aussi
gentille ?
CATHERINE.
Depuis dix ans que vous ne I'avez vue, je crois bien ; elle est mieux
encore !
BRIOLET.

Je m’en doutais !... et lors qu’autrefois j'envisageais sa tournure, sa
figure, sa... ses... son... enfin suffit, je me suis toujours dit que ¢a ne
pourrait que croitre et embellir.. aussi, je vous en avertis,

madame Catherine, je reviens diablement amoureux.
CATHERINE.

En vérité ?... Eh bien ! il n"y a pas grand mal a ¢a, monsieur Briolet.
BRIOLET.

Ah! voila qui est parler!... Mais expliquez-moi donc pourquoi

nous n’avons trouvé personne en bas ?
CATHERINE.

Vous allez le comprendre : c’est que je suis toute seule.
BRIOLET.

Ah! oui, c'est une raison !... mais j'entends mon maitre.

18



Scene VI

CATHERINE, LEONARD, BRIOLET

LEONARD.

Bonjour, Catherine, bonjour !
CATHERINE, faisant la révérence.

Monsieur...

LEONARD.
C’est moi, ma bonne, c’est moi !...

Il lui pince la joue.

Comment donc? mais toujours fraiche!... Ah ¢a, ou est tout le
monde ? ma niece Clarisse, ma petite niece Cécile, que je les
embrasse !

CATHERINE.
Elles vont rentrer, monsieur. Comme elles seront surprises de

vous voir !
LEONARD.

J espere qu’elles en seront contentes.
CATHERINE.

Sans doute: oh! elles ne tarderont pas, car, a cette heure, la
cérémonie doit étre terminée.
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LEONARD.
Comment, la cérémonie ?... Quelle cérémonie ?
CATHERINE.
Et mais, le mariage.
LEONARD.
Mariée !... Cécile.
BRIOLET.
Mademoiselle Cécile !
CATHERINE.
Elle-méme.
LEONARD.

Mariée !... Payez donc doubles guides aux postillons ! briilez donc
le pavé !... faites donc deux cents lieues pour étre témoin !... elle ne
pouvait pas m’attendre dix minutes ? que diable! un oncle, ¢a

s’attend toujours !... Elle était donc bien pressée !
CATHERINE.

Dam ! quand on aime son futur.
LEONARD.

On doit aussi aimer son oncle.
CATHERINE.
Est-ce qu’on vous avait invité ?
LEONARD.

Pas du tout ; mais un oncle est invité-né.
CATHERINE.

Vous croyez peut-étre qu’il y a une noce, des fétes ? Pas le moins
du monde! les témoins seuls ont été appelés, et madame n’aura
pas voulu sans doute déranger ses parents, puisque tout devait se

passer sans bruit.
LEONARD.

Sans bruit, dis-tu ? Oh! que non, ¢a ne se passera pas sans bruit ;
j'en ferai, moi, et beaucoup.

20
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CATHERINE.
On n’a invité personne, et madame d’Aubray, une amie d’enfance
de madame, qui voyageait depuis un an et qui est arrivée de la

Suisse hier soir, n"a pas méme été prévenue.
LEONARD.

Cam’est égal ... une amie !... une amie !... ce n’est pas un oncle.
CATHERINE.

Elle viendra, sans doute, voir madame aujourd’hui, et elle sera
tout aussi étonnée que vous en apprenant que le mariage est

conclu.
LEONARD.

Elle prendra la chose comme elle voudra ; moi je la prends fort
mal!... Un mariage a six heures du soir!.. comme si I'on ne
pouvait pas attendre a demain.
CATHERINE.
C’est madame qui a choisi I'heure, afin qu’il n'y efit pas de curieux
al'église, et que la journée f(it moins longue apres la cérémonie.
LEONARD.

Moins longue ! je le crois bien ! elle sera terminée !... mais, dis-moi,
ou se marie-t-on ? chez le voisin, sans doute ? a I’Assomption ?...
J'y cours. Je verrai peut-étre encore donner la bénédiction, de loin,
derriere un pilier !... ce sera gentil !... un oncle qui a fait deux fois le

tour du monde.
CATHERINE.

On aura craint sans doute de vous fatiguer.
LEONARD.

Il est stir que deux cents lieues en chaise de poste, ¢a cahote un
peu plus... mais c’est égal ! Cécile qui m’avait tant promis de ne
pas se marier sans moi, quand elle n’avait encore que six ans.
CATHERINE.
Dame ! six ans !... Elle a eu le temps de I'oublier.
21
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LEONARD.
Je vais le lui rappeler, moi !... viens, Briolet.

Il va pour sortir ; un bruit de voiture se fait entendre.
CATHERINE, regardant au fond.

Je vous annonce la mariée.
LEONARD.

Eh bien, je vais la recevoir.
Catherine et Briolet sortent.
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Scene VII

LEONARD, CECILE, LEOPOLD,
puis un peu apres MADAME DE LUCY

CECILE, entrant la premicre.
Que viens-je d’apprendre ? Mon oncle§ mon bon oncle !
Elle I'apercoit.
Ah!.

Elle lui saute au cou.
LEONARD.

Permettez, permettez, mademoiselle !...
CECILE.
Vous vous trompez, mon oncle... maintenant je suis une dame, et
voila mon mari...
A Léopold.
Léopold, c’est mon oncle Léonard... Mon oncle, embrassez mon

mari.

Elle pousse Léonard vers Léopold.
LEOPOLD.

Je suis heureux de pouvoir faire connaissance avec l'oncle de
Cécile.
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LEONARD.
Monsieur, certainement...
CECILE, le caressant.
Oh! que vous étes gentil d’étre venu. Que jai de plaisir a vous
VOIr.
LEONARD.
Il parait cependant qu’on ne tenait guere a ma présence.
CECILE.
Maman vous avait écrit.
LEONARD.
Mais sans m’indiquer de jour.
CECILE.
Et vous avez recu la lettre a temps.
LEONARD.
Oui, pour arriver trop tard.
CECILE.
Que c’est aimable de vous étre mis en route tout de suite pour voir
votre petite Cécile en mariée.
LEONARD.
Ah ¢a, veux-tu bien me laisser mettre en colere !

CECILE.
Air : Faisons la paix.

Regardez-moi !
Vous devez me trouver grandie ?
Ma robe me va bien, je crois,
Depuis dix ans, suis-je enlaidie ?
Regardez-moi !
Mon cher oncle, regardez-moi !
LEONARD.
Tout cela est fort bien, mais tu ne m’a pas attendu, et...
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CECILE.

Regardez-moi !

Pour lui, mon amour est si tendre !

Il m’offrait son coeur et sa foi,

Mais il ne voulait pas attendre !...

Regardez-moi !

Pardonnez-lui !... regardez-moi !

LEONARD.

Pas moyen de se facher avec cette enfant la ! heureusement, voici
ta mere, et, au fait, c’est plutot a elle que je dois me plaindre.

Madame de Lucy arrive pile et abattue; Léopold est silencieux d'un coté du
thédtre Les personnages se trouvent ainsi placés : Madame de Lucy, Léonard, Cécile,

Léopold.
MADAME DE LUCY.

Ah ! mon oncle, c’est vous...
LEONARD.

D’abord, je vous embrasse... ensuite, je vous demanderai, ma

niece...
Il l'examine.
Mais que vois-je ? serais-tu malade ? convalescente ?...
LEOPOLD, 4 part.
Que dit-il ?... quelle paleur...

Sa figure prend I'expression de la plus vive inquiétude.
LEONARD.

Pourquoi ne pas m’écrire, m’appeler ? moi, vieux médecin, qui ai
recueilli dans les quatre coins du globe des remedes a tous les

maux.
MADAME DE LUCY.

Je vous remercie, mon oncle ; mais je ne suis nullement malade ;
un peu fatiguée seulement... voila tout.

25
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LEONARD.

Voila tout... voila tout... Nous examinerons cela.
MADAME DE LUCY, faisant un effort sur elle méme.

Je vous assure que vous vous alarmez a tort... Savez-vous que
vous nous faites une bien aimable surprise ?

LEONARD.
Oui, une surprise... mais c’est de toi qu’il faut nous occuper, car tu
as beau dire...

MADAME DE LUCY, l'interrompant.

Cécile, avez-vous présenté votre mari a notre oncle ?

LEOPOLD.
J ai déja eu 'honneur de saluer le parent de ma chere... Cécile.

Il continue a regarder madame de Lucy avec inquiétude.
CECILE, allant i lui.

Qu’est-ce que cela, monsieur ? encore I'air grave et pensif.
LEOPOLD.
Moi !...
Il s’arréte en rencontrant les yeux de madame de Lucy.
CECILE.

Il n'y a plus a revenir d’abord ; vous étes mon mari! il faut en

prendre votre parti.
LEONARD,

a madame de Lucy, en lui montrant Cécile et Léopold qui causent bas.
Regarde-les donc !... sont-ils charmants tous deux ? Comme ils ont
lair de s’aimer !...

MADAME DE LUCY, contrainte.
Oui... ils s"aiment...
LEONARD.

Allons, je suis content de toi. Tu as fait choix pour ma petite Cécile
d’un joli gar¢on, ma parole d’honneur !... et je ne t'en veux plus de
ne pas m’avoir averti plus tot.

26
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MADAME DE LUCY.
Je n’ai pas cru devoir différer un seul instant le bonheur de ma
fille.
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Scene VIII

MADAME DE LUCY, MADAME D’AUBRAY,
LEONARD, CECILE, LEOPOLD

CATHERINE, annongant et se retirant tout de suite.
Madame d’Aubray.
MADAME DE LUCY.
Ahl.
A part.
Et elle ne sait pas encore... pourquoi vient-elle si tot ?
MADAME D’AUBRAY, entrant.

Ma chére Clarisse...
Elle I’embrasse.

Et vous aussi, ma bonne Cécile... Que viens-je d’apprendre en
arrivant chez toi ?... Cécile mariée !... Et toi, Clarisse... oh ! comme
tu as l'air souffrant ; assieds-toi donc... tu sembles avoir peine a te
soutenir.

MADAME DE LUCY, s’asseyant.

Cen’est rien ; I'émotion... le plaisir de te revoir.
MADAME D’AUBRAY.

Absente depuis plus d'une année, jarrive a Paris hier, je te fais
savoir mon retour, et toi, tu ne m’instruis pas de ce qui se passe ici.
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MADAME DE LUCY.
En effet, j’ai vu par ton petit billet de ce matin que tu n’as pas recu
mes dernieres lettres.

MADAME D’AUBRAY.
Pas une seule depuis plusieurs mois.
MADAME DE LUCY.
Oh ! tant pis !...
MADAME D’AUBRAY.

Enfin, je viens d’apprendre le mariage de Cécile en entrant ; il vaut
mieux tard que jamais... Mais ou est donc ton gendre ? que je le
voie, que je le félicite...
MADAME DE LUCY, fort troublée.
Il estici!
Elle fait un mouvement pour parler bas a madame d’Aubray, et retombe sur son

fauteuil.
MADAME D’AUBRAY.

Ah!ici!

Elle se retourne, apercoit Léonard, et se penche a l'oreille de madame de Lucy.
Comment ? si vieux !...

S’adressant a Léonard.

Recevez, monsieur, mes sinceres compliments.
LEONARD.

Vos compliments... et de quoi donc, madame ?
MADAME D’AUBRAY.

Mais sur votre bonheur d’avoir obtenu pour compagne une

femme aussi jeune, aussi jolie que ma chere Cécile.
LEONARD.
Moi ! j'ai obtenu !... ah ¢a ! qu’est-ce qu’elle dit donc ?
CECILE.
Quel quiproquo !... vous vous trompez, ma bonne amie : monsieur
est mon oncle Léonard.
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MADAME D’AUBRAY.
Ah!
CECILE.

Et voici mon mari, qui est pour vous une ancienne connaissance.

Léopold salue gravement.
MADAME D’AUBRAY.

M. Léopold ! votre mari !... est-ce possible ?
LEONARD.

Comment, si c’est possible ? c’est tellement possible que ¢a est.
MADAME D’AUBRAY.
Ah ! pardon ! mais j’avais pensé...
LEONARD.
Oui, vous aviez pensé que c’était moi !... et cette idée ne vous avait
arraché aucune exclamation!... il y avait de quoi se récrier
pourtant.
CECILE.
Mon onde a raison, ma bonne amie; d’ou vient donc votre
étonnement ?

MADAME D’ AUBRAY, jetant un coup d’ceil furtif
sur madame de Lucy, dont le regard suppliant semble lui commander le silence.

Oh'! il est facile a expliquer. Tous les jours, vous le savez, on
arrange des mariages dans sa téte, et javais songé a un autre...

CECILE.
Un autre !
MADAME D’AUBRAY.
Pour vous, Cécile.
CECILE.

Pour moi, un autre mariage ! A mon tour, je puis bien dire : est-ce

que c’est possible ? mais lequel donc ?
LEOPOLD, avec impatience, i part.

Quel supplice !...
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MADAME D’AUBRAY.
Ma petite Cécile comprendra que maintenant il ne m’est plus
permis d’en parler ; mais, depuis quand a-t-il été décidé que M.
Léopold de Banneville serait votre mari ? quelles circonstances ?
LEONARD.
Tiens, c’est vrai ; je ne m’en étais pas encore informé, moi, et pour

tant je désire beaucoup le savoir.
CECILE.

Je ne demande pas mieux que de vous le dire : c’est une longue
histoire.

LEOPOLD.
Mais, Cécile, est-il convenable, en ce moment ?

LEONARD.

I est trés convenable que je sache comment vous étes devenu mon
neveu, vous, mon cher monsieur, qui tres probablement serez
mon héritier. Justement, voici Catherine qui nous fait apporter le

thé ; asseyons-nous, et écoutons.
Catherine entre avec des domestiques, qui approchent une table et dressent le thé

dessus.
MADAME D’AUBRAY.
Clarisse semble souffrante, et peut-étre...
MADAME DE LUCY.

Non, que Cécile parle...
A part a madame d’Aubray qui s'assied pres d'elle.
tout te sera expliqué...
LEONARD.
Allons, mon enfant, raconte-nous 'histoire de vos amours.
LEOPOLD, 4 part.
Cruelle situation !
CECILE.
Ca remonte a ma sortie de pension, il y a six mois.
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LEONARD.

Six mois ! peste c’est quelque chose dans une vie de seize ans !
CECILE.

Quand j'arrivai ici, la premiere personne que je vis assise pres de
maman, ce fut Léopold, et, je ne sais pourquoi, 'idée me vint
presque tout de suite que c’était la le mari qu’on me destinait. Ses
soins empressés, pour ma mere et pour moi, ne me laisserent
bient6t plus de doute. Il était si facile de voir qu’il m’aimait,
quoiqu’il ne me le dit pas, sans doute parce que maman, me
trouvant trop jeune encore pour me marier, le lui avait défendu ;

mais je ne fus pas longtemps a deviner tout cela.
LEONARD.
Et a quoi dong, sl vous plait ?
CECILE.
A la différence des regards et des maniéres de Léopold quand ma
mere était pres de nous, ou lorsqu’elle n'y était pas.
LEONARD.
Voyez-vous le coup d’ceil de ces jeunes filles, comme c’est juste !...
CECILE.
Oh, c'est que la différence était grande quelquefois méme, mais
toujours quand ma mere était 13, il me traitait avec une brusquerie,
une impatience telles que si cet amour, qu'il avait fait naitre dans
mon coeur, ne m’elit rendue clairvoyante, j’aurais cru qu'il avait de

la haine pour moi, et peut-étre de I'amour pour une autre.
MADAME DE LUCY, avec trouble.

Pour une autre ?... Cécile, une telle pensée...
CECILE.

Oh, rassure-toi, maman, elle ne durait qu'un instant ; car, des qu’il
croyait n'étre pas aperqu, il me regardait, et d'une facon qui me
tranquillisait bien vite. Une fois aussi, par malice, je parlai devant
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lui de la possibilité de mon mariage avec un autre... Léopold
devint pale, mais pale...

A Léopold.
Pardon, mon ami, vous avez dii bien souffrir en ce moment, et
cependant, moi, je fus bien contente.

LEONARD, riant.

Meéchante enfant !

Regardant madame de Lucy qui vient de passer son mouchoir sur sa figure.
Mais tu es bien pale aussi, Clarisse !... est-ce que tu continues de
souffrir ?

MADAME DE LUCY.
C’est peu de chose ; je crains seulement que tout ce bavardage ne
vous fatigue.
LEONARD.
Du tout, du tout, moi, qui n’ai pu assister a la cérémonie, je tiens
essentiellement a connaitre les préliminaires ; et puis, il y a tant de
souvenirs pour tout le monde dans ces histoires-la !... Une tasse de
thé, Catherine !...
CECILE.

Voila que jai fini... Un jour, maman était sortie... oh!!ce fut un
grand jour, celui-la !

Madame de Lucy se retourne sur son fauteuil, et cherche a cacher sa figure ;
Cécile remarque ce mouvement.

Vous avez peut-étre trop chaud, maman ; voulez-vous que jouvre
la fenétre !
MADAME DE LUCY, faisant un effort sur elle-méme.
Non ! acheve, Cécile, acheve !
CECILE.
J'étais dans le salon ; Léopold entre : il y avait bien longtemps que
nous ne nous étions vus seuls une minute, je rougissais, jétais
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tremblante !... Pauvre Léopold ! il était presque aussi troublé que
moi... Il voulut sortir; mais il remarqua sans doute combien je
souffrais, car il resta... « Cécile, me dit-il, vous ne pouvez douter de

mon attachement ; je vous aime comme une sceur ! »
LEONARD.

Ah! ah! voila une drole de déclaration... Briolet, une tasse de
thé ...
CECILE.

N'est-il pas vrai que cétait étrange? Aussi, ma figure dut
exprimer quelque chose de bien extraordinaire, car il s’arréta,
détourna ses regards des miens, et moi qui pensai tout a coup que
je m’étais trompée, je sentis ma force m’abandonner, jallais
tomber... quand il me soutint dans ses bras, en attachant ses yeux
sur moi, avec un trouble, une tendresse si vive, qu'a l'instant
meéme ce nom de sceur, qui m’avait fait tant de mal, ne laissa plus

de traces dans mon esprit.
LEONARD.
A la bonne heure, ¢a se raccommode.
CECILE.
Je me disais : « Ma mere efit-elle ainsi placé Léopold pres de moi,
m/’e(it-elle permis de le voir tous les jours, m’etit-elle laissé prendre
de 'amour pour lui, si elle n'elit espéré qu'un mariage nous
rendrait heureux ? » C'était bien raisonné, n'est-ce pas, mon
oncle ?
LEONARD.
Parbleu ! sans cela c’efit été une grande imprudence !
MADAME DE LUCY, a part.
Hélas !
CECILE.
Et pourtant, je vois bien que Léopold n’avait pas compris tout cela,
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qu’il s'imaginait que ma mere ne consentirait jamais a notre union.
LEONARD.

Bah !... et pourquoi ?
CECILE.

Je n'en sais, rien, mais je lui dis : Et si ma mére y consentait ?... A
ces mots, il tressaillit ; entrainé, mais encore incrédule, sa bouche
venait de balbutier qu’il serait le plus heureux des hommes,
lorsquun cri se fit entendre; c’était ma mere... elle était la,
immobile, pres de nous, elle avait tout écouté ; courir a elle, lui
demander le bonheur avec celui que j'aimais, ce fut I'affaire d'un
instant ; bonne mere !... aussi tremblante que moi, pleurant comme
moi, a peine si quelques paroles inintelligibles pouvaient sortir de
ses levres... enfin, un peu plus calme : « Soyez heureux, dit-elle a
Léopold, puisque votre bonheur dépend de Cécile, il ne sera pas
dit que, moi, j’aurai mis obstacle a ce que vous désirez tous les
deux; je vous donne ma fille!... » Vous comprenez bien que je
tombai dans les bras de Léopold !... mais quand je me retournai

pour chercher ma mere, elle avait disparu !...
MADAME D’AUBRAY, 4 part.

Pauvre Clarisse !
LEONARD.
Disparu... oh, oh, ma niece, c’est particulier !
MADAME DE LUCY, tres agitée.
Mon devoir était accompli : ¢’était un époux que je laissais pres de

ma fille.
LEONARD.

D’accord, mais pourquoi t'en aller ? pourquoi faire une scene de

roman dans une affaire si simple.
MADAME DE LUCY, troublée.

Mon oncle !
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LEONARD.
Au reste, quand la fin du roman est heureuse, on est jamais assez
tot a la derniere page, nest-ce pas ?... Ah ¢a, M. Léopold, vous ne
dites rien, vous avez 'air de bouder la, dans votre coin !... oh, que
je suis béte ! voici la fin de la soirée, et moi je ne pense pas... allons,
allons, c'est juste !... Catherine, Briolet, des flambeaux ! il faut que
chacun rentre chez soi; c'est moi qui tiendrai le flambeau de
I'’hyménée.
MADAME D’AUBRAY, 4 part.

Quel événement !

Catherine et Briolet apportent des flambeaux.
LEONARD, & madame de Lucy.

Ah!iln’y a pas a dire, c'est a toi de... hein !... hein !...
Air de Fra Diavolo. (Final du 1 acte de madame d’Egmont.)
Allons, tu ne peux t'en défendre,

Il faut accomplir ton devoir :
Regarde comme il a I'air tendre !

Avance, et comble son espoir.
MADAME DE LUCQCY, se levant.
O douleur ! cen est fait, il le faut !
MADAME D’AUBRAY, bas.

Du courage !
CECILE, a sa mere.
Ma mere, bénissez notre heureux mariage !
II m’a donné sa foi.
MADAME DE LUCY, la repoussant.
Je souffre, laissez-moi !
CECILE, étonnée.

Quels regards, quel effroi !
Elle souftre, et pourquoi ?
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Ici, le chant s’arréte, madame de Lucy fait un effort sur elle-méme et fait un pas
pour remettre Cécile a Léopold ; mais tout a coup elle tombe sans connaissance dans les
bras de madame d’Aubray en poussant un cri étouffe.

MADAME DE LUCY.
Ah!
CECILE, LEOPOLD, efc.
Ciel !
LEONARD.
Quand je le disais qu’elle était malade !
CECILE.

Ma mere, ma bonne mere !
LEONARD.

Il faut la conduire dans sa chambre.

Tout le monde s’empresse autour de madame de Lucy.
CECILE.
Oh, je ne la quitte pas qu’elle ne me soit rendue.
LEOPOLD, a part.
Malheureux que je suis !
LEONARD, a Léopold.
Voila un évanouissement qui vient mal a propos pour vous, mon

cher ami.
Le chant reprend sur un mouvement plus vif.

Ensemble.
LEONARD.

Vite, a sa chambre il faut nous rendre,

La soigner est notre devoir ;

Vraiment, je n'y peux rien comprendre,

Mais bient6t je veux tout savoir.
MADAME D’AUBRAY.

Vite, a sa chambre il faut nous rendre,

La soigner est notre devoir ;
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A part.
Quand Léopold devient son gendre,

Je comprends tout son désespoir.
LEOPOLD.

Vite, a sa chambre il faut nous rendre,
La soigner est notre devoir ;
Apart.
Hélas ! comment ne pas comprendre
Sa douleur et son désespoir.
CECILE.
Vite, a sa chambre il faut nous rendre.
Veiller pres d’elle est mon devoir ;
Les soins de 'amour le plus tendre
La sauveront, j’en ai l'espoir.
CATHERINE.

Vite, a sa chambre il faut nous rendre,
La soigner est notre devoir ;
Ce mal, je 'y puis rien comprendre,
Hélas, qui pouvait le prévoir ?

BRIOLET.
Vite, a sa chambre il faut vous rendre,
La soigner est votre devoir :
A cela qui pouvait s'attendre ?
Adjieu le plaisir pour ce soir !



ACTE 11

Le thédtre représente un salon ouvrant sur une tente; derriere la tente, une
balustrade et la campagne au fond. Porte et fenétre au fond, portes latérales ; a gauche de
Uacteur, au premier plan, une fenétre ; a droite, une table couverte de livres et de dessins.
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Scene premiere

MADAME DE LUCY, endormie, CECILE

CECILE.
Oh mon Dieu! moi qui étais si heureuse il y a deux jours!... et
depuis ce temps, je n'ai pas cessé de voir souffrir ma pauvre
mere !... comme elle a été malade ; la fievre ne I'a pas quittée, elle
ne me reconnaissait plus sans doute, car elle me repoussait

quelquefois avec colere.
Air de Téniers.

Ma voix sur elle est sans puissance,

Je la contemple avec effroi,

Et tache en vain d’adoucir la souffrance

Qui semble I'éloigner de moi :

Puisse-t-elle étre passagere !

Il faut, hélas, je tremble en y songeant,

Qu’un mal cruel trouble une mere

Pour que ses bras repoussent son enfant !
Sa figure habituellement si douce, avait une horrible expression de
douleur ; Léopold n’en pouvait soutenir la vue, il s’éloignait ! oh!
moi je ne la quitterai pas !
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Ici madame de Lucy fait un mouvement.
Elle se plaint !... pourtant, elle dort encore, ah ! cela fait mal !

Elle s’est levée et regarde autour d'elle.
Personne !... Léopold est sorti... il ne pouvait respirer. Ma mere,
mon mari, tout m’est enlevé par cette maladie cruelle.

MADAME DE LUCY, endormie.
Léopold, Léopold !...
CECILE, s’approchant.
Qu’entends-je ?...
MADAME DE LUCY, endormie.
Léopold ! que ma fille soit heureuse !
CECILE.
Bonne mere !...
MADAME DE LUCY, endormie.
C’est tout ce que je demande, aimez-la... toujours !...
CECILE.

Que dit-elle ?... a-t-elle donc des craintes pour moi ?... oh non!
c'est le mal qu’elle éprouve qui la trouble ainsi; moi, je suis la

femme de Léopold... je ne puis pas étre malheureuse.
Elle reste immobile, les regards attachés sur sa meére qui prononce encore
quelques mots inarticulés.

41



Scene 11

LEOPOLD, CECILE,
MADAME DE LUCY, endormie

LEOPOLD,
entrant doucement par le fond, examinant Cécile, avec trouble.

Qu'y a-t-il donc, Cécile ?...
CECILE, allant a lui vivement.
Ah'! cest vous mon ami ; silence, elle dort !... mais son sommeil est
agité ... des mots que je n'entends pas bien, des plaintes
s’échappent de ses levres : votre nom...
LEOPOLD, inquiet.
Mon nom ?...
CECILE.

Elle le répete sans cesse.
LEOPOLD.

Le trouble que donne la fievre peut amener des idées... des

paroles... qui n’ont pas de sens... qui...
CECILE.

Ecoutez !... Elle veut I'amener prés de sa mére.
LEOPOLD.

Non, Cécile, non... N'approchez pas...
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CECILE.
Laissez-moi !... venez !...
LEOPOLD, la retenant.
C’est un spectacle cruel pour vous.
MADAME DE LUCY, endormie.

Cécile !... Léopold !...
Au nom de Cécile la jeune femme s'est élancée vers sa mere, au nom de Léopold,
son mari s’approche et veut ['écarter.

LEOPOLD, a Cécile.
Je vous en prie !...
CECILE.
Pardon, mon ami !... c’est ma mere ...
MADAME DE LUCY, endormie.

Oui... Toujours... jamais... Oh ! que je souffre !
Elle ouvre les yeux, s’agite, et essaie de se soulever.
CECILE, a Léopold.
Elle s’éveille !...
MADAME DE LUCY, s’éveillant.
Ah !... que s’est-il donc passé ?
CECILE, roulant lui prendre la main.
Ma mere !...
MADAME DE LUCY, la repoussant.
Qu’on me laisse !...
CECILE.
Oh ! mon Dieu !... Elle me repousse encore !...
MADAME DE LUCY, lui tendant les bras.
Oh non... viens, mon enfant !... viens !...
Elle la serre sur son cceur.
CECILE.
Maman... il est la aussi !...
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MADAME DE LUCY,
elle fait un mouvement qu’elle réprime aussitot, et dit avec calme.
Bonjour, Léopold !...
Elle retombe sur l'oreiller ; Cécile s'effraie, Léopold s’approche, mais madame de
Lucy se releve, le regarde fixement, et il se place un peu a I'écart.
Ne crains rien, ma fille !... Je me sens mieux !... ma téte est moins

brilante !... je retrouve, mes idées... depuis quand... suis-je donc

malade ?
CECILE.
Depuis deux jours.
MADAME DE LUCY.
Deuxjours !...
CECILE.

Oui, aussitot apres notre mariage.
MADAME DE LUCY, douloureusement.

Ahl..

CECILE.
Il n’y avait pas une heure que nous étions sortis de I'église, quand
tu t'es trouvée mal !... cest aujourd’hui le troisieme jour !... et que
je suis restée 13, sans cesse, pres de toi ... mais tu ne me voyais pas.

MADAME DE LUCY.

Sij'étais morte ?

CECILE.
Oh! ne dis donc pas une chose si horrible!... tu n’as pas été
malade au point de nous donner de telles inquiétudes!...

mourir !... Cest impossible !... n’est-ce pas, Léopold ?
LEOPOLD.

Non, non ! Il n’y avait pas an danger réel !... il ne pouvait pas y en
avoir !... je I'espere !...
CECILE.
Moi, j'en suis stire.
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MADAME DE LUCY, se levant.

A ton age, Cécile, on croit ce qu'on désire!.. Cest I'age de
I'espérance et des illusions.

Air : Muse des Bos.

Dans cette vie on vient d’entrer a peine,

Notre ceil encor n’en voit que la moitié !

On est heureux, car chaque jour amene

Nouveau plaisir et nouvelle amitié :

On ne sait pas que l'espoir est stérile ;

Et ce bonheur, qu'ici tu te promets

Rien ne t'a dit combien il est fragile !

Ah, puisses-tu ne 'apprendre jamais !

Ma pauvre enfant, ah ! ne I'apprends jamais !
Elle essuie une larme.
CECLIE, avec étonnement.

Ma mere ! quoi-donc!... auriez-vous des chagrins, dites, parlez,
confiez les a votre fille.
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Scene 111

LEOPOLD, CECILE, LEONARD,
MADAME DE LUCY

LEONARD, entr’ouvrant la porte du fond.

Ah!ah!.. on peutentrer!...
Il entre.

Il parait que ¢a va mieux ?... Bonjour ma chere Clarisse !... Bonjour,
mes enfants, car je veux étre un pere pour vous tous... et d’abord,

voyons, comment je trouve aujourd’hui notre chere malade ?
MADAME DE LUCY.

Mieux, mon oncle.
LEONARD.

Encore pale et faible, ce qui se passe ici est incroyable!... des

médecins qui n’entendent rien a une maladie.
MADAME DE LUCY, souriant.

Cela est-il donc bien rare ?
LEONARD.

Non, je ne dis pas, ¢a leur arrive plus souvent qu’a leur tour ! mais
une femme qui souffre, et qui ne se plaint pas; des mariés qui...
enfin rien n'est comme de coutume dans cette maison-ci, il faut
que je remette tout cela sur un bon pied, et si I'on me laisse faire...
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mais quand on veut porter remede, il est indispensable de

connaitre les causes du mal, et c’est a cela que je vais procéder.
Entrée de Catherine.
MADAME DE LUCY, vivement.
Je vous dis que je suis mieux, que je n’ai besoin de rien.
CATHERINE, annongant.
Madame d’Aubray !
CECILE.
Fais entrer.
LEONARD.
Bon, une amie intime !... c’est encore une auxiliaire qui m’arrive.
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Scene IV

CECILE, LEOPOLD, LEONARD,
MADAME D’AUBRAY, MADAME DE LUCY

MADAME D’AUBRAY, allant vers madame de Lucy.
Ah, ma bonne Clarisse, que je suis aise de te trouver mieux
portante !
MADAME DE LUCY, lui pressant la main.

Merci, ma chére Adele, merci !

MADAME D’AUBRAY.
Bonjour, Cécile !... Je vous salue, messieurs.

LEONARD.

Vous arrivez a propos, madame ; car j'espere que vous me serez
utile.

MADAME D’AUBRAY.

Que voulez-vous dire ?
LEONARD.

On confie quelquefois a I'amie ce qu’on n"avoue pas au médecin,
LEOPOLD, a part.
Il me met a la torture !...
11 fait quelques pas vers le fond.
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LEONARD.
Ne vous éloignez pas, mon neveu, je vous en prie, j'ai besoin de

vous aussi pour découvrir le secret...
MADAME D’AUBRAY.

Mais, monsieur ; il n’y a pas de secret.
LEONARD, faisant un geste d'impatience.

Je vous demande bien pardon, madame! il y en a un. Voila une
femme encore jeune, jolie, riche, qui a dii étre tres recherchée dans
la société : Eh bien, elle vivait presque seule.
MADAME D’AUBRAY.

Il est des gens qui n"aiment pas le monde, et ce sont les plus sages.

LEONARD, 4 part.
Cette femme-la est insupportable avec sa rage de
m’interrompre !...

CECILE, a Léonard.
Maman se plaisait a la campagne. Elle passait huit mois de I'année

dans sa terre de Bellevue située a trente lieues de Paris.
LEONARD.

Je sais cela: je sais aussi que ces gotits simples et naturels sont le
partage des ames tendres... ma niece est veuve depuis longtemps ;
elle a refusé, a ma connaissance, un bien riche parti, il y a deux
ans ; et tel qu'une femme n’en trouve pas un second dans la vie.
LEOPOLD, a patt.
Et elle I'avait caché !... Pauvre femme !...
CECILE, allant pres de sa mere qui s'est assise sur le lit de repos.
Bonne maman !
LEONARD, a demi-voix a madame d’Aubray sur le devant.
Sachez, madame, que j'ai vu des larmes dans ses yeux : voyons ?
Entre-nous, a-t-elle quelque chagrin? vous aurait-elle parlé de
quelque attachement qui serait contrarié ?
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MADAME D’AUBRAY.

Eh, monsieur, je ne sais ce que vous voulez dire.

Elle retourne prés de madame de Lucy.
LEONARD.

Rien de ce coté !... passons a un autre !...
A demi-voix a Léopold.
Dites-moi, vous, mon ami... Un oncle, ¢ca peut arranger bien des
choses !... avez-vous quelque soupgon ? n’avez-vous jamais vu
quelquun chercher a lui plaire, a se faire aimer d’elle ? vous
hésitez ?... vous savez quelque chose.
LEOPOLD, se remettant.
Non, monsieur, non!... et je ne comprends rien a un pareil
interrogatoire.
LEONARD, a part.
Encore un qui ne comprend pas... je parierais qu’il sait tout !...
MADAME DE LUCY, bas a madame d’Aubray.
Que disent-ils donc!
MADAME D’AUBRAY, bus.

Ton oncle Léo nard est un peu singulier.
LEONARD, s'approchant de madame d’Aubray et i demi-voix.

Léopold est instruit, j'en suis str !...

MADAME D’AUBRAY.
Et de quoi voulez-vous que monsieur soit instruit puisqu’il n'y a
rien.

LEONARD, 4 lui-méme.
Comme ces gens-la sont boutonnés !...

MADAME DE LUCY, a madame d’Aubray.

Chere amie... ces colloques mystérieux, cette inquiete curiosité de
M. Léonard me tourmente et me fatigue... et j'ai tant besoin de
repos !...
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MADAME D’AUBRAY.
Tu as raison !... Messieurs, ma pauvre amie est bien souffrante :
accordons-lui quelques moments de calme ; moi-méme je vais me

retirer.
CECILE.

Oh, je resterai, moi !...
MADAME DE LUCY.

Non, Cécile !... je désire étre seule.
CECILE, indiquant la porte de droite de I'acteur.

Eh bien, je me tiendrai-la dans ce cabinet, et, au moindre bruit, je

reviendrai pres de vous, ma mere.
MADAME D’AUBRAY.
Air : Final du quatrieme acte du Bon Enfant.

Sortons, messieurs, je vous en prie,
Et prenons pitié de ses maux !
Nous devons a ma pauvre amie

Laisser au moins un instant de repos.
LEOPOLD, i part.

Seule je veux la voir,

Oui, tout I'ordonne !
LEONARD, a part.

Ah, je soupgonne
Qu’a la fin je vais tout savoir,
Et de la guérir j'ai |'espoir.

Ensemble.
MADAME D’AUBRAY,
Sortons, messieurs, etc.
LEOPOLD et LEONARD.

Sortons, puisqu’elle nous en prié,
Et prenons pitié de ses maux,
Oui, nous devons a notre amie
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Laisser au moins un instant de repos.
CECILE.

Sortons, puisqu’elle nous en prie,
Et prenons pitié de ses maux,
Il faut a ma mere chérie

Laisser au moins un instant de repos.
Ceécile sort par la porte de droite ; madame d’Aubray, Léonard et Léopold sortent

par le fond.
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Scene V

MADAME DE LUCY, seule

Enfin me voila seule ; leurs soins, leur amitié, tout m’est a charge;
parmi les chagrins des femmes, il en est un que l'on ignore ou
qu’on ne compte pas... ne pouvoir pleurer seule, et pourtant il est
cruel ! Sentir la curiosité chercher sur votre visage, épier dans vos
yeux, poursuivre au fond de votre ame le secret qu’on veut se
cacher a soi-méme, le mal qu'on veut oublier, pour tacher d’en
guérir ! Oh! mon Dieu ! que la vie est triste... si je pouvais partir...
quitter la France ?... Avoir placé son bonheur sur un bien... et le
perdre !... Perd tout!... tout?... oh, non! ma fille me reste!... ma
fille !... ah, sans elle !...

Air : Reviens a moi. (Romagnesi.)

O mon enfant, que devenir

Si ton doux nom ne me protege ?

Chasserai-je le souvenir

Qui partout me suit et m’assiege ?

Oui, ma fille est mon seul trésor,

Sa tendresse doit m’étre chere !

Oublions tout, et soyons mere
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Pour aimer quelque chose encor !
Elle sera heureuse, elle; son bonheur ? c’est encore un but, un
intérét dans ma vie ; j'y veillerai. Oh, je veux le lui recommander a
lui ; qu'il la chérisse toujours ; qu'il ne chérisse qu’elle... Ecrivons-
lui.

Elle s’assied a une table, écrit et prononce haut quelques phrases de sa lettre.
«Elle est si jeune !... Elle aurait si long-temps a souffrir si votre
inconstance... Oh, rendez-la heureuse !... Je vous le demande au

nom de... »
La porte a gauche s’ouvre.
Encore !... qui vient ici ?...
Elle se leve ; Léopold entre.
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Scene VI

MADAME DE LUCY, LEOPOLD

MADAME DE LUCY.
Que vois-je ? c’est vous, Léopold ! vous !...
LEOPOLD.

Oui, de grace calmez-vous, et écoutez-moi !...
MADAME DE LUCY.

Vous écoutez... mais que me voulez-vous donc ? Sortez, monsieur,

sortez ...
LEOPOLD.

Il faut que je vous parle ! Depuis trois jours, votre douleur muette

m’a déchiré !... vos larmes sont retombées sur mon cceur.
MADAME DE LUCY.

Des larmes ?... Vous vous trompez ; je suis malade ! voila tout.
LEOPOLD.

Non !... Je ne puis vous voir souffrir ainsi. Ah, dites-moi que votre
tendresse pour votre fille vous empéchera de me maudire ; dites-
moi qu’'un jour vous me pardonnerez tout le mal que je vous ai
fait; songez que ce sacrifice d'une mere, c'est vous qui m’avez
forcé d’y consentir; je voulais partir, m’éloigner a jamais! oh,
pourquoi ne l'ai-je pas fait ? je ne serais que malheureux, et je suis
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coupable! chacune de vos douleurs m’apporte une nouvelle
torture, un nouveau remords ! ah, ma situation est horrible ! plus

horrible que la votre !...
MADAME DE LUCY.

Laissez-moi, oh, laissez-moi, par pitié ; voulez-vous donc me faire
mourir ?
LEOPOLD.
Je vous en conjure ... dites moi qu'un jour vous ne serez plus
malheureuse, que je pourrai cesser de me hair, de me mépriser.
MADAME DE LUCY.
Tenez, je vous écrivais !... cette lettre... prenez-la mais éloignez-
vous ! songez a ma fille... c'est tout ce que je vous demande !...
Elle Iui remet la lettre.

LEOPOLD.
Clarisse !...
MADAME DE LUCY.
Pas un mot de plus !... sortez, je vous en prie... et au besoin je vous
I'ordonne !...
LEOPOLD.
J'obéis.

Il sort par la porte a gauche des acteuts.

56



Scene VII

MADAME DE LUCY, seule un instant,
puis CECILE

MADAME DE LUCY.
Ah'! quelle horrible é motion !... je souffre..jai froid !
Elle passe la main sur son front.

une sueur glacée !...
Elle s"étend machinalement sur le lit de repos.
Sije pouvais mourir ?...

Elle est évanouie sur le lit de repos.
CECILE, entrant par la porte de droite.

IIn’y a personne ! j'avais cru entendre du bruit !
Elle regarde sa mere d'un peu loin.
Elle dort! Moi aussi, je m’étais assoupie ; je suis si fatiguée. Cest
singulier, il m’avait semblé qu’elle parlait ; je me suis réveillée en
sursaut ; je me trompais ; elle est bien calme. Reposons-nous aussi.
Elle s’assied sur un fauteuil pres de la table.
Ce soir, je ne veux pas que Catherine veille ; je resterai seule ; c’est

pour ma mere.
Elle regarde la pendule.
Il est déja tard, le jour baisse ; comme cette chambre est sombre.
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Elle allume deux bougies et les place sur la table.
Ah'! je me sens mieux ainsi! Mon Dieu, qui et dit que les
premiers jours de mon mariage se passeraient si tristement ?
jimaginais un si grand bonheur ; des fétes, des plaisirs, des bals ;
et Léopold ? En vérité, je commence a croire qu’on se fait bien des
illusions quand on est jeune; si je n’étais pas aussi stre qu’il
m’aime, je m'inquiéterais, car enfin, pourquoi n’est-il pas la ? il me
laisse seule ; il y a quelques mois, j’aurais eu peur... mais a présent,
je suis mariée, je ne suis plus un enfant ; si je pouvais m’occuper ?
non, jai mal a la téte, mes yeux sont fatigués, et malgré moi de
temps en temps de grosses larmes.. Ce que jéprouve est
indéfinissable; qu'y a-t-il donc autour de moi qui me trouble
m’effraie ? allons-donc, ce n’est rien ; maman va mieux, jai tort,
jaitort !... il faut me distraire. Rangeons ces dessins...

Elle range sur la table
Ah! voila les plus beaux bracelets de maman qui sont restés la
depuis deux jours, personne n’a pensé a les serrer, je veux les
mettre en sureté, car elle y tient beaucoup. Tout est demeuré dans
I'état ou cela était au moment de sa maladie.

Elle va ouvrir le secrétaire et apercoit dedans un riche coffret.
Comment ? la clé est a ce coffre que ma pauvre mere fermait
toujours elle-méme, et dont la clé ne la quittait pas ! plagons y ces
bracelets :

Elle les place dans le coffre, et essaie de le fermer.
Il ne se ferme pas ! qu’y a-t-il donc ?

Elle prend le coffre et I'apporte sur la table o1t sont les bougies.
Voyons, appuyons plus fort ; non, la clé ne tourne pas!...

Elle rouvre le couvercle ; des lettres et un portrait s'en échappent, et tombent sur
la table et parterre.

O mon Dieu ! c’était un double fond !... un secret sans doute ?
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Elle a air de ne pas oser toucher aux papiers.
Si ma mere s’éveillait, si elle pouvait penser que la curiosité !... oh
non !... je ne veux pas savoir ce qu’elle veut me cacher...

Elle ramasse quelques lettres et les met dans le coffre sans les regarder ; puis elle
prend le portrait et malgré elle son regard se fixe dessus.

Eh mais, c’est lui.
Elle I'approche de la lumiére.

C’est bien lui, c'est Léopold, mon mari !... ah ! je peux regarder !...
mais que voisje ! qu'y a-t-il d’écrit1a ?...

Elle Iit.
« A ma bien aimée Clarisse ! » Comment, Clarisse !... c’est le nom
de ma mere!... sa bien aimée! «Le 24 mars 1830.» Et nous

sommes en 1834 ! qu’est-ce que cela ?... ah !...
Elle saisit avidement une lettre, et lit haut avec agitation.

«Je n’ai jamais senti, et je n'éprouverai jamais que pour vous cet
amour véritable ou les coeurs et les pensées se conviennent

entierement !... »
Elle jette ce papier, et en saisit un autre.

«Ma chere Clarisse, consentez a notre union : le bonheur de ma
vie est a ce prix; pourquoi attendre ? Votre mariage, dites-vous,
empeécherait votre fille de trouver un parti aussi brillant que vous
le désirez, et vous voulez assurer son sort avant de vous occuper
du votre ! ah, votre ame est plus belle encore que votre charmante
figure, etj’adore. » Ah ! mon Dieu !...
Elle Iit.

« Aucune femme de seize ans n’inspirera jamais ce que l'ame
éprouve pres de vous d’amour et de bonheur !... »

Elle jette encore ce papier sur la table, puis tombe sur un fauteuil, en s’écriant
hors d’elle-méme.

Lui!...elle!... ils s'aimaient !...
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CATHERINE, en dehors.
Venez donc, monsieur Léopold, venez !...
CECILE, se levant.
Ciel ! quelqu'un'!
Elle cache dans sa poche les lettres et le portrait, puis replace le coffre dans le
secrétaire.
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Scene IX

CATHERINE, CECILE, LEOPOLD,
MADAME D’AMBRAY, MADAME DE LUCY

CATHERINE, des flambeaux la main, a Cécile.
Ah!vous aviez allumé ?...
Elle place les flambeaux sur la cheminée.
Eh mais, qu'avez-vous donc?.. comme vous voila pale et
tremblante !...
LEOPOLD, s'approchant d’elle.
Cécile !...
CECILE, le repoussant, du doigt en indiquant sa mere.
Monsieur !...
LEONARD, entrant.
Eh bien, voyons ! cette soirée sera-t-elle plus gaie que les autres ? le
mieux de ma chere niece se soutient-il ?
MADAME D’AMBRAY, dés en entrant,
elle est allée prés de madame de Lucy qui est sortie de son évanouissement.

Ouj, les couleurs sont revenues !...
MADAME DE LUCY.

Je me sens mons malade ; que je vous remercie de vous étre ainsi
réunis pres de moi !
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LEOPOLD, a part, regardant Cécile.

Quel silence et quels regards ! qu’a-t-elle donc ?
CECILE, a part.

Ils s"aimaient !...
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ACTE III

Le thédtre représente un jardin. Dans le fond, a gauche de I'acteur, on apercoit
Uentrée de la maison ; a droite, au premier plan, un banc ; a gauche, au premier plan, une
table de jardin et des siéges.
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Scene premiere

BRIOLET, CATHERINE

BRIOLET.

Eh bien ! Catherine, comment va madame de Lucy, ce matin ?
CATHERINE.

Mais, pas trop mal. Oh! Dieu merci, la voila remise; car
aujourd’hui nous recevons grande société en I'honneur du
mariage.

BRIOLET.
Il est bientot temps, apres plus de quinze jours ! Mais, dites donc,

vous en étes-vous apergue ?
CATHERINE.

De quoi ?
BRIOLET.

Du changement de sa fille, madame Léopold de Banneville : elle
est sombre, pale, elle dépérit que ¢a fait peine a voir. J'ai peur
qu’elle ne tombe malade a son tour.

CATHERINE.
La fatigue, l'inquiétude qu’elle a éprouvées pres de sa mere ; car
depuis quinze jours elle ne I'a pas quittée un seul instant...
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BRIOLET.
Hum !... Il y a encore autre chose...
CATHERINE.
Que peut-il y avoir ?
BRIOLET.

Je ne vous le dirai pas; mais sa maniere d’étre me semble bien
extraordinaire ; elle regarde son mari d'une drole de fagon, pour
une jeune mariée: quand il lui parle, c'est a peine si elle lui
répond. Avez-vous remarqué comme elle évite d’étre seule avec
lui ? souvent, quand il veut s’approcher d’elle, elle le plante 1a sans
prononcer une parole ; bref, il y a des moments ou on dirait qu’elle

le déteste.
CATHERINE.

Par exemple !
BRIOLET.

C’'te manie d’avoir été s'établir chez madame, juste la premiere
nuit de ses noces, et de n’avoir pas encore voulu en déguerpir...
C’est quil n'y a pas a dire, la chambre de M. Léopold est toujours
une chambre de garcon. Croyez-vous que ce soit flatteur pour un
mari ?

Air : ]'en guette un petit de mon dge.

Il doit étre vexé, s'il aime ;

Le procédé, certes, est cruel !

Le pauvre mari n’a pas méme

Commencé la lune de miel.

Je congois qu’son dépit s’éveille ;

Il est bien dur, apres un jour d’hymen,

D’espérer quinz’ fois un lendemain,

Et d'rester toujours a la veille.

65



UN SECRET DE FAMILLE

CATHERINE.
Est-ce qu'il peut lui en vouloir de son amitié pour sa mere ?
BRIOLET.
L’amitié, I'amitié, voyez-vous, Catherine... il faut que I'amour soit
bien faible pour ne pas trouver moyen de passer devant. Il est vrai

que ces jeunes filles, c’est capricieux... que ¢a fait frissonner !
CATHERINE.

Eh bien! voila de jolies idées, pour un homme qui veut épouser

ma fille !
BRIOLET.
Oh ! épouser, épouser !... Ca ne presse pas.
CATHERINE.
Comment ! ¢a ne presse pas ? Ne me 'avez-vous pas demandée a
votre retour ? tout n’a-t-il pas été con venu ? ne I'avez-vous pas

trouvée embellie ?
BRIOLET.

Embellie... c'est-a-dire, je I'ai trouvée grandie et grossie, voila tout.
CATHERINE.

Ah ca! est-ce que M. Briolet ne voudrait plus entrer dans la
famille ?

BRIOLET.
Je n’ai pas dit un mot de ca.
CATHERINE.
Que dites-vous donc ?
BRIOLET.

Je dis que jai réfléchi, beaucoup réfléchi, et que si vous y
consentez, mamzelle Toinette n’aura pas a se plaindre de la fagon

dont je me conduirai avec elle ; je serai son ami, son protecteur.
CATHERINE.

Cest le devoir d’un bon mari.
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BRIOLET.
Oui, et d'un bon quelque autre encore.
CATHERINE.
Un bon... quelque autre !... quoi dong, s'il vous plait ?
BRIOLET.
Et pardinne !... un bon pere.
CATHERINE.
Un pere !...
BRIOLET.

Eh bien! oui... le mot est laché; il est inutile d’aller par quatre

chemins...
CATHERINE.

Etes-vous dans votre bon sens ? vous ai-je bien compris ? ce serait

moi ?...
BRIOLET.

Que je veux pour femme... Oui, dame Catherine.
CATHERINE.

Moi, qui ai dix ans plus que vous !

BRIOLET.
Est-ce que je regarde votre acte de naissance ? je regarde votre
visage, et je vous vois fraiche, avenante, réjouie, enfin, vous me

plaisez.
CATHERINE.

Décidément vous étes fou, Briolet.
BRIOLET.

Pas si fou... oh! toutes mes réflexions sont faites... Au diable la
fille!... vive la mere!... Comparez donc ces petites pie-grieches
bien quinteuses, bien maussades, bien capricieuses, a une bonne
ma man comme vous, bien d’a-plomb, qui pensera aujourd’hui
comme elle pensait hier, qui vous tiendra compte des moindres
soins, qui vous choiera, vous caressera, vous dorlotera...
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CATHERINE.
Mais songez donc...
BRIOLET.
J'aime a étre choyé, dorloté, caressé ; c’est mon faible a moi.
CATHERINE.
Laissez-moi vous parler raison.
BRIOLET.

A quoi que ¢a servira ?
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Scene 11

CECILE, CATHERINE, BRIOLET

CELILE, entrant au fond et les apercevant, i part.
Du monde !... toujours et partout !...
BRIOLET, a Catherine.
Si, je trouve la mere cent fois plus jolie que la fille !
CECILE, a part, s’arrétant.
Que dit-il ?...
BRIOLET.
Pourquoi, je vous le demande, irai-je épouser la fille, quand c’est la
mere qui me plait !
CATHERINE.
Mais, mon garcon, ¢a n’est pas possible.
BRIOLET.
Puisque c’est mon gotit, a moi, il parait que c’est possible.
CATHERINE.
Allons, allons, vous extravaguez.
BRIOLET.
Pas tant, pas tant ; et si tout le monde ici avait fait comme moi...
CECILE, a part.
Ecoutons.
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CATHERINE.
Qui doncici ?
BRIOLET, d'un ton mystérieux.
Eh bien! M. Léopold... Croyez-vous que lui, qui est un homme
fait, qui a trente ans, n"aurait pas été plus heureux si...
CATHERINE, lui fermant la bouche avec la main.

Chut... Je m’en vais, car je n’en veux pas écouter davantage.
BRIOLET.

Et moi je vous suis, car j'en ai encore long a vous dire.
IIs sortent par le fond. Cécile, qui s’est cachée derriére un arbre, arrive en scéne.
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Scene 111

CECILE, seule

Ah ... jusqu’aux valets qui ont cette pensée !... Il semble que tous
les yeux les aient lues ces lettres ou est écrit le malheur de ma
vie l...
Elle les tire de son sein, les regarde et les cache de nouveau.

Horrible découverte !... ]’ai donc tout vu, tout compris !... Oh ! mes
souvenirs reviennent en foule aujourd’hui!.. Prés de moi sa
contrainte, ses regards inquiets !... pres d’elle, son empressement,
sa confiance !... et je ne voyais rien !...Ah ! il ne m’a jamais aimée ! il
ne m’aimera jamais... sa pitié peut-étre ? mais moi je n’en veux pas
de sa pitié.. Pourquoi m’avoir enlevée a l'amitié de mes
compagnes ? j'étais heureuse au milieu d’elles ; je pouvais I'étre
longtemps encore ; je ne demandais rien, je ne désirais rien, que de
ne pas souffrir... Pour quoi me jeter dans le monde comme un
obstacle au bonheur de chacun? Eh bien, brisez-le donc cet
obstacle... Oh, cela ne peut durer ainsi... Quel est donc ce mal
cruel, inconnu, qui me torture et me déchire ; qui ne me laisse pas
un moment de repos ? Toujours la méme idée !...toujours ! cette
femme ?... cest ma mere... elle me chérit ; elle m’a tout sacrifié...
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Comme elle est belle...
Elle s’assied sur le banc, abimée dans ses ré flexions.
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Scene IV

CECILE assise,
MADAME DE LUCY, arrivant par la gauche

MADAME DE LUCY, apercevant de loin Cécile, a elle-méme.
Toujours triste et réveuse ! oh, mon Dieu, le sacrifice était pourtant
bien complet et bien sincere... me serais-je donc trompée ?... je lui

ai donné plus que ma vie.. n‘auraisje rien fait pour son
bonheur ?...

Elle s’approche doucement du banc.
Cécile !
CECILE, se levant vivement.

Ah ! ma mere!
MADAME DE LUCY.

Demeure, je vais m’asseoir aupres de toi, reste-lal... que nous
causions ensemble comme autrefois... quand tous tes petits secrets
de jeune fille ne demandaient qu'un regard de ta mere pour
s’échapper de ton cceur.
CECILE, assise preés de sa mére, et repoussant ses caresses.
Mes secrets ...
MADAME DE LUCY.
Oui... Et maintenant tu en as un j’en suis stire, ce n’est pas moi que
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tu pourrais tromper, moi qui lis dans ton ame comme dans la
mienne.
CECILE, faisant un mouvement.

Ah!..

MADAME DE LUCY.
Moi, qui, depuis seize ans, n’ai pas eu une pensée, n'ai pas formé
un veeu qui ne fat pour ma fille bien aimée!... oh oui, bien
aimée!... tu ne sais peut-étre pas tout ce dont une mere est
capable ?... tu ne sais pas tout ce qu’il y a de bonheur pour elle
dans le sourire de son enfant, tout ce qu’il y a de peine et de
serrements de coceur dans sa défiance et sa tristesse ?... oh, ne me
cache rien, confie tout a ta mere, parle, je t'en supplie ! qu’as-tu ?

CECILE, se jetant dans ses bras.

Ma mere.

MADAME DE LUCY.
Eh bien ?

CECILE.

Ma bonne mere !... ah oui... vous vous m’aimez, ce sont bien la ces
douces paroles, ces accents du cceur auxquels je n’ai jamais su
résister, je suis toujours votre Cécile.

MADAME DE LUCY.
En aurais-tu douté ?

CECILE, avec hésitation.
Moi ? non...

Sa mere la regarde.

Non, jamais !

MADAME DE LUCY.
Prouve le moi donc, en me faisant partager ton chagrin.

CECILE, troublée.

Mon chagrin ?... mais je n‘en ai pas... je ne peux pas en avoir !
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chérie par vous... qui pourrait le causer ? non!... vous le savez,
dans les situations les plus heureuses, il est des jours de
mélancolie, d’abattement, dont soi-méme on ignore le motif, c’est
dans lair... dans le caractere, qu’importe ?... pourvu que ce ne soit
pas dans le cceur.
MADAME DE LUCY, d’un air de doute.
Cécile !
CECILE, s'efforcant de sourire.
Tenez, regardez-moi, vous le voyez, c’est déja passé...
MADAME DE LUCY.

Oui... tu t'efforces de sourire, et des larmes sont dans tes yeux.
CECILE, essuyant rivement ses yeux.

Des larmes ?... oh, vous savez bien que je suis encore une enfant, je
ris, je pleure, et je serais souvent aussi embarrassée de rendre
compte de mon sourire que de mes larmes.

MADAME DE LUCY, a4 part.

Je croyais pourtant les avoir toutes gardées pour moi !...
CECILE, se levant et prenant la gauche.

Adieu... ma mere.
MADAME DE LUCY, la retenant.
Ou vas-tu-donc ?
CECILE.

Mais... je rentre.
MADAME DE LUCY, se levant.
Et voila comme tu me quittes !...
Ceécile prend sa main qu’elle couvre de baisers.
Prends garde, mon enfant, un caprice a souvent détruit le bonheur

dela vie!
CECILE, blessée.

Un caprice ?... ah ! je n’ai pas de caprices.
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MADAME DE LUCY.
Peut-étre n’y fais-tu pas attention ? peut-étre ne te rends-tu pas
compte de ta conduite, mais tu n’es plus la méme avec tout ce qui

t'entoure : tu nous évites, tu nous fuis, ton mari lui-méme...
CECILE, vivement.

Se serait-il plaint de moi ?

MADAME DE LUCY.
Oh non ! mais il s'afflige, comme ta mere, il déplore ce manque de
confiance qui lui fait craindre pour I'avenir... ah, Cécile... ma fille...

quand il dépend de toi de nous rendre tous...
Avec effort.

Heureux...
CECILE, amérement.

Heureux ?... savez bien, vous, ma mere, que cela n'est pas

possible, que cela ne sera jamais possible !...
MADAME DE LUCY, étonnée.

Que dis-tu ? que signifie ce trouble, ce découragement, réponds-
moi dongc, que tu est cruelle... Tu vois bien que tu as un secret, et

que tu le caches a ta mere ?...
CECILE.

Oh, mon Dieu!.. comme vous me pressez, comme vous me
tourmentez, vous voulez donc tout savoir : Eh bien... ce qui vous
étonne en moi, m’étonne aussi, oui... je ne suis plus la méme... mon
caractere est changg, il est devenu bizarre, capricieux, comme vous
le disiez tout a I'heure, ce qui me plaisait, ce que je désirais avec le
plus d’ardeur, me déplait a présent, je suis injuste sans doute ? j'ai
voulu me vaincre ; depuis quinze jours, j'ai lutté... tous mes efforts
ont été inutiles, jugez maintenant, jugez si de tels sentiments
peuvent tarder a en faire naitre de semblables chez celui qui les
inspire, jugez si je dois étre odieuse a Léopold...
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MADAME DE LUCY.

Toi ?... oh, Cécile !...
CECILE.

Le voila mon secret! vous n‘avez pas voulu qu’il mourtit avec
moi; vous me l'avez arraché.. Vous ne m’interrogerez plus
maintenant, vous ne vous étonnerez plus; vous me plaindrez !...
voila ce que jéprouve, voila pourquoi la pauvre Cécile ne peut
rien désormais pour le bonheur de personne !...

MADAME DE LUCY.
Je ne saurais te comprendre...
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Scene V

MADAME DE LUCY, CECILE, LEONARD,
LEOPOLD

LEONARD, dans la coulisse.
Par ici, mon cher Léopold, par ici.
CECILE.
C’est lui ! laissez-moi m’éloigner.
MADAME DE LUCY, l'arrétant.
Oh, ne le fuis pas, je t'en prie... écoute-le, C’est ton devoir; et
bientot sa douce parole aura dissipé la facheuse impression qu'un
mot, peut-étre mal interprété, a laissée dans ton esprit; car il
t'aime, lui !... oui, il taime !... tu peux t’en fier a ta mere.
LEONARD, entrant en scéne avec Léopold.
Je ne me trompais pas : voici ces dames,
A demi-voix.
Quand je dis ces dames, je ne sais pas trop pourquoi je mets cela
au pluriel; la maladie de ma niéce a eu des suites bien

contrariantes pour vous, mon bon ami...
LEOPOLD, & madame de Lucy.

Vous, au jardin, madame !...
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CECILE, a part.
Je tremble, je frémis a sa vue !
LEOPOLD, a madame de Lucy.
Vos amis peuvent donc désormais ne plus concevoir

d’inquiétudes sur une santé qui leur est si chere ?
MADAME DE LUCY.

Je me sens tout a fait bien.
LEOPOLD.

Stirs que vous nous accompagnerez, nous pouvons donc, Cécile et
moi, accepter I'invitation de bal que je viens de recevoir ?

CECILE.
Un bal ?... ne comptez pas sur moi ; je ne danse pas... je ne veux

pas danser.
LEOPOLD.
Il y a quinze jours, a peine, ¢était le plaisir que vous préfériez.
CECILE.
Eh bien, j’ai changé... car on ne me ferait pas danser... pour rien au

monde.
LEONARD.

Il me semble, ma petite Cécile, que, depuis ton mariage, tu ne t'es
pas beaucoup fatiguée au bal, et que celui-ci pourrait, a la rigueur,
te servir de bal de noce.

CECILE.
Je vous répete que je ne danserai pas.
LEONARD.
Cependant...
LEOPOLD.

N’insistez pas, monsieur, je vous en prie ; ce qu'on accorde sans
effort peut-étre agréable, mais ce qu'il faut arracher par la priere et
par une pénible instance n’a plus aucun prix a mes yeux.

79



UN SECRET DE FAMILLE

MADAME DE LUCY.
Léopold ne prenez pas trop vivement le refus de Cécile : quand

vous étes arrivé, elle me faisait part d"une indisposition.
LEOPOLD, vivement et passant entre Léonard et Cécile.

Serait-il vrai ?... vous, Cécile, souffrante !...
CECILE.

Mais non, monsieur, non! ne croyez pas ma mere... jamais je ne

me suis mieux portée.
MADAME DE LUCY, trés doucement.

Si fait, tu es malade... pas sérieusement, j'en ai 'espoir... car, si tu
veux écouter ta mere, ton mal sera bientot guéri.

CECILE.
Je ne sais ce que vous voulez dire, a moins qu'il ne soit bien

reconnu que le refus d'un bal est une maladie.
MADAME DE LUCY, d’un ton suppliant.
Cécile !...
LEOPOLD, tristement.
Vous le voyez madame, Cécile serait fachée qu’on pat attribuer sa

résolution a un motif autre que sa volonté.
CECILE.

J'ai du moins le mérite de ne savoir, ni de vouloir tromper.
LEONARD.

Ah ca, qu'est-ce que tout cela signifie ?... c’est tout au plus si vous
étes mari et femme (et quand je dis tout au plus je m’entends.) et
déja vous vous chamaillez comme si vous aviez fait ensemble une

traversée de deux ans!
LEOPOLD.

C’est moi qui ai tort, mon sieur, moi seul ; j'ai eu le malheur de
proposer quelque chose a Cécile ; mais dorénavant je promets bien
de lui éviter une semblable contrariété : je m’abstiendrai de toute
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priere et de toute proposition.
CECILE.

Eh bien, oui, monsieur, c’est cela!... vous m’obligerez ; car enfin
que vais pas vous troubler, moi, je ne me veut-on? que me
demande-t-on ? je ne me plains pas de vous, qu'on me laisse !...
puisque mon caractere et ma personne ne peuvent que blesser et

importuner !
BRIOLET, entrant.

Madame d’Aubray attend madame dans son appartement.
CECILE.

Madame d’Aubray !... ah, je vais...
MADAME DE LUCY, l'arrétant.

Non, mon enfant ; reste, reste ici... je t'en conjure !... c'est moi qui

vais la recevoir... M. Léonard me donnera la main.
LEONARD.

De tout mon cceur.
MADAME DE LUCY, bas a Léonard.

Quelques moments d’entretien avec son mari lui rendront le

calme.
LEONARD, bus.

Clest cela !... un téte-a téte entre deux jeunes époux, qui ne le sont

pas encore, ¢a arrange bien des choses.
Ils sortent.
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Scene VI

CECILE, LEOPOLD

CECILE, a part,
examinant Léopold dont 'attitude trahit I'embarras.
Immobile, distrait !... il est 1a, pres de moi !... et sa pensée est loin !...
LEOPOLD, a part.
Quel avenir promet ce caractere !... elle ne reste 1a que parce que sa

mere le lui ordonne.
Haut.

Eh quoi! nous voila seuls, Cécile, et vous ne vous empressez pas
de me fuir ?
CECILE.

J'ai voulu épargner un chagrin a ma mere, monsieur ; maintenant,
Elle fait un mouvement pour sortir.
je vais vous éviter un ennui.
LEOPOLD.

Excellent prétexte pour y échapper !
Cécile s’arréte et le regarde.

Mais c’est une justice qu’il faut vous rendre; vous vous étes
montrée franche avec moi... si ce n'est avant le mariage, du moins
tout de suite apres.
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CECILE, avec intention.

Et vous monsieur ?...
LEOPOLD.

Moi ? c'est de vous qu'il s’agit ; certes je ne suis pas jaloux... d'une
mere ... je respecte le sentiment qui vous a porté a lui consacrer
tous vos soins, a lui donner tous vos moments... mais depuis le
jour de notre union, c'est la premiere fois que je peux vous
entretenir sans témoins, et je suis bien aise de vous dire en fin

toute ma pensée.
CECILE.
Je la connais, monsieur.
LEOPOLD.
S'il en est ainsi, vous devez savoir combien je suis affligé... je n’ose

pas dire encore blessé de votre conduite envers moi.
CECILE.

Il m’adresse des reproches !
LEOPOLD.

Quelque extraordinaire que m’ait paru un semblable changement,
stir de moi-méme, et de ne I'avoir pas mérité, je n'y ai vu d’abord
qu'un caprice d’enfant, que fait naitre un instant, et qu'une parole
détruit !... mais...
CECILE.

Un enfant! c'est cela ; ils se sont imaginé que je serais toujours un
enfant... vous étes trompé ... non, monsieur, non... je ne suis pas ce
que vous croyez !... il est des moments dans la vie qui vous la
montrent tout a coup telle quelle est!... affreuse, sans espoir,
impossible a supporter... une minute alors, une seule minute vous
vieillit de dix années ; on n’est plus un enfant, monsieur, quand on
a passé par un de ces moments-la !...
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LEOPOLD.
Que voulez-vous dire? d’'ou vient cette exaltation?... depuis
quinze jours, comment avez-vous accueilli mes soins, mes
prévenances, les expressions d'une affection que tant d’humeur,
d’éloignement, de mépris méme (car j'en ai lu sur vos traits.) n’ont
pas encore éteinte ? Et maintenant, c’est vous qui vous plaignez,
qui parlez de douleur.. quand vous me rendez le plus
malheureux des hommes !...

CECILE, émue.

Malheureux vous !...

LEOPOLD.

Et comment ne le serai-je pas ? vous supposez donc que tous les
sentiments qui froissent et qui déchirent, n‘ont aucune prise sur
moi? vous pensez donc que je n'ai point d’ame?.. Mais le
bonheur pour moi, serait la joie dans vos yeux, la confiance dans
vos discours, la paix dans votre coeur !... En recevant votre main
Cécile, en vous donnant mon nom, c’était la toute mon ambition,
tout mon espoir !...
CECILE, émue.
Oh, Léopold, vous étes généreux, vous avez pitié de moi ... mais...
ce n’est que de la pitié...
LEOPOLD.

Que dis-tu ? ah ! ne trompe pas plus longtemps cette espérance, je
t'en conjure !... Cécile... mon amie... que tes regards se fient sur les
miens comme autrefois ; que ta main ne fuie plus la mienne ! que

ta bouche s’ouvre encore que tu m’aimes !...
Il I'attire doucement vers lui.
CECILE, avec indécision.

Que je vous aime ?... oh mon Dieu, tu sais si je I'aimais !...
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LEOPOLD.
Cécile !... oh, redis cette douce parole; vois-tu, ta froideur, tes
dédains, elle a tout effacé, tout!.. Que ce soit quinze jours a
retrancher de notre vie. Quelque mystere qui les ait entourés ces
jours si cruels, de quelque pénible surprise qu’ils m’aient frappé,
eh bien, jamais, non jamais je ne t'en demanderai I'explication !...

oubli, oubli sur eux !...

Il la serre dans ses bras.
CECILE, reculant avec effroi.

Oublier, oublier!... quand on sent la quelque chose qui vous
déchire et qui vous brfile !...
LEOPOLD.

Qu’entends-je ?

CECILE.
Non, monsieur, non!... pleure, on gémit, on meurt!... mais on
n’oublie pas, c’est impossible !

LEOPOLD, blessé.

Ah'! je commence a comprendre ce qui est impossible; C'est le
bonheur entre nous.

CECILE.
Et il s’en étonne... et c’est lui qui me parle d'un ton de colére... et

c’est moi, moi, qui suis tremblante devant lui !
LEOPOLD.

Mais enfin expliquez-vous ! dites une fois au moins quels sont ces
torts si graves dont on s’est rendu coupable envers vous ? Voyons,
que vous ai-je fait ? de quoi pouvez-vous m’accuser ?...

CECILE.
Moi, monsieur... Oh ! non, je n’ai rien a dire... je suis folle ! Oui, si je
souffre, si je viens de laisser échapper quelques plaintes, c’est
qu’apparemment je suis bizarre, difficile... je nai rien a reprocher a
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personne... j'ai tort... oui, j'ai tort... je devrais me trouver heureuse...

bien heureuse !...
LEOPOLD.

Cécile, j'ai voulu tenter un dernier effort; jai cru qu’en vous
montrant mon ame tout entiere, en vous exprimant une fois
encore des sentiments qui devaient la remplir le reste de ma vie,
jobtiendrais de vous quelque retour... Je me suis trompé... Il est
certains caracteres que rien ne saurait convaincre ni changer. J'y
renonce...
CECILE, avec amertume.
Ah!il y renonce... cest juste ; plus rien pour moi...
LEOPOLD, avec quelque impatience.
Et comment s’y prendre pour apaiser des plaintes sans motif ?...
pour répondre a des reproches sans objet ?... pour calmer une
douleur qui n’est fondée sur rien ?
CECILE, avec emportement.
Rien... sans motif... sans objet... Ah ! c’en est trop... je n'y puis plus
résister plus longtemps... vous avez donc bien peu de mémoire ?

LEOPOLD.
Comment ?
CECILE.
Vous oubliez bien vite, quand vous croyez qu’on ignore...
LEOPOLD.
Quels discours !
CECILE.

Vous voulez que je m’explique ? que je parle ? vous le voulez
absolument ?...

Elle tire de son sein les lettres et le portrait.
Eh bien! tenez, monsieur, regardez... et osez dire encore : Rien...
sans motif... objet...
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Elle jette aux pieds de Léopold le portrait et les lettres, et s’échappe en courant.
LEOPOLD, regardant ce qu’elle vient de jeter.

Ah ! malheureux... elle sait tout.
1l'va tomber, abimé de douleur, sur un siége a gauche.
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ACTE IV

Le thédtre représente une piéce de l'appartement de madame de Lucy. Porte au
fond, portes latérales, une cheminée avec pendule et flambeaux, au premier plan a droite
de Uacteur ; prés de la porte du fond, un secrétaire ; une table couverte de dessins, devant
la cheminée ; a gauche, au premier plan, un lit de repos.
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Scene premiere

CECILE, seule

Au lever du rideau, Cécile est assise devant la table sur laquelle est tout ce qu'il
faut pour écrire.

Il y a maintenant trente lieues entre eux et moi... J'ai dii les fuir. Il
me semble que je respire mieux ici... Je suis venue demander du
repos a cette campagne, témoin des jeux de mon enfance... le
repos ? puissé-je le trouver ?.. mais cette insouciante gaité, ces
plaisirs sans trouble qui marquaient toutes mes journées, ils ont
disparu.

Air : Pour la Zerby plus de honheur. (Danseuse de Venise.)

Oui, pour jamais de ma pensée

Ont fui tous ces heureux moments ;

Ma jeunesse est déja passée,

Quand je compte a peine seize ans,

Et du bonheur on dit que c’est le temps !

Dans cette vie, oh ! si tout trompe ainsi,

Loin d’eux je vais mourir ici !
Ah! cest qu’il est des douleurs qui flétrissent tout... J'ai dii
m’éloigner... il le fallait ; la vie n’était plus possible ainsi. Moi qui
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suis venue les séparer, ces deux coeurs si dévoués et si tendres !...
moi qui ne suis qu'un obstacle a tant d’amour et de bonheur,
jaccomplirai le sacrifice.. Ma pauvre mere, comme elle fut
généreuse !... Léopold !... il me plaint aujourd’hui ; mais il finirait
peut-étre par me hair... En échange de cette félicité que peignaient
si bien ces lettres cruelles, que lui donnerais-je, moi, malheureuse
fille dont 'ame ne s’ouvre plus qu’a la douleur ?... Oh ! non, je ne
veux pas qu’on me haisse... Soyons généreuse aussi !... Seule dans
cette campagne, je tacherai de revenir a mes jours d’insouciance et
de repos ; j'essaierai d’oublier... et I'on m’oubliera !... Ecrivons-lui ;
je veux qu'il connaisse ma résolution...

Elle se place a Ia table et écrit.
Non, le coeur ne peut sentir deux fois un pareil amour !... pas
d’espérance pour moi!... Cette union fatale, ce fut un moment
d’erreur, d’égarement ; que ce jour s’efface de notre souvenir...

Cette phrase a été prononcée pendant qu’elle écrivait.
Il comprendra le sentiment qui dicte ma conduite... Plus tard, nous
pourrons nous revoir ; maintenant, c’est impossible !...

Elle a fini d’écrire, elle plie sa lettre, sonne, un domestique entre.
Qu'un homme selle un cheval et qu'il porte cette lettre a la poste
voisine.

Le domestique sort.
Je me sens mieux !... mon ame est plus calme.
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Scene 11

CECILE, LEONARD, entrant par la porte de gauche

LEONARD.
Cécile !... ma petite Cécile.
CECILE.
Ah ! pardon, mon oncle, je ne vous voyais pas.
LEONARD.

Toujours dans tes réveries !... tu ne fais donc pas attention a mon
dévouement ?... Quand, il y a cinq jours, je t'ai vue sortir de '’hotel
de ta mere, ai-je hésité une seule minute ? J'ai eu toutes les peines
du monde a te retrouver ; mais des que j'eus appris que tu avais
été louer une voiture de poste, que tu étais partie, je t'ai suivie a la
piste, je ne t'ai rattrapée qu’au bout de quinze lieues ; nous voila
maintenant dans ta terre de Bellevue, je viens te prodiguer mes
soins et mes consolations, et c'est a peine si tu m’adresses une

parole ?
CECILE.

C’est vrai, mon oncle ; mais vous m’excusez.
LEONARD.

Certainement, je t'excuse !... mais qu’est-ce que nous allons faire
ici ?
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CECILE.

J'y vais retrouver les occupations de ma jeunesse.
LEONARD.

Diable! tu comptes donc t'établir pour longtemps dans cette
campagne ?
CECILE.

Oui, mon oncle.
LEONARD.

Ah! ah!... et ceux que nous avons laissés la-bas, n'y penses-tu
point ?

CECILE.
Oh ! sans cesse.
LEONARD.
Et cela ne te donne pas envie de les revoir ?
CECILE.
Je ne le pourrais pas.
LEONARD.
Comme ils doivent souffrir !
CECILE.
Pas plus que moi.
LEONARD.
Et tu ne veux pas leur donner signe de vie ?
CECILE.
Je viens d’écrire.
LEONARD.
Ah!'tu as écrit...
A part.
Et moi aussi, grace a Dieu ... il y a quatre jours.
CECILE.
Ils comprendront le motif de ma conduite.
LEONARD.

Oui !... Eh bien, ils seront plus heureux que moi; mais écoute : tu
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annonces l'intention de t'installer ici a poste fixe, et tu ne réfléchis
pas qu’il y a un obstacle.

CECILE.
Lequel ?
LEONARD.
Oh, mon Dieu ! peu de chose... le code-Napoléon.
CECILE.
Comment ?
LEONARD.

Tu n’as jamais lu le code-Napoléon?... Il y a pourtant certains

articles que le maire de ton arrondissement a dii te communiquer.
CECILE.

Comment ?... on oserait me forcer.. Mais savez-vous que cela

serait affreux ?
LEONARD.

Non ... je ne sais pas... puisque tu ne m’as rien dit... Si tu voulais

m’instruire...
CECILE.

Mon oncle, je vous en supplie...
LEONARD.

Allons, allons, calme-toi !...
I Iui prend la main.

Tu as encore de la fievre.
CECILE, retirant vivement sa main.

Moi ! Vous vous trompez...
LEONARD.

Ils sont incroyables ! Depuis un mois je n’entends que cela : Vous
vous trompez. Non, de par tous les diables, je ne me trompe pas !...
mais je te soignerai, je te rétablirai... car si je ne peux guérir ton
esprit, je dois au moins répondre de ta santé.

On entend un bruit de voiture.
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Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
llva a la fenétre.
Une chaise de poste.
CECILE.
O ciel !...
LEONARD avec un étonnement simulé.
Une visite qui nous arrive... quel bonheur!.. Eh mais c'est
Léopold.
CECILE, avec un mouvement de joie involontaire.
Léopold !...
LEONARD, a part.
Il a recu ma lettre et n’a pas perdu de temps.
CECILE, sa figure change tout-d-coup d’expression.

Léopold !...
LEONARD.
Allons, viens au-devant de lui.
CECILE.
Moi ?... non... non... Je ne veux pas, je ne peux pas le revoir.
LEONARD.
Quel enfantillage !... Le voila qui monte I'escalier... allons.
CECILE.

Mon oncle, si vous m’aimez, si vous voulez que je vive, faites que
je ne le voie pas!.. Empéchez, oh! empéchez qu’il parvienne
jusqu’a moi !
Elle entre vivement dans la chambre de droite et tourne la clef en dedans.
LEONARD, seul.
Empécher... empécher... Il me semble que voila un double-tour qui
ne me laisse pas grand chose a faire.
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Scene 111

LEONARD, LEOPOLD,
BRIOLET, portant une valise

LEOPOLD, i Briolet.

Posez cela ici, et sortez !...
Briolet pose la valise et sort. A Léonard.
Ou est-elle ? ou est-elle ?
LEONARD.

D’abord embrassez-moi, mon cher ami.
LEOPOLD.

Ah'! vous nous avez rendu la vie en nous écrivant, en nous

indiquant le lieu de sa retraite.
LEONARD.

Je n"avais garde d’y manquer... si tot arrivé ici ; crac, j'ai appelé au

secours.

LEOPOLD.
Mais Cécile ?... Cécile ?...

LEONARD.
Elle est dans sa chambre.

LEOPOLD.

Ah'!je cours...
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LEONARD.
Elle est enfermée.

LEOPOLD.
Mon cher monsieur Léonard, je vous en supplie, avertissez-la,
dites-lui que je suis ici.

LEONARD.
Parbleu, elle le sait aussi bien que moi.

LEOPOLD.
Dites-lui que je n’ai qu'un espoir, que je ne forme qu'un voeu... ce
lui de la voir.

LEONARD.
Il parait qu’elle s’en est douté ; car elle est partie sitot qu’elle vous
a entendu.

LEOPOLD.
Il faut pourtant que je lui parle! elle ne peut me refuser!... Ah,
monsieur, je I'ai bien achetée cette faveur que je sollicite.

LEONARD.
Qui, oui, mon pauvre garcon ; vous n’étes pas trop exigeant pour
un mari |... est une justice a vous rendre.

LEOPOLD.
Vous ne savez pas, vous ne saurez jamais tout ce que j'ai souffert,

tout ce que je souffre encore.
LEONARD.

Mais si fait, si fait ; je me le figure parfaitement !

LEOPOLD.
Sans cesse poursuivi des pensées les plus affreuses, courant
partout comme un insensé, la demandant a tout le monde, épiant
sur les visages méme les plus indifférents cette horrible réponse
que je croyais toujours entendre retentir a mon oreille : Cécile est
morte !... morte... Et quand votre lettre arriva, quand il fallut
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I'ouvrir devant cette pauvre mere qui a tout appris maintenant...

ah, je ne sais pas comment mon coeur ne s’est pas brisé !
LEONARD, s’essuyant les yeux.
Mais ce nest pas moi qu'il faut attendrir !... si vous lui contiez un
peu tout ca aelle ?
LEOPOLD.
Et comment, puisqu’elle me fuit ?
LEONARD.
Attendez : je vais essayer, moi !...
Il va contre la porte de droite.
Cécile, ma petite Cécile !... c’'est Léopold, ton mari, qui demande
que tu I'écoutes, ne fut ce qu'un instant !... puis apres, s'il le faut, si
tul'exiges, il s"éloignera !...
A Léopold.
J espere bien que non
Moment de silence.
Et quoi, tu ne réponds pas? pas une syllabe pour ce pauvre
garcon !...
LEOPOLD.
Vous le voyez, monsieur !... Rien, rien; quand vous la suppliez,
quand depuis cinqg jours elle nous a mis la mort dans le cceur!...

Ah, monsieur, votre niece est bien cruelle.
LEONARD.

Voyons, mon ami, voyons, calmez-vous! elle n'a pas dit son
dernier mot, elle n’a rien dit du tout... Il faudrait que vous pussiez

la voir... Oh, mon Dieu, quelle idée... Vous la verrez !
LEOPOLD.

Il se pourrait ?
LEONARD.

Oui, oui, j'ai un moyen ; soyez tranquille !...
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98

Air : Vaudeville du bal d’Ouuvriers.
Attendez, de grace ;

Elle nous résiste en vain !
Pour cerner la place

Je sais un chemin

Je saurai I'atteindre,

Et vais lui parler ;

Il faut la contraindre

A capituler.

Attendez, de grace, etc.

Il sort en courant.



Scene IV

LEOPOLD, seul, puis BRIOLET

LEOPOLD.
Ah, que je la voie... qu’elle lise dans mes regards ce qui se passe
dans mon ame... et elle pardonnera !...
BRIOLET, entrant doucement.
Monsieur, monsieur ; ¢’est moi.
LEOPOLD, s'asseyant.

Que veux-tu ?
BRIOLET.
Monsieur, compte-t-il rester longtemps ici ?
LEOPOLD.
Je ne sais.
BRIOLET.
Ah, c'est que, si cela était possible, je voudrais bien le savoir.
LEOPOLD.
Pourquoi ?
BRIOLET.

Parce que, si ¢a devait se prolonger, je demanderais a monsieur la
permission de m’en retourner tout de suite a Paris.
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LEOPOLD, étonné.

Tout de suite ?

BRIOLET.
Oui, monsieur ; tel que vous me voyez, je suis amoureux.

LEOPOLD.
Ah!.

BRIOLET.
Etj’ai I'intention de me marier.

LEOPOLD.
Imbécile !...

BRIOLET.

Oh, je vois ce que Cest.. monsieur croit peut-étre que c'est
Toinette, la fille de dame Catherine, qui sera ma femme ?... Du
tout, du tout; pas si béte! ce nest pas la fille, c’est la mere que je
veux épouser.

LEOPOLD.
Malheureux !...

BRIOLET.
Ah, que non; je ne serai pas malheureux!... elle hésite encore ;
mais jespere la décider, et c'est pour ¢a que je ne voudrais pas
rester absent trop longtemps... Quand vous m’avez ordonné de
mais si vous faites un long séjour, dame ! vous suivre, je n’ai pas
osé dire non; Enfin, a supposer que monsieur n’ait pas

absolument besoin de moi...
Ici on entend tourner la clef dans la serrure de la chambre de Cécile.
LEOPOLD, 4 lui-méme.
On ouvre cette porte !... Léonard a réussi, elle s’est laissé fléchir !...
A Briolet en le poussant dehors.
Va-t'en, va-ten!...
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BRIOLET.
Merci, monsieur !... je vas faire mon paquet.
Il sort.
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Scene V

LEONARD, LEOPOLD

Léopold se précipite vers l'appartement de Cécile ; la porte s’ouvre, c’est Léonard
qui en sort.

LEOPOLD, reculant.
Que vois-je ? c'est vous, monsieur !
LEONARD.
Moi-méme, mon pauvre ami !
LEOPOLD.
Et Cécile ?
LEONARD.

Que vous dirai-je ? je m’étais rappelé qu'une porte de sa chambre
ouvre sur le parc, j'espérais la surprendre par la... ah ! bien oui !...

jentre... plus personne !... disparue !... évaporée !...

LEOPOLD.
O ciel ! encore partie !

LEONARD.
Rassurez-vous, cette fois, elle n'a pas été bien loin, elle s'était
réfugiée dans le petit pavillon au bout du parc; et vous
comprenez que, de la, il était assez difficile a la pauvre enfant
d’entendre et de répondre quand je lui parlais au travers de cette
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porte.
LEOPOLD.

Ainsi, au seul bruit de mon arrivée, a la seule crainte d’entendre
un mot de ma bouche, elle s’enfuit ; elle me hait donc bien !... Mais
n’avez-vous pas moins essay€ de la fléchir ? ne I'avez-vous pas

vue ? ne lui avez-vous dit pas que je ne lui adresse qu'une priere ?
LEONARD.

Des priéres ?... eh mon Dieu, je lui en ai fait mille, moi ; mais si elle
y met de I'entétement, j'en mettrai aussi; le métier que je fais
m’ennuie a la fin, et j'entends et je prétends que ce soir méme vous
soyez réconciliés.
LEOPOLD.
Non, monsieur, non !... puisque l'idée seule de me revoir lui cause
une horreur si invincible, je ne veux pas 'y contraindre ; qu’elle
vive en paix ! ici, loin de moi, loin de tout ce qui lui fut cher... je
n’ai plus qu’a m’éloigner ! Adieu, monsieur.
LEONARD, l'arrétant.

Doucement, doucement, et le code Napoléon ? il me semble que
vous l'oubliez aussi. Que diable, on ne s’en va pas comme ¢a ! on

ne jette pas tout de suite le manche apres la cognée !...
LEOPOLD.

Et que puis-je faire désormais ? Veillez sur elle, monsieur : tenez
lui lieu des amis, des parents qu’elle fuit et qu’elle repousse ; quant
a moi, je n’ai plus qu’a remonter en voiture.
LEONARD.
Pas si vite, s'il vous plait, pas si vite, un peu de patience.
LEOPOLD.
Mon parti est pris, monsieur.
Il sonne ; un domestique parait.

Des chevaux de poste a l'instant !... ma voiture est dans la cour...
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qu’on attele !...

Le domestigue sort.
LEONARD.

Quelles tétes vous a cette jeunesse !... Allons, monsieur, puisqu’on
ne peut vous retenir, partez, laissez le pauvre oncle dans
I'embarras, récompensez ainsi son dévouement et son amitié,

Dieu sait ce que tout cela deviendra.
LEOPOLD.

Pardonnez-moi, monsieur Léonard ; mais je ne peux rester ici plus
longtemps.

UN DOMESTIQUE.
Un messager demande a parler a M. Léonard.
LEONARD.
Un messager ?
LE DOMESTIQUE.
Il arrive du village voisin.
LEOPOLD.
Qu'il attende.
LE DOMESTIQUE.
Il a ordre de vous voir a I'instant.
LEONARD.

Allons, encore une tuile qui va me tomber sur la téte ! Toutes les
affaires, toutes les inquiétudes, et ne pas savoir pourquoi !

A Léopold.
Au moins, mon ami, ne partez pas avant mon retour ; au attendez-
moi.

Il sort.

104



Scene VI

LEOPOLD, seul

Oui, je partirai ! rester est impossible ! mais partir ?... pour aller...
ou? est-il un lieu maintenant ou 'on m’attende, ou l'on me
désire ?... quelle existence est désormais la mienne !... Une femme
s’était rencontrée j’aimais uniquement ; javais dédaigné ce que les
autres hommes recherchent avec que tant de soins, la fortune, les
places, les honneurs: combien I'ambition m’avait semblé
mesquine devant ce bonheur de amour... Ah, comment le cceur
est-il donc tous les instants que donne un véritable fait, que ce qui
I'a charmé d’abord puisse ensuite laisser place a de nouveaux
sentiments ? mais le ciel m’a puni!... Oh, si I'on savait toutes les
souffrances secretes amenées par ces passions violentes auxquelles
les devoirs ont été sacrifiés ?... Depuis deux mois, nul n'a pu
deviner ce qui se passait la!... mon cceur est brisé... De tous les
biens que la vie peut offrir, je n’en avais désiré qu'un, passer mes
jours pres d'une femme qui m’est aimé ; et celle qui est la mienne,
celle a qui je suis uni pour toujours, elle me hait, me méprise peut-
étre ! Son innocence ne peut comprendre un second amour, que
moi-méme j'ai compris a peine; quand je la contraindrais a
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demeurer pres de moi, que verrais-je chaque jour ? sa défiance,
son inquiétude, son humeur ; elle est aigrie par le chagrin; ses
paroles sont ameres, son cceur est plein de regrets! Sa mere,
craintive et désolée, me fuit et tremble !... quel avenir espérer 1a ?
mais ailleurs il n'y a rien pour moi! rien... le monde m’accusera
d’avoir abandonné Cécile !... peut-étre il lui supposera des torts ?...
Ainsi, apres lui avoir ravi la gaieté et le bonheur de son age, je lui
Oterais encore sa réputation ?... Malheureux !
Il marche avec agitation.

Il est des cas ou I'avenir est sans espoir, le mal sans remede... un
seul excepté!... j’
charge, quand elle n’offre plus de bonheur possible, et qu’elle nuit
au bonheur des autres, il faudrait n’avoir pas cinq minutes de

y avais songé déja!... Oui, quand la vie est a

courage !
UN DOMESTIQUIE, entrant.
Monsieur, les chevaux sont attelés.
LEOPOLD.

Je ne pars pas : qu’'on emmene la voiture.

Le domestique sort.
Allons, c’en est fait ! rendons a tout ce qui m’entoure le repos et le
bonheur ... un regard ! oh! un regard encore a cette chambre ou
elle était il n'y a qu'un moment ! que je croie la voir, et tout sera
fini !

Il entre dans la chambre a droite ; on a entendu la voiture s’éloigner.
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Scene VII

CECILE, arrivant doucement par le fond,
au moment ol il est entré dans la chambre, et regardant par la fenétre

La voiture est partie ! c'est lui qui s’éloigne !... Oh, que ce bruit m’a
fait mal ! et pourtant je ne voulais pas le revoir, je ne le devais pas;
mais parti! parti pour toujours! Il était 13, il n'y a qu'un instant !
Qu’entends-je ? du bruit dans cette chambre ?

Elle regarde.
Clest lui ! il ne s’est pas éloigné... Ah, fuyons...

Elle va vers le fond.
Ciel ! quelqu'un !...

Elle se cache dans la piéce de gauche.
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Scene VIII

LEOPOLD sortant de la chambre de droite,
BRIOLET entrant par le fond et tenant une lettre, CECILE cachée

LEOPOLD.

C’est encore toi ?... que me veux-tu ?
BRIOLET.

C’est une lettre qu'un domestique vous portait a Paris ; au village
voisin il a appris que vous étiez icj, il a rebroussé chemin, il m’a

chargé de vous la remettre.
LEOPOLD.

Donne et laisse-moi.
Briolet sort.
Une lettre... que vois-je ?... c'est I'écriture de Cécile !...
CECILE, a part.
Ma lettre de ce matin.
LEOPOLD.

Ah ! lisons... Peut-étre ?...
Il Iit.

«Léopold, je n’ai jamais douté de votre loyauté et de votre
délicatesse : Si j’avais pu concevoir quelques craintes a ce sujet, les
paroles que vous avez prononcées lors de notre derniere entrevue
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les auraient dissipées.
CECILE, a part.
Oh oui !...
LEOPOLD, lisant.
«Mais ce serait abuser de la triste situation ou vous vous étes
placé que de prendre aupres de vous des droits que votre cceur
n’a point sanctionnés. Je ne suis encore qu'un enfant, et je m’étais
étrangement abusée sur vos sentiments. Des l'instant que la vérité
m’a été connue, tout a été changé; et ce qui m’avait semblé le
bonheur est devenu un supplice pour moi comme pour vous.
CECILE, a part.
Je souffrirais trop de ses regrets.
LEOPOLD, lisant.
«Je n'accepterai point des offres que je ne devrais qu'a la
générosité de votre cceur, a votre pitié, ou au sentiment d'un
devoir, dont mon devoir a moi est de vous affranchir; et je
demande comme une grace qu'on ne trouble pas la solitude a

laquelle désormais rien ne pourra m’arracher. »
CECILE, 4 part.
Hélas !...
LEOPOLD.
Comme elle est froide et cruelle cette lettre!... ah, oui, tu seras
exaucée, Cécile... ton repos ne sera plus troublé !...
CECILE, 4 part.
Ah!.. Il va partir !...
LEOPOLD, jetant la lettre sur la table.
Tout est fini !... le dernier lien est rompu !
Il ouvre sa valise. .
CECILE, a part.
Que fait-il ?
Léopold prend un pistolet.
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Des armes ! oh, mon Dieu, que signifie ?...
LEOPOLD, qui s'est assis et qui est resté un instant immobile.

Adieu, Cécile !

CECILE, poussant un cri.
Ah!..
Elle court a lui, l'entoure de ses bras, et le serre avec force contre son ceeur.
LEOPOLD, étonné ; le pistolet tombe de sa main.

Cécile !...

CECILE.
Mon Dieu !... Léopold !... qu'alliez-vous faire ?

LEOPOLD.

Me délivrer d'une vie importune.

CECILE.

Parce qu’elle est unie a la mienne !... Non, c’est a vous de vivre...

moi de mourir !...

LEOPOLD.
Que dites-vous ?
CECILE.
On ne m’aime pas, moi !...
LEOPOLD.

Cécile !...
CECILE, avec exaltation.

-

Ecoute, Léopold... ce n’est pas toi qui dois mourir... regarde-moi...
vois comme je suis changée... j'ai tant souffert !... écoute... je suis

malade, Léopold, bien malade ! attends !...
LEOPOLD.
Oh'!..
CECILE.

Tu n’as pas cru que je vivrais séparée de toi, n’'est-ce pas?

pourquoi donc as-tu voulu te tuer ? moi, je ne peux pas vivre... ne

te tue pas ! attends !...
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LEOPOLD.

Quelle horrible idée, Cécile !
CECILE.

Mais, avant que je meure, dis que tu pardonnes.
LEOPOLD, examinant son visage et reculant avec effroi.

Que je pardonne ?...

CECILE.
Dis que tu ne m’en veux pas !
LEOPOLD.
Qu’entends-je, Cécile ?
CECILE.
Tu hésites ?...
LEOPOLD.

Te pardonner ?... a toi, chere et douce enfant, te pardonner ?... a toi
qui n’eus jamais un tort. Cécile... ces mots, ce n’est pas toi qui dois

les prononcer.
CECILE, avec une expression de joie.

Comment ?
LEOPOLD, la regardant de loin.

Toi, tu ne connaissais que le bonheur, tu étais joyeuse, fraiche et
jolie ; I'espoir et la gaieté brillaient dans tes yeux; a présent, tes
yeux sont remplis de larmes, tes belles couleurs sont effacées, ton
bonheur est perdu ! Ton amour, si pur, si naif, il s’est éteint dans
tes pleurs... Cécile, écoute... tu peux m’'en croire, a ce moment
solennel, le dernier peut-étre ou ma voix viendra jusqu’a toi, le
premier ou mon cceur te sera connu tout entier... J'en atteste le
ciel !...je taime !...
CECILE, avec joie.

Il m’aime!...
LEOPOLD.

Je taime avec amour, avec tendresse! Des torts... pardonne,
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Cécile... c'est un secret cruel... oublie-le, oublie-le!... Va, crois-en
celui qui jure par ton amour... garde ton cour pur et innocent ; ne
te souviens pas... Le malheur, tu n’en as pas senti les peines les
plus horribles ; tu n’as pas fait le désespoir de tout ce qui t'aimait ;
tu n’as pas vu, comme moi, ce qui t'était si cher s’enfuir a ton
approche, refuser d’entendre tes prieres!... tu ne l'as pas vu
trembler a ton aspect, te repousser, te mépriser peut-étre... et te
hair...
CECILE.
Te hair ! oh ! tu ne le crois pas !
LEOPOLD.
Cécile... ne m’as-tu pas dit tout a I'heure que tu voulais mourir ?
CECILE, se jetant dans ses bras.

Je ne savais pas que tu m’aimais.
LEOPOLD.

Ah!qu’il y a de bonheur dans cette parole !
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Scene IX

LEOPOLD, CECILE, LEONARD

LEONARD, sarrétant au fond.
Eh bien ! moi qui les croyais a dix lieues I'un de I'autre !
1l s’approche.
M’expliquera-t-on enfin...
CECILE.

Mon oncle, je suis heureuse !...
LEONARD.

Et il faudra que je me contente de cette explication ? Mais, moi

aussi, j’ai une nouvelle a t'apprendre.
LEOPOLD.

Une mauvaise ? ah! ne dites rien... laissez-nous au moins un

instant...
LEONARD.

Il faut bien que vous sachiez que madame de Lucy est en route
pour I'Italie.
LEOPOLD et CECILE.
Pour I'Italie !
LEONARD.

Oui... ce messager... il m’apportait un billet d’elle ; elle est partie, et
113



UN SECRET DE FAMILLE

méme on a vu sa voiture longer les murs du parc et s’arréter
comme pour lui permettre d’adresser un dernier adieu a ce

chateau.
CECILE, tristement.
Léopold !...
LEOPOLD.

Viens sur mon coeur.
CECILE, dans ses bras.

Ah ! nous I"aimerons ensemble.
LEONARD.

Elle m’annonce qu’elle va s’établir a Florence, pour plusieurs
années, et qu’elle vous écrira plus longue ment a sa premiere halte.
CECILE, a part.

Bonne mere !...
LEONARD, regardant par une fenétre du fond.

Et tenez... Je gagerais que cest sa voiture qu’on voit d’ici. Ah! le

postillon met ses chevaux au grand galop.
LEOPOLD, & Cécile.
Unjour... nous la reverrons.
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