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La Fille du soldat



J.-E. ANCELOT - A. DECOMBEROUSSE

Comeédie-vaudeville en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase-Dramatique, le 24 octobre 1832.

Personnages

EUGENE BELMONT, colonel et propriétaire d’une manufacture a Bolbec
EDMOND BUNEL, jeune officier, ami d’Eugeéne

HEBERT, ancien militaire, Directeur de la manufacturé

PICHOT, contremaitre

MARIE, file d'Hébert

LEONORE, ouvriére de la manufacture

UN NOTAIRE

OUVRIERS

OUVRIERES

La sceéne se passe a Bolbec dans la manufacture d’Eugene.



ACTEI

Le théitre représente un salon, attenant aux ateliers de la manufacture. Porte au
fond, deux portes latérales. La porte a droite de l'acteur, est celle de 'appartement
d’Hébert. La porte a gauche, celle de I'appartement d’Eugene. Auprés de cette derniére,

une table, et tout ce qu’il faut pour écrire. De 'autre coté du thédtre, et sur le devant, un
canapé.



Scene premiere

LEONORE, PICHOT, OUVRIERES

LEONORE.

Non ! nous ne le souffrirons pas, nous nous révolterons.
PICHOT.

Révoltez-vous, si vous voulez, mais laissez-moi tranquille.
LEONORE.

Depuis deux ans que je suis ouvriere dans cette manufacture, et
depuis que le monde existe, on n’a jamais vu donner a un homme
lI'inspection de la salle des femmes. N’est-ce pas que ¢a ne s’est
jamais vu ?

LES OUVRIERES.
Non, non ! jamais.
PICHOT.
Eh ! bien, ca se verra.
LEONORE.

C’est contraire aux lois, c’est contraire aux meeurs... c’est comme si

on le nommait sultan... Quoi !
PICHOT.

Et qu'est-ce que cela vous fait?.. si je ne vous jette pas le
mouchoir.
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LEONORE.
Est-ce que je voudrais le ramasser, ton mouchoir ?... Ah! c’est M.
Heébert qui a fait ce beau chef-d’ceuvre la !... C'est dans ses idées...
lui qui prétend que tout dépend de I'éducation, et qu'une femme
qui a regu des principes, serait en streté, méme au milieu d'un
régiment... Moi, je dis que I'éducation, les principes !... Vaut encore

mieux fuir les occasions.
PICHOT.

Eh! bien, est-ce qu’il est arrivé quelque chose ici, madame la
révolte ?

LEONORE.
Je ne dis pas ¢a... Mais M. Hébert est un vieux soldat qui s'imagine
qu’on commande au coeur d'une femme, comme a un peloton de
grenadiers... Il a trop de confiance ; et malgré ses principes, il se

pourrait bien...
PICHOT.

Est-ce de sa fille que tu veux parler... de mademoiselle Marie, par
hasard ?

LEONORE.
FEcoute donc... avec un peére comme ca...
PICHOT.
Mauvaise langue !
LEONORE.

Mais il ne nous a pas élevées, nous... Heureusement ! il n’est que le
directeur de la manufacture ; et comme le propriétaire, M. Eugene
Belmont, est ici, nous allons lui demander justice.. et nous

Verrons.
PICHOT.

Oui, je vous conseille de vous adresser a lui!... Un colonel de
hussards, qui est aussi terrible pour les jeunes filles, qu’il I'était
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J.-E. ANCELOT - A. DECOMBEROUSSE

pour les cosaques; et qui a fait plus de conquétes, que je n’ai
imprimé de pieces de calicot... Il vous recevra bien, avec votre

morale et vos bétises.
LEONORE, se tournant vers les ouvrieres.

A-t-on vu un scélérat pareil ! appeler la morale une bétise.

PICHOT.
Ah'! ¢a, écoutez. Léonore... vous étes toujours apres moi... et ca
m’ennuie... Tantdt vous m’assommez de prévenances et de
cajoleries... tantot vous m’accablez d’'injures... et toujours pour le
méme motif.

LEONORE.

Un motif... Quel est-il, s’il vous plait ?

PICHOT.
Pardine, tout le monde le sait de reste ; c’est parce que jai eu le

malheur de vous plaire.
LEONORE.

Voyez-vous I'orgueilleux !
PICHOT.
Il n'y a pas d’orgueil a ¢a; mais je vous répete que ¢a m’ennuie.
D’ailleurs, des cajoleries ou des sottises, qu'importe ? vous n’en
serez pas plus avancée. Ainsi, je vous en prie, que ¢a finisse, et le
plus tot possible ; ca m’arrangera.
LEONORE.

Mauvais sujet... indigne... je vois ce que C'est; tu t'es mis en téte
d’épouser mademoiselle Marie, la fille du directeur; mais elle
n‘est pas pour toi, c'est moi qui te le dis. Cet amour-la ne

t’amenera que chagrin, et tribulations !... et je serai vengée.
PICHOT.
C’est bon, c’est bon ! faites-moi le plaisir d’aller a votre ouvrage.
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LEONORE.
Nous irons, si nous voulons : ne t'avise pas de nous commander,
je te le défends.

10



Scene 11

LEONORE, PICHOT, EUGENE BELMONT,
OUVRIERES

EUGENE BELMONT,
entre par la porte latérale a gauche, et tient une lettre ouverte a la main.

Eh ! bien, qu’est-ce donc ? On se querelle ici, je crois ?
PICHOT.
Mon colonel, c’est Léonore qui prétend qu'on devrait la nommer

chef d’atelier.
LEONORE.

Je n’ai pas dit cela ; je soutiens seulement.
EUGENE.

Mes bons amis, si cela regarde la manufacture, adressez-vous a

mon brave Hébert, ’est lui que concernent tous ces détails.
Pichot et les ouvrieres se retirent dans le fond ; Eugene est sur le devant et
parcourt sa lettre.

Ouj, jai eu la une excellente idée; ce cher Dufour, il est tout
disposé a réaliser mes projets. Capitaine en demi-solde, il s’ennuie
de son inactivité et de son isolement... Eh ! bien, je réparerai envers
un de mes compagnons d’armes les torts de la fortune ! Marie est
charmante... Oh! oui, charmante ! Je la marierai... Oui, je veux la

11



LA FILLE DU SOLDAT

marier !... Sans cesse aupres de moi, sa beauté, son naif abandon...
et surtout cette manie de confiance de son pere n’ont pas toujours
été sans danger !... Souvent je me suis surpris a I'admirer plus que
je ne le devrais peut-étre.

Air d’Une heure de mariage.

Quand ses yeux se levent sur moi,

Quand son cceur au mien se révele,

Je sens, hélas ! avec effroi,

Qu’on peut tout oublier pres d’elle !

De tant de graces et d’appas,

Malgré moi, me poursuit 'image ;

Et, dans ces sortes de combats,

La fuite est encor du courage.

LEONORE, dans le fond.
Je vous dis encore une fois que j'irai si ca me convient, et que je ne
suis pas faite pour vous obéir.
EUGENE, qui a serré sa lettre.

Oh!oh!... voila de la sédition ! et il me semble qu'Hébert arrive a
propos pour rétablir I’ordre.

12



Scene 111

LEONORE, PICHOT, EUGENE, HEBERT,
OUVRIERES

HEBERT, sortant de son appartement.
Bonjour, mon colonel.
EUGENE.
Bonjour, mon ami.
HEBERT, durement.

Qu'y a-t-il donc ?
EUGENE.
Toujours vif... a ton ordinaire... ]'espere que ce ne sera rien.
Aux ouvriers.

Ecoutez-moi: comme cest Hébert, qui, par sa gestion, a
quadruplé mes revenus, il est juste que je le laisse maitre absolu

ici... Je vous déclare donc qu’'on m’offense en lui désobéissant.
HEBERT.

Qu'est-ce que vous leur contez la, mon colonel? Et que
demandent-ils ?

LEONORE.
Rien du tout, monsieur Hébert, rien du tout ! seulement le choix
que vous avez fait de M. Pichot...

13
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EUGENE.
Mademoiselle Léonore, vous m’avez entendu... Tout ce que fait
Hébert dans la manufacture est bien, et ce qu'il a fait pour moi est
mieux encore... Lorsqu’au retour de Moscou, il me prit tout
engourdi sur ses épaules, et me sauva la vie en me portant ainsi

'espace de deux lieues...
HEBERT.

A quoi bon parler de cette misere-la? Clest de Ihistoire

ancienne !...
Aux ouvriers qui admiraient son trait de dévouement.

Allons, silence dans les rangs... et allez-moi défaire le ballot que

vous trouverez dans la cour, sous le hangar ; on attend apres.
Les ouvrieres sortent, ainsi que Pichot et Léonore.

Maintenant, mon colonel, il faut que je vous gronde... Vous
perdrez la discipline dans votre manufacture, si 'on vous voit
traiter ainsi un pauvre maréchal-des-logis, qui, apres tout, n’a fait
que son devoir... Chaque année, vous faites un voyage a Bolbec
pour examiner un peu ce qui se passe...

EUGENE.
Celan’est pas!j'y viens pour voir mon ami, mon vieux camarade,

et nous nous facherions, Hébert, si tu pensais le contraire.
HEBERT.

Tout cela, c'est possible, et je vous en remercie ; mais enfin vous
venez faire I'inspection du corps, et alors...

EUGENE.
Et alors je suis le plus heureux des hommes, cette année surtout...
Tu connais ma jolie cousine ?

HEBERT.
Madame Jenny Dubreuil, que son mari a laissée veuve si jeune...
Oui, ouj, je la connais ... femme charmante, un peu vive, un peu

14
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coquette !...
EUGENE.
Eh ! bien, mon ami, elle va se remarier.
HEBERT.

Bravo ! c'est cela ! quand le chef de file manque, a un autre, serrez
les rangs.

EUGENE.
Oui, mais cet autre, tu le connais aussi.

HEBERT.
Bah'!

EUGENE.
C’est moi.

HEBERT.

En vérité ? vous vous mariez ; eh bien, tant mieux ! mille fois tant
mieux! vous allez renoncer a toutes ces amourettes qui se
succédaient avec tant de rapidité; car vous étes un terrible
gaillard, mon colonel, et dés qu'il se présente un joli minois, vous
prenez feu comme une capsule.. Avec ¢a que la plupart des
femmes, non par leur faute, mais par celle.. de l'instructeur,
n’entendent rien a la défense... Si, seulement, comme je I'ai fait
pour ma fille, on leur mettait 1a
Montrant son front.

quelques bons principes... la téte défendrait le coeur !... Quant a
vous, voila que C’est fini... vous vous fixez... Je pourrai donc faire

sauter vos garcons sur mes genoux... leur montrer I'exercice.
EUGENE.

Oui ; et sije n’ai que des filles ?
HEBERT.

Oh !je m’en rapporte a vous... A quand la noce ?
EUGENE.

Dans quelques jours, mon ami, les treize mois de son veuvage
15
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expirent... Jenny accomplit enfin la promesse qu’elle m’avait faite...
et ce soir méme nous devons signer le contrat, dans le chateau de
sa tante, situé a une demi-lieue d’ici... Jenny doit me prendre a son
passage... Je l'attends a chaque minute.. Ah! ¢a le jour du

mariage, je veux que ce soit toi qui me serves de pere.
HEBERT.

Votre pere ... Vous croyez peut-étre que je vais faire des facons ?
Non, parbleu! jaccepte ! et ce sera le plus beau jour de ma vie!
depuis celui ou1 vous m’avez mis a la téte de cette manufacture...
Quelle heureuse idée vous avez eue la! mon colonel, de
transformer le vieux chateau de vos peres, si triste et si abandonné,
en un lieu ou trois cents personnes travaillent et chantent toute la
journée, et font succéder l'activité de l'industrie a l'inutile

indolence de ses anciens habitants.
EUGENE.

Ah'lil est stir qu’il y a un peu de changement.
HEBERT.

Vous avez bien fait, cependant, de conserver l'aile gauche du
vieux batiment dont la Seine baigne les murs... surtout son
belvédere, qui domine toute la campagne... C'est du luxe, si vous
voulez ; mais le coup d’ceil est si beau... Pourtant, je ne sais pas...
mais quand je suis la haut, ¢ca me fait un drdle d’effet... Rien qu’a
regarder en bas, la téte me tourne... mais vous, c'est différent, c’est
votre cabinet de travail... C'est 1a que vous avez tant de plaisir a
cultiver le joli talent que vous avez pour le dessin.
EUGENE.

Mis a la demi-solde depuis quatre ans, ainsi que tous mes
camarades de l'armée de la Loire, il a bien fallu me créer des
occupations... Mais, dis-moi, Edmond Bunel n’est-il pas venu
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aujourd’hui ?

HEBERT.
Nous ne I'avons pas vu... C'est agréable pour vous, mon colonel,
que votre ami soit venu passer quelques semaines dans le

voisinage... ¢a vous fait une société.

Pichot entre en ce moment et reste dans le fond.
EUGENE.

Sans doute... mais il retourne a Paris demain... J'ai eu beau le
presser d’assister a mon mariage, je n’ai jamais pu l'y décider.

HEBERT.

N’a-t-il pas servi ?
EUGENE.

Comment donc ?... chef d’escadron dans I’ancien 15¢ de chasseurs.
HEBERT.

Je me disais aussi...
A Pichot qui est au fond.

Eh!'bien, que veux-tu toi ?

17



Scene IV

EUCENE, HEBERT, PICHOT, ensuite MARIE

PICHQOT, a Hébert.

C’est fini de déballer, Monsieur.
HEBERT.
C’est bon, portez cela a I'atelier... Ah ! voila ma petite Marie.

Marie entre, elle vient du jardin, et tient un bouquet et un album a la main.
MARIE, 4 part, les yeux fixés sur Eugene.
Il est la...
A Pichot.

Bonjour, Pichot.
Elle pose son album sur la table, a gauche.
HEBERT, i Marie.

Eh ! bien, tu ne dis rien a mon colonel ?
MARIE, saluant.

Bonjour, monsieur Eugene,
EUGENE.

Oh'! je savais bien que jaurais mon tour; et je ne trouve pas

mauvais que Pichot ait le sien.
HEBERT.

Mon colonel, je vous laisse ; il faut que j'aille a ma besogne.

18
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A Marie.
Toi, reste avec mon colonel, nous I’avons si rarement ici... Tiens-lui
compagnie... il faut que tout le monde tache de lui rendre sa
maison agréable... Reste, reste...

A Pichot, qui est immobile.
Toi, Pichot, allons, viens avec moi... nous verrons si ces dames

oseront encore faire des réclamations.
11 sort par le fond, Pichot le suit.

19



Scene V

EUGENE, MARIE

MARIE, offrant son bouquet a Eugene,
qui, occupé a la regarder, ne s’apercoit pas de son geste.
Mais prenez-le donc ?

EUGENE.
Ah ! ma petite Marie, ne m’oublie jamais.
MARIE.
Il n’est pas bien ce matin.
EUGENE.

Oui ; mais toi, tu embellis tous les jours, et, si cela continue, je ne

sais pas ou cela s’arrétera.
MARIE.

Monsieur Eugene, vous vous moquez de moi, et cela n'est pas
bien.

EUGENE.
Je ne me moque pas du tout, et quand je vois une grande et belle
demoiselle, au lieu de la petite fille qui me forcait de me méler a
ses jeux, je ne sais vraiment plus si je dois te tutoyer, comme
autrefois.

20
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MARIE.
Pourquoi donc cela ? je vous en prie. Est-ce qu'on doit diminuer
ses témoignages d’affection a mesure qu’on se connait depuis plus
longtemps ? Tout s'affaiblit en vieillissant, excepté 1'amitié,
Monsieur ; c'est la vieille qui est la bonne ; et je vous en avertis, si
vous me disiez vous, je ne croirais pas que c’est a moi que vous

parlez ; ou bien je penserais que vous étes faché contre moi.
EUGENE.

Chere Marie !... Mais ou étais-tu donc ce matin ?... je ne t'ai pas
apercue.

MARIE.
Comment! cela se demande-t-il ?... J'étais dans la vieille tour, au
belvédere, des cing heures, pour retoucher, d’apres vos conseils, le
dessin que je vous ai montré hier... On est si bien dans cet endroit...
C’est la que vous m’avez donné toutes mes legons, et c’est 1a que je

me les rappelle le mieux.
EUGENE.

En vérité !

MARIE.
Quand vous étes a Paris, j'y passe des journées entieres... la vue est
si belle ; ca inspire... Ces riches prairies, ces magnifiques rideaux
de peupliers... et par-dessus tout, ce beau fleuve, dont les eaux,
tantot calmes et tantot agitées, viennent mourir au pied de la tour ;
et, par leur éternel murmure, disposent I'ame a la plus douce

réverie !... et dans le lointain...
EUGENE, allant i la table avec Marie, qui lui montre son album.

Le chateau de Menneville !... Oui, le voila... tu I'as parfaitement
reproduit.. Comment! cest la ton dessin d’hier?.. quelle
différence! quelle streté de traits!... Il parait que tu étais en
verve ?

21



LA FILLE DU SOLDAT

MARIE.
Oh! cest toujours comme cela, quand je travaille d’apres vos
avis.. mais seulement de souvenir.. Car, lorsque vous me
regardez, je crains toujours de mal faire, et... ma main tremble...
Mais des que vous n’y étes plus, tous vos conseils, toutes vos
paroles reviennent a ma pensée ; et alors il me semble que tout
m’est facile... Vous voyez bien que vous, n"avez qu’a vouloir, pour

que je fasse des chefs-d’ceuvre.
EUGENE.
En vérité !
MARIE.
Eh! mon dieu, oui, Monsieur, vous étes un maitre si bon, si

encourageant, qu’avec vous il n’y a pas moyen de mal faire.
Air : Je sais attacher des rubans.

Je vous dois tout ce que j'appris,
Et, fiere d’étre votre ouvrage,

Mon travail, pour moi, n’a de prix,
Que s'il obtient votre suffrage.
Sous les yeux de mon précepteur,
J'amasse avec reconnaissance

Et des talents et du bonheur,

Pour tout le temps de son absence.
Oui, j'y viens chercher du bonheur

Pour tout le temps de votre absence.
EUGENE.
Flatteuse !... tu sais bien qu’avec une écoliere comme toi, un maitre
n’a jamais grand mérite ; mais, dis-moi, ces lecons que je te donne
avec tant de plaisir, elles profitent aussi a un autre ?
MARIE.
A qui donc ?
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EUGENE.
Mais a ce bon garcon, qui vient de sortir avec ton pere... Oui,
Marie, je sais que dans tes moments de loisir, tu fais part a Pichot
de ton talent ; je sais aussi qu’il s’en montre digne par ses progres,
et qu'il en éprouve une reconnaissance... qui ressemble beaucoup

adelamour.
MARIE, tres troublée.

De I'amour !... il serait possible !

EUGENE.
Et nest-ce pas naturel ?

MARIE, tres vivement.

Mais moi, Monsieur, je ne 'aime pas !... je ne I'aimerai jamais.

EUGENE.
Ah ... bien, mon enfant, bien! calme-toi!... Pourquoi ce trouble,
cette agitation ?

MARIE.

C’est que je ne veux pas que vous imaginiez...
EUGENE.

Oh ! sois tranquille ! tu viens de répondre d"une maniere tellement
positive... Et ne pense pas que je t'en veuille pour cela... bien au

contraire ; cet amour aurait dérangé mes projets.
MARIE.

Vos projets ?

EUGENE.
Oui! tout excellent garcon qu’il soit, Marie mérite beaucoup
mieux, et jaurais été faché.. Avec tes graces, ta tournure

distinguée, ton esprit et tes talents, tu ne dois pas rester ici.
MARIE.

Oh ! Monsieur, ce n’est pas la vanité...
EUGENE.

Je n’en doute pas ! Dis-moi, Marie, as-tu révé quelquefois le séjour
23



LA FILLE DU SOLDAT

de Paris ?
MARIE.

Paris ! je ne le connais pas.
EUGENE.

Raison de plus... Voyons, réponds-moi avec franchise : un mari
qui t'y conduirait, serait-il de ton gotit ?

MARIE.
Cela dépend...
EUGENE.
Ah'! Cestjuste... il faut que le mari te plaise...
MARIE.

Mais, monsieur Eugene, cest la seconde fois, depuis deux jours,

que vous me faites cette question.
EUGENE.

Cest qu'apparemment tu ne m’as pas encore répondu... Mais si
c’était un homme a peu pres de mon age... un ancien militaire
comme moi, qui ne voudrait plus s'occuper désormais que du

bonheur de sa femme ?...
MARIE.

Un militaire... comme vous !...
EUGENE.

Oui ; vois-tu, Marie... je te parle un peu dans mon intérét... Nous
ne serions pas séparés... nous pourrions nous voir souvent.

MARIE, agitée.
Souvent ... Ah ! ce serait une grande joie !
EUGENE.
Eh !'bien ?
MARIE.
Il faudrait parler a mon pere ; lui dire...
EUGENE.

Sans doute ! aujourd’hui méme il connaitra mes projets sur toi;
24
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mais ne puis-je savoir avant ce que tu penses ?
MARIE.

Je suis si troublée !... les idées que font naitre vos paroles agitent
tellement mon cceur...

EUGENE.
Que tu ne veux rien me dire !...
MARIE.
Pas maintenant... plus tard !
EUGENE.

Allons, jattendrai.. Adieu, Marie, souviens-toi toujours
qu'Hébert, bien qu’il soit ton pere, n'est pas seul chargé de ton
bonheur.

1l rentre dans son appartement.
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Scene VI

MARIE, seule, puis HEBERT

MARIE.

L’ai-je bien entendu !... Mais c’est un réve, je crois...
HEBERT, a part, en entrant.
Allons, tout va bien ; je viens d’installer Pichot. J'étais bien stir que
pas une n’ouvrirait la bouche devant moi.
A Marie.
Eh ! bien, que fais-tu donc la, Marie ?
MARIE, sortant d’une profonde réverie.
Ah! cest vous, mon pere!.. Venez, venez vite, que je vous
raconte... que je vous dise... Oh ! mon bonheur me tuerait d’abord,
si je ne trouvais pas 13, tout de suite, quelquun pour le partager.
HEBERT.
Eh! mais quel est donc ce bonheur qui t'6te presque la
respiration ?... Voyons, mon enfant.
MARIE.
Vous m’avez dit souvent que vous voudriez me voir mariée ?
HEBERT.
Sans doute.
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MARIE.

Eh ! bien, mon pére, je pense que bientot vous serez satisfait.
HEBERT.

Ah'ah!
MARIE.

Oui, aussi satisfait que moi! Ce n’est pas ce que le parti a de
brillant qui me séduit, non, non, bien qu’il soit fort au-dessus de ce
que je pouvais espérer ; mais jugez de ma joie ! c’est le seul homme
que je pouvais aimer.

HEBERT.

Comment ! tu avais un amour en téte ?
MARIE.

Oh ! mon pere, il était la...

Elle montre son cceur.
et depuis bien longtemps, allez... Jusqu’a présent, je n’osais pas me
I'avouer... mais aujourd’hui qu'il est partagé... que j'en suis stire...

je puis vous le dire... ¢a fait tant de bien.
HEBERT.

Allons, voyons... car il faut bien que je finisse par connaitre mon

gendre.
MARIE.

D’abord, mon pere, c’est un homme que vous chérissez... que vous
respectez.

HEBERT.
Que je chéris !... que je respecte !...

MARIE.
Oh!oui?

HEBERT.
Ah!... maisilaunnom ?

MARIE.

Certainement.
27



LA FILLE DU SOLDAT

HEBERT.

Eh ! bien, c’est son nom que je te demande.
MARIE, les yeux baissés.

Vous ne devinez pas, mon pere.
HEBERT.

Et comment veux-tu que je devine ? Voila un nom bien difficile a

prononcer...
MARIE.

(est... monsieur Belmont...
HEBERT.

Monsieur Belmont ? mon colonel ? Ah! je ne m’attendais pas a
celui-1a... Et qui a pu te faire concevoir une semblable idée ?

MARIE.
C’est lui-méme.
HEBERT.
Lui-méme !
MARIE.
Je n’en puis plus douter, mon pere... il a parlé.
HEBERT.
Ah!il a parlé... et qu'a-t-il dit ?
MARIE.

D’abord, il croyait que jaimais Pichot; et quand il a su qu’il se
trompait, il a paru enchanté... Puis il m’a demandé si je voudrais
me marier a Paris ?... si jaimerais un militaire comme lui... qui ne
vivrait que pour mon bonheur... Que saisje ? Oh! il était bien
impossible de ne pas comprendre, et j'étais émue, émue... au point
que s'il n’était pas sorti, je crois que jaurais fini par me trouver
mal.
HEBERT.

Ah! il ta dit tout cela?.. Eh! bien, moi! je vais te dire autre
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chose !... Je suis bien aise que tu m’ouvres ton cceur, parce qu’il y a
peut-étre encore du remede; et je vais te I'administrer en vrai
soldat. Ecoute-moi bien! monsieur Belmont m’a tout a I'heure

annoncé son prochain mariage avec une de ses cousines.
MARIE.

O ciel !...

HEBERT.
Sans les treize mois que la loi exige pour le veuvage, ce serait déja
fait.

MARIE.
Est-il possible ?

HEBERT.
Ce que je tapprends-1a, ne ressemble gueres a ce que tu t'étais mis
en téte, le réveil est un peu brusque; mais c’est le moyen
d’empécher que cela arrive au cceur.

MARIE, a part.

Ah'! cestla qu'il vient de me frapper !

HEBERT.

Dame! je ne t'ai pas entortillé ca dans de belles phrases... parce

que j'ai pensé que la fille d'un vieux soldat avait du courage.
MARIE.

Oh! jen aurai mon pere... j'en ai... je suis bien heureuse de vous

avoir parlé.
Air : Au temps heureux de la chevalerie.

Ma pauvre enfant, en entrant dans ce monde,
D’un fol espoir il faut se garantir ;

Ne pense pas qu’a nos veeux tout réponde,
Et qu’on n’ait point de chagrins a subir !...

En poursuivant une vaine chimere,

On se condamne a de cruels regrets ;
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Hélas ! tout fuit... hormis I'amour d"un pere,

Car c’est le seul qui ne trompe jamais.
MARIE.

Mais de qui voulait-il donc parler ?
HEBERT.

Que saisje, de quelqu’ancien camarade qu’il voudrait établir,
peut-étre... M. Eugene est bon, généreux...
MARIE, avec désespoir.
Ce n’était pas lui !
HEBERT.

Tu pourras te convaincre, par tes propres yeux, de la vérité de mes
paroles... tu ne doutes pas de ton pere, je le sais; mais il vaut
encore mieux que tu voies, ¢a fait plus d’effet, M. Belmont attend
sa cousine aujourd’hui méme ; elle doit venir le prendre pour la
signature du contrat, et tu verras... Te voila toute triste ! est-ce que
tu me boudes ?... allons, mon enfant, du courage... va prendre
l'air... cours un peu dans le jardin... pense a autre chose... ¢ca se
passera va, comme le reste; quant C'est pris a temps, on en
réchappe toujours, ou ma foi, il y a longtemps que je serais mort...
embrasse-moi, Marie, écoute les conseils de ton pere, tu t'en
trouveras bien... a revoir, mon enfant...

A part en s’en allant.
Mais a-t-on idée de ¢a... aller croire que mon colonel...

Il sort.
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Scene VII

MARIE, seule

Il va se marier... ce n'était pas de lui quil parlait quand il a
prononceé ces paroles qui m’ont causé tant de joie ... il veut me
donner a un autre... mais qui lui a dit que je suis pressée de me
marier

Air : T'en souviens-tu ?

Pense-t-il donc que la pauvre Marie

Acceptera l'arrét qu'il a dicté ?

On dit qu’il aime ! eh bien ! qu’il se marie,

Mais qu’il me laisse a moi, ma liberté.

Je I'avouerai, mon coeur ému s’indigne

De cet hymen qu’il m’osa proposer...

Ma main, hélas ! de sa main n’est pas digne,

Mais a-t-il donc le droit d’en disposer ?
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Scene VIII

MARIE, EDMOND BUNEL, PICHOT

PICHOT.
Mademoiselle Marie, c’est M. Edmond Bunel qui demande a voir
son ami, M. Belmont.

EDMOND, a part.

Ah!... elle est seule... Pardieu, le hasard me sert a merveille.

MARIE.
M. Belmont n’est pas ici.

PICHOT.
Je vais le chercher et 'avertir... si monsieur veut I'attendre dans

cette salle, mademoiselle Marie lui tiendra compagnie.
EDMOND.

Allez, mon cher, et ne vous pressez pas... aupres de mademoiselle

la patience n’est pas une vertu.
PICHOT.

J'y cours monsieur.
Il entre dans Uappartement d’Eugene.
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Scene IX

EDMOND, MARIE

MARIE, a part.
Serait-ce celui-1a, qu'il me destinerait ? ah ! cette idée seule me le

ferait hatir...
Haut.

M. Belmont va revenir, sans doute ; permettez, monsieur, que je

me retire.
EDMOND, la retenant.

Ah! un instant, je vous en prie! ne sommes-nous pas déja

d’anciennes connaissances ? depuis huit jours que je viens ici...
MARIE.

Monsieur...
EDMOND.

Je ne sais pas si vous avez lu dans mes yeux tout ce que je pense
de vous; mais en vérité, je n'ai jamais trouvé tant de charmes

réunis... ah ! je congois tout I'amour... d’'Eugene
Mouvement de Marie.

pour la Normandjie...Je m’étonne méme qu’il s'en éloigne quelque
fois... rencontrer ici tant d’attraits, et pouvoir vivre ailleurs !... cela
est il croyable.
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MARIE.
Monsieur, élevée a la campagne, je n’ai pas 'habitude d’entendre
de pareils compliments, et vous ne serez pas surpris de mon
embarras pour y répondre.
EDMOND.
Ecoutez—moi, mon enfant; vous m’intéressez beaucoup, et je ne
suis pas aveugle; je sais a quoi m’en tenir sur les sentiments

d’Eugene, comme sur les votres.
MARIE.

Que voulez-vous dire ?
EDMOND, a part.

Elle est ma foi fort jolie, et ce serait le cas de payer toutes mes

dettes a Belmont...
Haut.

Vous aimez Eugene.

MARIE.
Moi !...

EDMOND.

Il vous le rend, sans doute, et ce n'est pas moi qui I'en blamerai ;
vous ignorez peut-étre que s'il est prompt a s'enflammer, il n’est
pas moins prompt a changer de sentiment.

MARIE.

Ah ! monsieur, vous osez vous dire son ami !
EDMOND.
Je ne veux étre que le votre...
Apart.
Il a dérangé mes amours.. quand je troublerais un peu les

siennes...
Haut.

Apprenez qu’aujourd’hui méme, il s’occupe d"un mariage.
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MARIE.
Je le sais monsieur.
EDMOND.
Vous le savez ? en effet, a cet air soucieux et triste, jaurais dt m’en
douter... allons, mon enfant, ne cherchez pas a feindre avec moi,
suivez plutdt mes conseils... 'inconstance d’Eugene vous désole,
mais le chagrin ne mene a rien.. moi aussi, jai des sujets
d’affliction, et si la philosophie ne venait pas a mon secours... faites
comme moi, loin de vous livrer a la douleur, courez au devant des
consolations qui se présentent, et d’abord, vengez-vous du perfide
qui vous abandonne.
MARIE.
Quel langage.
EDMOND.
C’est celui qui convient a notre situation... oublions, c'est ce que
nous avons de mieux a faire tous deux. Je veux étre votre ami...

nous confondrons nos chagrins... et peut-étre...
11 lui prend la main.

MARIE.
Laissez-moi, monsieur, laissez-moi !
EDMOND.
Avez-vous donc été toujours aussi scrupuleuse avec Eugene ?
MARIE.
Quel odieux soupgon !
EDMOND.

Voyons, enfant, apaisez-vous, et ne repoussez pas un homme qui

ne veut que votre bonheur.
MARIE.

Pour la dernieére fois, monsieur, laissez-moi !...
Edmond lui prend la taille, elle cherche a se dégager.
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EDMOND.
Non, en vérité, il ne sera pas dit qu'Eugene seul...

Il veut I'embrasser, elle le repousse avec sa main, qu’il baise.
MARIE.

Quelle infamie !...
EDMOND.

Ma foi, c’est toujours autant de pris.
Eugene a paru au moment ou Edmond 'embrassait.
EUGENE.

Edmond !...
MARIE, "apercevant.

Monsieur Belmont!... ah! il ne manquait plus que d’étre ainsi
humiliée en sa présence.
EUGENE.
Marie, laissez-nous.
Elle sort tout en larmes.
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Scene X

EDMOND, EUGENE

EDMOND.
Ah! cest toi! tu arrives enfin ?

EUGENE.
Pour étre témoin de ta conduite.

EDMOND.

Quel ton solennel ! et quels regards séveres !... cette jeune fille m’a
paru adorable, et je le lui ai dit ; voyez le grand mal !

EUGENE.

Un galant homme ne se conduit pas comme tu viens de le faire.
EDMOND.

Mais un homme galant ?
EUGENE.

J'exige autre chose que de la galanterie pour les femmes qui sont

sous ma protection.
EDMOND, souriant.

Et tu proteges Marie ?... ne veux-tu pas faire le scrupuleux avec
moi ! comme si je ne te connaissais pas ? comme si ta réputation
n’était pas établie sur des bases solides ?...
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EUGENE.
Tout cela est possible, mais ici rien de semblable !... Marie est pour

moi une soeur, vous m’entendez ?
EDMOND.

J'entends fort bien, mais je n’en crois pas un mot... penses-tu donc
que depuis huit jours je n’ai rien remarqué ? la facon dont tu la

regardes, le ton dont tu lui parles... ah !...
EUGENE.

J'éprouve pour elle un attachement sincere, je ne le nie pas ; mais
je sais respecter son innocence... je songe méme a la marier.

EDMOND.

A la marier !... trés bien... trés bien, je m’y attendais.
EUGENE.

Ah ! pas une parole de plus, je vous prie.
EDMOND.

Que diable!... je ne t'ai pas cherché querelle, moi, parce que tu
épouses ta cousine, et pourtant j'aurais cru y avoir quelque droit...
mais il ne faut pas t'imaginer que toutes les femmes ont été crées

et mises au monde pour toi seul.
EUGENE.

C’en est trop !... vous me rendrez raison de l'outrage que vous
avez fait a cette jeune fille, et de celui que vous me faites a moi-

méme.
EDMOND.

Allons donc!... veux-tu me laisser tranquille, avec ta raison ?... Je

crois que tu plaisantes.
EUGENE.

Non, monsieur... et s'il vous reste quelque sentiment d’honneur...
EDMOND.

Ah !'tu le prends sur ce ton ? eh bien ! c’est d"un bon frere.
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EUGENE.
Je pense que vous m’avez compris ?
EDMOND.

Oh! parfaitement... Je n’ai pas 'habitude de me laisser dire ces

choses-la deux fois, je suis a tes ordres, quand tu voudras.
EUGENE.

Aujourd’hui méme. Comme vous m’avez fait visite, c’est a moi de
vous la rendre ; je me présenterai chez vous dans une demi-heure.
EDMOND.

J'y serai.
Il va jusqu’a la porte du fond.
EUGENE, a part.
Pauvre Marie, sans le vouloir, je I'ai compromise, eh! bien, du
moins, je la vengerai.
EDMOND, s’arrétant.
Ah ! en méme temps, n’oublie pas de m’apporter tes commissions
pour Paris ; je pars demain, et je venais t'en avertir.
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Scene XI

EUGENE, seul

Offenser Marie ! me soupgonner ! Si du moins il s’était excusé ?...
Oh! yai fait ce que jai dti!... Allons, il n'y a pas a balancer... Et
Jenny que j'attends a tout moment, qui va venir me prendre, et
que je ne pourrai pas accompagner... Il faudra la laisser partir
seule, sans lui dire le motif de mon refus! Que pensera-t-elle ?...
Que lui dirai-je ?... Allons, profitons du temps qui me reste pour
mettre ordre a mes affaires avant son arrivée ; puis, quand elle sera

partie...
Il va s’asseoir a la table et écrit.
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Scene XII

EUGENE, HEBERT

HEBERT,
sortant de son appartement et tenant en main un registre.

Mon colonel, quand on se marie, on a besoin d’argent ; n’est-ce

pas ?... eh bien ! je vous en apporte.
EUGENE.

Merci, mon ami, merci !... tu peux le mettre dans mon secrétaire.
HEBERT.

Non pas, non pas! Il faut auparavant que nous remplissions une
petite formalité. Vous me renvoyez toujours; mais au moment
d'un contrat de mariage il n'y a plus a reculer; il faut savoir ce

qu’on apporte a sa future, et je viens vous rendre mes comptes...
EUGENE.

Tu as tout écrit, n’est-ce pas ?

HEBERT.
Sans omettre un centime.

EUGENE.
Eh bien ! donne que je signe.

HEBERT.

Comment !... sans examiner, sans connaitre...
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EUGENE.

Je te connais, cela ne sulffit-il pas ?
HEBERT.

Vous me connaissez, vous me connaissez ; il est bon pourtant que
vous sachiez au juste.

EUGENE.
Puisque tu le veux absolument, dis-moi le total ; 'est le total seul
qui m’intéresse. Dis vite.

HEBERT.
Dix mille francs de plus que I'année derniere, monsieur... Dix mille
francs !

EUGENE, froidement.

Alors, cela fait trente mille francs de revenu pour cette année,
n’est-il pas vrai ?

HUBERT.
Comme vous dites ¢a !... Ca n"a pas l'air de vous étonner ! Savez-

vous qu'il a fallu joliment manceuvrer pour arriver la ?
EUGENTFE, se levant.

Oui, oui, c'est fort beau, et je t'en remercie. Ecoute, mon vieux
camarade, tu les joindras aux vingt mille francs de l’année
derniere, auxquels je nai pas touché, et le tout ensemble formera

la dot de ta fille.

Mouvement d’Hébert.
Ah! pas un mot; c'est toi qui les as gagnés, et, par le fait, cC'est de
son pere qu’elle les recevra.

HEBERT.

Qu’est-ce que j'entends la ?

Air : De votre bonté généreuse (de Fanchon).

De vos bontés, voulez-vous que j'abuse ?

Non, ce bienfait, je ne I'accepte pas.
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EUGENE.

T’ai-je dit, moi, va-t'en, je te refuse,

Quand, tout sanglant, tu m’as pris dans tes bras ?
HEBERT.

Du vieux soldat, de sa famille,

Depuis ce jour, vous faites le bonheur ;

Mais tant d’argent... Ah ! c’est trop pour ma fille.
EUGENE.

Ce n’est pas assez pour ma sceur.
HEBERT.

Ma fille, ma pauvre Marie, la sceur de mon colonel !... Ah! ouj,

oui, vous étes son frere, car je vous aime comme un fils.
1l se jette dans ses bras.

J'accepte, j'accepte, et nous songerons a la marier, parce qu’il
parait que c’est nécessaire... voyez-vous.

EUGENE.
J'y ai déja songé, mon ami.

HEBERT.
Eh! bien, nous causerons de cela plus tard. Mais ce n’est pas son
pere qui la dotera ; vous venez de le dire, c’est son frere.

EUGENE.
Oui, son frere, qui, pour elle et pour toi, donnerait la vie que tu lui
as conservee.
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Scene XIII

HEBERT, MARIE, EUGENE

MARIE.
Monsieur Eugene, c’est une dame qui vient d’arriver... et qui, dit-
on, vous demande.
L'examinant.
Madame Jenny Dubreuil.
HEBERT.
Ah'! tant mieux.
EUGENE, i part.
Voici le moment que je craignais. Allons tacher de lui faire agréer
mes excuses, et puis ensuite...
Haut.
Merci, Marie.
Il sort.
MARIE, a elle-méme.
Clest elle.
HEBERT, & Marie.
Tu vois que je ne t'avais pas trompée.
A part, en s’en allant.
Et moi aussi, je vois.. un bon général n'a pas quun plan de
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campagne... et je crois qu’il est temps de changer mon ordre de

bataille...
Il rentre dans son appartement.
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Scene XIV

MARIE, seule

Jenny Dubreuil !... C'est cette cousine qui doit étre sa femme... sa
femme !... Oh! que je voudrais la voir !... elle est sans doute jolie...
tres jolie...

En disant ces mots, elle s’approche machinalement de la croisée, et regarde.
La voila!.. oui... elle est belle... et pourtant.. Oh! mon pere a
raison, il faut que je 'oublie !... Mais... ici, toujours, je ne verrai que
lui, je ne penserai qu'a lui!.. Dans ce moment, sans doute,

heureux, tranquille aupres de celle qu’il aime...
On entend un bruit de voix dans la coulisse.

Qu'est-ce que jentends? c'est dans l'appartement de monsieur
Eugene.

Elle s’approche de la porte latérale.
Une voix de femme!.. Ah! comme elle semble en colere!... et
monsieur Eugene aussi!... Oui, c’est une querelle!.. Oh! mon
dieu... s'il ne 'aimait pas, comme ils le disent tous... Ah! encore...

mais je n’entends plus rien.
Allant a la fenétre.
Ah! les voila qui se dirigent vers la voiture... déja... monsieur
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Eugene n'y monte pas! il salue... il rentre.. comme il parait
agité |... Cette querelle... ce départ... Ah! c’est Pichot... comme il a
I'air troublé.
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Scene XV

PICHOT, MARIE

PICHOT, entrant par le fond.
Hélas ! mon dieu !... qu’est-ce qui va arriver ?

MARIE.
Qu’avez-vous dong, Pichot ?

PICHOT.
Moi, mademoiselle ?

MARIE.

Oui, vous... Est-ce que monsieur Belmont ?...

Elle fait un pas vers l'appartement.
PICHOT.

Sitot qu’il a eu conduit cette dame... il est sorti par la porte qui

donne sur le jardin.
MARIE, s’arrétant.

Ah!.
PICHOT, d’un ton de confidence.

Ouj, il est sorti... avec son épée et ses pistolets.
MARIE.

Comment ?
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PICHOT.
Il m’avait défendu de le dire, mais c’est plus fort que moi ! Il va se

battre, c’est stir !
MARIE.

Se battre !... Et quel motif ?... avec qui ?
PICHOT.

Ah'! dame, je ne sais pas ; seulement, j'ai entendu qu'il murmurait

le nom de M. Edmond, le votre.
MARIE.

Mon nom ?
PICHOT.

Sans doute.
MARIE, a elle-méme.
Ah! il a vu mon offense, mes larmes !... Je comprends tout... C'est

pour moi ! ce ne peut étre que pour moi !
PICHOT.

Et M. Hébert quin’est pas 1a !
MARIE.

Mon pere ! Ah! ce n’est pas sur lui que je compte... C’est un ancien
militaire ; il n’'empécherait rien ! Mais toi, mon bon Pichot, tu n’es

pas militaire.

PICHOT.
Non, mademoiselle.

MARIE.
Et tu aimes M. Belmont ?

PICHOT.
Certainement que je I'aime.

MARIE.

Tu ne voudrais pas qu’il lui arrivat un malheur que tu aurais pu
empecher ?
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PICHOT.

IIn’y a pas de doute a ga.
MARIE.

Eh bien! va, cours sur ses pas ; fais tout pour le rejoindre. Prie-le,
supplie-le d’oublier... Dis-lui que je n'ai pas été offensée, qu’il se
trompe !... Va, va, et surtout, au nom du ciel ! reviens avec lui.

Elle le conduit vers la porte a droite. Au moment ot il va pour sortir, Hébert
entre.
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Scene XVI

PICHOT, MARIE, HEBERT

HEBERT, heurté par Pichot.
Eh bien ! ou vas-tu donc si vite ?

Marie fait signe a Pichot de garder le silence.
PICHOT.

Dame ! monsieur... jallais... Je vous demande bien pardon de vous
avoir cogné... C’est que j'étais un peu pressé, voyez-vous.
HEBERT.

Parbleu ! je m’en suis apergu... Mais cela ne me dit pas...
PICHOT, balbutiant, regardant Marie, qui lui fait encore signe.

C’est Léonore... qui veut absolument... parce que... Ah! je crois

qu’elle m’appelle... Permettez...
Il sort en courant.
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Scene XVII

HEBERT, MARIE

HEBERT, e regardant partir.
Que diable est-ce qu'il nous chante 1a ?... Y comprends-tu quelque

chose, mon enfant ?
MARIE, avec embarras.
Je crois qu'il dit que Léonore 'appelle.
HEBERT, la regardant d'un air étonné.
Ah ... peu importe ou il va... je te dirai d’ot je viens, moi...
MARIE, a part.

Pourra-t-il le rejoindre !
HEBERT.

Je viens de tout disposer pour que tu puisses partir, des demain,
au point du jour.
MARIE.

Demain !... Ah ! combien je voudrais étre a demain !
HEBERT.

Vraiment !... Eh bien! mon enfant, c’est tres bien de ta part... Tu

iras passer un mois chez ta tante...
MARIE.

Chez ma tante !...
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A part.
Oh ! mon Dieu... Pichot ne revient pas !...
HEBERT.

Du reste, tu entends bien que tout ce que je fais la, c'est pour
t'épargner du chagrin... parce que mon pauvre colonel... il est bien
incapable... Une autre jeune fille, je ne dis pas... mais sa sceur !...
Ah!il n'y a pas de danger... je le connais... Je I'ai vu au feu... et
puis si bon, si intrépide...

Apart
Eh bien! qu’est-ce que je dis donc... ce n‘est pas le moyen de la
gUErir...

A Marie.
Enfin, Marie, il est toujours plus prudent que tu t’éloignes... et
demain tu partiras... c'est arrangé.. Ah ca! je vois que tu
m’écoutes a peine... Il y a encore de l'agitation dans ta téte... du
trouble dans ton coeur ; mais tout cela se calmera... Il est tard ; il
faut nous retirer.

MARIE.

Oui, oui, mon pere.
HEBERT.

Demain, tu partiras de bonne heure... Allons, viens... suis-moi.
MARIE.

Oui, mon pere... je vous suis.
Heébert rentre dans son appartement.
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Scene XVIII

MARIE, seule, revenant en scéne

Rentrer ! cela est-il possible !... quand peut-étre en ce moment...
Pichot, qui n’est pas revenu... Passer toute une nuit sans rien
savoir... Oh! ce serait un supplice horrible !... Non, je ne puis pas...
je ne veux pas... j'attendrai... la... oui, jusqu’au jour, s’il le faut...
Exposer sa vie pour quelquun qu'on n’aime pas... Comme il est
tard !... Je n'entends personne... personne!... Ah! c'est affreux!
Sans doute, un malheur est arrivé ; et ’est pour moi... pour moi...

Il ne revient pas... il est mort.
EUGENE, en dehors.

Pichot !... Hébert !... Marie !...
MARIE.
Ah'! Cest sa voix ! c’est lui !
EUGENE, en dehors.

Comment... personne pour m’ouvrir !
MARIE.

Ah!levoila!l...le voilal...
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Scene XIX

MARIE, EUGENE

EUGENE.

Pourquoi donc tout est-il fermé ici de si bonne heure ?
MARIE.

De si bonne heure... mais il est tard.
EUGENE.

Ah!javais oublié...
MARIE.

Et jattendais... Ah! si vous saviez tout ce que j'ai souffert... Mais
vous voila... je vous revois... je vous entends... Oh! que j'en avais
besoin... Vous n’étes pas blessé ?

EUGENE.
Non, rien du tout.
MARIE.
Ah! que je suis heureuse !
EUGENE.

Bonne Marie !... Mais comment savais-tu ?...

Il'lui prend la main.
Ta main tremble... Est-il possible que cela ait produit sur toi un tel
effet ?... Voyons... conte-moi cela... Tu m’aimes donc...
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MARIE.
Il me le demande!.. Oh! si vous aviez pu voir comme je
tremblais ... avec quelle anxiété je comptais les minutes... Que les
heures sont longues, quand on attend et qu'on redoute un
malheur... Ah! si vous aviez été frappé... s'il avait fallu ne plus

VOus VOIr... je serais morte.
EUGENE.

Cheére Marie !
MARIE.

Que c’est mal de tourmenter ainsi les gens !... Exposer votre vie...

vous battre... et pour moi, encore !
EUGENE, vivement.

Eh bien! oui, pour toi... Pensais-tu que je te laisserais outrager...

méconnaitre ?... toi, si bonne, si pure !
MARIE.

Ah'! mon dieu, mais comme vous étes pale !... on dirait que vous

souffrez...
EUGENE.

Ce n’est rien... ce n'est rien du tout... va... n'y fais pas attention...

une égratignure au bras.
MARIE, voyant son bras enveloppé d'un mouchoir.

Ah il me trompait..., il est blessé.

EUGENE.
Je te répete que c'est fort peu de chose.
MARIE.
Mais a-t-on eu soin ...
EUGENE.

Ouj, oui... un mouchoir... C'est si peu grave... Edmond a été faché

de sa conduite, et j’ai pardonné.
MARIE.

Oh! mon dieu, un mouchoir ... Mais c’est a peine si cela suffit...
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Vous voulez donc mourir...
EUGENE, tendrement.

Moi ! non pas... en ce moment, moins que jamais...
MARIE.

Vous ne pouvez rester ainsi toute la nuit... Je vais appeler...
EUGENE.

Non, non; il est inutile, pour une bagatelle, d’effrayer tout le
monde.

MARIE.
Alors, je vais moi-méme...
EUGENE.
Quoi ! tu veux...
MARIE.
Ouj, je I'exige...

EUGENE, la regardant avec tendresse.
Il faut bien t'obéir... je te laisse faire... Mais, en vérité, c’est toi qui
souffres, et non pas moi... Jamais je ne me suis trouvé mieux... Il est
si doux d’inspirer un pareil intérét a une femme accomplie comme
toi... Qui ne donnerait dix années de son existence pour un
moment comme celui-la.
Air : Taisez-vous, taisez-vous. (de la Mansarde.)
Ah! qui pourrait voir, sans envie,
Tout le bonheur que je te dois !
Et comment regretter la vie,
Alors qu’on I'expose pour toi ?...
MARIE, [ui montrant le canapé.
Allons, mettez-vous pres de moi.
EUGENE, allant s’asseoir sur le canapé.

Que tes soins ont pour moi de charmes !
Ta bonté double tes appas...
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Dans tes yeux, j'apergois des larmes ;

Ne crains rien, je ne mourrai pas,
MARIE, a genoux sur un tabouret a la droite d’Eugene.

Taisez-vous, (bis) donnez votre bras. (bis)
Taisez-vous, (bis) donnez votre bras. (bis)
Attendez.

Elleva a la table ; n’y trouvant rien, prend son mouchoir, qu’elle déchire, et dont
elle fait des bandes... Elle vient s’asseoir a la gauche d’Eugéne, qui s’est levé pendant ce
mouvement, et qui prend la droite sur le canapé, au retour de Marie.

Meéme air.

EUGENE.
Ah! quel nouveau transport m’agite,

Et vient s’emparer de mon coeur ?
MARIE, revenant.

Aupres de vous, jaccours bien vite.
EUGENE.
Comprends-tu bien tout mon bonheur ?
MARIE, s’asseyant.

Craignez d’augmenter la douleur.
EUGENE.

Je suis I'ami de ton enfance ;
J'ai dirigé tes premiers pas ;
Sij'étais mort pour ta défense,

Jaurais pu bénir mon trépas.
MARIE.

Taisez-vous, (bis) ne me troublez pas. (bis)

Non, non, non, ne me troublez pas.
EUGENE.

Ah'... tu ne sais pas ce que j’éprouve !... te voir la, tremblante pour
ma vie, me prodiguer les plus tendres soins... lire dans tes yeux
tout l'intérét que je t'inspire... Ah! il me semble que tu es mon
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ange tutélaire... Jamais mon cceur ne ressentit une aussi douce
émotion... Marie !... oui, oui... et moi aussi, je t'aime...
MARIE.
Mon dieu ! ne vous agitez donc pas comme cela.
Elle découvre la blessure.
Ah'!le sang coule encore...

Elle s’évanouit.
EUGENE, se précipitant a ses pieds et la pressant dans ses bras.

Marie ! reviens a toi... Chére Marie !
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ACTE 11

Le Thédtre représente un salon. Porte au fond. Portes latérales. Sur ['un des
cotés, a gauche de I'acteur, une table et tout ce qu’il faut pour écrire.
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Scene premiere

EUGENE, seul, écrivant

Au lever du rideau, il est assis devant une table, une plume a la main, et parait
absorbé par des réflexions.

«Jenny, je ne peux plus étre a vous. Ne m’accusez pas
d’inconstance ; vous vous tromperiez. Hier encore, quand vous
m’avez quitté avec colére, le plus cher de mes veeux était de vous

obtenir... aujourd’hui... »

Aprés une pause, pendant laquelle il cache sa figure dans ses mains, il achéve
rapidement sa lettre, en disant.
Oui ! I'honneur le commande... ce matin méme ; je le dois !... Oh!

mon dieu, qu’ai-je fait !
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Scene 11

EUGENE, PICHOT

PICHOT, entrant.
Ah !l est occupé.
1l se tient dans le fond.
EUGENE, qui a plié sa lettre, se levant.

Allons, tout est fini ; que cette lettre parte ; qu’elle parte a 'instant.

Plus tard, peut-étre, je n’aurais pas la force de I'envoyer...
1l se retourne.
Ah'! C'est toi, Pichot ?
PICHOT.
Pardon, monsieur le colonel, je vous dérange.
EUGENE.
Non... au contraire... Ecoute : tu vas charger quelqu’un de porter
cette lettre a M. Dumont, le notaire... puis celle-ci au chateau de
Menneville.
PICHOT.
Oui, monsieur... Mais je venais aussi pour vous prier de me rendre
un service...
Avangant la main pour recevoir les lettres.
Faut-il porter les lettres avant ?
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EUGENE.
Non ;jy songe : plus tard, jaurai un autre ordre a te donner.
Apart.
Maintenant que ma résolution est prise, je ne veux pas que cette
pauvre enfant trouve rien chez moi qui puisse jeter du doute dans

son esprit...
A Pichot.

Tu serreras tout ce que je t'indiquerai dans une des salles du vieux
batiment... le batiment du Belvédere ; et tu auras soin d’en prendre

la clef... Mais, voyons, que veux-tu me dire ?
PICHOT.

Comme, par votre bonté, vous étes notre pere a tous dans la
manufacture ; et que, d’ailleurs, je suis orphelin, il est naturel que,
dans les grandes occasions, ce soit a vous que je m’adresse...

EUGENE.
Je t'écoute ; mais hate-toi un peu.
PICHOT.
Tout de suite, colonel ; voila ce que c’est : je voudrais me marier.
EUGENE.
Ah?..
PICHOT.

Oui... mais pour faire la demande, vous savez que C’est le pere... et
je venais.. Ah! dame, voyez-vous, cest que moi je n’oserai
jamais... et si vous vouliez parler...

EUGENE.
Parler ? soit !...a qui ?

PICHOT.
A M. Hébert.

EUGENE.

Hébert !... 'est la fille d’'Hébert que tu veux épouser ?
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PICHOT.
Oui, mademoiselle Marie; il y a bien longtemps que jen suis
amoureux.

EUGENE.
Je m’en suis apercu.

PICHOT.

Oh ! ¢ca n’était pas difficile.
Air : Verse, verse, verse encore.
Oh ! mon colonel, voyez-vous,
Je I'aime avec idolatrie ;
Sije puis étre son époux,
J'obtiens le bonheur de ma vie,
De tout’ ma vie.
Avec celle-13, je pourrai
Vivre en repos dans mon ménage ;
Quelle aimable femme j’aurai !
Et puis, vous savez si c’est sage,

Vous savez comme elle est sage !
EUGENE.

Pauvre enfant ! oui, sans mon outrage,

Tout ce qu’il dit la serait vrai.
PICHOT.

Si c’était un effet de votre complaisance, il serait bon de ne pas

trop tarder, parce que mademoiselle Marie va partir.
EUGENE.

Partir !
PICHOT.

Sans doute, vous ne le saviez pas ? Le pere Hébert dispose tout
pour cela; il I'envoie passer quelque temps aupres de sa vieille
tante... et C'est ce qui m’a donné le courage...
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EUGENE.

Partir !... Non, non, elle restera.
1l le prend par la main.

Mais écoute-moi, Pichot: avant de demander quelquun en
mariage, il faut étre stir qu’il nous aimes

PICHOT.
Clest juste, M. Belmont, oh! c'est tres juste... Aussi, comme je
n’étais pas sir, j'ai attendu jusqu’a présent ; mais aujourd’hui, je
ne sais pas pourquoi, j espere...

EUGENE.

Eh bien ! tu te trompes ; Marie ne t'aime pas.
PICHOT.

Ah!.
EUGENE.

Elle n’a jamais songg a toi !... Je t'afflige, mon pauvre gar¢on ; mais
elle me I'a dit a moi-méme, hier matin.

PICHOT.
Ah ! mon dieu !
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Scene 111

PICHOT, EUGENE, HEBERT, MARIE

Heébert conduit par la main Marie, qui est pdle et tremblante.
HEBERT, i Marie.

Allons, mon enfant, un peu de courage !... que diable! tu ne pars
pas pour les Grandes-Indes.

Apart.
Elle commence a me faire peur, elle ne m’a pas dit quatre paroles
ce matin !

A laspect d’Eugene, Marie tressaille.
Eh ! bien, quas-tu donc ?

Il se retourne, et voit Eugéne.
Ah'!le colonel !... a cette heure...

A Eugene.
Mon colonel, je vous demande pardon... ma fille venait vous faire
ses adieux... sa tante qui me I'a demandée... une pauvre femme
ageée, infirme, a qui elle doit son éducation, et qui désire la voir
encore une fois avant de mourir.

EUGENE, a Hébert.

Mon amj, il faut que je te parle, a I'instant méme... a toi seul, et
avant que Marie s’éloigne.
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Mouvement de Marie.
HEBERT.
Ah!.
EUGENE.
Je ten prie...
HEBERT, a Marie.
Alors, mon enfant, va m’attendre la un moment...

A Pichot.
Toi, fais toujours avancer la voiture.

Heébert, étonné, prend sa fille par la main et, les yeux toujours sur le colonel, la
conduit a la porte du cabinet a gauche, puis revient. Pichot sort par le fond.
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Scene IV

EUGENE, HEBERT

HEBERT.
Voila... colonel !
EUGENE.

Je t'ai prié de ne pas emmener Marie, parce que sa présence est
nécessaire ici.

HEBERT.

Nécessaire !... comment cela ?
EUGENE.

Tu vas me comprendre !... Hébert, je te la demande en mariage.
HEBERT.

En mariage!.. ma fille.. Vous, mon colonel, vous me Ia
demandez... et pour qui ?...

EUGENE...
Pour moi...
HEBERT.
Pour vous...
EUGENE.
Oui !

68



J.-E. ANCELOT - A. DECOMBEROUSSE

HEBERT.
Ah'! ca, mais entendons-nous !... il ne s'agit pas ici de plaisanter.
Ce que vous m’avez dit hier de votre cousine Jenny...

EUGENE.
Tout est rompu !

HEBERT.
Bah'!

EUGENE.
A tout jamais !

HEBERT.

Quelque querelle d’amoureux, je parie... Oh ! je comprends... Non,
non, je ne veux pas de ¢a... je n’entends pas qu’on épouse ma fille

par vengeance.
EUGENE.

Rassure-toi : ce n'est pas ce que tu penses... le motif qui m’a fait
rompre est des plus graves.

HEBERT.

C’est possible !
EUGENE.

Il y a maintenant a notre union un obstacle insurmontable.
HEBERT.

Je ne dis pas le contraire ; mais ce n’est pas une raison, lorsqu’hier
vous deviez épouser votre cousine, pour me demander ma fille
aujourd’hui.

EUGENE.
Tu me refuserais !

HEBERT.

Oui, mon colonel !... Dans votre position, avec votre fortune, votre
grade, il n'est pas naturel que vous choisissiez ma fille; ca
étonnerait... on jaserait... on pourrait... s'imaginer que j'ai visé a ca.
Je n’y consentirai jamais... enfin je ne veux pas qu'on dise que ma
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fille et moi nous avons, a nous deux, suborné mon colonel.

EUGENE.
Et si ¢’était moi ?

HEBERT.
Comment ?

EUGENE.
Si c’était moi qui... eusse séduit ta fille ?

HEBERT.

Vous, séduire ma fille ... celle que vous appeliez votre sceur, que

vous avez dotée !... Allons donc, c’est impossible...
EUGENE.

Mais... si cela était vrai ?
HFEBERT.

Si vous l'aviez séduite, jamais je ne vous pardonnerais!...
Pourriez-vous faire son bonheur ?... Ah ! jaimerais mieux la voir la
femme d"un simple ouvrier qui du moins ne vivrait que pour elle.
EUGENE.

Ta colere est juste, je la mérite et je ne m’en plaindrai pas! oui,
Hébert, je suis un misérable !... Un moment j'ai oublié 'honneur, la
reconnaissance... et méme la pitié ! Tu peux me hair, me mépriser,
tu le peux ! mais que ta colere ne t'aveugle pas ! Toi aussi tu serais

coupable ! songes a Marie ! ne m’empéche pas de réparer...
HEBERT.

Réparer !... c'est donc vrai ! celui que j’aimais comme mon fils, que
je regardais comme le brave des braves, a qui jaurais tout
sacrifié... tout l... excepté 'honneur, celui-la est un lache, oui, un
lache! car il a déshonoré une jeune fille qu’il devait protéger, et
cela, sans avoir méme l'excuse d'une passion!.. a la veille
d’épouser une autre femme!... Mais ¢a ne peut pas s’arranger
comme ¢a !
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Air des Scythes et des Amazones.

Mon nom obscur était du moins sans tache,

Et vous savez si je souffre un affront.

Trente ans d’honneur ont blanchi ma moustache ;
Mais quand I'opprobre enfin courbe mon front,
De mes douleurs, vos jours me répondront...

Du séducteur qui vient flétrir ma fille,

Ce bras encor peut punir I'attentat ;

J ai, pour venger I'’honneur de ma famille, } (bis)
Les droits d'un pere et le cceur d'un soldat. |
J'ai le coeur d'un pere et d"un soldat. (bis)

Il me faut une autre satisfaction.
EUGENE.
Pour que je t'Ote la vie que tu m’as sauvée, n’est-ce pas ?
HEBERT.
Vous n’avez pas été si scrupuleux, quand il s’est agi de I'honneur

de mon enfant.
EUGENE.

Et si tu me tue, malheureux!... qui lui rendra I'honneur ? que

deviendra ta fille ?
HEBERT.

Mafille !... cest vrai...
Auvec une colere concentrée.

Je ne peux pas vous tuer !... Pauvre Marie, si bonne, si douce, si
digne d’étre aimée, son bonheur a venir faisait toute ma joie !... je
la voyais dans son ménage, honorée, respectée, chérie de son
mari ... Et a présent, il faut que je la donne a un homme qui ne
'aime pas, qui bientot peut-étre la haira, et qui ne I'épouse que par
pitié.
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EUGENE.
Que dis-tu, ah ! Marie, me sera toujours sacrée... De ce moment,
ma vie entiere est a elle. En I'épousant, je réponds du bonheur de

ta fille, rassure-toi, Hébert, rassure-toi !
Hébert le regarde sans rien répondre, puis aprés un moment d’hésitation, il
court vivement ouvrir la porte de la chambre de Marie ; sur un signe, elle paratt.
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Scene V

EUGENE, HEBERT, MARIE

HEBERT, 4 Marie.

Vous ne partirez pas.

MARIE,

avec un movvement de joie et voulant se jeter dans ses bras.
Oh ! mon pere !
HEBERT, la repoussant.
Malheureuse enfant, ne m"approchez pas, je sais tout.
MARIE, tombant a ses pieds.

Grand dieu, et c’est vous qui me repoussez... oh! je souffre trop
trop ! écoutez-moi !

HEBERT.
Non, non, dans ce moment, je ne puis vous entendre, et moi aussi,

je souffre !
1l s’éloigne rapidement laissant Marie a genoux.
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Scene VI

EUGENE, MARIE, & genoux

EUGENE, la relevant.
Ah'! ce n'est pas vous, qui devriez supplier... c’'est moi, Marie... je
viens de vous demander pour femme, a votre pere.. me
pardonnerez-vous...

MARIE.
Pour femme !... moi !... vous m’aimez donc ?
EUGENE.
Chere Marie !
MARIE.
Eugene, dites-moi que vous m’aimez !...
EUGENE.
En doutiez-vous !
MARIE.

Oh ! si vous saviez ce qui se passe dans mon cceur... la colére de
mon pere n’est pas le plus grand de mes chagrins... ce contrat que

vous deviez signer hier !
EUGENE.
Ce contrat !... qui vous a dit ?
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MARIE.
C’était donc vrai !
EUGENE, avec embarras.
Marie !
MARIE.

Cette femme qui est venue ici, mon pere disait que vous alliez
I'épouser... jespérais qu'il voulait me tromper... cette femme, elle
est partie; et votre bonté pour moi, vos paroles m’avaient fait

croire... mais... vous l'aimiez...
EUGENE, vivement.

Non, non, rassurez-vous, Marie, il a pu étre question d'un
mariage, mais tout est rompu.

MARIE.
Tout était rompu... hier.
EUGENE.
Oui, oui, calmez-vous !
MARIE.
Ah! que vous me faites de bien ! j'étais si malheureuse !...
EUGENE.
Espérez tout de mon affection, de mon dévouement...
MARIE.

Votre dévouement
Elle lui prend la main et le regarde attentivement.

Eugene, mon ami, ce n’est point un sacrifice que vous vous
imposez ?... n'est-ce pas ?

Air : d’Atistippe.

Vous le jurez ? a mon malheureux pere,

Lorsqu’aujourd’hui vous demandez ma main ;

En acceptant I'avenir que j'espere,

Votre coeur seul vous conduit, et demain

I ne doit pas maudire cet hymen ?
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Sijobéis a’homme que j'adore,

Quand il s’appréte a me rendre ’honneur ;

Souvenez-vous qu’il me faut plus encore...

Jai besoin de votre bonheur.

EUGENE.
Ah ! Marie !
MARIE.
Ce n’est point pour accomplir un devoir, pour satisfaire a votre
conscience ; mais parce que vous m’aimez, que vous n’aimez que
moi enfin parce que votre bonheur est la, que vous me choisissez
pour votre compagne! oh! dites cela, dites-le-moi a chaque
instant, sans cesse, mais ne me parlez pas de votre dévouement ! il
m’effraie ; il me glace le cceur... je n’en veux pas!... je ne veux que
votre amour.
EUGENE.

Qui pourrait te le refuser!.. Marie, chere Marie, qui ne serait
touché de tant de bonté, de délicatesse et de charmes ?

A part.
ah ! quelle ignore toujours...

EDMOND, entrant.
Bonjour mon Eugene...
EUGENE, a part.

Edmond, je crains que sa présence...
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Scene VII

EUGENE, EDMOND, MARIE

EDMOND.
Eh bien ! comment cela va-t-il, ce matin.
EUGENE, avec embarras.
Tres bien, mon ami, tres bien !... mon dieu un simple appareil, le
repos ont suffi... si nous faisions un tour de jardin.
EDMOND.

Volontiers !
Il apercoit Marie qui s’est reculée a son entrée et qui semble éprouver un
sentiment pénible.

ah ! mademoiselle !
11 Ia salue profondément.
permets mon ami, j'ai ici de grandes excuses a faire, et une grande
impertinence a réparer...
A Marie.
mademoiselle Marie daignera-t-elle accueillir I'expression de tous

mes regrets, en faveur de mon repentir.
MARIE.

Monsieur !
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EDMOND.
Oh ! ma conduite est inexcusable, je le sais, je demande grace sans
I'espérer, et si jobtiens mon pardon, j attribuerai votre indulgence,
moins a la démarche que je fais en ce moment, qu'au mépris
qu'une ame élevée fait toujours d"une injure.

EUGENE.
Non, mon ami, Marie n’éprouve, j'en suis siir, ni mépris ni colere :
je me charge d’ailleurs d’étre ton avocat aupres d’elle, et je
réponds...

1l fait un mouvement pour I'emmener.
EDMOND.

Je ne sais en vérité... ou j'avais la téte.
MARIE, a part, regardant Eugene.
Comme il est troublé !
EDMOND.

Jaurais d{i te mieux connaitre : quelque mauvais sujet qu’on soit,
ce n'est pas a la veille d’épouser une femme qu’on aime qu'on
songerait de sang-froid a en séduire une autre.
MARIE, a part.
Epouser une femme qu’on aime !
EUGENE.

A quoi bon toutes ces justifications, quand je te répéte que ni moi,

ni Marie...
EDMOND.

Mademoiselle n'a rien dit encore, et je veux qu’elle sache que
désormais, je ne verrai dans tes attentions pour elle que les

prévenances dun frére pour sa sceur.
MARIE, a part.
Ah'!il me trompait !
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EUGENE,
remarquant le trouble de Marie, allant a elle, et lui prenant la main.

Non, mon ami, non ! ce n’était point de I'amitié seulement, c’était
de I'amour... L’amitié, sans doute, aurait suffi pour me faire
prendre la défense de Marie... Mais un sentiment plus tendre me
guidait... Tu n‘en douteras plus en apprenant qu’aujourd’hui
méme Marie sera ma femme.

EDMOND.
Ta femme, aujourd’hui...
EUGENE.
Oui, oui.
EDMOND.
Quoi, tu renonces ?... que s’est-il donc passé ?
EUGENE.

Rien, rien... mais viens avec moi; viens, tu peux m’étre utile et

contribuer toi-méme a mon bonheur.
EDMOND, a part.

Sa femme ! est-il possible !
EUGENE.

Marie, remettez-vous ; confiez-vous a ma tendresse, et ne doutez

pas de mon ceeur...
1l sort avec Edmond.
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Scene VIII

MARIE, seule

Mon pere seul avait dit vrai !... Hier encore, il devait épouser cette
Jenny !... Malheureuse !... il 'aimait donc ... Ah! il I'aime encore...
oui, ouj, il 'aime !... je le sens, ce nest pas en un jour qu’'on chasse
de sa pensée, qu'on arrache de son ame, un sentiment comme
celui-1a !... Dans quel abime je suis tombée,... Il m’offre sa main !...
il veut me rendre 'honneur !... il a pitié de moi... pitié !...
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Scene IX

MARIE, PICHOT, tenant une clef a la main

PICHOT.
La... tout est bien fermé... et maintenant que j'ai exécuté ses ordres,

allons porter sa lettre au chateau de Menneville.
MARIE.

Au chateau de Menneville... une lettre... pour qui, Pichot ?
PICHOT.
Pour une dame... madame Jenny Dubreuil.
MARIE, prenant Ia lettre.

Mon cher Pichot, il faut que je sache ce que contient cette lettre...
Mouvement de Pichot.

Il le faut... le bonheur de M. Eugene en dépend... mais je ne veux
pas en faire un secret pour lui... non, je veux qu’il 'apprenne ; tu
lui diras que j'ai ouvert sa lettre, que je I'ai lue ; tu le lui diras : mais

seulement demain... tu m’entends, demain !
PICHOT.

Oui, mademoiselle.
Il sort.
MARIE, ouvrant la lettre, lisant.

«Je ne puis plus étre a vous: hier encore, le plus cher de mes
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veeux était de vous obtenir ! Une circonstance, aujourd’hui... une
fatalité !... »
Elle replie la lettre.

J'en ai assez vu, tout est confirmé, oui... tout, jusqu’a la résolution
quej'ai prise.
Elle va s’asseoir aupres de la table.
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Scene X

HEBERT, MARIE, toujours assise

HEBERT, I'air sombre, et les bras croisés.
Ca ne se passe pas; Je marche... Je m’arréte... Je tache de penser a
autre chose... Impossible! c’est la toujours la.. Comme il m’a
trompé! ou plutot comme je me suis trompé moi-méme...
Imprudent ! qui me suis figuré que ma fille élevée par moi, formée
a toutes les idées de sagesse et de vertu... Ah! c’est moi qui ai
perdu mon enfant... Moi qui, chaque jour, aveuglément prenais a
tache de l'exposer, de la pousser, pour ainsi dire dans ses bras !...
Mais lui ... flétrir la vie d'un pauvre soldat, qui était fier de ses
bienfaits... qui avait regardé sa maison comme un refuge !... Et dire
que, dans le monde, cest lui qu'on admirera.. que chacun
trouvera son offense largement payée par son repentir... Ah! si

Marie voulait !... Il faut que je lui parle...
Apercevant Marie.
Clestelle!...
A Marie, qui se Iéve en voyant son pere.
Marie, plus calme et plus résigné que ce matin, je peux maintenant
vous parler et vous entendre... Approchez.
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MARIE.

Vous ne me haissez donc pas ?
HEBERT.

Te hair !... ah! si c’était possible !... mais ce n’est pas de cela qu'il

s'agit... Tu sais que M. Belmont aime une autre femme ?...
Mouvement de Marie.

Tu le sais, puisque hier, je te I'ai dit moi-méme... Mais tu n’as pas
voulu me croire ; et maintenant le mal est sans remede.
MARIE, a part.
Peut-étre.
HEBERT.

M. Belmont a demandé ta main... il t'épouse... mais ¢a n’empéche
pas que ce contrat qu'il vient signer aujourd’hui, hier il avait été
fait pour une autre... et que, quand le sentiment d’honneur qui le
guide a présent sera passé, c’est de I'amour pour un autre qu’il

trouvera dans son coeur... Entends-tu bien, Marie ?
MARIE.

J'entends... oui, mon pere.
HEBERT.

Maintenant le notaire est la... je viens de le voir... ils vont tous
venir.. Que prétends-tu?.. DPersisteras-tu a profiter dun
mouvement de générosité... de pitié pour toi ?

MARIE, aprés un court silence.
Oui, mon pere...

HEBERT

Oui ... tu oses répondre : Oui... Mais j'ai promis d’étre calme, je le
serai... Ce ne peut étre ta derniere résolution... Ecoute, Marie, tu es
la fille d’un soldat, tu dois avoir du cceur... Veux-tu étre mon
enfant, ma fille bien-aimée ?... Veux-tu que ton pere oublie ta
faute ?... Viens avec moi, quittons cette maison... allons au loin, en
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pays étranger, n'importe... pourvu que ce soit un lieu ou I'on n’ait
jamais entendu parler de nous...Viens, nous nous cacherons...
Nous nous livrerons, sil le faut, pour vivre, aux travaux les plus
pénibles... mais du moins nous n’aurons rien accepté de 'homme

a qui tu dois ton déshonneur... Viens, mon enfant, viens, partons.
MARIE.

Non, mon pere, je veux rester... Il m’a offert sa main... vous y avez
consenti... je I'accepte ; oui, j'y suis décidée... Il a voulu me donner
son nom... ce nom, depuis si longtemps gravé la... que je n’ai
jamais entendu prononcer sans émotion... Ce nom auquel tous vos
récits, tous vos discours ont attaché pour moi des idées d’honneur,
de courage, de gloire et de bonté... Il a voulu me le donner ; que ce
soit par un sentiment de générosité, de commisération,
qu’importe ? il aura été le mien... je I'aurai porté... le réve de ma vie

aura été accompli.
HEBERT, allant s'asseoir & la droite du théitre.

Ah!jen avais fait un autre, moi !... Ce n’est point dans les larmes
et dans les remords que je voyais ma fille se marier... Ce jour de
bonheur ne devait point ressembler a un jour de deuil.

MARIE, a part.
De deuil I... oh ! mon peére... on vient... Ah ! tant mieux... je sentais

mon courage prét a m’abandonner.
Apercevant Eugeéne.

Clest lui.
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Scene XI

EUGENE, EDMOND, MARIE, HEBERT,
PICHOT, UN NOTAIRE, HOMMES et FEMMES de la Manufacture

CH@EUR.
Air de la Fiancée.

Nous venons, de mam’sell’ Marie,
Célébrer 'heureuse union ;
Elle est aussi bonn” que jolie,

L’ colonel aussi brav” que bon.
EUGENE.

Mes amis, je suis bien aise de vous voir tous rassemblés pour vous
présenter ma femme, ma chere Marie... C'est elle qui, des ce
moment, disposera de tout ici, selon ses désirs... Depuis longtemps
vous aviez appris a I'aimer comme moi... Je pense qu’jl vous sera
facile de lui obéir... Ma chére Marie, mon cher Hébert, le contrat

est tout préparé... il n'y manque plus que nos signatures...

1l s’approche de la table a laquelle s'est placé le notaire ; il signe. Marie, apres
avoir jeté un regard vers son pére immobile, accepte la plume que lui présente Eugéne, et
signe vivement... Puis s’approchant d’Hébert.

C’est a vous, mon pere.
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HEBERT,
prenant la plume aprés un moment d’hésitation. Il signe.

Tu le veux.
EUGENE, pendant qu’Edmond
et les autres personnes signent, et qu’on adresse des félicitations a Marie.

Je ne puis me rendre compte de ce que jéprouve. Jenny, il y a peu
d’instants encore, c’était a 'honneur, a la reconnaissance, que je
croyais vous sacrifier ; maintenant, je le sens.. oh! oui, c'est a
I’amour.

1l s’approche de Marie et lui prend la main.

Ma cheére Marie, maintenant étes-vous contente ?
MARIE le regarde fixement.

Ne pourrais-je rester quelques moments seule avec vous ?
EDMOND.

Comment donc ?... Mais cela est trop juste... je sors, et je profiterai
du désir témoigné par madame, pour prendre congé de toi, mon
cher Eugene... Adieu...

A demi-voix.
Je vais de ce pas au chateau de Menneville... et jexpliquerai a ta
cousine ce que ta lettre peut avoir d’obscur...

A Marie.
Madame, veuillez agréer 'hommage de mon respect...

A Hébert.
Touchez la, M. Hébert...

A Eugene.
Adieu, mon ami.

Il sort.
MARIE, a Hébert.

Vous me trouverez bien exigeante, mon pere; mais vous
m’excuserez... Je voudrais que vous aussi...
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HEBERT.

Ah!l..

11 fait quelques pas pour sortir.

MARIE, l'arrétant.

Oh ! non pas avant de m’avoir embrassée.

Elle se jette dans les bras d’Hébert, puis s’en arrache violemment.
Mon pere !...

Hébert sort sans rien dire.

Reprise du CH(EUR.

Nous allons de mamzell’ Marie

Célébrer 'heureuse union ;

Elle est aussi bonn” que jolie,

L’colonel aussi brav” que bon.

Tout le monde sort.
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Scene XII

EUGENE, MARIE

EUGENE.
Marie, nous voila seuls, quelques soient vos désirs, vos volontés,
exprimez—les sans crainte... ma fortune et ma vie vous

appartiennent, disposez de I'une comme de I'autre.
MARIE.

Je savais tout cela, Monsieur, et vous venez d’ajouter au besoin
que jéprouve de vous remercier de votre conduite généreuse

envers moi... de votre bonté... que je ne méritais pas.
EUGENE.

Vous ne la méritiez pas !... vous... Marie !
MARIE.

Oh! ne m'interrompez pas, je vous en conjure; laissez-moi
profiter des instants... Ecoutez-moi un moment... un moment

encore !... je ne devais point étre votre femme.
EUGENE

Que dites-vous.
MARIE.

Non, Monsieur ! vivant loin d’ici, au milieu d’'un monde brillant,
votre pensé€e ne pouvait pas se fixer au fond de la province, sur
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une pauvre fille, dont I'esprit, la naissance, la fortune, répondaient
si peu a ce que vous deviez espérer... Oh! non, cela n’était pas
possible, et sans la fatale confiance de mon pere!... Vous l'avez
prise pour femme cependant... Pour elle, pour son honneur, vous
lui avez donné votre nom... et plus d’avenir pour vous ! toutes vos

espérance sont renversées, toutes vos illusions sont détruites.
EUGENE.

Marie!
MARIE.

Vous le nieriez en vain !... Je le sais, oui, je le sais ! moi Monsieur,
jai accepté votre généreux sacrifice ; mais sans doute, vous n’avez
pas compris ma pensée ! Coupable je ne pouvais plus appartenir a
personne, I'idée de ma honte, elit sans cesse déchiré le cceur de
mon pere !... 'honneur est tout pour lui, et je devais le lui rendre.
Jai requ votre main!... la souillure imprimée a son nom est

maintenant effacée, il pourra, sans rougir, penser a sa fille.
EUGENE, ’écoutant avec admiration.

Quel langage !
MARIE.
J'ai recu votre main, et je savais qu’'un autre avait votre amour.
EUGENE.

Marie, que dis-tu ?... Non, non... mon ceeur était a toi, lorsque je le
croyais a Jenny... Jenny aimait Edmond... j'en ai la preuve... Et
pour tenir une promesse sacrée, elle se résignait a faire son

malheur et le notre.
MARIE.

Le notre !...
EUGENE.

Oui, Marie... car ne crois pas que cette assurance ait influé en rien
sur mes sentiments... Non, non, je réclame ta tendresse comme le
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prix de la mienne... comme mon bien, mon espoir, mon avenir...
Oui, oui, tu me la dois.. et chaque jour je veux la mériter

davantage, afin que tu ne regrettes jamais de me I'avoir donnée.
MARIE.

Eugene, vous étes généreux... Tant de bonté, un dévouement si
rare vous seront compteés... ]'espere vous rendre heureux... et si, en
songeant quelquefois a cette journée, vous avez peine a vous
défendre d'un sentiment de regret...

EUGENE.
Moi... oh ! jamais... jamais.

MARIE.
Oui, vous en éprouverez, j'en suis stire. Ne vous en défendez pas,
je vous en prie... Mais promettez-moi qu’ils ne seront pas trop
amers ; que le temps les adoucira... et qu'ils ne détruiront pas votre
félicité.

EUGENE.
Marie, est-ce bien toi que jentends! cet enfant si léger, qui
m’amusait par ses folies, est-il bien le méme qui me charme par

tant de graces et de sensibilité ?
MARIE.

Hélas !

EUGENE.
Quand je te regarde, Marie ! quand je t'écoute, je ne sais ce qui se
passe dans mon coeur ! Tu parles d’illusions détruites! tu ne te
trompes pas !... ce n’étaient que des illusions... et ce n’est pas pres

de toi que je regretterai de les avoir perdues...
MARIE.

Oh ! ne vous laissez pas aller a des impressions d"'un moment, qui
disparaitraient demain!... Cette journée m’a vue a la fois bien
désolée... et bien heureuse.. Et m’éloignant de vous, cC’est ce
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dernier sentiment que j'emporte...

EUGENE.
Marie, pourquoi me quitter ?... et en ce moment ?... Quel motif ?...
MARIE, a part.
Que lui dire ?...
Haut.

Mon pere vous en a parlé... Une parente, pres d’ici, et que je dois
voir ce matin, si je veux I'embrasser encore... Mais, surtout, mon

ami, croyez-le bien... je vous quitte heureuse... je suis heureuse...
Air : Je n’ai pas vu ce bosquet de lauriers.

De tant d’honneur, de tant de dévouement,
L’avenir vous paiera, j'espere ;

Moi, grace a vous, je puis en ce moment,
Lever les yeux sur le front de mon pere !...
Je n’ai plus rien a demander a Dieu.

Avec passion, lui prenant la main.

Toi que j’aimai, tu connaitras mon ame !...
Sans honte enfin, je puis quitter ce lieu,

La pauvre fille, en te disant : Adieu,
Emporte le nom de ta femme...

J'emporte le nom de ta femme.
Elle sort précipitamment.
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Scene XIII

EUGENEE, seul

Son ame ne m’était point dévoilée... Tant de noblesse, tant de
charmes... Chere Marie!.. Mais pourquoi ces veeux.. ces

assurances ?... Ce désordre dans lequel elle vient de me quitter.
Air : Je tiens le casque du guerrier.

Je le vais, elle éprouve encor

Des doutes sur la sympathie

Qui, plus que 'hymen, a son sort,
Pour jamais attache ma vie.

Mais bientot j’aurai de son coeur
Chassé la crainte et la tristesse !...
Chere Marie... ah ! mon bonheur
Te fera croire a ma tendresse.
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Scene XIV

EUGENE, HEBERT, PICHOT

HEBERT, entrant en causant avec Pichot.
Et tu dis qu’elle avait ordonné a Gauthier de ne me remettre cette

lettre que ce soir ?
PICHOT.

Oui, oui, ce soir... a ce que ma dit le jardinier.
HEBERT, donnant une lettre a Eugene.
Tenez, colonel, cest de ma fille.. Y comprenez-vous quelque

chose ?
EUGENE, vivement.

Donne, donne...
Lisant.

«Mon pere, je devais faire votre joie et votre bonheur... ma vie
devait y étre consacrée... mais en devenant la femme de M.
Eugene, j'ai pris aussi I'engagement de le rendre heureux. ]'avais
manqué déja a ce que vous attendiez de moij, et je veux du moins
tenir ce que je lui ai promis... C'est dans cet endroit qu'il aimait, ou
ses lecons et ses discours ont formé mon enfance, et plus tard
exalté mon ame, que je suis allée lui consacrer encore une pensée,
m’occuper pour la derniere fois de son bonheur, et n‘ayant pu
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obtenir son amour, m’assurer au moins un regret. Adieu. »

Ah ! malheureux !... Le belvédére |... Marie ... Ah ! courons.
11 sort vivement.
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Scene XV

HEBERT, PICHOT

HEBERT.
Qu’est-ce que cela signifie ? jamais je ne 1'ai vu plus troublé.
PICHOT.
Ou court-il donc ? au belvédere !... Et comment va-t-il faire pour y
entrer ?... il oublie donc qu’il ma dit d’en fermer la porte.

HEBERT.
Ciel I... quelle idée !... ma fille...
A Pichot.
Mais es-tu bien str...
PICHOT.

Ah! pardine, v'la la clef... et je défie bien qui que ce soit d’entrer

dans le vieux batiment...
HEBERT, s'élancant vers la porte.

Mon enfant.
Il interroge avec la plus vive anxiété les ouvriers qui entrent en foule.
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Scene XVI

HEBERT, PICHOT,
OUVRIERS et OUVRIERES de la manufacture,
ensuite EUGENE portant presque MARIE dans ses bras

CHCEUR.
Air de la Vengeance italienne.

L’ame est saisie,
Risquer ainsi sa vie ;
Plus de frayeur

Revenez au bonheur.
EUGENE.
La voila!
HEBERT.

Marie !... ma fille !...

Ah ! pourquoi me ramener ?... il faudra donc souffrir encore !
EUGENE.

Non, non, Marie, plus de chagrin, plus de regrets... Je suis a toi;

oui, a toi seule, et pour la vie.
MARIE, avec doute.

A moi seule !
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Tirant Ia lettre et la montrant a Eugene.
EUGENE.

Que vois-je !... ma lettre a Jenny ... ah! tout cela pouvait étre vrai
hier... aujourd’hui, il n'y a de réel que ma tendresse qui est a toi,
jusqu’a mon dernier soupir.

MARIE.

Mon pere... dois-je encore douter de lui ?
HEBERT.

Pas plus que je ne doute maintenant de ton courage... Ah! je vois
qu'en fait de délicatesse et de désintéressement, mes lecons du
moins n’avaient pas été inutiles.
CH@EUR

L’ame est saisie,

Risquer ainsi sa vie ;

Plus de frayeur,

Revenez au bonheur.
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