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Comédie en trois actes, mêlée de couplets. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Vaudeville, le 28 février 1831. 

 

Personnages 

 

LOUIS XV, roi de France 

LE MARÉCHAL DE RICHELIEU 

LE DUC D’AIGUILLON, ministre de la guerre 

LE DUC DE LAVRILLIÈRE ministre de la maison du roi 

LE CHANCELIER MEAUPOU 

LE COMTE JEAN DUBARRY, beau-frère de la comtesse 

CAZOTTE 

ADRIEN MIRVAL, jeune poète, amant de Cécile 

LE NONCE DU PAPE 

UN COUREUR 

UN HUISSIER 

LA COMTESSE DU BARRY 

LA MARÉCHALE DE MIREPOIX 

CÉCILE, jeune orpheline 

MATHILDE, jeune filles du parc aux Cerfs 

MARIE, jeune filles du parc aux Cerfs 

EULALIE, jeune filles du parc aux Cerfs 

HORTENSE, jeune filles du parc aux Cerfs 

UNE FEMME DE CHAMBRE de madame du Barry 

DAMES DE LA COMTESSE  

DOMESTIQUES  
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La scène se passe à Versailles.  

 
Le premier acte dans l’appartement de madame du Barry, au château. Le 

deuxième acte dans les jardins du parc aux Cerfs. Le troisième acte dans les petits 

appartements du château.  
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ACTE I  
 

 

 
Le Théâtre représente l’appartement de la comtesse du Barry. Un lit de repos, 

très riche, est dans le fond, à droite de l’acteur. Porte du cabinet de toilette à gauche.  
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Scène première 
 

LA COMTESSE, LE CHANCELIER MEAUPOU,  

LE NONCE DU PAPE, LE MARÉCHAL DE RICHELIEU,  

LE DUC D’AIGUILLON, FEMMES DE LA COMTESSE 

 

 

 
La comtesse, enveloppée d’un vaste et riche peignoir, est étendue sur le lit de 

repos. 

Air : Valse de Robin des Bois.  

FEMMES DE LA COMTESSE. 

Votre toilette vous réclame ;  

Voici l’heure, qu’ordonnez-vous ?  

Parlez, vous le savez, Madame,  

Vos désirs sont des lois pour nous. 
La comtesse met un pied à terre pour chercher sa mule. Meaupou se jette à 

genoux et la lui chausse. Le nonce s’avance, offre son épaule, sur laquelle s’appuie la 

comtesse qui se lève. 

RICHELIEU. 

Ah ! jadis je ne me serais pas laissé prévenir.  
LA COMTESSE. 

Ici chacun de vous m’encense,  

À vos discours j’ajoute foi !...  

Mais je sors !... Pendant mon absence,  
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Je vous en prie, épargnez-moi.  
MEAUPOU, RICHELIEU, D’AIGUILLON. 

Votre toilette vous réclame ;  

Mais pourquoi donc douter de nous ?  

Que pouvez-vous craindre, Madame,  

Quand nous sommes à vos genoux ?  
LES FEMMES. 

Votre toilette vous réclame, etc.  
Elle marche, appuyée sur l’épaule du Nonce, vers son cabinet de toilette, où elle 

entre. 

RICHELIEU. 

Allons, le pouvoir de la belle comtesse est inébranlable : qui 

pourrait l’attaquer, soutenu par la magistrature et sanctifié par 

l’église ?... Je vous félicite, Messieurs, de votre bonne fortune.  
LE NONCE. 

En prêtant appui à cette femme excellente, j’ai obéi au précepte de 

la charité chrétienne : « Fais à autrui ce que tu voudrais qu’on fît 

pour toi. »  
MEAUPOU. 

Qu’est-ce que le léger service que je lui ai rendu, comparé à tout ce 

que je lui dois ?  
RICHELIEU. 

En effet, monsieur le Chancelier, en échange d’une simarre, vous 

lui passez une mule ; on peut chausser qui nous a vêtu ; vous 

n’êtes pas encore quitte.  
MEAUPOU. 

Elle peut compter sur mon dévouement.  
RICHELIEU. 

Comme sur le nôtre. Mais parlons d’affaires : Avez-vous quelques 

bonnes paroles de la comtesse, monsieur de Meaupou ? achèvera-
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t-elle ce qu’elle nous a promis ?  
MEAUPOU. 

Que sais-je ? Peut-on être certain de ce que fera cette femme 

adorable, si gracieuse, si gaie, si espiègle ? Ne songeant qu’au 

bonheur de son auguste ami, elle hésite à se mêler des affaires 

d’État.  
RICHELIEU. 

Tout cela est fort bien ; mais, tenez, profitons de son absence pour 

parler franchement, si nous pouvons. Il faut à monseigneur le 

Nonce le retour d’un ordre pieux qui seul peut soutenir la religion 

et la monarchie. Mon neveu et vous, monsieur le Chancelier, vous 

voulez l’entière destruction des Parlements ; il me faut à moi l’exil 

du duc de Choiseul. Madame du Barry peut nous aider à mener à 

bien ces intérêts divers ; pourquoi n’en fait-elle pas son affaire ? De 

quoi vous occupez-vous donc pendant vos longs colloques avec 

elle, monsieur mon neveu ?  
D’AIGUILLON. 

Mais, non oncle, je me renferme dans les attributions de mon 

département.  
RICHELIEU. 

Que diable ! nous étions convenus de parler avec franchise. 

Prenez-y garde ; vous perdez un temps précieux, et l’occasion 

vous échappera.  
LE NONCE. 

Et quel bien voulez-vous qu’on fasse, qui ne soit promptement 

détruit par le débordement d’impiétés qui inonde ce malheureux 

royaume ? par les écrits de cette tourbe de philosophes, de ce 

Voltaire surtout ?...  
RICHELIEU. 

Oh ! j’en conviens, Voltaire est dangereux.  
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MEAUPOU. 

Eh ! vous-même, monsieur le duc, n’êtes-vous pas avec lui en 

correspondance réglée ? ne vous appelle-t-il pas son héros ? ne lui 

adressez-vous pas les lettres les plus affectueuses ?  
RICHELIEU. 

Qu’est-ce que cela prouve ? qu’il a besoin de moi, et que j’ai peur 

de lui.  
D’AIGUILLON. 

Décidément, mon oncle, vous êtes dans un accès de franchise... Au 

reste, je crois qu’à présent nous aurions tort de redouter Voltaire.  
Air : J’en guette un petit de mon âge.  

Il va, quillant le ton caustique,  

Aduler ce qu’il a bravé ;  

Contre sa verve satyrique,  

Le meilleur remède est trouvé ! (bis.)  

Ce piquant esprit qu’on renomme,  

S’émoussera bientôt !  
RICHELIEU. 

Pourquoi ?  
D’AIGUILLON. 

Oubliez-vous donc que le roi  

Vient de le faire gentilhomme ?  
RICHELIEU. 

Monsieur le ministre de la guerre, vous tirez sur vos troupes. Quoi 

qu’il en soit, ne négligez pas mes conseils. Le pouvoir de la 

charmante comtesse est grand, nous sommes attachés à son char ; 

mais, en nous occupant d’elle, ne nous oublions pas. Qui sait si le 

monde durera encore trois semaines !  
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Scène II 
 

LES MÊMES,  

JEAN DU BARRY, entrant par le fond 

 

 

 
JEAN. 

J’espère bien, sarpedié, qu’il ne finira pas sitôt !  
D’AIGUILLON. 

Ah ! le comte Jean du Barry !... Il n’est pas besoin qu’on l’annonce ; 

au bruit qu’il fait, on le reconnaît d’abord.  
JEAN. 

Oui, palsambleu, Messieurs, et j’en ferai bien un autre si tout cela 

continue ! Oh ! ça, père Meaupou, quand tous ces barbouilleurs de 

papier nous laisseront-ils en repos ? Savez vous que chaque jour 

voit naître d’insolents pamphlets où l’on traite gaillardement ma 

belle-sœur, vous, Messieurs, et moi-même, sarpedié ? Que fait 

donc le Sartines avec ses mouchards ? et le Lavrillière avec ses 

lettres de cachet ? Si vous ne mettez ordre à tout cela, je m’en 

mêlerai moi même, et prenez garde à vous.  
D’AIGUILLON, avec hauteur. 

Monsieur le comte...  
JEAN. 

Duc d’Aiguillon, parce que vous aimez ma belle-sœur, et que vous 
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ne lui déplaisez pas, croyez-vous donc m’imposer silence ? Ne me 

poussez pas à bout, ou j’en dirai plus qu’on ne voudrait.  
RICHELIEU, à part. 

Ne chasserons-nous jamais cette insolente canaille !  
LE NONCE. 

La paix, Messieurs, la paix !  
JEAN. 

Eh, parbleu ! qu’est-ce que je demande, moi ? qu’on nous coffre 

bien et dûment ces écrivailleurs qui ne respectent rien ! N’ont-ils 

pas l’audace d’imprimer que les vices de monsieur le chancelier 

déshonorent la magistrature dont il est le chef ? que monsieur le 

premier gentilhomme de la chambre, membre de l’Académie 

française, ne sait pas l’orthographe ? que monsieur le duc 

d’Aiguillon a trouvé son brevet de ministre de la guerre dans le 

vertugadin de ma belle-sœur ? et moi, donc ?... n’osent-ils pas 

attaquer jusqu’à ma naissance ?  
Air de Turenne.  

Ils impriment que je m’enivre,  

Que je soutiens tous les gens sans aveu ;  

Qu’à mille excès chaque jour je me livre,  

Et même que je triche au jeu ! (bis.)  

Qu’ils disent cent fois pis encore,  

J’en rirai, moi, bien loin de me fâcher !...  

Mais ils me font descendre d’un boucher !...  

Ah ! voilà qui me déshonore.  

Palsambleu ! si l’on ne réprime pas tant d’audace, je crierai de 

façon à me faire entendre aux deux bouts de Versailles ! et je ferai 

sauter quelques-uns de ceux qui se fâchent, et qui ne font pas leur 

devoir envers le roi et moi !  
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MEAUPOU. 

On y pourvoira, monsieur le comte, on y pourvoira. ( 
JEAN. 

À la bonne heure ! Ah, ça, ma belle-sœur est bien longtemps à sa 

toilette aujourd’hui.  
LE NONCE. 

Je crois l’entendre.  
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Scène III 
 

LE NONCE, JEAN, MEAUPOU,  

MADAME DU BARRY, LA MARÉCHALE DE MIREPOIX, 

sortant toutes deux du cabinet de toilette, LE DUC D’AIGUILLON,  

LE MARÉCHAL DE RICHELIEU 

 

 

 
LA COMTESSE. 

En vérité, Messieurs, vous faites un bruit qui m’a presque 

effrayée ! On se querelle ici ?  
RICHELIEU. 

À votre aspect, tout le monde sera d’accord.  
MEAUPOU. 

Nous n’avons plus qu’un sentiment, l’admiration !  
LA COMTESSE. 

Le comte Jean est avec vous ; je ne m’étonne plus. Mon cher beau-

frère n’a pas coutume de se gêner.  
JEAN. 

Oui, je suis un original ; je dis ce que je pense.  
LA COMTESSE. 

Et, chose non moins rare, vous pensez ce que vous dites. Vous 

venez sans doute la bourse vide ? le jeu vous a ruiné hier ?  
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JEAN. 

Vous l’avez dit.  
LA COMTESSE. 

Et vous voulez un mot de moi pour rendre visite à l’abbé Terray ?  
JEAN. 

Vous ne me le refuserez pas. Cet excellent abbé ! plus je le vois, 

plus il m’enchante ! Comme il brave la haine publique ! avec 

quelle adresse il prend dans la poche de tout le monde ! C’est un 

admirable financier !  
LA COMTESSE. 

J’ai bien à faire pour le soutenir auprès du roi. On a beau se 

tourmenter, Messieurs, la vérité perce. Dites-lui donc, comte Jean, 

de tâcher de plumer la poule sans la faire crier.  
MADAME DE MIREPOIX, souriant. 

Cette chère comtesse a des expressions qui ne sont qu’à elle.  
LA COMTESSE. 

Et qui effarouchent quelquefois la gravité de Versailles, n’est-il pas 

vrai ? Que voulez-vous ?...  
Air : Restez, restez, troupe jolie !  

Je n’ai pas encore, Madame,  

Su profiter de vos leçons :  

Chacun peut lire dans mon âme,  

Et mon langage est sans façons !  

Au malheur, moi je m’intéresse,  

Au faible j’offre mes secours !...  

Sous le manteau de la comtesse,  

La bourgeoise paraît toujours.  

Qu’on rie de mes boutades, j’y consens ! J’aime mieux qu’on cite 

de moi un mauvais mot, qu’une méchante action.  
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MEAUPOU. 

Sur ce point, ma belle cousine peut défier ses plus cruels ennemis.  
LA COMTESSE. 

Oh ! l’on a l’esprit inventif à la Cour ! Mais que m’importe ?... Y a-

t-il quelque chose de nouveau, Messieurs ?  
MEAUPOU. 

Toujours la résistance des Parlements.  
LE NONCE. 

Les progrès effrayants de l’impiété.  
RICHELIEU. 

L’audace des Choiseul.  
LA COMTESSE. 

Et pas un opéra de Grétry !  
MEAUPOU. 

Est-ce l’instant de vous occuper de pareilles frivolités ?  
LA COMTESSE. 

C’est qu’elles m’amusent davantage.  
D’AIGUILLON. 

Je le conçois ; mais pourriez-vous leur sacrifier les grands intérêts 

qui reposent entre vos mains ?  
LA COMTESSE. 

Si vous saviez comme tout cela me fatigue ?... Cependant, j’ai 

promis de m’en occuper, et je l’ai déjà fait, Messieurs ; mais 

jusqu’à ce jour je n’ai pas été heureuse. Casser les Parlements !... Le 

roi recule devant une telle mesure.  
MEAUPOU. 

Elle est pourtant indispensable. Vous n’oubliez pas leur conduite 

dans l’affaire de monsieur le duc d’Aiguillon.  
LA COMTESSE. 

Allons, je tenterai de nouveaux efforts.  
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LE NONCE. 

Et notre sainte religion, Madame ?  
LA COMTESSE. 

N’est-il pas plaisant, monseigneur, que ce soit à moi qu’on 

s’adresse ? Je sais ce que vous désirez ; mais le Roi n’aime pas les 

jésuites ! Ces bons pères ! Savez-vous qu’ils m’ont envoyé un 

diplôme d’affiliation à leur ordre ? Je l’ai reçu comme Madeleine 

pécheresse, en attendant que je sois Madeleine pénitente.  
LE NONCE. 

Eux seuls peuvent ramener la France dans la bonne voie !  
LA COMTESSE. 

Veuillez les assurer, monseigneur, que je ne serai pas ingrate. 

Qu’ils s’occupent de moi pour l’autre monde, je songerai à eux 

dans celui-ci.  
MEAUPOU. 

Ainsi, ma belle cousine, nous pouvons espérer...  
LA COMTESSE. 

Oui, Messieurs, je n’oublierai rien. J’attends aujourd’hui ce bon 

Cazotte ; il doit me présenter un jeune poète qui, dit-on, donne de 

grandes espérances.  
JEAN. 

Encore un !... Que diable, ma chère sœur, pourquoi vous affubler 

de tous ces gens-là ? Je n’aime pas votre Cazotte, avec ses rêveries 

d’illuminé, et ses prétendues révélations ! Il a la rage de 

prophétiser !  
LA COMTESSE. 

Sous ses prophéties la vérité se cache peut-être.  
JEAN. 

Et vous l’accueillez comme une nouveauté.  
LA COMTESSE. 

J’avoue que je crains Cazotte comme... ma conscience ! et je tâche 
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d’être bien avec lui.  
Air : Faut l’oublier !  

J’ai peur de lui !... Je me rappelle  

Ce qu’il m’a prédit autrefois !  

Il a deviné qu’à ma voix  

La fortune serait fidèle !  

Pour moi, ce jour brillant à lui ;  

Sa science n’est plus douteuse !...  

Que va-t-il me dire aujourd’hui ?...  

À présent que je suis heureuse,  

J’ai peur de lui ! j’ai peur de lui !  

À présent que je suis heureuse,  } Bis. 

Je l’avouerai, j’ai peur de lui !  }  
JEAN. 

Est-ce que ce serait un prophète de malheur ?  
LA COMTESSE. 

J’espère que non !... Duc d’Aiguillon, je vous reverrai dans la 

journée, n’est-il pas vrai ? Et vous aussi, Messieurs ?  
MEAUPOU. 

Qui de nous pourrait manquer à un semblable appel ?  
LA COMTESSE. 

Mon cousin, j’aurai peut-être une grâce à vous demander. 
MEAUPOU. 

Si la chose est possible, elle est faite ; si elle est impossible, elle se 

fera.  
LA COMTESSE, à Richelieu. 

Ah ! monsieur le maréchal, vous êtes vaincu en galanterie.  
JEAN. 

Ma belle-sœur a raison : cedant arma togœ.  
RICHELIEU. 

Je ne vous comprends pas.  
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JEAN. 

C’est du fort bon latin. Vos confrères de l’académie vous 

l’expliqueront, s’ils peuvent.  
LA COMTESSE. 

Adieu, Messieurs, à tantôt !  
RICHELIEU, lui baisant la main. 

Je vous recommande les Choiseul.  
LA COMTESSE. 

Vous les haïssez bien, monsieur le maréchal ?  
RICHELIEU. 

Presque autant qu’ils vous détestent.  
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Scène IV 
 

LA COMTESSE, MADAME DE MIREPOIX 

 

 

 
MADAME DE MIREPOIX. 

Comme le duc de Richelieu vous est dévoué !  
LA COMTESSE. 

Oui, en ce moment il ne m’épargne pas les protestations.  
MADAME DE MIREPOIX. 

Elles sont sincères.  
LA COMTESSE. 

Comme autrefois ses serments d’amour.  
MADAME DE MIREPOIX. 

Pouvez-vous le soupçonner ?...  
LA COMTESSE. 

Je le connais. Vous le dirai-je, ma chère maréchale, il me caresse 

trop pour ne pas me préparer quelque méchant tour !  
MADAME DE MIREPOIX. 

Que pourrait-t-il tenter contre vous ?  
LA COMTESSE. 

Que sais-je ? Il trouve peut-être que je ne sers pas à souhait son 

insatiable ambition ; et s’il pouvait mettre en ma place quelqu’un 

dont le dévouement lui fût plus profitable...  
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MADAME DE MIREPOIX. 

Il échouerait dans une pareille tentative.  
LA COMTESSE. 

Je l’espère, et je ne négligerai rien pour cela.  
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Cazotte !  
LA COMTESSE. 

Faites entrer.  
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Scène V 
 

ADRIEN MIRVAL, LA COMTESSE, CAZOTTE,  

MADAME DE MIREPOIX 

 

 

 
CAZOTTE. 

Madame, je dépose à vos pieds mon hommage respectueux.  
LA COMTESSE. 

Soyez le bienvenu, monsieur Cazotte.  
CAZOTTE. 

J’use de la permission que vous m’avez accordée, en vous 

présentant un ami, pour qui j’implore votre puissante protection.  
LA COMTESSE, examinant Adrien. 

Ah !... 
ADRIEN, s’inclinant. 

Madame...  
LA COMTESSE. 

Pourquoi Monsieur ne s’est-il pas présenté seul ? Croit-il donc que 

j’aie oublié mes anciennes connaissances ?  
ADRIEN. 

Qu’entends-je ?... Ce son de voix...  
LA COMTESSE. 

Monsieur Adrien Mirval ne se souvient plus de Jenny 
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Vaubernier ?  
ADRIEN. 

Est-il possible ?... Ah ! Madame, comment soupçonner ?...  
LA COMTESSE. 

Que j’étais devenue la comtesse du Barry !... Jadis je ne m’en 

doutais pas plus que vous. Madame la maréchale, Monsieur est 

un ami de ma première jeunesse, bomme d’honneur, qui m’a 

autrefois rendu un grand service, et qui a mérité toute mon estime.  
MADAME DE MIREPOIX, à part. 

Un homme de rien. Quelle imprudence !...  
LA COMTESSE. 

C’est donc vous que je revois, Adrien ! Des circonstances étranges 

nous ont séparés depuis bien longtemps, mais je ne suis pas de 

celles qui revient leurs anciennes affections.  
CAZOTTE. 

Toujours la même ! Ah ! que ne ferait pas excuser on si bon cœur !  
LA COMTESSE. 

Monsieur Cazotte dit que je peux vous être utile ; disposez de moi, 

mon ami. Je me rappelle toujours avec quel courage vous m’avez 

défendue à ce bal de l’Opéra ! je n’a vais alors ni laquais, ni 

diamants, ni carrosses : étais-je moins heureuse ? Non sans doute.  
ADRIEN. 

Eh quoi c’est vous ! Et ce sort brillant qu’on vous envie...  
LA COMTESSE. 

Si on le connaissait !... À vous, Adrien, je peux ouvrir mon cœur : 

Oh ! que de vains songes se sont dissipés ! que d’illusions ont été 

détruites ! Ici, je ne peux pas dire un mot qui ne soit calculé 

d’avance ; il me faut rire quand bien souvent je voudrais pleurer. 

Je dois bouder au moment où l’envie me prend d’être d’une gaieté 

folle. Je me trouve toujours en scène, sans pouvoir jouir un instant 
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du délassement des coulisses. Ah ! mon ami, le fatigant théâtre !  
ADRIEN. 

Que dites-vous ?  
LA COMTESSE. 

Et ce n’est pas tout encore ! Je suis contrainte à me mêler des 

affaires d’État. Il faut que je poursuive les Parlements, qui ne 

m’ont jamais fait ni bien ni mal ; que j’exaspère le roi contre eux ; 

et tout cela, à mon profit, peut-être ? Nullement ! Dans l’intérêt de 

quelques courtisans, je dois, pour eux, attirer sur moi la haine 

publique ! Ils m’ont persuadée que j’en veux beaucoup au duc de 

Choiseul ; son exil peut-être sera mon ouvrage, et pourtant je ne le 

hais point !  
CAZOTTE. 

Eh bien, Madame, que ne cédez-vous aux inspirations de votre 

cœur ? pourquoi ne pas employer à un plus noble usage cette 

influence que vous devez à vos charmes ? Le peuple souffre, il 

vous accuse, car il ne vous connaît pas : Faites entendre ses 

plaintes au roi qui vous écoute ; allégez le poids de ses souffrances, 

et vous empêcherez peut-être de grands malheurs.  
LA COMTESSE. 

Qu’avons-nous donc à redouter ? Vous lisez dans l’avenir, vous, 

monsieur Cazotte.  
CAZOTTE. 

Parce que j’observe le présent.  
LA COMTESSE. 

Oh ! les Martinistes vous ont initié à tous leurs secrets... On le sait à 

Versailles.  
CAZOTTE. 

Oui, l’on me traite de visionnaire, de songe-creux !... Mais s’il était 

vrai que mon imagination ardente et rêveuse s’élançât quelquefois 
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au-delà du monde réel... Si je découvrais alors...  
LA COMTESSE. 

Ah ! je vous en prie, ne m’effrayez pas !  
CAZOTTE. 

Écoutez donc ma voix ! Consacrez au bonheur du peuple un crédit 

que vous usez dans les intrigues de la cour, et ce peuple vous 

bénira.  
LA COMTESSE. 

Eh ! le puis-je ?... Attaquée sans cesse par des ennemis puissants, 

ne me dois-je pas à ceux qui se déclarent mes amis ? Ne suis-je pas 

enlacée dans des liens que je ne saurais rompre ? Ah ! qu’ils étaient 

différents, ces jours où je vous ai connu !  
Air : Je loge au quatrième étage.  

Je me rappelle encor l’humble retraite  

Où le bonheur venait me visiter ;  

Et les plaisirs qu’à la pauvre grisette  

L’insouciance apportait, sans compter :  

Qui me rendra félicité pareille !...  

Sans crainte alors s’écoulait mon destin,  

Entre un souvenir de la veille,  

Un espoir pour le lendemain. 

Oui, mon ami, riche d’indépendance et de gaieté, alors je n’avais 

pas sans cesse près de moi des gens intéressés à épier mes 

moindres gestes, à interpréter mes discours, à surprendre mes 

plus secrètes pensées ; je pouvais suivre les penchants de mon 

cœur, j’étais libre d’aimer et d’être aimée !...  
MADAME DE MIREPOIS. 

Ma chère comtesse...  
LA COMTESSE. 

Comtesse !... Ah ! malheureuse, vous m’avez réveillée ! Ne 
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songeons plus à un passé qui ne peut revenir ; c’est trop vous 

parler de moi, quand je ne devrais m’occuper que de vous. Dites, 

Adrien, que désirez-vous ? Demandez-vous une place ?  
ADRIEN. 

Non, Madame, ma modeste aisance suffit à mes besoins.  
LA COMTESSE. 

Vous êtes poète, dit-on ?  
ADRIEN. 

Je trouve dans mes travaux littéraires quelquefois du bonheur, et 

toujours des consolations. J’hésitais, je l’avoue, à profiter de l’offre 

obligeante de mon ami ; je n’ai cédé qu’à ses instances, et je n’en 

félicite maintenant. Je croyais ne connaître madame du Barry que 

par sa réputation.  
LA COMTESSE. 

Et je vaux mieux qu’elle, n’est-il pas vrai ? Mais, si vous ne 

demandez rien, quel motif vous amène ici ?  
CAZOTTE. 

Les dangers qu’il court.  
LA COMTESSE. 

Des dangers ! Expliquez-vous !  
CAZOTTE. 

La verve poétique de mon ami l’a peut-être entraîné un peu loin : 

des vers fort remarquables, mais empreints d’une grande 

hardiesse, ont attiré sur lui la haine de gens puissants. Le maréchal 

de Richelieu surtout a cru s’y reconnaître, et je crains pour la 

liberté du jeune poète.  
LA COMTESSE. 

Je vois, mon cher Adrien, que vous vous êtes enrôlé parmi les 

philosophes.  
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CAZOTTE. 

Excusez-le, c’est une tête ardente.  
ADRIEN. 

Arrêtez, mon ami. Je viens ici demander justice, et non pas un 

pardon ; je ne renierai point mes sentiments. Ah ! ces idées 

généreuses, qu’on poursuit aujourd’hui, elles seront bientôt celles 

de tout le monde.  
Air : Aux braves hussards du deuxième.  

Le siècle marche, et la philosophie  

De l’ignorance un jour doit triompher ;  

À ses clartés l’avenir se confie,  

Et c’est en vain qu’on les veut étouffer !  

Quand le soleil commence son voyage,  

Ses feux parfois à nos yeux sont couverts !...  

Mais tout-à-coup il perce le nuage,  

Et ses rayons fécondent l’univers.  
LA COMTESSE. 

Avec de semblables idées, vous avez raison de trembler ; Richelieu 

est vindicatif, et Lavrillière est bien complaisant.  
ADRIEN. 

Si le malheur ne devait frapper que moi, je ne vous aurais pas 

importunée ; mais mon sort est lié à celui d’une jeune femme, dont 

je suis le seul soutien dans le monde.  
LA COMTESSE. 

Ah ! vous êtes marié ?  
ADRIEN. 

Pas encore ; mais cela ne tardera pas, j’espère. Une jeune 

orpheline, bien digne d’être heureuse, si les vertus et la beauté 

étaient des titres au bonheur, m’a inspiré l’amour le plus sincère et 

le plus tendre ; la mort de sa grand’mère, en la laissant sans appui, 
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l’a réduite à vivre du travail de ses mains. Puissé-je bientôt 

l’arracher à cette situation pénible !  
LA COMTESSE, rêveuse. 

Elle partage vos sentîmes ? vous vous aimez !... Vous êtes bien 

heureux !  
CAZOTTE. 

Mais si on l’envoie soupirer à la Bastille ?  
LA COMTESSE, souriant. 

Ah ! vous avez raison ; il faut prévenir vos ennemis, je m’en 

charge ! ne craignez rien ; les lettres de cachet du Duc de 

Lavrillière ne sont pas faites pour mes protégés, et vous êtes le 

mien maintenant.  
ADRIEN. 

Que de reconnaissance !...  
LA COMTESSE. 

Vous ne m’en devez pas : Souvenez vous qu’autrefois vous 

m’avez défendue. C’est aujourd’hui mon tour. Et qui sait ce que 

l’avenir me prépare ! qui sait ce qu’il me restera de tant de 

pouvoir ?...  
MADAME DE MIREPOIX. 

Vos amis, du moins.  
LA COMTESSE. 

À la Cour, on ne cultive pas l’amitié, on l’exploite.  
UN DOMESTIQUE. 

Une jeune fille, qui apporte de riches étoffes, demande si madame 

la comtesse veut la recevoir.  
LA COMTESSE. 

Je sais ce que c’est ; qu’elle entre : restez, Messieurs.  
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Scène VI 
 

ADRIEN, MADAME DU BARRY,  

CÉCILE, entrant par le fond, des étoffes à la main,  

MADAME DE MIREPOIX, CAZOTTE 

 

 

 
LA COMTESSE. 

Approchez, Mademoiselle.  
ADRIEN. 

Que vois-je ?... Cécile !...  
CÉCILE. 

Adrien !... Ici !...  
LA COMTESSE. 

Eh bien, voilà je crois, une reconnaissance ? est-ce que 

Mademoiselle serait...  
CAZOTTE. 

Celle qu’il aime.  
LA COMTESSE. 

Je vous fais compliment, mon ami, vos éloges n’étaient point 

exagérés. Déposez là ces étoffes, ma belle enfant, et ne rougissez 

pas ainsi : je ne pensais pas que Mme Charpentier m’enverrait une 

aussi jolie messagère ; mais je l’en remercierai.  

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - ÉTIENNE ARAGO 

31 

 

CÉCILE. 

Une indisposition l’a retenue chez elle, et c’est moi, sa première 

ouvrière, qu’elle a chargée de venir prendre les ordres de madame 

la comtesse.  
LA COMTESSE. 

C’est très bien ; mais nous avons à nous occuper de choses plus 

importantes, et je bénis le hasard qui vous amène ici. Vous êtes 

orpheline ?  
CÉCILE. 

Oui, Madame.  
LA COMTESSE. 

Monsieur Adrien Mirval vous aime.  
CÉCILE. 

Il le dit.  
LA COMTESSE. 

Et vous l’aimez ?  
CÉCILE. 

Je le crois.  
LA COMTESSE. 

Vous consentez à l’accepter pour époux ?  
CÉCILE. 

Il connaît ma réponse. Mais les périls qui le menacent...  
LA COMTESSE. 

Je me charge de l’en garantir : je ferai plus. La situation où vous 

êtes n’est pas convenable ; elle va changer, et votre fortune...  
ADRIEN, avec embarras.1 

Arrêtez, Madame, arrêtez, je vous en conjure ! J’accepte l’appui 

que vous m’offrez contre des ennemis puissants mais daignez 

                                                 
1 Pendant ce que disent Adrien et la comtesse, Cécile va montrer les étoffes à 

Madame de Mirepoix. 
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borner là vos bienfaits ! Point de fortune ! point de présents ! 

j’aime Cécile avec ses vertus et sa pauvreté...  
LA COMTESSE. 

Je vous comprends, Adrien, je vous comprends !... Oui, mes mains 

ne sont pas assez pures...  
ADRIEN. 

Madame !...  
LA COMTESSE. 

C’est un de mes châtiments ! Vous déchirez mon cœur... mais je 

vous pardonne le mal que vous me faites. Écoutez-moi, mon ami, 

je n’offrirai point à celle que vous aimez une opulence que 

repoussent vos scrupules ; mais n’avez vous jamais songé que sa 

position la livre sans défense à des dangers de tous les jours ? La 

maison où elle habite est-elle un asile bien sûr contre 

d’audacieuses entreprises ?  
CÉCILE, qui s’est rapprochée. 

Ah ! Madame, vous avez bien raison, et c’est ce que monsieur 

Richard me disait hier encore !  
ADRIEN. 

Qu’est-ce que monsieur Richard ?  
CÉCILE. 

Un vieil ami de madame Charpentier, qui depuis peu de temps 

vient souvent la voir, et qui semble prendre à moi un intérêt tout 

paternel.  
ADRIEN. 

Qu’entends-je ?  
LA COMTESSE. 

Vous le voyez, mon ami, les soupçons qui s’élèvent dans votre 

cœur vous disent assez que mes craintes ne sont pas sans 

fondement : il faut donc que, jusqu’à l’instant où vous pourrez 
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conduire cette jeune fille à l’autel, un asile respectable la mette à 

l’abri de tout péril. Aujourd’hui même elle quittera cette demeure 

qui ne la protège pas ; sous les auspices de madame la maréchale 

de Mirepoix, qui voudra bien lui prêter les secours d’un honorable 

patronage, elle entrera dans un couvent !... Oui, j’espère même 

obtenir pour elle une place à Saint-Cyr.  
CÉCILE. 

Ah ! Madame !...  
LA COMTESSE. 

Elle en sortira que pour porter votre nom ; vous n’aurez à rougir 

ni l’un ni l’autre, vous serez heureux, et moi je jouirai de votre 

bonheur.  
ADRIEN 

Que ne devrons-nous pas à tant de bonté !  
LA COMTESSE. 

Allons, voilà qui est bien, vous acceptez mes offres... J’ai quelques 

dispositions à prendre pour l’accomplissement de mes desseins ; 

laissez près de moi cette jolie enfant, et ne quittez pas encore 

Versailles. Monsieur Cazotte, revenez me voir dans deux heures, 

je vous en prie. Adieu, Adrien, je vais m’occuper de vous.  
Air : Je saurai bien la faire marcher droit.  

Dans peu d’instants, vous viendrez me revoir.  
ADRIEN. 

Adieu, Madame, je vous quitte.  
LA COMTESSE. 

Le ciel permet qu’envers vous je m’acquitte,  

Et je commence à bénir mon pouvoir.  
 

À l’amitié qui m’inspire aujourd’hui,  

Plus qu’à l’amour je suis fidèle ;  
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Mon cœur, parfois oublieux avec lui,  

À de la mémoire pour elle.  
ENSEMBLE. 

Dans peu d’instants vous viendrez me revoir,  

Allez, il faut que je vous quitte ;  

Le ciel permet qu’envers vous je m’acquitte,  

Et je commence à bénir mon pouvoir.  
ADRIEN. 

Dans peu d’instants je viendrai vous revoir,  

Adieu, Madame, je vous quitte ;  

Lorsqu’envers moi son amitié s’acquitte,  

Ah ! je lui dois pardonner son pouvoir.  
CAZOTTE. 

Dans peu d’instants nous viendrons vous revoir,  

Et je bénis cette visite ;  

Lorsqu’envers lui son amitié s’acquitte,  

Nous lui devons pardonner son pouvoir.  
CÉCILE. 

Dans peu d’instants j’espère le revoir,  

Pour nous quelle heureuse visite !  

Lorsqu’envers lui votre amitié s’acquitte,  

Que nous devons bénir votre pouvoir !  
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Scène VII 
 

CÉCILE, LA COMTESSE,  

MADAME DE MIREPOIX 

 

 

 
CÉCILE. 

Je ne sais, Madame, comment vous exprimer ma reconnaissance.  
LA COMTESSE. 

C’est pour moi que je travaille ; en faisant un peu de bien je me 

prépare des souvenirs pour la disgrâce. Madame la maréchale, 

vous consentez à me seconder ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Que je suis heureuse de m’unir à l’une de vos belles actions ! Oh ! 

grâce à mes soins, dès aujourd’hui toute la Cour la saura.  
LA COMTESSE. 

Non, n’en dites rien, on l’empoisonnerait.  
À Cécile. 

Veuillez demeurer ici un instant, ma chère amie ; je vais écrire 

quelques ordres que vous porterez à madame Charpentier, et 

bientôt on ira vous chercher pour vous conduire dans l’asile qui 

vous est destiné. Voulez-vous m’accompagner, madame la 

maréchale ? j’ai besoin de m’entendre avec vous.  
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À Cécile. 

Prenez patience, ma belle enfant.  
Elles entrent dans le cabinet de toilette. 
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Scène VIII 
 

CÉCILE, seule 

 

 

 

Excellente dame !... que de bontés !... Il paraît qu’elle a un grand 

crédit à la Cour !... Je lui devrai le bonheur de ma vie, et la liberté 

d’Adrien... Tout ce qui nous arrive ici m’étonne et me confond.  
Air : Faisons la paix. (Maison du Faubourg,)  

C’est à la cour (bis.)  

Qu’un poète trouve assistance,  

En frappant les vices du jour !...  

Où soutient-on l’indépendance ?...  

C’est à la cour ! (bis.)  

Qui l’aurait dit ? c’est à la cour !  
 

C’est à la cour (bis.)  

Qu’on m’a dit : je prends ta défense  

Contre les pièges de l’amour !...  

Où protège-t-on l’innocence ?  

C’est à la cour ! (bis)  

Qui l’aurait dit ? c’est à la cour !  
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Scène IX 
 

RICHELIEU, CÉCILE 

 

 

 
RICHELIEU, à part, en entrant. 

Mon valet de chambre ne m’a pas trompé : c’est elle ! que vient-

elle faire ici ?  
CÉCILE, l’apercevant. 

Monsieur Richard !  
RICHELIEU. 

Oui, mon enfant, j’ai appris que vous étiez en ce lieu, et l’intérêt 

que je prends à vous m’a conduit sur vos pas.  
CÉCILE. 

Vous êtes bien bon Monsieur.  
RICHELIEU. 

Quel motif vous a donc amenée au château ?  
CÉCILE. 

J’avais apporté des étoffes à madame la comtesse du Barry... Oh ! 

que ce voyage est heureux pour moi ! 
RICHELIEU. 

Comment cela ?  
CÉCILE. 

Elle veut bien s’intéresser à mon sort ; elle partage les craintes 
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qu’hier encore vous exprimiez à mon sujet, et, par ses soins, je vais 

entrer dans la maison royale de Saint-Cyr, jusqu’au jour où 

j’épouserai celui que j’aime.  
RICHELIEU. 

À Saint-Cyr !...  
À part. 

Pardieu ! ce n’est pas là mon compte.  
Haut. 

Je suis bien heureux de ce que vous me dites là... Cette bonne 

comtesse !...  
CÉCILE. 

J’ignorais, monsieur Richard, qu’elle fût connue de vous, et le 

costume où je vous vois aujourd’hui...  
RICHELIEU. 

Est celui dont j’ai besoin pour approcher d’elle... Son pouvoir à la 

Cour est grand, elle a pour moi quelque bienveillance dont je 

profile dans l’intérêt de la vertu : l’amitié que je vous porte 

m’amène souvent auprès de la comtesse.  
CÉCILE. 

Vous lui avez parlé de moi ?... Mais quand j’aï prononcé votre 

nom, elle n’a pas paru le connaître.  
RICHELIEU. 

Elle a tant d’affaires !... Vous dites donc qu’elle veut vous placer à 

Saint-Cyr ?  
CÉCILE. 

Oui, Monsieur.  
RICHELIEU. 

Tel était aussi le plan que j’avais formé pour votre repos ; mais je 

cède le soin de votre avenir à un patronage plus efficace que le 

mien.  
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CÉCILE. 

Comment moi, pauvre orpheline, ai-je pu mériter de tels 

protecteurs ?  
RICHELIEU. 

Oh ! il ne tiendra pas à moi que vous n’en trouviez un plus 

puissant encore.  
À part. 

Il n’y a pas un moment à perdre ; mais comment la faire 

disparaître ?  
UNE FEMME DE LA COMTESSE, sortant du cabinet. 

Mademoiselle, madame la comtesse, retenue par une affaire 

importante, ne peut vous revoir, comme elle en avait le dessein ; 

voici une lettre que vous voudrez bien remettre à madame 

Charpentier, et dans deux heures on ira vous prendre de la part de 

madame la comtesse.  
RICHELIEU, à part. 

Dans deux heures !... Quelle idée !  
CÉCILE. 

Offrez, je vous prie, à ma bienfaitrice, l’expression de ma 

reconnaissance. Adieu, Monsieur.  
RICHELIEU. 

À revoir, ma belle enfant ; recevez mes félicitations, et mes 

souhaits pour votre bonheur.  
Il lui donne la main jusqu’à la porte ; la femme rentre, et Richelieu revient sur le 

devant de la scène. 
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Scène X 
 

RICHELIEU, seul 

 

 

 

Oui, c’est cela ! mon valet de chambre exécutera mes ordres ; le 

drôle est au fait de pareilles aventures. Par dieu, le tour sera 

piquant !... La petite est charmante, son langage annonce une 

éducation au-dessus de son état présent ; elle plaira... Ah ! 

madame du Barry, vous hésitez à me servir ! De concert avec mon 

cher neveu, vous m’écartez du conseil !... Vous voulez que je me 

contente de stériles honneurs ? C’est du pouvoir qu’il me faut !... 

Eh ! bien, on peut vous remplacer dans le cœur du maître !... De 

l’esprit, de la grâce, dix-huit ans, une figure enchanteresse !... Elle 

réussira !... Mais si des scrupules bourgeois ?... Nous en 

triompherons !... Il serait plaisant qu’une fille de rien fît plus de 

façons qu’une duchesse !... Non, non ! elle me remerciera bientôt 

de ce que j’aurai fait pour elle, et sa reconnaissance m’aplanira la 

route !...  
Air : Vaudeville de la Robe et les Bottes.  

Jadis, du plaisir seul avide,  

L’amour m’entraînait au boudoir,  

Mais, à présent, s’il est encor mon guide,  
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C’est pour me conduire au pouvoir !  

Cette carrière, il faut qu’il me la fraie ;  

C’est mon seul refuge aujourd’hui !...  

N’est-il pas juste qu’il me paie.  

De tout ce que j’ai fait pour lui ?  

Mettons les instants à profit !... Ah ! songeons aussi à son 

amoureux !... J’ai plus d’un compte à régler avec lui. Justement, 

j’entends le gros Lavrillière ; c’est mon bon ange qui me l’adresse.  
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Scène XI 
 

LE DUC DE LAVRILLIÈRE, RICHELIEU 

 

 

 
LAVRILLIÈRE, à la cantonade. 

Ne m’annoncez pas !... j’attendrai.  
RICHELIEU. 

Dieu vous garde, mon cher duc.  
LAVRILLIÈRE. 

Bonjour, Monsieur le maréchal.  
RICHELIEU. 

J’allais envoyer chez vous pour vous demander un quart-d’heure 

de votre temps ; mais puisque j’ai le bonheur de vous rencontrer 

ici...  
LAVRILLIÈRE. 

Je suis tout vôtre, Monsieur le maréchal, qu’exigez vous de moi ?  
RICHELIEU. 

Parlons de vous, d’abord. Eh ! bien, mon cher duc, on hésite donc 

encore à vous donner la surintendance du Languedoc ?  
LAVRILLIÈRE. 

Hélas ! oui.  
RICHELIEU. 

C’est une odieuse injustice, et, si vous le désirez, j’en parlerai au 
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Roi.  
LAVRILLIÈRE, à part. 

Comme il est prévenant ! Il a quelque pensionnaire à loger à la 

Bastille.  
Haut. 

Je suis votre obligé, Monsieur le maréchal, et j’accepte vos offres.  
RICHELIEU. 

Nous vivons dans un triste siècle, mon cher duc ; les plus nobles 

caractères sont méconnus, les meilleures intentions sont 

calomniées.  
LAVRILLIÈRE. 

À qui le dites-vous ? Puis-je ignorer les méchancetés atroces que 

vomit contre nous tous, cette insolente engeance d’écrivailleurs 

qui pullule dans Paris ? Tout dépérit, Monsieur le maréchal, on ne 

nous respecte plus, et vous n’êtes pas tout-à-fait innocent du mal 

dont nous nous plaignons.  
RICHELIEU. 

Moi, bon Dieu !  
LAVRILLIÈRE. 

Oui, je vous l’ai dit bien des fois, vous caressez trop la littérature.  
RICHELIEU. 

Eh ! bien, si je fus coupable, je veux réparer mes torts, et c’est pour 

cela que j’ai besoin de vous.  
LAVRILLIÈRE. 

Commandez, Monsieur le maréchal.  
RICHELIEU. 

Il y a dans les rues de Paris un jeune poète, inconnu encore, mais 

spirituel, malin, qui, avant-hier, égaya le salon de ce fou de baron 

d’Holbach, par un morceau poétique où, dit-on, ce pauvre abbé 

Terray, vous, mon cher duc, et jusqu’à cette bonne madame, de 
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Langeac ne sont guère épargnés.  
LAVRILLIÈRE. 

L’impertinent !  
RICHELIEU. 

J’ai ma part aussi de ses gentillesses, comme vous comprenez, et je 

voulais vous proposer de loger ce génie naissant sous une des 

voûtes de la Bastille, jusqu’au jour où il sacrifiera en l’honneur des 

divinités qu’il n’a pas craint d’insulter.  
LAVRILLIÈRE. 

Si nous ne l’y gardions que jusqu’à ce moment, le drôle n’y 

resterait pas longtemps.  
RICHELIEU. 

Ne vous y trompez pas, c’est un de ces entêtés qui ne savent pas 

calculer, ça préfère l’indépendance à la fortune.  
LAVRILLIÈRE. 

C’est donc un sot ?  
RICHELIEU. 

C’est tout au moins un imbécile. Me refuserez-vous pour lui un 

carré de papier et une signature ?  
LAVRILLIÈRE. 

Je suis trop votre ami pour agir de la sorte. Tenez, j’ai toujours sur 

moi des lettres-de-cachet en blanc ; on ne sait pas ce qui peut 

arriver, et on est bien aise d’être agréable !... Je vais vous en 

remettre une... Ah ! duc de Richelieu, comment s’appelle votre 

protégé ?  
RICHELIEU. 

Que sais-je ? Est-ce que ces gens-li ont des noms ?  
LAVAILLIÈRE. 

Il n’a donc pas de famille bien connue ?  
RICHELIEU. 

Cela ne tient à personne.  
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LAVRILLIÈRE. 

Il pourrira à la Bastille.  
RICHELIEU. 

Mon dieu, c’est une charité de pourvoir ainsi à tous ses besoins. 

Donnez, je remplirai la lettre moi-même.  
LAVRILLIÈRE. 

La voici : voyez, elle porte la marque secrète qui avertira M. de 

Jumilhac que le détenu est condamné à une prison perpétuelle. 

Oh ! je ne fais pas les choses à demi, moi !  
RICHELIEU. 

C’est délicieux ! j’ai des remerciements à vous faire, mon tout 

aimable duc !  
LAVRILLIÈRE. 

Pour une bagatelle semblable !... Cela en vaut-il la peine ?  
RICHELIEU. 

Comptez sur moi auprès de Sa Majesté.  
À part. 

Allons, les tourtereaux pourront roucouler à leur aise ; je me suis 

occupé de leurs cages.  
Haut. 

J’entends du bruit. Mon cher duc, c’est sans doute la déesse du 

lien, je vous laisse avec elle.  
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Scène XII 
 

LAVRILLIÈRE, puis LA COMTESSE1 

 

 

 
LAVRILLIÈRE. 

Il a l’oreille du Roi : je serais un fou de me brouiller avec lui.  
LA COMTESSE, entrant une lettre ouverte à la main. 

Que d’insolence !...  
LAVRILLIÈRE. 

Madame la comtesse...  
LA COMTESSE. 

Ah ! c’est vous, Monsieur le duc ! pourquoi ne vous a-t-on pas 

annoncé ?  
LAVRILLIÈRE. 

Aurais-je voulu vous déranger ?... Mais quel nuage s’est étendu 

sur ce beau front ? Quel chagrin secret ?...  
LA COMTESSE. 

Je ne le cache pas, je suis furieuse.  
LAVRILLIÈRE. 

Quelqu’un vous aurait-il offensée, parlez, Madame, parlez, il 

couchera à la Bastille.  

                                                 
1 La comtesse sort du cabinet, et vient prendre la droite de l’acteur. 
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LA COMTESSE. 

Monsieur le duc, vous ne savez ce que vous dites.  
LAVRILLIÈRE. 

Madame la comtesse est aujourd’hui d’une vivacité charmante ; 

mais, encore une fois, elle sait si elle peut disposer de moi. Point 

d’indulgence pour qui l’osa mécontenter ! Veuillez me dire le nom 

du coupable, et une bonne lettre de-cachet...  
LA COMTESSE. 

C’est le roi de Prusse.  
LAVRILLIÈRE. 

Ah ! celui-là n’est pas dans mes attributions.  
LA COMTESSE. 

Que m’importent, au reste, ses épigrammes ?  
LAVRILLIÈRE. 

Sans doute, sans doute, il faut bien souffrir...  
LA COMTESSE. 

Ce qu’on ne peut empêcher, vous avez raison ! mais il en est 

d’autres que je ne souffrirai pas ; et la duchesse de Grammont...  
LAVRILLIÈRE. 

Quoi ! la sœur du duc de Choiseul ose encore...  
LA COMTESSE. 

Rien ne peut briser ce caractère indomptable : exilée par le Roi, elle 

continue en province le rôle qu’elle jouait à Paris, et voudrait 

soulever contre moi toute la France !... Elle me hait, parce que je 

suis jeune et jolie !... Je voudrais que sa haine durât toujours.  
LAVRILLIÈRE. 

Chaque jour doit l’augmenter.  
LA COMTESSE. 

Quoi qu’il en soit, je me lasse, à la fin ! J’honorais le caractère et les 

talents de son frère ; j’hésitais à le perdre !... mais cette femme le 

veut... Eh ! bien, c’en est fait, la guerre !... Le duc de Choiseul et les 
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parlements qu’il soutient, en paieront les frais.  
LAVRILLIÈRE. 

Vous avez été trop longtemps magnanime, point de pitié ! tout le 

monde vous approuvera.  
LA COMTESSE. 

Oui, tant que je serai la plus forte.  
LAVRILLIÈRE. 

Madame la comtesse a-t-elle quelques ordres à me donner ?  
LA COMTESSE. 

Non, monsieur le duc !... Ah ! j’y songe, j’ai une prière à vous 

adresser.  
LAVRILLIÈRE. 

Une lettre-de-cachet ?... Je suis tout prêt.  
LA COMTESSE. 

Au contraire ! Je vous recommande un jeune homme à qui je 

prends un vif intérêt, il se nomme Adrien Mirval ; j’ai lieu de 

croire qu’il a de puissants ennemis ; mais si l’on voulait attenter à 

sa liberté, je vous prie de vous souvenir que je le protège. 

N’oubliez pas son nom.  
LAVRILLIÈRE. 

Il suffit, Madame ; recommandé par vous, il est à l’abri de nos 

poursuites, autant...  
LA COMTESSE. 

Que le roi de Prusse !... J’y compte, monsieur le duc.  
LAVRILLIÈRE. 

Quelqu’un vient ; permettez-moi de déposer mes hommages à vos 

pieds.  
UN HUISSIER. 

Le roi !  

 



MADAME DU BARRY 

50 

 

 

 

 

Scène XIII 
 

MADAME DU BARRY, LE ROI,  

LE DUC DE LAVRILLIÈRE 

 

 

 
LAVRILLIÈRE. 

Sire !...  
LE ROI. 

Bonjour, monsieur de Lavrillière. Salut à la plus jolie !  
LAVRILLIÈRE. 

Sa Majesté n’a rien à me commander ?  
LE ROI. 

Rien, monsieur le duc.  
LAVRILLIÈRE. 

Je me retire.  
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Scène XIV 
 

LA COMTESSE, LE ROI 

 

 

 
LA COMTESSE, 

Vous avez été bien longtemps à la chasse, aujourd’hui ?  
LE ROI. 

Trop, puisque j’étais loin de vous.  
LA COMTESSE. 

J’aime à voir ce sourire sur les lèvres de Votre Majesté.  
LE ROI. 

C’est qu’auprès de vous j’oublie tous mes ennuis ; et puis il vient 

de m’arriver une aventure assez plaisante.  
LA COMTESSE. 

Vous allez me la raconter ?  
LE ROI. 

Volontiers. Au moment où je rentrais, le concierge du parc de 

Versailles s’est humblement approché de moi, un placet à la main ; 

j’ai cru que cette supplique m’était adressée, point du tout.  
LA COMTESSE. 

Et à qui donc ?  
LE ROI. 

À vous, madame la comtesse. Et le brave homme me venait prier 
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de daigner l’apostiller.  
LA COMTESSE. 

En vérité ?  
LE ROI. 

Je ne lui ai point refusé ce léger service. La pétition vous sera donc 

remise ; il s’agit d’une place que ce vieux serviteur demande pour 

un de ses fils. Aurez-vous égard à ma recommandation ?  
LA COMTESSE, souriant. 

S’il a des titres, nous verrons...  
LE ROI. 

Ah ! c’est juste... Eh bien ! dans quelle rêverie soudaine êtes-vous 

tombée ? vous paraissez soucieuse.  
LA COMTESSE. 

Je n’en ai que trop sujet.  
LE ROI. 

L’exil de la duchesse de Grammont vous a vengée de ses 

impertinences.  
LA COMTESSE. 

Que le diable emporte cette pécore ! Si elle et son frère 

n’attaquaient que moi, j’en rirais.  
LE ROI. 

Vous m’étonnez ! Leur audace viserait-elle plus haut ?  
LA COMTESSE. 

Tenez, lisez cette lettre qu’elle adresse à un président à mortier du 

parlement de Toulouse. Un serviteur dévoué s’en est emparée, et 

me l’a remise.  
LE ROI, parcourant la lettre. 

Sur mon âme, voilà une pièce curieuse !... Mais c’est de la 

rébellion.  
LA COMTESSE. 

Que vous en semble ?  
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LE ROI. 

Ils s’entendent tous pour me tourmenter. Je ne serai jamais 

tranquille, tant que ces maudites robes noires conserveront le 

pouvoir dont mes aïeux les ont investies.  
LA COMTESSE. 

Ah ! si j’étais le roi !  
LE ROI. 

Que feriez-vous ?  
LA COMTESSE. 

Je chasserais dans vingt-quatre heures, et les parlements, et tous 

ceux qui les soutiennent.  
LE ROI. 

Allons, faites comme les autres, forcez-moi à quelque imprudence, 

qui attire sur moi la haine de la France entière ! Les parlements ont 

la nation pour eux.  
LA COMTESSE. 

C’est avec un fouet que les gouvernait Louis XIV.  
LE ROI. 

Louis XIV était jeune, il était victorieux !... et moi...  
LA COMTESSE. 

Si vous avez quelques cheveux blancs, ils sont cachés sous les 

lauriers de Fontenoy.  
LE ROI. 

Que d’années se sont écoulées depuis ce temps !  
LA COMTESSE. 

Un de vos ministres ! conspirer aussi ouvertement.  
LE ROI. 

Oh ! cela n’est point prouvé ! La duchesse de Grammont est une 

insensée qui compromet son frère ; mais le duc de Choiseul...  
LA COMTESSE. 

Est d’accord avec les parlements pour affaiblir votre autorité.  
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LE ROI. 

Si je le croyais ?... Peste soit de ceux qui prennent plaisir à me faire 

haïr l’existence ! Mon dieu, que je méprise les hommes !  
LA COMTESSE. 

Et que vous avez raison !  
LE ROI. 

Oh ! votre sexe ne vaut pas mieux, je vous en avertis.  
LA COMTESSE. 

Bien obligée ! En vérité, vous êtes galant aujourd’hui.  
LE ROI. 

Là ! là, ne vous fâchez pas !... Si vous m’abandonniez, où 

trouverais-je les consolations dont j’ai tant besoin ? Savez-vous 

qu’au milieu de tous ces tracas, j’ai peur quelque fois de ne pas 

rendre mon peuple heureux ?  
LA COMTESSE. 

Chassez ceux qui égarent les esprits, et tout rentrera dans l’ordre.  
LE ROI. 

Cette antique magistrature, entourée de la vénération des siècles...  
LA COMTESSE. 

Monsieur de Meaupou vous en achètera une autre. 
LE ROI. 

Mais achète-t-on l’estime publique ?  
LA COMTESSE. 

Ah bah ! ils s’en passeront.  
LE ROI. 

L’opinion doit être respectée.  
Air : de Téniers.  

Contre sa voix où trouver un refuge ?  

Elle prononce, et le faible est vengé !  

Oui, croyez-moi, le magistrat qui juge,  

Sous la simarre, à son tour, est jugé !  
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Tout lui répète : Ayez un nom sans tache !  

Par des vertus, sachez vous signaler !  

La loi périt, quand le mépris s’attache  

À l’homme qui la fait parler.  
LA COMTESSE. 

Au reste, faites comme vous l’entendrez ! Laissez-vous braver par 

les vieilles robes noires, attaquer par le duc de Choiseul, cela vous 

regarde ; moi je m’en soucie comme d’un vertugadin de l’an passé.  
LE ROI. 

Quand je m’arrache à l’ennui des affaires, est-ce donc pour le 

retrouver près de vous ? Toujours les Choiseul ! toujours les 

Parlements !... Cette jolie bouche ne saurait elle parler d’autre 

chose ?  
LA COMTESSE. 

Pouvez-vous m’en vouloir de songer à votre gloire ?  
LE ROI. 

C’est du bonheur que je vous demande.  
LA COMTESSE. 

Peut-on donner ce qu’on n’a pas ?  
LE ROI. 

Ah ! le mot est bien dur !... Vous aussi, seriez-vous ingrate ?  
LA COMTESSE. 

Non, Louis, non ! pardonnez-moi. Vous le savez, je n’ai point 

appris à farder ma pensée ; je me montre à la Cour, telle que la 

nature m’a faite.  
LE ROI. 

Et c’est par là que vous me charmez. Je ne vois autour de moi que 

des poupées à ressorts, dont l’étiquette et l’intérêt règlent tous les 

mouvements ; mais vous, par la piquante originalité de vos 

saillies, par l’étrange naïveté de vos manières, vous me 
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transportez dans un monde nouveau, et j’oublie à vos côtés la 

fatigante uniformité des automates qui m’environnent.  
LA COMTESSE. 

Je pourrais recourir aux armes ordinaires de mon sexe ; car je sais, 

au besoin, pleurer et m’évanouir comme une autre.  
LE ROI. 

Mais vous dédaignez de semblables ressources.  
LA COMTESSE. 

Oui, quand vous n’êtes pas aimable, je préfère vous gronder.  
LE ROI. 

Ai-je donc cessé de l’être ?  
LA COMTESSE. 

Il paraît que non, puisque je vous aime toujours. Gardez votre 

Choiseul, gardez vos Parlements, je ne vous en parlerai plus. On 

dira peut-être qu’ils vous font peur ?  
LE ROI. 

Peur !  
LA COMTESSE. 

Moi, je ne le croirai pas ; mais, eux, ils pourront le penser.  
LE ROI. 

S’ils osaient concevoir une pareille idée !...  
LA COMTESSE. 

De bonne foi, que voulez-vous qu’ils imaginent ? Vous ont-ils 

assez bravé dans l’affaire du duc d’Aiguillon ?  
LE ROI. 

Il est vrai qu’ils ont été d’une insolence !...  
LA COMTESSE. 

Et le duc de Choiseul ? Vous a-t-il accompagné quand vous avez 

paru au lit de justice ?  
LE ROI. 

Non ! Son devoir l’appelait auprès de moi, et il s’en est abstenu.  
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LA COMTESSE. 

C’est qu’il aimait mieux vous mécontenter, que de se brouiller 

avec les robes noires. Il se range du côté de la puissance.  
LE ROI. 

M’ont-ils donc dérobé la mienne ?  
LA COMTESSE. 

Ils sont en bon chemin.  
LE ROI, après avoir réfléchi un instant. 

Mais sa chute désorganiserait toute ma diplomatie.  
LA COMTESSE, riant aux éclats. 

Sa diplomatie !... voilà une belle affaire !... Persuadez-lui qu’il est 

indispensable, et bientôt il vous croira inutile.  
LE ROI. 

Vous êtes une bien dangereuse ennemie !  
LA COMTESSE, lui tendant la main. 

Moins que je ne suis amie dévouée.  
LE ROI, baisant sa main. 

Je le sais !... Mais voyez, voici l’heure du conseil, et tout le temps 

s’est passé à nous occuper de ces ennuyeuses gens.  
LA COMTESSE. 

Eh bien ! qu’ils partent, et il n’en sera plus question.  
LE ROI. 

Vous en parlez à votre aise ! Mais les criailleries de la ville et de la 

cour ?  
LA COMTESSE. 

Vous laisserez crier.  
LE ROI. 

Les quolibets de tout genre ?  
LA COMTESSE. 

Nous en rirons, s’ils sont plaisants.  
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LE ROI. 

Et les chansons ?  
LA COMTESSE. 

Je vous les chanterai, et cela vous divertira.  
LE ROI. 

Vous avez réponse à tout.  
LA COMTESSE. 

Et vous, peur de tout.  
LE ROI. 

Ah ! je ne sais que trop disposé à suivre vos avis !... Nous verrons : 

il faut que je vous quitte ; plaignez-moi beaucoup, et aimez-moi 

un peu !  
LA COMTESSE. 

Puis-je faire autrement ?  
LE ROI. 

Je reviendrai après le conseil, vous me recevrez ?  
LA COMTESSE. 

Jamais assez tôt.  
Elle conduit le roi jusqu’à la porte du fond, et revient en sautant. 
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Scène XV 
 

LA COMTESSE, seule 

 

 

 

Saute, Choiseul ! saute, Praslin ! sautent les parlements !... Tout 

déménagera ensemble. Encore une attaque, et la victoire est à 

nous !... Ah ! madame de Grammont, vous apprendrez à me 

ménager !... Et vous, notre cousin de Prusse, j’accepte votre 

impertinent sobriquet : oui, vous aurez dit vrai, le règne de Cotillon 

III a commencé !  
Air : Pourquoi me réveiller. (Galopade du Gentilhomme de la Chambre.)  

Enfin, dans cette cour,  

C’est moi qui règne,  

Qu’on me craigne !  

Ma main s’arme à son tour  

De ce sceptre offert par l’amour.  
 

De nouveaux courtisans  

À mes pieds vont se rendre ;  

Combien je vais entendre  

De propos séduisants !  

La raison vient tout bas  
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Me dire ; l’on t’abuse ! 

Mais l’esprit s’en amuse,  

Quand le cœur n’y croit pas.  
 

Enfin, dans cette cour, etc.  
 

Je brave vos affronts,  

Ô mes nobles rivales !  

Sous les faveurs royales,  

Vous courberez vos fronts !  

Vous qui me haïssez,  

D’où vient tant de colère ?  

Le trône à qui sait plaire !...  

Je plais !... obéissez !  
 

Enfin, dans cette cour, etc.  
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monseigneur le chancelier, monsieur le duc d’Aiguillon, M. le 

maréchal de Richelieu, monsieur le comte du Barry.  
Ils entrent. 
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Scène XVI 
 

RICHELIEU, D’AIGUILLON, LA COMTESSE,  

MEAUPOU, JEAN DU BARRY 

 

 

 
LA COMTESSE. 

Arrivez, Messieurs, arrivez.  
MEAUPOU. 

Ma belle cousine, nous nous rendons à votre invitation.  
LA COMTESSE. 

Et je vous en remercie : nous dînerons ensemble. J’ai de bonnes 

nouvelles à vous annoncer.  
MEAUPOU. 

Les parlements...  
LA COMTESSE. 

Voyageront.  
RICHELIEU. 

Choiseul ?  
LA COMTESSE. 

Ira respirer l’air de Chanteloup.  
JEAN. 

L’abbé Terray m’ouvrira son coffre ?  
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LA COMTESSE. 

Tout le monde sera content.  
D’AIGUILLON. 

Excepté ceux qui partent.  
JEAN. 

Et ceux qui paient.  
LA COMTESSE. 

Je ne me sens pas de joie !... Bientôt tout sera dit ! Rendez grâces à 

la duchesse de Grammont, à ses impertinences, Messieurs.  
RICHELIEU. 

Admirable duchesse !... je l’embrasserais !  
LA COMTESSE. 

Nous savons que M. le maréchal a du courage.  
UN HUISSIER, entrant un riche écrin à la main. 

De la part de Sa Majesté, madame la comtesse.  
LA COMTESSE,  

prenant l’écrin des mains de l’huissier gui se retire. 

Donnez, Monsieur, je vous remercie.  
Elle examine les diamants. 

La magnifique parure !... Ce pauvre Louis ! je l’ai bien grondé, bien 

tourmenté !... et il veut faire la paix !... Que ces diamants sont 

beaux !  
MEAUPOU. 

Encore un chagrin pour vos nobles rivales.  
LA COMTESSE. 

Et par conséquent deux plaisirs pour moi !  
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Cazotte !  
LA COMTESSE. 

Qu’il entre.  
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Scène XVII 
 

RICHELIEU, LE DUC D’AIGUILLON,  

CAZOTTE, LA COMTESSE, MEAUPOU, JEAN DU BARRY 

 

 

 
LA COMTESSE. 

Je suis charmée de vous revoir, mon cher monsieur Cazotte : je 

vous retiens à dîner, vous nous chanterez les jolis couplets que 

vous avez composés pour le duc de Bourgogne, vous nous direz 

quelqu’un de ces contes merveilleux que vous débitez si bien.  
CAZOTTE. 

Que madame la comtesse me pardonne : j’ai le cœur oppressé ; de 

bien tristes nouvelles...  
LA COMTESSE. 

Qu’est-ce donc ?  
CAZOTTE. 

Je ne sais si je dois...  
LA COMTESSE. 

Parlez, je l’exige.  
CAZOTTE. 

Les malheureux habitants du village où je naquis, ruinés par un 

hiver rigoureux, par de mauvaises récoltes, n’ont pu acquitter les 

tailles, et la prison...  
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JEAN. 

Eh palsembleu ! c’est juste ! Si ces manants-là s’accoutumaient à ne 

pas payer, où l’abbé Terray prendrait-il de l’argent ?  
CAZOTTE. 

Quelques-uns ont osé résister aux employés des gabelles, et je 

crains.  
LA COMTESSE. 

Monsieur Cazotte, prenez ces diamants, qu’ils soient vendus, que 

le prix en soit distribué à ces malheureux : je me charge d’obtenir 

leur grâce.  
CAZOTTE. 

Ah ! Madame !...  
LA COMTESSE. 

Prenez, vous dis-je, je ne veux pas qu’ils restent un instant de plus 

dans mes mains !  
JEAN. 

Mais, ma chère sœur, y songez-vous ? Que dira le roi ?  
LA COMTESSE. 

Ah ! tous les diamants de la couronne ne valent pas une larme du 

pauvre.  
RICHELIEU, à part. 

La fille de rien perce à chaque instant.  
LA COMTESSE. 

Qu’il n’en soit plus question, monsieur Cazotte ; je compte sur 

vous. Mais que nous veut mon protégé ?  
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Scène XVIII 
 

RICHELIEU, LE DUC D’AIGUILLON,  

CAZOTTE, LA COMTESSE, ADRIEN, MEAUPOU,  

JEAN DU BARRY 

 

 

 
ADRIEN. 

Je viens, Madame, vous témoigner toute ma reconnaissance : vos 

intentions bienveillantes ont été remplies ; et Cécile est partie il y a 

peu d’instants.  
LA COMTESSE. 

Cécile ! partie !  
ADRIEN. 

On est venu la chercher de votre part.  
RICHELIEU, à part. 

Mes ordres ont été exécutés.  
LA COMTESSE. 

Mais je n’ai point encore envoyé !  
ADRIEN. 

Comment ?  
LA COMTESSE. 

Non ! distraite par d’autres affaires, j’ai négligé celle-là, et j’allais 

m’en occuper.  

 



MADAME DU BARRY 

66 

 

ADRIEN. 

Grand Dieu !  
LA COMTESSE. 

Qui donc a osé se servir de mon nom ?  
JEAN. 

Ah ! ah ! un enlèvement !... La petite est-elle jolie ?  
LA COMTESSE. 

Trêve de plaisanteries, monsieur le comte ! Je protège et j’estime ce 

jeune homme ; on lui a ravi celle qu’il aime, il faut qu’on la 

retrouve ; il le faut, je le veux !  
ADRIEN. 

Oh ! Madame, ne m’abandonnez pas, je vous en conjure !  
RICHELIEU. 

Vous avez affaire, jeune homme, à quelque adroit séducteur.  
LA COMTESSE. 

Quel qu’il soit, si je le découvre, son audace ne restera pas 

impunie.  
RICHELIEU. 

Et vous aurez raison ! C’est une véritable horreur.  
LA COMTESSE. 

Monsieur de Meaupou, j’espère que vous voudrez bien seconder 

nos recherches : Comte Jean, partez, mettez vous en quête, c’est 

sur vous que je compte pour les premières démarches.  
JEAN, passant entre la comtesse et Adrien. 

Palsembleu ! voilà du nouveau !  
Air : Contentons-nous.  

Qui ? moi, poursuivre une belle enlevée !  

Aux attentats dérober sa vertu !  

La rendre, après que je l’aurai sauvée !...  

Jean du Barry, de quoi te mêles-tu ?  

Pour l’innocence on veut que tu travailles ;  
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Tu vas commettre... une bonne action !...  
À la comtesse. 

N’en dites rien !... Votre frère à Versailles  

Serait perdu de réputation...  

C’est égal !... j’y consens ! je vais trouver Sartines, et, avec l’aide de 

Dieu et des mouchards, nous réussirons.  
ADRIEN. 

Je vais me joindre à vous, Monsieur.  
JEAN. 

Un amoureux !... allons donc, vous gâteriez tout. Sarpedié ! le 

ravisseur sera bien adroit si je ne déterre votre belle !  
RICHELIEU, à part. 

Ce soir, l’amoureux couchera à la Bastille.  
ADRIEN, à Jean. 

Ah ! Monsieur, souffrez que je vous accompagne : venez, venez, 

ne perdons pas un instant : qu’on me rende Cécile ou qu’on 

prenne ma vie !  
RICHELIEU, à part. 

Va la chercher dans le Parc aux Cerfs.  
Final du deuxième acte de Jérôme. (Arrangé par M. Doche.)  

ADRIEN. 

Partons, Monsieur, je vous en prie,  

Et poursuivons le suborneur !  

Venez, celle qu’on m’a ravie,  

En moi doit trouver un vengeur.  
JEAN. 

Cherchons la beauté sans pareille,  

Qu’un méchant veut vous enlever.  
ADRIEN. 

Je le tuerai !  
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JEAN. 

C’est à merveille !  

Mais d’abord il faut le trouver. (bis.)  
Ensemble.  

LA COMTESSE. 

Partez, courez, je vous en prie,  

Et poursuivez le ravisseur ;  

J’approuve, j’approuve sa juste fureur.  

Rendez-lui Cécile, Cécile et l’honneur !  
ADRIEN. 

Ô ciel ! à ma juste furie,  

Daigne livrer le ravisseur ;  

Qu’il tombe, qu’il tombe sous mon bras vengeur !  

Et rends-moi Cécile, Cécile et l’honneur !  
JEAN. 

Partons, partons, puisqu’il m’en prie,  

Et poursuivons le ravisseur !  

J’approuve (bis.) sa juste fureur ;  

Rendons-lui Cécile, Cécile et l’honneur !  
CAZOTTE, D’AIGUILLON, MEAUPOU. 

Partez, courez, je vous en prie,  

Et poursuivez le ravisseur !  

J’approuve (bis.) sa juste fureur ;  

Rendez-lui Cécile, Cécile et l’honneur !  
RICHELIEU, à part. 

Partez ; ô la bonne folie !  

Mais, croyez-moi, le ravisseur  

Se moque (bis.) de votre fureur.  
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ACTE II  
 

 

 
Le Théâtre représente les délicieux jardins du Parc, aux Cerfs. Un pavillon 

ouvert sur la salle, et dont la porte est sur le théâtre, est à gauche sur le devant. On voit 

dans le fond, à droite, l’entrée de la maison. Cette entrée est praticable.  
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Scène première 
 

CÉCILE, dans le pavillon, MATHILDE,  

HORTENSE, EULALIE, MARIE, JEUNES FILLES, dans le jardin 

 

 

 
Au lever du rideau, Cécile est assise dans le pavillon. Une douzaine de jeunes 

filles sont groupées sur le théâtre ; elles tressent des bouquets. À droite, sur le devant, 

Mathilde, plus richement parée, est seule assise, le front appuyé sur ses mains, dans 

l’attitude de la tristesse. 

CHŒUR DES JEUNES FILLES. 

Air : Chœur des jeunes filles dans le Freyschutz. 

Que de doux plaisirs  

Charment nos loisirs  

Dans ce lieu qui nous rassemble !  

Sur ces frais gazons  

Dansons, et chantons  

Le bonheur d’être ensemble.  

Chaque jour,  

Dont l’éclat nous éveille,  

Livre ce séjour  

Aux plaisirs de la veille.  
CÉCILE, dans le pavillon. 

Quel délicieux séjour ! tout y charme le cœur et les yeux : c’est 
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sûrement Saint-Cyr !... Ma protectrice me l’avait promis ; elle aura 

obtenu une place pour moi dans cette maison royale.  
Elle s’approche d’une toilette, dans le pavillon, trouve un papier et un écrin, elle 

lit. 

« Pour Cécile... »  
Elle ouvre l’écrin. 

Quoi ! pour moi ces perles magnifiques !  
Elle se frotte les yeux. 

Je ne rêve pas !... Non !... Essayons tout cela. Oh ! que c’est beau !  
EULALIE, à Mathilde qui est seule assise à l’écart. 

Venez donc, Madame, vous distraire avec nous ?  
MATHILDE porte des diamants et un manteau de cour. 

Madame !... Ah ! oui ! Les jeux, les plaisirs, le repos, tout est perdu 

pour la pauvre Mathilde ! tout !  
EULALIE. 

Chère amie, qu’avez-vous ?  
Mathilde, sans répondre, se jette dans ses bras et pleure. 

CÉCILE, regardant par la persienne. 

Que vois-je dans ces jardins ?... Ah ! sortons !  
Mouvement de curiosité parmi les jeunes filles. 

C’est une compagne qui vient au milieu de vous demander amitié 

et protection.  
MARIE. 

Une rivale !... Qu’elle est belle !  
MATHILDE. 

Une victime !... Qu’elle est jeune !  
On entoure Cécile. 

EULALIE. 

Êtes-vous ici depuis longtemps ?  
CÉCILE. 

Depuis hier.  
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HORTENSE. 

Mais il me semble l’avoir déjà vue.  
EULALIE. 

Moi aussi !  
TOUTES. 

Moi aussi ! moi aussi !  
CÉCILE, plongée dans la rêverie. 

Suis-je transportée dans un palais de fée ?  
MATHILDE, bas à Cécile. 

Prenez garde à vous !  
MARIE. 

J’y suis ! j’y suis ! c’est son portrait que nous avons vu : il est là, 

dans le pavillon.  
Elle va ouvrir la porte. 

C’est bien elle ! voyez !  
CÉCILE. 

Comment mon portrait est-il ici ?  
EULALIE. 

Je ne sais ; mais depuis plusieurs années j’avais remarqué ce 

tableau parmi tous ceux qui remplissent les appartements.  
CÉCILE. 

Depuis plusieurs années ! Ce n’est donc pas mon portrait ? Le 

hasard a sans doute produit une ressemblance qui m’avait 

presque effrayée comme une chose impossible : il y a tant de 

merveilles ici !... Je croyais que le costume était noir, et la règle de 

la maison bien sévère.  
MARIE. 

Nous ne voyons personne ; nos travaux occupent toutes nos 

journées.  
CÉCILE. 

Oui, je le sais ; en sortant d’ici, on devient par ses vertus et ses 
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talents l’ornement du monde, l’orgueil de sa famille et de l’époux 

qu’on choisit. Je serai enfin digne d’Adrien.  
MATHILDE, à part. 

Comme ils ont abusé son innocence !  
EULALIE, souriant. 

Ah ! Adrien !... Qui est cela ?  
MATHILDE, bas à Cécile qui va parler. 

Ne le nommez point ici !  
CÉCILE. 

Ah ! sans doute, l’amour est un tort qu’on ne connaît pas dans ce 

séjour !... Que le ciel me pardonne ! Il m’avait ôté tous les biens de 

la vie, rang, fortune, famille !... J’ai cru qu’il m’avait donné le cœur 

d’Adrien pour me dédommager, et je ne lui demandais plus rien.  
MATHILDE, bas à Cécile. 

En prononçant son nom, vous l’exposez à des dangers...  
CÉCILE. 

Des dangers !... Que dites-vous ?... Ah ! il n’en court déjà que 

trop !... Soyez mon guide, soyez l’amie de la pauvre Cécile.  
MATHILDE, à elle-même. 

Je voudrais la secourir : mais le pourrai-je ?... Silence !  
Les jeunes filles qui étaient allées chuchoter dans le jardin se rapprochent. On 

entend la cloche. 

CHŒUR DE JEUNES FILLES. 

Air : Entendez-vous ? c’est le tambour. (de M. Doche.)  

Entendez-vous ? entendez-vous ?  

De rentrer toutes, voici l’heure.  

Entendez-vous ? entendez-vous ?  

De ces jardins éloignons-nous.  
MARIE. 

Que nulle en ce lieu ne demeure !  

La cloche nous dit que déjà  
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De nos plaisirs a passé l’heure ;  

Mais ces moments, qu’elle abrégea,  

C’est elle qui nous les rendra.  
CHŒUR. 

Entendez-vous ? etc.  
Elles entrent dans la maison placée dans le fond à droite. Le roi et Richelieu 

entrent de l’autre côté ; Richelieu dit un mot à l’oreille d’un des laquais, qui sort du côté 

des jeunes filles. 
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Scène II 
 

RICHELIEU, LE ROI 

 

 

 
LE ROI. 

Mon cher duc, voyez donc fuir devant nous ce joli escadron !  
RICHELIEU. 

Ceux de Frédéric sont moins redoutables.  
LE ROI. 

Je suis vraiment curieux de savoir si cette jeune beauté est aussi 

merveilleuse que vous le dites, mon cher maréchal.  
RICHELIEU. 

Mon enthousiasme m’a emporté, et ce n’est pas la première fois 

que j’aurai eu à me repentir de mon indiscrétion avec Votre 

Majesté.  
LE ROI. 

Allons donc, ne deviendrez-vous jamais sage ? À votre âge il 

faudrait être constant, et madame de Saint-Vincent devrait vous 

avoir fixé.  
RICHELIEU. 

N’est pas constant qui veut, Sire. Dans la jeunesse, nous 

changeons parce que nous quittons les choses, et plus tard, parce 

qu’elles nous quittent.  
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LE ROI. 

Parlons de cette jeune Cécile : qui est-elle ? N’y a-t-il pas quelque 

parent qui puisse se plaindre ?  
RICHELIEU. 

Orpheline ! et pour seul protecteur un pauvre homme de lettres.  
LE ROI. 

Hem ! je n’aime pas à me faire des ennemis de ces gens là ! Ils 

traitent avec les grands de puissance à puissance ; ils finiront par 

devenir quelque chose, si l’on n’y prend garde.  
RICHELIEU. 

Heureusement, on peut s’arranger avec eux : il y a des tarifs pour 

toutes les consciences.  
LE ROI. 

Vous croyez ?  
RICHELIEU. 

On aurait pu gagner Socrate et Caton eux-mêmes avec cent mille 

écus et un gouvernement. Il n’y a que cette mauvaise tête de 

Sainte-Foix...  
LE ROI. 

Vous m’en parlez souvent, duc de Richelieu, et ce nom me déplaît, 

pour plus d’une raison, vous ne l’ignorez pas.  
RICHELIEU. 

Pardonnez-moi, Sire, j’oubliais que la comtesse du Barry...  
LE ROI. 

Oui, elle l’a connu autrefois, elle n’avait que quinze ou seize ans : 

je sais qu’il m’a précédé dans ses affections.  
RICHELIEU. 

Comme Pharamond a précédé Votre Majesté sur : le trône de 

France.  
LE ROI. 

Ah !... Auriez-vous le projet de nuire à la comtesse ?  
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RICHELIEU. 

Dieu m’en garde !... À la Cour, on respecte les droits acquis.  
LE ROI. 

À-peu-près comme les services rendus.  
RICHELIEU. 

Et, pour le prouver, Sire, je vous engage à ne point manquer à ce 

que vous devez à la comtesse, et à sortir d’ici sans voir la jeune 

Cécile. Cette conduite, digne d’un sage...  
LE ROI, souriant. 

Oh ! moi, je ne me pique pas d’être philosophe.  
RICHELIEU. 

Et cependant, Votre Majesté a tant de philosophie !...  
LE ROI. 

Encore !  
RICHELIEU. 

Excusez-moi !...  
À part. 

Ah ! j’aperçois mon auxiliaire.  
LE ROI. 

Dieu ! quelle charmante personne !  
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Scène III 
 

LES MÊMES,  

CÉCILE, précédée du laquais que Richelieu avait envoyé 

 

 

 
Air : De la Maison de plaisance.  

LE ROI. 

La voilà ! (bis.)  

Dieu ! comme elle est jolie !...  
RICHELIEU. 

Je la trouve embellie !...  
LE ROI. 

Quel trouble je sens là !  
CÉCILE. 

Auprès de vous on m’a dit de paraître,  

Messieurs, et j’accours sans retard.  
LE ROI. 

Quelle espérance en mon cœur vient de naître !  
CÉCILE. 

Que vois-je ?... c’est Monsieur Richard !...  
RICHELIEU. 

Approchez !... Pourquoi vous contraindre ?  
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CÉCILE. 

Ah ! Monsieur !...  
LE ROI. 

Vous ferais-je peur ?  
CÉCILE. 

Amené par mon protecteur,  

Auprès de vous que puis-je craindre ?  

Près de vous je n’ai rien à craindre !  
Ensemble.  

CÉCILE. 

Me voilà ! (bis.)  

Mon âme est attendrie !  

Craindre !... quelle folie !  

Mon protecteur est là !  
LE ROI. 

La voilà ! (bis.)  

Dieu ! comme elle est jolie !  

Mon âme est attendrie !...  

Quel trouble je sens là !  
RICHELIEU. 

La voilà ! (bis.)  

Je la trouve embellie !... 

Celle qui m’humilie,  

À son tour me craindra.  
RICHELIEU. 

Oui, ma belle enfant, c’est moi qui vous amène un nouveau 

protecteur.  
CÉCILE. 

Encore un !  
LE ROI. 

Vous tremblez, Mademoiselle !  
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CÉCILE. 

Non, Monsieur : je sens au contraire mon trouble se calmer près de 

vous. Vos traits respirent la bonté.  
RICHELIEU. 

Monsieur veut bien s’intéresser à votre sort ; il n’est pas sans 

quelque pouvoir ici, et je vais m’informer si l’on a eu pour vous 

tous les soins, tous les égards que vous méritez.  
CÉCILE. 

Vous me quittez ?  
RICHELIEU. 

Pour quelques instants. Ne vous alarmez pas.  
À part, en sortant. 

Ah ! madame du Barry, vous apprendrez si je suis à redouter !  
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Scène IV 
 

CÉCILE, LE ROI 

 

 

 
LE ROI. 

Comme vous êtes émue ! Pourquoi cette inquiétude ? Parlez sans 

crainte, Mademoiselle : c’est un ami qui vous en prie ! N’êtes-vous 

pas venue ici volontairement ?  
CÉCILE. 

C’est un grand bonheur pour moi qu’on m’ait jugée digne d’entrer 

dans cette maison respectable !  
LE ROI. 

Ah !...  
CÉCILE. 

J’avais souvent entendu parler de Saint-Cyr.  
LE ROI. 

Saint-Cyr !...  
CÉCILE. 

Que de nobles souvenirs s’éveillent à ce nom ! Qu’il est glorieux 

pour un roi d’offrir ainsi un asile à l’innocence !  
LE ROI, à part. 

Que dit-elle ?... Je rougis malgré moi !  
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CÉCILE. 

Je suis entrée ici avec plaisir, et, je l’avouerai, l’idée qu’un jour 

peut-être j’y verrais le roi, ajoutait à ma joie.  
LE ROI, se remettant, et lui prenant la main. 

Vous l’aimez donc ?  
CÉCILE. 

Sans doute, Monsieur, je l’aime ! Que ne dois-je pas à ma 

généreuse protectrice pour m’avoir rapprochée de lui !  
LE ROI, étonné. 

Et quelle est cette protectrice ?  
CÉCILE. 

Madame la comtesse du Barry.  
LE ROI, étonné, il laisse la main de Cécile. 

La comtesse !  
À part. 

Il y a là-dessous quelque étrange quiproquo !...  
CÉCILE. 

Vous vous étonnez qu’une pauvre fille comme moi lui inspire de 

l’intérêt ! C’est par affection pour Adrien que la comtesse me 

protège.  
LE ROI, de plus en plus surpris. 

Qui est cet Adrien ?  
CÉCILE. 

C’est le plus aimable de tous les hommes !  
LE ROI. 

Ah !... Et la comtesse le protège aussi ?  
CÉCILE. 

Bien plus que moi ; car elle le connaît depuis plus longtemps, et 

j’espère qu’elle le sauvera de la Bastille qui le menace.  
LE ROI. 

C’est sans doute quelque mauvais sujet ?  
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CÉCILE. 

Ah ! Monsieur ! pourquoi cette idée ?  
LE ROI. 

Puisqu’on va le punir, il est donc punissable ?  
CÉCILE. 

Pensez-vous, Monsieur, que tous ceux qu’on enferme par ordre 

du roi soient véritablement coupables ? N’abuse-t-on pas de ce 

nom sacré ?  
LE ROI, vivement. 

Comment !... on en abuse !  
CÉCILE. 

Vous devez le savoir mieux que moi, Adrien me l’a dit souvent ; 

les lettres-de-cachet dont on fait un si fréquent usage...  
LE ROI. 

Vous êtes la première qui m’ayez dit de semblables choses : je 

croyais, moi, que tout marchait régulièrement dans... le royaume.  
CÉCILE 

Monsieur veut rire !  
LE ROI. 

Non, certes !  
CÉCILE. 

Ne venez-vous jamais à Paris ? ou la vérité n’arrive-t-elle jamais à 

Versailles ?  
LE ROI. 

Parlez, Mademoiselle, parlez, je veux tout savoir.  
CÉCILE. 

Le seul tort d’Adrien est d’avoir dit la vérité ; en parlant avec 

franchise, peut-être me perdrai-je sans le sauver.  
LE ROI. 

Cette crainte m’offense !  
Très doucement parce qu’il la voit effrayée. 
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Rassurez-vous, belle Cécile, le roi lui même serait heureux 

d’entendre la vérité d’une si jolie bouche ! qui ne serait sensible à 

tant de naturel, de charme et de grâces ! oui, parlez : cet effroi que 

vous ne pouvez cacher, ces confidences involontaires, l’intérêt que 

vous m’inspirez, me donnent le droit de vous interroger. Il en est 

de la confiance comme de l’amour ; il ne faut rien lui accorder si 

on veut lui refuser quelque chose.  
CÉCILE. 

En vous voyant, Monsieur, mon cœur s’est trouvé dis posé à cette 

confiance que vous souhaitez : mais l’avouerai-je ? il y a, dans la 

frayeur qui trouble mon esprit, quelque chose d’indéfinissable 

dont je ne puis me rendre compte à moi-même !... Pourtant, 

Monsieur, ne croyez pas la pauvre Cécile sans force et sans 

courage ! J’ai travaillé six mois seule près du lit de ma vieille grand 

mère mourante ; et, quand je l’eus perdue, quand il ne me resta 

plus rien au monde, et qu’Adrien, Adrien, celui que j’aimais, me 

dit : Viens avec moi, Cécile ! Je refusai !... car la vertu vaut mieux 

que le bonheur.  
LE ROI, avec émotion. 

Chère enfant !  
CÉCILE. 

Vous le voyez, Monsieur, j’ai pu supporter la misère, j’ai su 

résister à l’amour : il me semblait qu’après cela rien ne me 

coûterait ; et maintenant je devrais être si heureuse !... Adrien veut 

m’épouser ; madame du Barry, cette grande dame qui, dit-on, 

parle au roi comme je vous parle, Monsieur, protège Adrien 

contre ses ennemis : elle a même promis de nous marier quand 

mon éducation aura été achevée dans cette maison.  
LE ROI. 

Dans cette maison !... Tout ce que vous ne dites, Mademoiselle, 
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m’étonne au dernier point, et j’ai peine à comprendre...  
CÉCILE. 

Qu’il me reste encore de l’inquiétude, n’est-ce pas ? Je ne le 

comprends pas moi-même ; mais écoutez ! je ne veux rien vous 

cacher !... Toutes les craintes qui troublaient ma grand’mère sur 

son lit de mort, tout ce qu’elle m’a dit des dangers que je pouvais 

courir se présente maintenant à mon esprit.  
LE ROI. 

Quels dangers ?...  
CÉCILE. 

Ceux qui ont conduit ma mère au tombeau.  
LE ROI. 

Votre mère !...  
CÉCILE. 

Oui, Monsieur, elle fut enlevée.  
LE ROI. 

Enlevée !...  
CÉCILE. 

Sans qu’on ait jamais pu savoir ce qu’elle était devenue, quelques 

recherches qu’on ait faites pendant deux ans. Mais, on soir, que 

ma pauvre grand’mère était encore à la pleurer, la porte s’ouvrit, 

et elle la vit accourir pâle, tremblante ses habits déchirés, ses pieds 

meurtris, et tomber sans mouvement. Elle me la souvent répété, 

Monsieur, il fallait le cœur d’une mère pour reconnaître dans ces 

traits flétris la jeune fille si fraîche et si belle deux années 

auparavant ! Dans cette nuit de douleur, elle me mit au monde !... 

et, quelques heures après, elle mourut sans avoir prononcé une 

parole, sans qu’on pût rien apprendre de ses malheurs !... Aucun 

écrit, aucun indice de vint mettre sur la voie : Un couteau, que 

sans doute elle avait pris pour se défendre, et que je garde toujours 
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comme un souvenir, est tout ce qui me reste d’elle !... Mais 

pourquoi ces tristes pensées ?... Je suis en sûreté ici ! Cette maison 

n’est-elle pas sous la sauvegarde du roi de France ? du roi qui doit 

secourir le malheur, protéger l’innocence ! C’est son devoir, 

Monsieur ?  
LE ROI, avec embarras. 

Sans doute.  
CÉCILE. 

Air : d’Aristippe.  

N’est-il pas vrai que je n’ai rien à craindre ?  

Un nom puissant doit calmer mon effroi.  

Quels ennemis ici pourraient m’atteindre ?  

Ces lieux sont pleins des souvenirs du roi. (bis.)  

De cet asile tutélaire,  

Quels périls pourraient approcher ?  

Je ne crains rien... le mal qu’on voudrait faire,  

N’est-il pas roi pour l’empêcher ?  
LE ROI. 

Oui, vous avez raison.  
À part. 

Quelle douce voix ! il me semble l’avoir entendue déjà !...  
CÉCILE. 

Ah ! vous êtes ému !... J’ai donc trouvé un protecteur et un ami !  
LE ROI. 

Oui, un ami !  
Il la presse dans ses bras sans qu’elle s’y oppose. 

Jamais mon cœur ne fut intéressé à ce point ! quelle touchante 

ingénuité !... Ne craignez rien... ma Cécile... que toutes vos terreurs 

se dissipent près de moi.  
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CÉCILE. 

Auprès de vous, en effet, je me sens rassurée.  
LE ROI. 

Vous me permettrez donc de vous revoir, dès que mes affaires 

m’en laisseront le loisir ?  
CÉCILE. 

Vous habitez à la Cour ?  
LE ROI, souriant. 

Forcément.  
CÉCILE. 

Vous connaissez la comtesse du Barry ?  
LE ROI. 

Un peu.  
CÉCILE. 

Parlez-lui de votre intérêt pour moi, il lui fera plaisir.  
LE ROI, à part. 

Cela n’est pas sûr !  
CÉCILE. 

De ma reconnaissance pour vous !... Et venez, revenez souvent 

rassurer mon cœur.  
LE ROI. 

Oui ! Vous oublierez bientôt tous vos chagrins près de moi ; mais 

point de confidences à d’autres ! C’est à moi, Cécile, à moi seul que 

vous devez exprimer vos craintes et vos désirs, et vous n’en aurez 

plus que je ne puisse calmer et satisfaire.  
Fausse sortie. 

CÉCILE. 

Monsieur, un mot encore ! M’excuserez-vous si je désire savoir le 

nom d’une personne qui, par sa bonté, vient en si peu de temps de 

m’inspirer une confiance et une gratitude éternelle.  
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LE ROI, hésitant. 

Mon nom ?  
CÉCILE. 

Pardon ! À la Cour, tout le monde le connaît sans doute, et vous 

n’êtes pas habitué à l’entendre demander ?  
LE ROI, souriant. 

On me nomme... Je m’appelle le comte de Saint-Vallier.  
Il salue et sort par la droite. 
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Scène V 
 

CÉCILE, seule 

 

 

 

Que je suis heureuse ! Je gagerais que ce Monsieur a du crédit : il 

pourra être utile à mon Adrien ! Et, si je n’ai pas de fortune à offrir 

à mon mari, la protection de ce grand seigneur lui vaudra 

sûrement quelque chose. Mais voici mes compagnes.  
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Scène VI 
 

CÉCILE, EULALIE, HORTENSE, MARIE 

 

 

 
MARIE. 

Cécile, Cécile, il faut rentrer ; des gens de la Cour viennent se 

promener dans les jardins, et la règle de la maison ne permet pas 

que nous restions ici.  
Air : Fragment d’un trio de Fra Diavolo.  

MARIE, EULALIE, HORTENSE. 

Ensemble et deux fois. 

Il faut, Cécile,  

Loin de ces lieux,  

Dans cet asile,  

Fuir tous les yeux.  
Elles emmènent Cécile dans la maison au fond, à droite. Deux laquais entrent 

par la coulisse du fond, à gauche. Ils précédent Madame du Barry. 
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Scène VII 
 

LA MARÉCHALE DE MIREPOIX,  

LA COMTESSE DU BARRY, LE CHANCELIER MEAUPOU 

 

 

 
LA COMTESSE, dans le fond, en entrant. 

Oui, c’est une fantaisie : pardonnez-la moi. Il у avait longtemps 

que je n’avais parcouru ces jardins ; mais, tout en nous promenant, 

monsieur le chancelier, nous pourrons causer des parlements.  
MEAUPOU. 

Vous conviendrez que le lieu est singulièrement choisi pour 

semblable entretien.  
LA COMTESSE. 

Les parlements !... ou toute autre chose, qu’importe ! J’ai besoin de 

distraction, et je vous amène ici pour en chercher.  
MEAUPOU. 

Qui peut vous les faire désirer ?  
LA COMTESSE. 

Je sais tout-à-fait en colère. Croiriez-vous que je ne sais rien encore 

de Cécile ? Comment M. de Sartines me laisse il dans cette 

incertitude ? Mais, à quoi sert donc l’argent du roi ?  
MEAUPOU. 

Mes ordres étaient pourtant précis. Espérons, ma belle cousine !  
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Scène VIII 
 

MADAME DE MIREPOIX,  

MADAME DU BARRY, JEAN, MEAUPOU 

 

 

 
JEAN. 

Victoire ! victoire ! j’apporte des nouvelles.  
LA COMTESSE. 

Eh bien ! parlez !  
JEAN. 

Patience ! ab ! vous ne vous attendez pas à ce que vous allez 

apprendre. Le duc de Richelieu est bien fin, mais j’en sais aussi 

long que lui.  
LA COMTESSE. 

Le duc de Richelieu !  
MADAME DE MIREPOIX. 

Que voulez-vous dire ?  
JEAN. 

Parions mille louis qu’il nous joue un tour de sa façon, et que cet 

imbécile de Lavrillière lui a prêté son secours ?  
LA COMTESSE. 

Je ne comprends pas. Dans quel but ?  
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JEAN. 

Oh ! je crois que j’ai tout deviné.  
LA COMTESSE. 

Expliquez-vous, je sèche d’impatience !  
MADAME DE MIREPOIX. 

Le duc vous est attaché de cœur et d’âme. Mais vous savez que, 

malgré son âge, il est fragile encore.  
JEAN. 

Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mais d’un complot. Vieux 

pécheurs, vieux baveurs se ressemblent.  
Air : J’ai vu le Parnasse des Dames.  

J’en sais dont les caves sont pleines,  

Mais que l’âge et la faculté  

Condamnent à l’eau des fontaines :  

Martyrs de la sobriété,  

Pour remonter, par la mémoire,  

Vers des plaisirs longtemps permis...  

Le vin, qu’ils ne peuvent plus boire,  

Ils le versent à leurs amis.  
LA COMTESSE. 

Que signifie cela ?  
JEAN. 

Parbleu, cela signifie que la petite a été enlevée par le duc de 

Richelieu, et que ce n’est pas pour lui !  
MADAME DE MIREPOIX. 

C’est une calomnie !  
MEAUPOU. 

C’est une trahison !  
LA COMTESSE. 

On n’a donc ici que des flatteurs et des ennemis !  
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MADAME DE MIREPOIX. 

Ah ! jugez-nous mieux. Entre nous, c’est à la vie, à la mort ! je le 

disais hier encore à madame du Deffant.  
JEAN. 

Votre excellente amie, qui n’aime personne.  
LA COMTESSE. 

Achevez donc, de grâce, comte Jean, achevez. Que savez-vous ?  
JEAN. 

Un moment, ma chère belle-sœur ; rien pour rien, c’est la devise 

de la cour. J’ai découvert une grande conspiration, mais avant de 

parler, j’exige le prix de mes services.  
LA COMTESSE. 

Le cruel homme !... Voyons, quelle folie faut-il que je répare ? 

Avez-vous perdu votre argent ? rossé le guet ? battu un 

commissaire ?  
JEAN. 

Oh ! rien de tout cela, je me range. Trois mille louis, et vous saurez 

tout.  
LA COMTESSE. 

Trois mille louis !  
JEAN. 

Ne marchandez pas, c’est pour rien.  
LA COMTESSE. 

Ne vous corrigerez-vous donc jamais ?  
JEAN. 

Et pourquoi donc prendrais-je la peine de me corriger, s’il vous 

plaît ? Je sais heureux par des défauts que j’ai acquis sans travail, 

que je conserve sans efforts, et qui, d’ailleurs, sont bien plus du 

goût des gens qui me protègent, que des vertus qui les gêneraient.  
À Meaupou. 

N’est il pas vrai, cousin ? on loue la vertu, mais elle gèle de froid et 
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meurt de faim ; et, dans ce monde, il faut avoir les pieds chauds, et 

un bon dîner. Ah ça ! trois mille louis, est-ce un marché conclu ?  
LA COMTESSE. 

Vous les aurez !  
JEAN. 

À la bonne heure !... Sachez donc que votre pouvoir est menacé ; 

que peut-être il chancelle en ce moment.  
MEAUPOU. 

Comment ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Grand dieu ! que dites-vous ?  
JEAN. 

La vérité !... Le vieux renard vous destine une remplaçante, ma 

chère sœur.  
LA COMTESSE. 

Il oserait !...  
JEAN. 

Mes limiers se sont mis en campagne, ils ont dépisté le ravisseur, 

mais la trace de la petite est perdue, et je gage que c’est ici qu’elle 

est renfermée.  
LA COMTESSE. 

Ici !...  
MEAUPOU. 

C’est une indignité !  
MADAME DE MIREPOIX. 

Vous, si bonne !...  
LA COMTESSE. 

Mes amis, il faut conjurer l’orage !... Ah ! duc de Richelieu, vous 

me le paierez !  
MEAUPOU. 

Comptez sur nous !  
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À part. 

Elle triomphera.  
LA COMTESSE. 

Ne perdons pas un moment !  
JEAN. 

Tout n’est pas désespéré. Sans doute le roi n’a pas vu Cécile, il ne 

la verra pas.  
LA COMTESSE, à un domestique. 

Qu’on s’informe, si une jeune fille, n’a pas été amenée hier dans 

cette maison, et qu’elle vienne à l’instant.  
Le domestique entre dans la maison. À Meaupou. 

Si je l’emporte, mon cher chancelier, je vous promets le renvoi des 

Parlements.  
MADAME DE MIREPOIX. 

Et le prince de Beauveau, mon frère ?... Vous m’aviez fait espérer...  
LA COMTESSE. 

Il aura la surintendance du Languedoc !... Mais conseillez-moi 

tous ; ne m’abandonnez pas.  
Le domestique sort de la maison, il précède Cécile. 

LA COMTESSE, apercevant Cécile. 

C’est elle !...  
MADAME DE MIREPOIX. 

Jolie !... mais pas dangereuse.  
LA COMTESSE, à Cécile. 

Approchez, Mademoiselle.  
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Scène IX 
 

MADAME DE MIREPOIX, CÉCILE,  

MADAME DU BARRY, LE COMTE JEAN, MEAUPOU 

 

 

 
CÉCILE. 

C’est vous, Madame !... Que je suis heureuse de vous revoir !  
JEAN, à part. 

Sarpedié !... le Richelieu n’avait pas mal choisi.  
CÉCILE. 

Vous venez recevoir mes remerciements. Oh ! que je vous sais gré 

de m’avoir placée dans cette maison !  
LA COMTESSE. 

Moi !...  
CÉCILE. 

Ne repoussez pas l’expression de ma reconnaissance.  
LA COMTESSE. 

Je ne comprends pas...  
JEAN, bas à la comtesse. 

Profitez de son erreur, vous saurez tout.  
LA COMTESSE. 

Quand êtes-vous venue ici ?  
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CÉCILE. 

Hier, Madame. Combien je suis joyeuse !... Ah ! je n’avais pas tant 

d’ambition, un sort plus modeste m’aurait suffi !... Mais Adrien 

sera si content quand il saura que le roi lui-même...  
LA COMTESSE. 

Le roi !...  
CÉCILE. 

Il m’a fait assurer tout à l’heure de sa protection particulière, et 

c’est à vous que je la dois.  
MADAME DE MIREPOIX. 

Voilà une étrange chose !  
JEAN, passant entre la comtesse et Cécile. 

Ah ça ! expliquez-vous : car tout cela s’embrouille terriblement !... 

Qui vous a conduite ici ?  
CÉCILE. 

Monsieur Richard.  
LA COMTESSE. 

Monsieur Richard !... Je ne le connais pas.  
CÉCILE. 

Je l’ai pourtant rencontré chez vous, Madame.  
LA COMTESSE. 

Chez moi !...  
JEAN, à demi-voix, à la comtesse. 

Eh ! palsambleu, c’est clair !... Vous voyez que mes limiers ne se 

trompaient pas.  
CÉCILE, à la comtesse. 

C’est de votre part et en son nom qu’une voiture est venue me 

prendre et m’a conduite ici, où mon éducation doit s’achever aux 

frais du Roi.  
JEAN, à demi-voix. 

C’est cela !... Eh ! bien, qu’en dites-vous ?  
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LA COMTESSE. 

Le traître !  
MEAUPOU, à part. 

Ce damné de Richelieu !  
MADAME DE MIREPOIX. 

J’hésite encore à croire...  
JEAN. 

Oh ! vous, madame la maréchale, vous êtes de son parti !... Mais 

prenez-y garde.  
À Cécile. 

Et vous n’avez pas revu ce monsieur Richard ?  
CÉCILE. 

Pardonnez-moi, il est venu avec un seigneur de la cour.  
TOUS. 

Ah !...  
LA COMTESSE. 

Un seigneur !... 
MADAME DE MIREPOIX. 

Qui ce peut-il être ?  
MEAUPOU. 

Mais c’est toute une intrigue.  
JEAN. 

Nous la déjouerons.  
À Cécile. 

Et que vous ont-ils dit ?  
CÉCILE. 

Je suis restée longtemps seule avec ce seigneur ; je tremblais 

d’abord ; mais il m’a parlé avec tant de bonté, il m’a si bien assurée 

de sa protection, que mon effroi s’est dissipé bientôt. Il a l’air si 

respectable !  



MADAME DU BARRY 

100 

 

LA COMTESSE, bas au comte Jean. 

Si c’était ?...  
JEAN. 

Quel est son nom ?  
CÉCILE. 

Le comte de Saint-Vallier.  
MEAUPOU. 

Il n’y a personne de ce nom à la cour.  
CÉCILE. 

Il m’a bien dit pourtant qu’il ne la quitte jamais.  
LA COMTESSE, à demi-voix. 

Comte Jean, mes soupçons m’éclairent !... C’est lui...  
JEAN, à demi-voix. 

Ne lui dites rien !... Craignez l’ambition !...  
MADAME DE MIREPOIX. 

Je commence à deviner...  
JEAN. 

Silence !...  
À Cécile. 

Ma belle enfant, vous êtes dans un pays où il faut se défier de tous 

ceux qu’on rencontre.  
CÉCILE. 

Me défier du comte !... Oh ! si vous aviez vu comme il était ému en 

me parlant !  
LA COMTESSE. 

Il était ému !...  
Bas à Jean. 

Comte Jean, mon crédit, ma bourse, mes services... disposez de 

tout.  
JEAN. 

Laissez-moi faire !  
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Un domestique s’approche de Jean et lui parle bas. 

CÉCILE. 

Que se passe-t-il donc, Madame, au nom du ciel ? Apprenez-moi 

ce que je dois craindre ; je ne puis rien comprendre à tout ce que 

j’entends, et je tremble malgré moi !  
JEAN. 

À merveille !...  
À Cécile. 

Mademoiselle, veuillez entrer un instant dans ce pavillon.  
CÉCILE. 

Monsieur...  
JEAN. 

Oh ! ce n’est pas de nous qu’il faut vous défier !  
LA COMTESSE. 

Que voulez-vous faire, comte Jean ? qu’y a-t-il ?  
JEAN. 

Vous allez le savoir !... Venez, mademoiselle.  
ENSEMBLE. 

Air du Chœur d’ouverture de la Fiancée.  

À nos vœux il faut vous rendre ;  

Vous devez y consentir !...  

Des pièges, qu’on peut vous tendre,  

Nous voulons vous garantir.  
CÉCILE. 

À ses vœux il faut me rendre ;  

Oui, je dois y consentir...  

Des pièges, qu’on peut me tendre,  

Ils sauront me garantir !...  
Il conduit Cécile dans le pavillon, et referme la porte. 

JEAN, revenant. 

À notre tour, maintenant, avec le duc de Richelieu.  
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LA COMTESSE. 

Comment ?  
JEAN. 

On vient de m’avertir qu’il s’approche : du sang-froid et jouons 

serré.  
LA COMTESSE. 

Ah ! qu’il vienne !  
JEAN. 

Du calme, vous dis-je ; laissons-le s’enferrer lui-même.  
MADAME DE MIREPOIX, à part. 

Pauvre maréchal !... il va se perdre si je ne parviens à l’avertir.  
JEAN. 

Pas de gestes, au moins, madame de Mirepoix ; j’ai les yeux sur 

vous.  
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Scène X 
 

MADAME DE MIREPOIX, JEAN,  

MADAME DU BARRY, RICHELIEU, MEAUPOU 

 

 

 
RICHELIEU, entrant par la droite. 

La comtesse !... qu’est-elle venue faire ici ?  
Il se compose et s’approche en souriant. 

J’allais chez vous, madame la comtesse ; votre voiture, que j’ai vue 

à peu de distance, m’a fait deviner que vous étiez en ce lieu, et, 

dans mon empressement, je me suis permis de vous chercher.  
LA COMTESSE, à part. 

Pas mal !  
RICHELIEU. 

Mes hommages à madame la maréchale ! salut au chancelier de 

France ; bonjour, monsieur du Barry.  
Madame de Mirepoix tente de faire quelques signes à Richelieu.  

JEAN, se plaçant devant madame de Mirepoix. 

Un moment !... j’intercepte les signes au passage.  
RICHELIEU. 

Qu’y a-t-il donc ? l’orage gronderait-il dans ces beaux yeux ?... 

Vous me regardez presque avec colère.  
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LA COMTESSE. 

Je serais injuste. Vous êtes pour moi un ami si dévoué ?  
RICHELIEU. 

De l’ironie !... M’aurait-on calomnie ? Il y a des gens capables de 

tout.  
LA COMTESSE. 

Oui, même de se servir d’un faux nom, pour enlever une jeune 

fille jusque sous les yeux de ses protecteurs.  
Madame de Mirepoix tousse et fait quelques gestes. 

JEAN. 

Vous êtes incommodée, madame la maréchale ? prenez un siège.  
RICHELIEU. 

Eh ! quoi, voilà le sujet de votre colère ! Une folie si excusable !... Je 

ne le nierai pas, puisque vous le savez ; oui, la petite est jolie, et ma 

foi... Allons, c’est une misère qui ne mérite pas de nous occuper ! 

La belle enfant dime plaît, le jeune prétendu ne vous déplaît pas !... 

Laissons donc aller les choses, et permettez que je scelle sur cette 

jolie main le traité de paix que nous allons conclure.  
LA COMTESSE, retirant sa main. 

Ainsi cette jeune fille ?...  
RICHELIEU. 

Est dans ma petite maison ; n’en parlons plus.  
MADAME DE MIREPOIX, passant du côté du duc de Richelieu. 

Mais... en êtes-vous bien sûr ?  
JEAN. 

Ma sœur !... voici madame la maréchale qui passe dans le camp 

ennemi.  
RICHELIEU. 

Dites dans le camp ami !... Ne suis-je pas des vôtres à tout jamais ?  
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LA COMTESSE fait un signe à Jean,  

qui va chercher Cécile dans le pavillon. 

Je suis charmée d’apprendre que la pauvre Cécile est chez vous !...  
MADAME DE MIREPOIX. 

Vous vous perdez !  
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Scène XI 
 

MADAME DU BARRY, CÉCILE, RICHELIEU,  

MADAME DE MIREPOIX, MEAUPOU 

 

 

 
Jean amenant Cécile en face de Richelieu. 

RICHELIEU, voyant Cécile. 

Ah !...  
JEAN, retournant prendre sa place à gauche. 

Eh ! bien, duc de Richelieu ?...  
CÉCILE. 

Richelieu !... monsieur Richard !  
RICHELIEU, à la comtesse. 

Je vous savais bien une enchanteresse ; mais je ne vous connaissais 

pas la baguette d’Armide.  
LA COMTESSE. 

Point de compliments !...Vous avez voulu me nuire, je ne vous 

pardonnerai jamais.  
JEAN. 

Nous vous ferons bonne guerre, monsieur le maréchal.  
RICHELIEU. 

Comte Jean, je souffre tout des dames !... mais vous...  
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JEAN. 

Il faudra pourtant bien que vous entendiez vos vérités, et nous ne 

nous battrons pas pour cela.  
RICHELIEU. 

Et si je vous faisais cet honneur ?  
JEAN. 

Nous ne nous battrons pas, vous dis-je : d’abord, vous êtes trop 

vieux, et moi, je suis poltron en diable !  
RICHELIEU. 

Encore une fois, Monsieur...  
JEAN. 

Vous êtes maréchal de France, et je n’ai jamais servi... pas même la 

messe !... Restons donc but à but ; mais, palsembleu ! ne vous 

mêlez pas de nos affaires.  
RICHELIEU. 

Madame, rappelez à votre beau-frère que le roi m’honore de son 

amitié.  
LA COMTESSE. 

Et moi, je vous retire la mienne.  
Le duc d’Aiguillon entre. À Richelieu. 

Monsieur le duc, je me vengerai.  
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Scène XII 
 

JEAN, CÉCILE, LE DUC D’AIGUILLON,  

MADAME DU BARRY, RICHELIEU, MADAME DE MIREPOIX, 

MEAUPOU 

 

 

 
D’AIGUILLON. 

Ah ! madame ! vous ne vous brouillerez pas avec mon oncle !  
RICHELIEU, riant. 

À mon secours, duc d’Aiguillon !... Soubise, à Rosbach, n’était pas 

plus mal à l’aise que moi.  
D’AIGUILLON, à la comtesse. 

Quand j’ai passé chez vous, M. Cazotte apportait une lettre 

pressée, dit-il, et je m’en suis chargé.  
LA COMTESSE. 

Permettez.  
Elle lit bas. 

MEAUPOU, à Richelieu. 

Vous gâtez nos affaires, maréchal.  
CÉCILE. 

Saurai-je enfin ce que tout cela signifie ?  
LA COMTESSE. 

Que vois-je ?... Adrien Mirval a disparu ; on le croit à la Bastille.  
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CÉCILE. 

Ô ciel !... Adrien !  
LA COMTESSE. 

Duc de Richelieu...  
RICHELIEU. 

Le diable m’emporte si je sais où est celui-là !  
LA COMTESSE. 

Rien n’y manque ! L’époux futur disparaît, quand vous vous 

emparez de la fiancée.  
CÉCILE. 

S’emparer de moi !... enfermer Adrien !... Que me veut-t-on, grand 

dieu !...  
JEAN. 

Calmez-vous !  
CÉCILE. 

Non ! je veux tout savoir enfin !... On me trompe ! Où suis-je, 

Madame ?  
LA COMTESSE. 

Attendez !...  
À Richelieu.  

Qu’avez-vous fait d’Adrien ?  
RICHELIEU. 

Ah ! l’intérêt particulier qu’il vous inspire...  
LA COMTESSE. 

Oui, il fut mon ami, quand j’étais malheureuse... heureuse, 

voulais-je dire ! car je n’étais pas alors entourée de cours faux et 

perfides !... Parlez, monsieur le duc, ou je saurai tout par 

Lavrillière.  
RICHELIEU. 

Il est assez bête pour cela.  
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JEAN. 

Ah ! vous avouez !  
RICHELIEU, riant aux éclats. 

Eh vraiment, il le faut bien !... Écoutez, ce monde est un jeu qu’il 

faut jouer honnêtement, si l’on peut, mais où le point important 

est de gagner la partie, et j’ai perdu !  
Un coureur arrive dans le fond. 

LA COMTESSE. 

Encore quelqu’un !... Que venez-vous faire ici sans être appelé ?  
LE COUREUR. 

Des ordres supérieurs concernant mademoiselle Cécile...  
CÉCILE. 

Moi !  
RICHELIEU. 

Haïe !  
LA COMTESSE. 

Comment ?  
LE COUREUR. 

Une voiture est là !... c’est de la part du roi.  
TOUS. 

Du roi !...  
JEAN. 

Il est trop tard !... Il l’a vue !  
CÉCILE. 

Le roi !... Que me veut-il ?  
JEAN. 

Eh bien ! monsieur le duc, soyez donc le premier à rendre 

hommage à la nouvelle favorite.  
CÉCILE. 

Qu’entends-je ?...  
MADAME DE MIREPOIX, à Meaupou. 

Elle est bien jolie !...  
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CÉCILE, passant entre d’Aiguillon et la comtesse. 

Ah ! par pitié, Madame, expliquez-vous ! Tout ceci est il un jeu, 

une plaisanterie cruelle que je ne puis comprendre ?... ou bien, est-

ce la vérité ?... Parlez, Madame, s’est-on joué de ma crédulité ?... 

Où suis-je ?... Où est Adrien ? L’a-t-on donc enfermé pour me 

perdre ? Ne me reverra-t-il que déshonorée ?  
RICHELIEU, à part. 

Ne va-t-elle pas prendre tout cela au tragique ?  
CÉCILE, se jetant aux genoux de la comtesse. 

Ah ! Madame, secourez-moi ! protégez-moi ! Vous êtes indignée 

contre les lâches qui m’ont trompée ; mais connaissez celle qu’on 

ose outrager ! Ces présents, ces bijoux, je les rejette !... Moi, la 

maîtresse du roi !... moi !... Mieux vaut mille fois la misère, que 

l’opulence au prix de la honte !  
LA COMTESSE, frémissant. 

Malheureuse !... que dit-elle ?  
RICHELIEU, à part. 

Elle s’adresse bien !  
CÉCILE. 

Vous me protégerez, Madame ! vous ne souffrirez pas qu’on livre 

à des regrets éternels la pauvre fille qui est venue à vous, heureuse 

et confiante !... Je me souviens confusément qu’on m’a parlé de ces 

femmes que l’or a séduites, au point d’affronter sans rougir le 

mépris public !...  
LA COMTESSE. 

Arrêtez !...  
CÉCILE. 

Non ! laissez-moi vous exprimer toute ma reconnaissance, si vous 

m’épargnez cette honte... J’ai pour seule richesse l’amour d’un 

honnête homme, l’honneur et la vertu ; conservez-moi ces biens ! 



MADAME DU BARRY 

112 

 

l’or ne peut pas les remplacer !... N’est-il pas vrai, Madame, il ne le 

peut pas !  
LA COMTESSE, reculant toute émue. 

Non !... non !...  
CÉCILE. 

Vous paraissez émue !... Ah ! que votre intérêt me défende !  
D’AIGUILLON. 

Taisez-vous donc, imprudente ! taisez-vous !  
JEAN, passant auprès de Cécile. 

L’ignorance de cette petite fille est incroyable !  
LA COMTESSE. 

Que je souffre !  
JEAN, d’un ton solennel. 

Écoutez, jeune fille ! Nous admirons vos nobles sentiments ; 

gardez-vous d’y renoncer ! repoussez loin de vous les séductions, 

n’écoutez que la voix de la vertu !... La vertu !... ah ! c’est une 

excellente chose !... Restez dans votre obscurité ; vous ne savez pas 

quel bonheur pur et sans mélange vous attend loin de ces 

coupables grandeurs, empoisonnées par tant de regrets, où l’on 

cherche en vain à ressaisir ce calme de l’âme, cette sérénité...  
Il s’enroue, et se retourne vers la comtesse, d’Aiguillon et Meaupou. 

Ah ça ! aidez-moi donc, vous autres ! vous me laissez 

m’enrouer !... Ne pourriez-vous, comme moi, prêcher la vertu ?... 

Que diable ! une fois n’est pas coutume !  
MEAUPOU, à part. 

L’insolent !...  
JEAN, à Cécile. 

Vous m’avez entendu, jeune fille, et je me flatte...  
CÉCILE. 

Oui, Monsieur, je les suivrai ces généreux conseils !... Soyez mon 
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guide !... Vous êtes vertueux, vous !...  
JEAN. 

Merci, mon enfant.  
LE COUREUR. 

Madame, la voiture du roi...  
JEAN, à part. 

Que faire ?... En serons-nous réduits à la perdre après ?  
CÉCILE. 

On m’y contraint !... Eh bien ! oui, j’irai ! Je me jetterai aux pieds du 

roi, et je reviendrai digne d’Adrien... ou je ne survivrai pas à ma 

honte !  
RICHELIEU, à madame de Mirepoix. 

Elles parlent toutes de se tuer, et pas une n’en meurt !  
D’AIGUILLON, à la comtesse. 

Tout peut encore se réparer ; appuyez-vous sur moi, chère 

comtesse.  
LA COMTESSE, à Jean. 

Son amour et sa vertu nous sauveront.  
JEAN. 

Plaise à Dieu !... Mais fiez-vous à ces choses-là !  
MADAME DE MIREPOIX, à Meaupou. 

Attendons !  
Final du Dieu el la Bayadère. (Arrangé par M. Doche.)  

Ensemble (Tous et Cécile). 

TOUS. 

C’en est fait, on l’appelle  

Dans le royal séjour ;  

Mais résistera-t-elle  

Aux pièges de l’amour ?  
CÉCILE. 

C’en est fait, on m’appelle  



MADAME DU BARRY 

114 

 

Dans le royal séjour ;  

Mais je serai fidèle  

À l’honneur, à l’amour. 
JEAN. 

Toi que poursuit un lâche artifice,  

Relève ton front abattu !  

Crois-moi, oui crois-moi, contre le vice  

Je défendrai ta vertu.  
TOUS. 

C’en est fait, on l’appelle  

Dans le royal séjour, etc.  
Tout le monde se prépare à sortir ; Jean étend les mains sur le front de Cécile. La 

toile tombe. 
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ACTE III  
 

 

 
Le Théâtre représente les petits appartements de Versailles. Beau salon qui 

s’ouvre sur un salon plus riche et plus vaste.  
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Scène première 
 

LA COMTESSE, seule 

 
Elle est assise au lever du rideau 

Elle est là !... et moi, j’attends et je souffre !... Oh ! qui me délivrera 

de cette cruelle incertitude ? La voilà donc établie à Versailles ! 

dans les petits appartements !... Par ordre du roi !... du roi qui, hier 

encore... Il va bientôt la revoir, et peut-être... Elle est vertueuse ; 

son âme innocente et pare veut résister aux séductions !... Mais qui 

me répondra que demain... L’air qu’on respire en ce lien est si 

enivrant !... Demain !... S’il me fallait abandonner cette cour, 

renoncer à la puissance, voir s’enfuir ces flatteurs qui m’entourent 

aujourd’hui ?... Ces flatteurs !... Je les méprise !... et j’en ai besoin !  
Air : Reviens à moi. (Romagnesi.)  

Premier couplet.  

Déjà peut-être ils ont appris  

Quel secret tourment me déchire ;  

Sur mes lèvres ils ont surpris  

La tristesse de mon sourire !...  

Vous qui partout suiviez mes pas,  

Courtisans, dont la voix m’encense ;  

Et vous, plaisirs, trésors, puissance,  

Ne fuyez pas ! ne fuyez pas !  
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Deuxième couplet.  

Que de fois ce brillant séjour  

Du bonheur m’offrit l’apparence !...  

Est-il donc arrivé le jour  

Où doit fuir même l’espérance ?  

Douces chimères, sur mes pas  

Vous qui semiez tant d’heureux songes,  

Mon cœur a besoin de mensonges !...  

Ne fuyez pas ! ne fuyez pas !  
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Scène II 
 

LA COMTESSE, JEAN 

 

 

 
JEAN. 

Eh ! bien, ma chère sœur, c’est donc ici que vous avez établi votre 

quartier général ? Vous voulez surveiller de près tous les 

mouvements de l’ennemi : vous avez raison ; mais parlez, y a-t-il 

quelque chose de nouveau ? faut-il que nous fassions nos 

paquets ?  
LA COMTESSE. 

Cruel homme ! vous plaisantez toujours !...  
JEAN. 

Je n’en ai pourtant guère envie : je crains qu’il n’ait déjà transpiré 

quelque chose de toute cette intrigue.  
LA COMTESSE. 

Vous croiriez ?...  
JEAN. 

Oui, l’abbé Terray, tout à l’heure, en me faisant compter trois mille 

louis sur votre signature, s’est permis de me dire que mes visites 

étaient un peu chères. Vous avez de bons amis qui auront jasé : 

madame de Mirepoix, duc de Richelieu...  
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LA COMTESSE. 

Le vieux damné !... Je l’écorcherais tout vif !  
JEAN. 

Qu’est-ce que vous feriez de sa peau ?... Croyez-moi, point 

d’imprudence ! Il doute encore de son succès pais qu’il n’a pas 

rompu avec vous, et qu’il cherche à se réconcilier ; il plaît au roi 

qui l’a vu toute sa vie, et les princes prennent l’habitude pour 

l’amitié : ainsi ne le poussez pas à bout.  
Air du Grenier.  

Pour des méfaits, que sans doute il regrette,  

Vous devez feindre un pardon généreux :  

Laissez-le faire une honnête retraite,  

Son désespoir peut-être dangereux !  

Le roi l’estime, à la Cour on l’honore ;  

Puisqu’il s’incline, épargnez-le, ma sœur !...  

C’est le lion qui, mourant, peut encore  

Se relever et blesser le chasseur.  
LA COMTESSE. 

Feindre de lui pardonner !... quand je serais si heureuse de le 

perdre !  
JEAN. 

Vous vous donnerez ce petit plaisir-là plus tard, si vous pouvez !... 

Écoutez : il faut multiplier sous les pas du roi les embarras et les 

obstacles ; en irritant son orgueil, nous opérerons, je l’espère, une 

heureuse diversion. Occupons-le de graves intérêts ; ils 

triompheront peut-être de ces tentations d’infidélité qui vous 

tourmentent à juste titre. Les parlements viennent à notre secours ; 

ils n’ont tenu aucun compte des ordres du Roi ; ils bravent ses 

volontés. Meaupou en est instruit, il va tenter contre eux auprès de 

Louis une vigoureuse attaqué qui doit nous servir. Celui-là du 
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moins ne vous abandonne pas.  
LA COMTESSE. 

Vous croyez ?...  
JEAN. 

 J’en suis sûr ! Il n’y a qu’un instant il vous appelait encore sa 

cousine. Secondez ses efforts ; que Louis tremble pour son 

autorité, et il ne s’occupera plus de son nouvel amour.  
LA COMTESSE. 

Je suivrai vos conseils.  
JEAN. 

Ce n’est pas tout, avez-vous songé au beau Céladon qui roucoule 

en ce moment à la Bastille ?  
LA COMTESSE. 

J’ai écrit au duc de Lavrillière, et je l’attends.  
JEAN. 

Très bien ! le roi craint les esclandres, il n’aime pas le bruit, et 

celui-là en fera, j’en réponds ! Mais pour qu’il crie, il faut qu’il soit 

démuselé. Lavez donc la tête à cet imbécile de Lavrillière ; donnez-

lui vos ordres, que notre amoureux soit libre ; qu’il vienne 

jusqu’ici réclamer son infante, et tout ira bien. Je me charge de 

l’amener, moi !... Voyez-vous d’ici le tableau ? La petite pleurera, 

vous vous fâcherez, l’amoureux criera, le roi, impatienté, les en 

verra à tous les diables, vos bons amis vous reviendront, Richelieu 

sera vexé, et moi, je me moquerai de tout le monde.  
LA COMTESSE. 

Puissiez-vous dire vrai !  
JEAN. 

En attendant, tâchez de voir Cécile, de la raffermir dans ces idées 

de vertu qui nous sont si précieuses !... Oh ! si j’avais le temps, moi, 

je lui ferais un sermon en trois points... Mais j’entends quelqu’un...  



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - ÉTIENNE ARAGO 

121 

 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur le duc de Lavrillière !  
LA COMTESSE. 

Qu’il entre !  
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Scène III 
 

LAVRILLIÈRE, LA COMTESSE, JEAN 

 

 

 
LA COMTESSE. 

Approchez, monsieur le duc, j’ai besoin de vous. 
LAVRILLIÈRE. 

Je suis accouru, Madame, avec le plus vif empressement, prêt à 

vous remercier de la faveur que vous m’accordez.  
LA COMTESSE. 

Monsieur, j’ai à vous demander compte d’un acte arbitraire 

commis envers un homme que j’estime, et j’attends de vous qu’il 

soit réparé sur-le-champ.  
LAVRILLIÈRE. 

Est-il possible, Madame, que je me sois rendu coupable envers 

vous ? Apprenez-moi ma faute, je l’expierai à l’instant même.  
LA COMTESSE. 

Ne vous souvient-il plus que je vous avais recommandé 

particulièrement un jeune poète, nommé Adrien Mirval ?  
LAVRILLIÈRE. 

Oui, sans doute, je m’en souviens.  
LA COMTESSE. 

Eh bien ! Monsieur, vous l’avez envoyé à la Bastille.  
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LAVRILLIÈRE. 

Moi, grand dieu !... Je vous proteste... Oui, je suis presque certain 

que ce nom là n’est pas tombé de ma plume. 
LA COMTESSE. 

Comment ! presque certain !... Ah ! ça, vous lancez donc des 

lettres-de-cachet, sans savoir qui elles doivent atteindre ?...  
LAVRILLIÈRE. 

Que voulez-vous ?... on ne fait pas grande ‘attention à ces choses 

là : on me demande un service, je le rends ; dans ma place j’ai 

besoin d’obliger beaucoup.  
JEAN. 

Et comptez-vous sur la reconnaissance de ceux que vous faites 

enfermer ?  
LAVRILLIÈRE. 

Qui sont-ils pour l’ordinaire ? De petites gens sans crédit, sans 

famille, sans considération : valent-ils la peine qu’on s’en occupe ?  
LA COMTESSE. 

Encore une fois, Monsieur, l’homme que je protège a disparu : on 

ordre seul émané de vous a pu faire attenter à sa liberté, et j’ai lieu 

de croire qu’elle lui a été ravie par une intrigue du duc de 

Richelieu.  
LAVRILLIÈRE. 

Du duc de Richelieu !  
JEAN. 

Ah ! vous savez ce que cela veut dire ! Le nom du premier 

gentilhomme vous met sur la voie !  
LA COMTESSE. 

Monsieur de Lavrillière, songez que je fais de cette intrigue mon 

affaire personnelle ; que la persécution, dont M. Adrien Mirval est 

victime, doit cesser, et que vous me rendrez compte de sa 
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personne.  
LAVRILLIÈRE. 

Mais en vérité, Madame, je ne le connais pas, et je peux vous dire 

comme le premier né d’Adam : Vous ne me l’avez pas donné en 

garde.  
JEAN. 

Monsieur le duc, au moment où Caïn parlait ainsi, il avait tué son 

frère.  
LA COMTESSE. 

Fort bien, Monsieur ! prouvez-moi que vous ne voulez plus être 

de mes amis : parlons d’autre chose ; je me réserve de causer de 

cette affaire avec quelqu’un qui, ayant plus de pouvoir, sera 

certainement plus heureux.  
LAVRILLIÈRE. 

Ah ! Madame, vous me confondez ! pouvez-vous douter de mon 

dévouement ? Pour vous plaire, je ferais enfermes toute une 

province.  
LA COMTESSE. 

Et vous ne délivreriez pas un de mes amis ?  
LAVRILLIÈRE. 

Mon dieu, je ne demande pas mieux !... Je me rappelle qu’il y a 

deux jours le duc de Richelieu m’a emprunté une lettre-de-cachet 

pour un misérable pamphlétaire qui a fait des vers infâmes !...  
JEAN. 

Et il vous a pris pour dupe ! L’homme que vous avez arrêté est 

aussi incapable d’une méchante action, que vous et moi le sommes 

d’une bonne !  
LAVRILLIÈRE. 

Ah ! monsieur le comte !...  
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JEAN. 

Eh, palsembleu ! mon cher duc, nous nous connaissons ; je me 

rends justice : faites comme moi !  
LAVRILLIÈRE. 

Mauvais plaisant !...  
À la comtesse. 

Madame, il paraît que j’ai commis une erreur bien involontaire ; 

mais je vais expédier l’ordre de rendre la liberté, sur-le-champ, à 

votre protégé.  
LA COMTESSE. 

C’est le parti le plus sage. Monsieur le duc, si dans deux heures cet 

inconnu, que je connais fort bien, et vous aussi peut-être, n’est pas 

de retour ici, ne comptez plus sur mon amitié.  
LAVRILLIÈRE. 

Je vous jure, Madame, que trompé par le duc de Richelieu...  
LA COMTESSE. 

Trompé ou non, monsieur de Lavrillière, je vous ferai observer 

que l’aiguille de cette pendule est entrée dans les deux heures 

fatales.  
LAVRILLIÈRE. 

Je cours à mon hôtel, Madame, et vous serez satisfaite ! mais 

promettez-moi de me rendre votre bienveillance.  
LA COMTESSE. 

Dans deux heures vous aurez ma réponse.  
LAVRILLIÈRE. 

Je pars !... Oh ! ce Richelieu qui s’avise de me compromettre !  
JEAN, passant entre Lavrillière et la Comtesse. 

Venez, monsieur le duc, je vais avec vous pour hâter l’exécution 

de vos ordres : nous crèverons vingt chevaux s’il le faut. À revoir, 

ma chère sœur, n’oubliez pas ce que je vous ai dit. Tenez, 
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justement, j’aperçois la belle.  
Air : Sous ce riant feuillage (Fiancée.)  

Partons, le péril presse ;  

L’heure fuit promptement !...  

Songez à la maîtresse ;  

Je vais chercher l’amant.  
LAVRILLIÈRE. 

Un prisonnier m’appelle ;  

Qu’il soit libre !... d’accord !...  

Pour vous prouver mon zèle,  

Je fais un grand effort !  
ENSEMBLE. 

Partons, le péril presse, etc.  
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Scène IV 
 

LA COMTESSE,  

puis CÉCILE, entrant par la porte de gauche 

 

 

 
LA COMTESSE. 

La voici !...Ah ! malgré moi, je sens que la haine...  
À Cécile. 

Approchez, Mademoiselle.  
CÉCILE. 

C’est vous, Madame !... Je ne m’attendais pas à vous rencontrer ici.  
LA COMTESSE. 

Ah !... je venais vous y chercher. Eh bien ! que pensez vous de ce 

lieu ? Vous paraît-il assez beau pour éveiller l’ambition, pour faire 

oublier l’amour, et sacrifier l’honneur et la vertu ?  
CÉCILE. 

Quel langage !... Je ne l’ai pas habité assez longtemps, Madame, 

pour avoir appris à supporter sans rougir de tels discours !... et je 

n’y resterai pas assez pour m’y accoutumer.  
LA COMTESSE. 

Ainsi, vous quitterez Versailles ?  
CÉCILE. 

Dès que j’aurai parlé au roi.  
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LA COMTESSE. 

Vous ne l’avez pas revu ?  
CÉCILE. 

Pas encore.  
LA COMTESSE, avec douceur et joie. 

Et votre désir, mon enfant, est ?...  
CÉCILE. 

De vivre pour Adrien.  
LA COMTESSE, avec empressement. 

Adrien !... par mes soins, dans deux heures, il sera libre ! Ma chère 

Cécile !...  
CÉCILE, à demi-voix. 

Quel changement !... Il n’y a qu’un instant, l’aigreur, le dépit... et 

maintenant...  
LA COMTESSE. 

Rappelez-vous vos paroles, vos projets !...  
CÉCILE, à elle-même. 

Mes paroles !... comme elles l’avaient émue !... Quel soupçon !...  
LA COMTESSE, s’approchant d’elle. 

Vous ne m’écoutez pas.  
CÉCILE, la regardant. 

Naguères mes discours indiscrets ont paru vous troubler ; vous 

avez pâli quand le roi m’a mandée ! L’aimeriez-vous, Madame ?... 

Vous ne répondez pas ?... Ah ! vous habitez ces lieux ; les grands 

sont à vos pieds, les ministres vous obéissent !... Je n’en doute plus, 

Madame, vous régnez ici !... Vous êtes aimée du roi !...  
Elle recule en disant ces derniers mots. 

LA COMTESSE. 

Vous le croyez !... et vous osez m’offenser !...  
CÉCILE, se rapprochant. 

Oh ! non, je vous plains !  
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LA COMTESSE. 

Me plaindre !... Je n’ai jamais excité que l’envie.  
CÉCILE. 

Ah ! Madame, si je vous blesse, sans le vouloir, par donnez-moi !... 

Vous n’avez protégée !... Celle qui fut si bonne mérite l’indulgence.  
LA COMTESSE. 

Indulgence !... pitié !... Que dites-vous ?...  
Air : Un page aimait la jeune Adèle.  

Quels souvenirs assiègent ma mémoire !...  

Son seul regard me rappelle mes torts !...  

Dans cette Cour ce qui faisait ma gloire  

Pourrait-il donc éveiller des remords ?  

Près des flatteurs, qui marchaient à ma suite,  

Je levais un front triomphant !...  

Et maintenant je me sens interdite  

Devant la candeur d’un enfant ! (bis.)  
CÉCILE. 

Adrien me sera rendu, c’est à votre généreuse protection que je 

devrai ce bonheur, vous ne l’avez dit ?  
LA COMTESSE. 

Adrien vous est toujours aussi cher ?  
CÉCILE. 

Qui pourrait vous en faire douter ?  
LA COMTESSE. 

La médiocrité de votre fortune, la privation des plaisirs ne vous 

effraient pas ? 
CÉCILE. 

Ma richesse ? c’est le cœur d’Adrien ! Mon bonheur est de le voir 

heureux.  
LA COMTESSE. 

Ah ! gardez bien ces nobles sentiments ! Que cet air enivrant qu’on 
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respire ici ne trouble point votre raison ! Fuyez, Cécile !... 

Quelques jours plus tard, votre bonheur serait altéré ! Le séjour de 

la Cour, ses succès ne rendent point heureux ; mais ils empêchent 

de l’être jamais ailleurs.  
CÉCILE. 

Et c’est vous, Madame, qui dites cela !  
LA COMTESSE. 

Oui ; car parfois je retrouve un convenir des sentiments vrais, des 

joies naturelles, et de la raison naïve de ma première jeunesse !... 

Mais je les éloigne ces souvenirs... Ici, toutes les émotions doivent 

être étouffées.  
CÉCILE. 

Et le roi ?...  
LA COMTESSE. 

Le roi ?... Quand je l’ai connu, déjà ils avaient éteint en lui le germe 

des nobles sentiments ! Dans les intrigues d’une Cour corrompue, 

dans des plaisirs multipliés et sans choix, s’était usée son âme 

ardente et généreuse !... Ce n’est plus qu’un homme aimable... 

Pourtant, il pouvait être un roi... Maintenant, insatiable de 

nouveaux plaisirs, inconstant par ennui, ne trouvant rien qui 

remplisse le vide de son cœur, il me fait trembler, chaque jour, 

pour ce pouvoir fragile que je tiens de son caprice !... pour ce 

pouvoir, dont je devrais rougir, dont le poids me fatigue, et qui 

cependant m’est devenu si nécessaire, que je ne pourrais survivre 

à sa perte !  
CÉCILE. 

Qu’ai-je entendu ?...  
LA COMTESSE. 

Je m’étonne moi-même des pensées qui viennent m’as saillir 

aujourd’hui, des paroles qui m’échappent... Ah ! c’est vous, Cécile, 
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c’est votre innocence qui a reporté mon imagination vers un 

monde différent de celui qui m’entoure !... Des années se sont 

effacées !... J’ai cru être rendue aux sentiments, aux idées que 

j’avais à votre âge !... Et, le dirai-je ! ce luxe, ce pouvoir, dont je ne 

saurais me passer, ces brillantes apparences de ma situation, sont 

quelquefois impuissants pour calmer mon cœur !... Oui ! si nous 

pouvions, en ce moment, échanger destinée contre destinée... 

Écoute, Cécile, je donnerais tout pour ce cœur innocent, pour cet 

amour vrai, pour cette conscience sans reproche que tu possèdes, 

et que j’ai perdu sans retour.  
CÉCILE. 

Ah ! Madame, quelle âme j’ai blessée par d’imprudents 

discours !... Il n’y a que mon amitié qui puisse m’acquitter envers 

vous, acceptez-la !  
LA COMTESSE. 

Ton amitié !... Mais non !... ton mari ne le permettrait pas !... et 

moi-même... Ces idées passagères ne peuvent me rapprocher de 

vous !... Soyez l’heureuse compagne d’un honnête homme ; et que 

votre séjour ici ne vous ait appris qu’à ne point regretter les 

grandeurs.  
CÉCILE. 

Si le sort changeait, si une amie vous devenait nécessaire, 

n’oubliez pas Cécile !... N’est-il pas vrai, Madame, vous ne 

l’oublierez pas ?  
LA COMTESSE. 

Que je te remercie !... Mais j’entends du bruit, on vient ; c’est lui 

sans doute !... je te laisse. Adieu, Cécile !... Tu as lu dans mon 

cœur... compare nos destinées, et choisis !  
Elle sort par la gauche. 
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Scène V 
 

CÉCILE, seule 

 

 

 

Pauvre femme ! que je la plains !... Ah ! qui voudrait de cette 

opulence, si on savait ce qu’elle coûte ?...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - ÉTIENNE ARAGO 

133 

 

 

 

 

Scène VI 
 

LE ROI, CÉCILE 

 

 

 
UN HUISSIER, ouvrant les deux battants. 

Monsieur le comte de Saint-Vallier !  
CÉCILE. 

Ah !...  
LE ROI. 

J’ai des excuses à vous adresser, Mademoiselle : pardonnez-moi si 

j’ai tant tardé à vous revoir ; de graves occupations m’ont 

enchainé. Je vous avais promis la protection du roi, vous voyez 

que j’ai tenu parole. Êtes-vous satisfaite ?  
CÉCILE, tremblante. 

Monsieur... je ne sais... comment vous dire...  
LE ROI. 

Ne tremblez pas ainsi ; mon désir est que votre vie s’écoule 

désormais dans un perpétuel contentement. 
CÉCILE. 

Ce vœu sera facile à remplir. Qu’on me laisse quitter des lieux où 

jamais je n’aurais dû paraître, qu’on me rende à ceux qui ont pris 

soin de mon enfance, et à...  

 



MADAME DU BARRY 

134 

 

LE ROI. 

Et à votre amant, sans doute ?... J’en suis fâché, mais voilà peut-

être la seule grâce qui vous sera refusée. Je ne me sens pas la force 

de céder à un autre un bien si précieux.  
CÉCILE. 

Et quels sont vos droits sur moi ?  
LE ROI. 

Mes droits ?...  
CÉCILE. 

De quel prix pourrais-je être aux yeux d’un puissant seigneur tel 

que vous, moi, pauvre fille, née dans une classe obscure ?...  
LE ROI. 

L’amour n’a pas de préjugés ; et votre naissance ne saurait 

m’empêcher de rendre hommage à vos charmes.  
CÉCILE, avec fermeté. 

Eh bien ! Sire, ce sera la crainte de me rendre la plus malheureuse 

des femmes !  
LE ROI. 

Qu’entends-je ?  
CÉCILE. 

Oui, Sire, la feinte est inutile, je sais tout !... Écoutez moi : j’honore 

comme sujette votre royale personne ; mais l’amour de mon cœur 

est donné, et je ne consentirai jamais à la honte.  
LE ROI. 

Que dites-vous, Mademoiselle ? Songez-vous bien ?...  
CÉCILE. 

Je songe que vous êtes roi de France, que je suis une pauvre 

orpheline sans appui, que vous me devez le vôtre, et que je vous le 

demande à genoux.  
LE ROI. 

Relevez-vous, enfant !... Qu’elle est belle !... Je ne saurais dire à 
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quel point vous m’intéressez ! l’expression angélique de vos traits, 

le son de votre voix touchante, vont remuer au fond de mon cœur, 

je ne sais quels souvenirs... Pourquoi ne m’aimeriez-vous pas ?  
CÉCILE. 

Ah ! Sire, je ne m’appartiens plus !  
LE ROI. 

Vous me résistez ! et cependant...  
CÉCILE. 

Oui, Sire, je vous résiste ! Vous pouvez exiger ma vie, mais non le 

sacrifice de mon honneur ! On s’est joué de mon ignorance, on m’a 

trompée indignement !... Mais le souvenir de ma mère me 

protégera !... et, si vous n’avez pitié de moi, si la violence... je 

renouvelle ici le serment de mourir !...  
Elle tire un couteau de son sein. 

Faites un pas, je me frappe à vos yeux !  
LE ROI. 

Folle que vous êtes !... y pensez-vous ?  
CÉCILE. 

Sire...  
LE ROI. 

Ai-je donc mérité le chagrin que vous me faites ? Ces sombres 

regards ne s’adouciront-ils pas ?... Je reste éloigné de vous, car 

vous l’avez voulu !... Ne voyez point en moi un despote 

redoutable, mais un homme que vous avez charmé, qui donnerait 

tout pour vous plaire, et qui n’aura jamais le courage d’affronter 

vos larmes !... Allons, en faut, j’attends un mot de vous pour me 

rapprocher !... Verrai-je donc toujours dans vos mains cette arme... 

bien inutile ? un mot de vous est cent fois plus puissant !... Eh 

bien ! ne me la remettrez-vous pas ?... Me craignez-vous encore ?... 
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CÉCILE, remettant le couteau au roi. 

Non ! je ne vous crains plus !  
LE ROI, regardant le couteau. 

Ah !... enfin !... Qui vous avait inspiré ces folles idées ? Mais que 

vois-je ?... De qui tenez-vous ?...  
CÉCILE. 

De ma mère !  
LE ROI. 

Votre mère !... !  
À lui-même.  

Ce chiffre... cette couronne !...  
Haut. 

Votre mère, vous ne l’avez donc pas connue ?  
CÉCILE. 

Elle est morte en me donnant le jour.  
LE ROI. 

Et votre âge ?  
CÉCILE. 

Dix-huit ans.  
LE ROI. 

Dix-huit ans !... Ô mon dieu ! s’il était vrai...  
CÉCILE. 

Comme moi, victime des méchants, elle fut enlevée à la tendresse 

maternelle, je vous l’ai dit déjà ; et quand elle s’arracha de leurs 

mains, fut pour mourir !...  
LE ROI. 

Oui, je me rappelle... Restez, jeune fille, restez !... Oh ! mes 

souvenirs... La voilà ! je crois la voir encore... ce sont les mêmes 

traits... c’est son regard suppliant... elle était là... à mes genoux... et 

moi... Pauvre Marie !  



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - ÉTIENNE ARAGO 

137 

 

CÉCILE. 

Marie !... C’était le nom de ma mère !  
LE ROI. 

Son nom !... Marie Dalville ?  
CÉCILE. 

Oui !  
LE ROI. 

Ah ! plus de doute !  
CÉCILE. 

Que voulez-vous dire ?  
LE ROI, à lui-même. 

Ô mon dieu !... Misérable Richelieu !... où me conduisais-tu ?  
CÉCILE. 

Sire, expliquez-moi...  
LE ROI. 

Demeure, jeune fille, demeure, et ne crains rien... Oh ! ne crains 

rien, te dis-je !  
CÉCILE. 

Eh bien ! laissez-moi fuir Versailles ; rendez-moi, Sire, celui qui a 

toute ma tendresse, qui doit être mon époux !  
LE ROI. 

Votre époux ! peut-il l’être maintenant ?... Attendez ici mes 

ordres ; votre sort ya changer... Mais que votre cœur se rassure... je 

vous reverrai bientôt ; je vous reverrai !...  
En sortant. 

Ô mon dieu ! pardonne-moi !  
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Scène VII 
 

CÉCILE, seule 

 

 

 

Que veut-il dire ?... Pourquoi ce trouble, en entendant le nom de 

ma malheureuse mère ? Pourquoi moi-même, ai-je tout-à-coup 

senti se dissiper mon effroi ?... Il y avait tant de bonté dans son 

regard, que je n’ai plus en la force de lui résister !... Mon sort va 

changer, dit-il ? à quoi suis- je donc destinée ?... Et Adrien ! que 

deviendra-t-il ? est-il encore captif ? le reverrai-je ?...  
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Scène VIII 
 

MADAME DE MIREPOIX, CÉCILE 

 

 

 
MADAME DE MIREPOIX. 

Mademoiselle, les ordres du roi m’amènent auprès de vous.  
CÉCILE. 

Venez-vous m’annoncer, Madame, qu’on va me rendre enfin la 

liberté ; que je reverrai celui que j’aime ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Ce n’est pas là précisément ce qu’on m’a chargé de vous dire.  
CÉCILE. 

Que me voulez-vous donc ? Madame ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Vous paraissez avoir produit sur le cœur du roi une vive 

impression ; tout annonce que vous ne quitterez plus Versailles...  
CÉCILE. 

Qu’entends-je ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Vous êtes bien jolie ; mais les usages de la Cour vous sont 

étrangers ; on exige ici, dans les manières, une certaine élégance 

inconnue à la classe où vous fûtes élevée, et le roi, qui sait mon 

dévouement, a daigne vous recommander à mes soins.  
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CÉCILE. 

Que me veut-on encore ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

On veut votre bonheur.  
CÉCILE. 

Mais, Madame, n’êtes-vous pas l’amie de la comtesse du Barry ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Qui, sans doute, son amie dévouée !... Cette pauvre comtesse !... 

elle n’a pas écouté mes conseils ; elle a trop abusé de son pouvoir ; 

elle s’entourait si mal !... et puis des caprices, une exigence !... et 

quelquefois un ton détestable !... Oh ! cela ne pouvait pas durer !  
CÉCILE. 

Comment !... que voulez-vous dire ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Mes conseils vous garantiront des fautes qu’elle a commises !... 

Car vous serez bonne, vous ; votre reconnaissance n’oubliera pas 

ceux qui vous consacreront leurs soins.  
CÉCILE, reculant. 

Ah ! Madame, je crains de vous comprendre.  
MADAME DE MIREPOIX, à part. 

Eh bien ! qu’est-ce que c’est donc ?  
Haut, se rapprochant. 

Permettez, Mademoiselle...  
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Scène IX 
 

MADAME DU BARRY, entrant par la gauche,  

MADAME DE MIREPOIX, CÉCILE 

 

 

 
LA COMTESSE. 

Que vois-je ?... Eh quoi ! madame la maréchale, déjà !...  
MADAME DE MIREPOIX. 

Ma chère amie...  
LA COMTESSE. 

Il me semble que vous êtes bien pressée !  
MADAME DE MIREPOIX. 

Mais, ma toute belle, j’agis d’après les ordres du roi.  
LA COMTESSE, à demi-voix. 

Ses ordres !...  
MADAME DE MIREPOIX. 

Mademoiselle doit désormais habiter Versailles. 
LA COMTESSE. 

Et elle accepte ?  
MADAME DE MIREPOİX. 

La belle question !... Auriez-vous refusé, vous ?  
LA COMTESSE, passant auprès de Cécile. 

Répondez donc, Cécile !... Vous consentez...  
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CÉCILE. 

Que vous dirai-je, Madame ?... Le roi m’a prescrit d’attendre ici ses 

ordres ; il semblait si touché, ses manières étaient si imposantes, 

que je n’ai pas en la force de répliquer ; et j’attends, convaincue 

qu’il ne peut vouloir mon malheur.  
LA COMTESSE, à part. 

N’est-il donc plus d’espoir ?  
MADAME DE MIREPOIX. 

Écoutez, ma toute aimable comtesse : Sa Majesté commande, puis-

je résister ?  
LA COMTESSE, avec dédain. 

Vous êtes si complaisante !  
MADAME DE MIREPOIX. 

Allons, ne soyez pas injuste ! Et, quoi qu’il arrive, songez que 

l’attachement de vos amis...  
LA COMTESSE, avec fierté. 

Vous me consoles, je crois ?... attendez, il n’est peut être pas temps 

encore !... Et vous, Mademoiselle, recevez toutes mes félicitations ; 

il paraît que les discours du roi ont exercé sur vos résolutions un 

bien puissant empire ; le sé jour de Versailles ne vous effraie 

plus !... Mais, Madame qui veut bien vous prodiguer ses conseils, 

pourra vous dire que la route où vous entrez est glissante ; qu’ici le 

lendemain n’accomplit pas toujours les promesses de la veille ; et 

que tel, qu’on croit abattu, peut, en se relevant tout-à coup, écraser 

les imprudents qui insultaient à sa chute !  
CÉCILE. 

Arrêtez, Madame !... épargnez-moi des outrages que je n’ai point 

mérités ; et ne me forcez pas d’oublier que naguères je vous ai dû 

de la reconnaissance.  
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LA COMTESSE. 

Ah ! vous vous en souvenez encore !... c’est un ridicule dont les 

leçons de madame vous corrigeront bientôt.  
MADAME DE MIREPOIX, à part. 

Pauvre femme !... Il faut bien lui passer quelque chose !  
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Scène X 
 

MEAUPOU, MADAME DE MIREPOIX,  

MADAME DU BARRY, JEAN, CÉCILE, ADRIEN, CAZOTTE 

 

 

 
JEAN. 

Entrez, monsieur le chancelier !... Venez, Messieurs. Allons, ma 

chère sœur, je vous amène nos auxiliaires.  
CÉCILE. 

Adrien !...  
ADRIEN. 

Ma Cécile !... Auprès de vous, Madame !... Ah ! tous mes chagrins 

sont oubliés !... On ne nous séparera plus !  
CÉCILE. 

Oh ! mon ami, si vous saviez tout ce que j’ai souffert !...  
JEAN. 

C’est bon, c’est bon ! vous lui conterez cela plus tard. Eh ! bien, ma 

chère sœur, tout va-t-il comme nous l’entendons ? Voici M. de 

Meaupou qui vient nous prêter main forte ; tout à l’heure il a 

régalé le roi d’un mémoire sur la nouvelle désobéissance des 

parlements qui fera merveille. Monsieur Cazotte a voulu 

accompagner son ami, mais je vous avertis qu’il est plongé dans 

ses rêveries prophétiques, et qu’elles ne sont pas gaies : près de lui 
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Jérémie était un bouffon.  
À Cécile. 

Ah ça, ma belle enfant, nous avons fait, j’espère, une résistance...  
ADRIEN. 

Qu’entends-je ?... Que s’est-il donc passé ?  
JEAN. 

Oh ! moins que rien !... Une fantaisie de roi !... Soyez tranquille, 

nous étions là pour l’empêcher.  
ADRIEN. 

Quel est ce mystère ?... Cécile !  
CÉCILE, d’un ton suppliant. 

Adrien !...  
Madame de Mirepoix parle bas à Meaupou. 

MEAUPOU, à demi-voix. 

Est-il possible ?  
MADAME DE MIREPOIX, idem. 

Cela paraît décidé.  
JEAN. 

Ah ça, mais qu’y a-t-il donc ? ma belle-sœur a l’air consterné et ne 

dit mot ; madame la maréchale parle bas à M. de Meaupou ; 

voyons, expliquez-vous.  
LA COMTESSE. 

Ne comprenez-vous pas mon silence ?  
JEAN. 

Comment !... il se pourrait ?...  
LA COMTESSE. 

Mademoiselle ne doit plus quitter Versailles.  
ADRIEN. 

Ô ciel !...  
CÉCILE. 

Malheureuse !... Il me soupçonne !  
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JEAN. 

Sarpedié ! nous arrivons trop tard.  
CAZOTTE, à part. 

Encore une victime !  
ADRIEN. 

C’est rester trop longtemps dans cette affreuse incertitude ! Parlez, 

Cécile, parlez ! Que faites-vous ici ? que m’annoncent ces discours 

que je tremble d’avoir compris ? Pourquoi ces riches vêtements ?  
CÉCILE. 

Ah ! vous aussi, vous m’accusez !...  
Passant auprès de la comtesse. 

Par pitié, Madame, ne laissez pas planer sur moi plus longtemps le 

soupçon qui me déshonore ! Vous ne pouvez pas me croire 

coupable ! Rendez, rendez à la pauvre orpheline l’honneur qui est 

sa seule richesse ! Détrompez-le, Madame, détrompez-le !  
LA COMTESSE. 

Eh ! que sais-je ? Eh ! que puis-je lui dire ?  
CÉCILE. 

Ô mon Dieu !...  
ADRIEN. 

Tout m’a-t-il donc trahi ?  
JEAN. 

Ma foi, mon cher ami, je suis désolé, de vous avoir amené ici pour 

ça !... J’aurais aussi bien fait de vous laisser à la Bastille.  
ADRIEN. 

Eh ! Monsieur, gardez vos consolations.  
JEAN. 

J’en ai, palsembleu, grand besoin !... Je n’ai qu’à me présenter chez 

l’abbé Terray, à cette heure ! il me recevra bien !... Comptez donc 

sur ces vertus bourgeoises.  
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UN HUISSIER, annonçant. 

Le Roi !  
JEAN. 

Ah ! voilà notre congé qui arrive !... Adieu, paniers, vendanges 

sont faites.  
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Scène XI 
 

MEAUPOU, RICHELIEU,  

MADAME DE MIREPOIX, MADAME DU BARRY, LE ROI, 

CÉCILE, ADRIEN, JEAN, CAZOTTE 

 

 

 
LE ROI. 

Suivez-moi, monsieur le maréchal. Je suis charmé de vous trouver 

ici réunis.  
CÉCILE. 

Sire, ne m’abandonnez pas ! Poursuivie par d’odieux soupçons, 

j’implore la justice de Votre Majesté.  
LE ROI. 

Et qui ose vous tourmenter ici ? qui fait couler vos larmes ?  
LA COMTESSE. 

C’est moi !... Exigerez-vous donc que je sois son amie ?  
LE ROI. 

Je n’exige rien ; mais je désire que vous soyez la première à saluer 

mademoiselle de Montservier.  
CÉCILE. 

Qu’entends-je ?  
ADRIEN. 

Malheureux !  
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JEAN, à part. 

Rien n’y manque.  
LE ROI. 

Allons, madame la comtesse !  
LA COMTESSE, à part. 

Quel supplice !... 
Elle fait un pas, puis recule en disant. 

Jamais !  
LE ROI, passant entre Cécile et Adrien. 

Ah !... comme vous voudrez !... Et vous, Monsieur, que je vois ici 

pour la première fois, ne vous nomme-t-on pas Adrien Mirval ?  
ADRIEN. 

Oui, Sire.  
LE ROI. 

Vous aimiez Mademoiselle, et vous en étiez aimé ?  
ADRIEN. 

Je l’ai cru longtemps.  
LE ROI. 

Et vous auriez tort d’en douter. J’ai pris sur vous des informations, 

Monsieur ; elles vous ont acquis mon es time. On s’est servi de 

mon nom pour vous persécuter, je vous dois un 

dédommagement, vous allez l’obtenir. Vous serez l’époux de 

Cécile.  
ADRIEN. 

Son époux !...  
JEAN, à part. 

Ah ! ah !... Sitôt !...  
LE ROI. 

Mais comme M. Adrien Mirval ne pourrait prétendre à la main de 

mademoiselle de Montservier, c’est au comte d’Albi que je la 

donne ! Recevez en même temps et ce titre, et celle que vous 
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aimez !... Eh ! bien, hésiteriez vous ?  
ADRIEN. 

Non, Sire, je n’hésite pas, je refuse.  
LE ROI. 

Vous refusez !...  
JEAN, à part. 

L’imbécile !  
ADRIEN. 

Que Votre Majesté me pardonne ! J’adorais la jeune orpheline sans 

titres, sans fortune, mais riche de ses vertus et d’une réputation 

sans tache...  
LE ROI. 

Et vous oseriez soupçonner !...  
CÉCILE. 

Mon Dieu, prends pitié de moi !  
LE ROI. 

Jeune homme, je vois que vous honorerez le titre dont je vous 

décore !... Allons, puisqu’il le faut...  
Il prend la main de Cécile et l’amène près d’Adrien. 

Ne recevrez-vous pas une fille des mains de son père ?  
TOUT LE MONDE. 

Son père !...  
RICHELIEU, à part. 

Je suis perdu !  
MADAME DE MIREPOIX, à part. 

Maladroite !... Et je n’ai pas deviné !...  
JEAN, à part. 

Par dieu ! nous l’échappons belle !  
LE ROI, à Adrien. 

Eh bien, Monsieur, la trouvez-vous d’assez bonne maison ?...  



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT - ÉTIENNE ARAGO 

151 

 

ADRIEN. 

Ah ! Sire !...  
CÉCILE. 

Mon père !... le roi !...  
LE ROI. 

Oui, petite folle !... Vous ne craindrez plus de m’aimer à présent ?  
Air : T’en souviens-tu.  

Oublions tout ! à ma voix, je l’espère,  

Vous serez docile aujourd’hui :  

Dans cette Cour vous retrouvez un père,  

Et c’est le roi qui vient plaider pour lui !  

Ne songez point à l’éclat dont il brille ;  

Tout de l’aimer vous impose la loi !  

Le roi le veut !... et vous savez, ma fille,  

Que vous devez obéissance au roi.  
CÉCILE. 

Que ce devoir me sera doux à remplir !  
LE ROI. 

Bien, mon enfant, bien !  
À la comtesse. 

Et vous, ma dame la comtesse, vous êtes encore irritée ?... J’ai eu 

quelques torts, j’en conviens ; faisons la paix,  
LA COMTESSE. 

Un moment !... J’en vais dicter les conditions.  
LE ROI. 

Ah ! c’est juste !  
LA COMTESSE. 

Les accepterez-vous ?  
LE ROI. 

Voyons.  
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LA COMTESSE. 

Les affaires étrangères au duc d’Aiguillon.  
LE ROI. 

Et monsieur de Choiseul ?...  
LA COMTESSE. 

Exilé, cette nuit, avec les parlements qui vous bravent.  
LE ROI. 

Un coup si hardi...  
MEAUPOU. 

Consentez, Sire, je réponds du reste !  
LA COMTESSE. 

C’est mon ultimatum !  
LE ROI. 

Tous le voulez tous ?... Je n’aurai pas de repos que je ne vous aie 

contentés !... Mais, pour vous, n’exigez-vous rien ?  
LA COMTESSE, lui tendant la main. 

Votre amitié !  
LE ROI, baisant sa main. 

Qui pourrait vous résister ?... Allons, c’en est fait, ils partiront.  
CAZOTTE, à part. 

Pauvre France !  
LE ROI, à Richelieu. 

Vous vous taisez, monsieur le maréchal ?... Ah ! je comprends 

votre embarras : oublions le passé ! Je vous ai dû un plaisir bien 

doux ; c’est tout ce que je veux me rappeler ! À ma sollicitation, 

madame la comtesse pardonnera vos torts.  
LA COMTESSE. 

Je ne m’en souviens plus.  
À part. 

Il les paiera cher !  
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RICHELIEU. 

Croyez désormais à tout mon dévouement.  
À part. 

C’est à recommencer.  
LE ROI, à Cécile et à Adrien. 

Adieu, mes enfants ! Demain vous aurez de mes nouvelles.  
À madame de Mirepoix. 

Madame la maréchale, je vous recommande Mademoiselle.  
Au chancelier. 

Monsieur de Meaupou, venez recevoir unes ordres.  
À la comtesse. 

Au revoir !  
Il sort accompagné de M. de Meaupou. 
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Scène XII  
 

RICHELIEU, MADAME DE MIREPOIX,  

MADAME DU BARRY, JEAN, CÉCILE, ADRIEN, CAZOTTE 

 

 

 
Cazotte, plongé dans ses réflexions, a le coude appuyé sur une cheminée. 

JEAN. 

Ouf ! le nuage a passé encore une fois sans crever !... Ah ! ça, ma 

chère sœur, ne consacrerons-nous pas cette soirée à la joie ?  
LA COMTESSE. 

Oui, vous avez raison, ne nous quittons pas.  
À des domestiques. 

Qu’on nous serve !  
JEAN. 

C’est cela ! un petit souper !... Nous boirons à la santé du 

parlement Meaupou.  
CAZOTTE, à part. 

Les insensés !... où nous entrainent-ils ?  
Les portes du fond s’ouvrent, on voit une table richement servie ; on entend de la 

musique. 

LA COMTESSE. 

Tout est prêt !... Qui m’aime me suive !... Eh bien, monsieur 

Cazotte, vous ne venez pas ?...  
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JEAN. 

Bon !... il est enseveli dans ses rêveries !... Il cause avec son esprit 

familier !... Si nous l’en priions, il nous tirerait à tous notre 

horoscope.  
CAZOTTE. 

Ah ! je le pourrais peut-être !... Le peuple se lassera un jour !... De 

longs excès amèneront de terribles représailles !... et moi-même...  
LA COMTESSE. 

Qu’entends-je ?...  
RICHELIEU. 

Quels regards !...  
JEAN, riant. 

Le souper refroidit !... Voyons, je suis curieux de connaître notre 

sort : quel sera-t-il ?  
CAZOTTE. 

Le même que le mien !  
LA COMTESSE, troublée. 

Et qu’est-ce donc qui vous attend ?...  
CAZOTTE. 

L’échafaud !  
TOUT LE MONDE. 

Ah !...  
Richelieu et Jean rient aux éclats ; la toile tombe.  

 


