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UN MARIAGE D’AMOUR

Comédie en quatre actes
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 8 mai 1830.

Personnages

LE COMTE ARTHUR D’AIGLEMONT

LEON DE MONVAL

BERTRAND, sergent d’artillerie, pére de Charlotte

PIERRE MOULIN, garcon boulanger, conscrit, filleul de Bertrand
UN DOMESTIQUE

LA COMTESSE D’ AIGLEMONT, mere d’Arthur

LA BARONNE D’ALBY

CHARLOTTE BERTRAND, couturiere

MADAME DUTOUR, sa cousine, revendeuse a la toilette



ACTEI

Le théitre représente un salon dans I'hotel du comte d’Aiglemont. Guéridon a
droite de l'acteur ; un secrétaire a gauche. Porte au fond ; portes latérales.



Scene premiere

LA BARONNE D’ALBY,
LA COMTESSE D’ AIGLEMONT,
LE COMTE ARTHUR D’AIGLEMONT

LA COMTESSE.
Ma chere baronne, pour une femme qui a couru la poste durant

trois jours et trois nuits, vous étes d'une fraicheur admirable.
LA BARONNE.

La joie de nous revoir me fait oublier la fatigue.
LA COMTESSE.

Ce voyage a Nice vous a mise en état de défier un hiver de Paris
avec tous ses bals et toutes ses fétes ; et, pour accompagner dans le
monde une jeune veuve aussi jolie que vous, il faut avoir renoncé

comme moi a toutes prétentions, avoir pris son parti d’étre vieille.
LA BARONNE.

Vous vous étes bien pressee.
LA COMTESSE.

Jai vu qu’il y avait dans la société une place a prendre, celle de
vieille femme ; personne ne veut I'occuper, je me trouve bien de
m’en étre emparée avant que le monde ne me la destinat; jai
gagné ainsi des amies parmi les jeunes femmes, et la connaissance
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que jai acquise de leur caractere m’aidera a diriger le choix de

mon fils : n’est-il pas vrai, Arthur ?
ARTHUR.

Ma mere !...
LA COMTESSE.
Je Tavoue, il est une espérance qui peut encore embellir ma

vieillesse ; vous la connaissez.
ARTHUR.

Je vous en prie, ma mere !...

LA COMTESSE.
Oui, Arthur ! il faut qu'une femme aimable et jeune vienne animer
notre retraite. Chaque jour qui s’écoule enleve quelque chose a la
gaieté de non caractere, et le votre, mon ami, a tout le sérieux de
notre époque. La raison est la folie de ce siecle.

LA BARONNE.
Il me semble pourtant qu’avec le titre de comte, vingt-cinq ans, et
quarante mille livres de rentes, a de quoi prendre la vie gaiement.
Tant de gens sont obligés d’étre heureux a moins !

LA COMTESSE.

Bon ! pense-t-on a étre heureux a présent ?
P P
ARTHUR.

Ma mere, vous étes sévere pour notre époque.
LA BARONNE.

J'espere vous raccommoder avec elle; et, d’abord, pour égayer
cette matinée, venez avec moi ; nous ferons un tour de promenade
au bois de Boulogne; puis vous permettrez que jentre dans
quelques magasins ; je suis arriérée de trois mois sur les modes !
pas la moindre élégance a Nice!... de vrais malades!... Je n’irai
plus a de pareilles eaux. Je ne saurais de quinze jours me montrer
dans un salon... Pendant cette retraite forcée nous ferons des
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lectures, de la musique ; je veux me mettre au courant de tout, car
apres les toques d'Herbaut et les robes de Victorine, 1'esprit et les
talents sont encore ce qui réussit le plus dans le monde.

A Arthur.
Vous nous accompagnerez, n’est-ce pas ?
ARTHUR.
Pardon, mille fois !... mais je ne puis étre des votres aujourd hui.
LA COMTESSE.

Arthur, quels sont donc ces nouveaux amis qui occupent tout
votre temps, et que je ne connais pas ? Voudriez-vous, mon fils,

vous éloigner de la bonne compagnie ?
ARTHUR.

Ma véritable place est-elle donc au milieu des cercles futiles
occupés de chasse, de chevaux et de modes nouvelles ? Aurais-je
tort, a vos yeux, ma mere, si je me rapprochais de gens abaissés

peut-étre par la fortune, mais élevés par leurs sentiments ?
LA BARONNE, 4 part.

Mon Dieu ! qu’il est devenu singulier !
LA COMTESSE.

Croyez, mon fils, que ma tendresse seule...
ARTHUR.

Veuillez vous en rapporter aux principes que j'ai regus de vous, et
a mon désir de vous complaire ! J'ai quelques affaires ce matin;

mais je vous reverrai bientot.
LA COMTESSE.

Vous nous donnerez votre soirée ?
LA BARONNE.

Je vous montrerai les croquis que j'ai faits pendant mon voyage, et

nous étudierons ensemble quelques airs de Meyer-Beer.
ARTHUR.

Je serai a vos ordres.
8
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LA COMTESSE.
Depuis votre départ, il n'a pas ouvert un piano, ni touché un
crayon : il est vrai qu’il n’était presque jamais ici ; votre séjour dans
'hotel me procurera un double bonheur.

UN DOMESTIQUE.

Madame Dutour demande si madame veut voir quelques objets
qu’elle apporte.

ARTHUR, a part.
Madame Dutour ! ah, mon Dieu ! sortons.

Haut.

Permettez, mesdames, que je vous quitte.



Scene 11

LA BARONNE, LA COMTESSE

LA BARONNIE, a la comtesse.

Faites entrer, je vous prie, j’ai tant d’emplettes a faire !
LA COMTESSE, au domestique.

Qu’elle entre.

A la baronne.
Je vous la recommande; je prends a sa famille un intérét tout

particulier.
LA BARONNE.

Il suffit. Je Iui donne ma pratique. Mais, mon Dieu ! que votre fils
est changé !

LA COMTESSE.
Vous savez qu'il a toujours été sérieux.
LA BARONNE.
Oui ; mais aujourd’hui, il est inquiet, préoccupé.
LA COMTESSE.
L’agitation de I'amour ressemble quelquefois a I'inquiétude.
LA BARONNE.
De I'amour ? lui ... c’est possible ; mais certainement ce n’est pas

pour moi.
10
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LA COMTESSE.
Détrompez-vous, ma chere Angeline : son amour, les désirs, les
espérances qu’il a congus, il m’a tout confié quand vous étes
devenue libre. Il voulait vous suivre a Nice ; mais cela n’était pas
convenable, et, pour parler de mariage, jai voulu attendre que
votre deuil fat fini. Soyez stire qu’Arthur vous aime.

LA BARONNE.
Vous permettrez du moins que, pour lui répondre, j'attende qu’il
m’ait parlé.

UN DOMESTIQUE, annongant.

Madame Dutour.

11



Scene 111

LA BARONNE, LA COMTESSE,
MADAME DUTOUR, portant des cartons

LA COMTESSE.
Entrez, madame Dutour ; voici une jeune dame qui s’arrangera de
quelques objets ; je lui ai dit tout I'intérét que je prends a vous.
MADAME DUTOUR.
Madame la comtesse est bien bonne. Aussi, elle peut compter sur
mon zele. C'est elle qui a I'étrenne de toutes mes nouveautés.
Voici, par exemple, des rubans qui arrivent de Lyon: on n’en
trouverait pas de semblables dans tout Paris.
Elle ouvre ses cartons.

Madame la marquise de Lussau m’en voudrait a la mort si elle
savait que quelqu’un les a vus avant elle ; car je sers madame de
Lussau : jai de tres belles pratiques, et tout le monde vous dira
que pour les corsets, la probité et le rouge végétal, madame

Dutour ne laisse rien a désirer.
LA BARONNE.

Madame Dutour, avez-vous des gants de Suede ?
MADAME DUTOUR.

Sans doute : premiere qualité, arrivant de Saint-Pétersbourg.
12
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LA BARONNE, riant.
Ah!.. eh bien! une douzaine de gants de Suede de Saint-

Pétersbourg.
LA COMTESSE.

Comment va votre cousine, Charlotte Bertrand? Est-elle
entierement guérie ?

MADAME DUTOUR.
On le serait a moins; et je voudrais avoir l'argent de tous les
juleps, de tous les consommeés qu’elle a pris. Celle-la peut se vanter
d’avoir été soignée !... Un médecin qui venait en voiture, et le fils
de madame la comtesse qui payait tout!... C'est tout de méme

heureux pour la famille cet accident-la.
LA BARONNE.

Qu’est-ce donc ?
LA COMTESSE.

C’est tout une histoire. Il y a six semaines, mon fils traversait la rue
Saint-Honoré en tilbury, il avait un cheval anglais fort vif. Une
jeune fille (ces gens qui vont a pied sont si imprudents !) passe au
moment ou le cheval était lancé...

LA BARONNE.
Oh ! mon Dieu !

LA COMTESSE.
Arthur le retint assez vite pour qu’il ne la touchat que légerement :
elle tomba pourtant ; et, dans sa chute, un vaisseau se rompit dans
la poitrine, ce qui donna pendant quelque temps des inquiétudes
pour sa vie.

LA BARONNE.

Cette pauvre petite !... Mais elle est guérie ?
MADAME DUTOUR.

Elle doit sortir aujourd’hui pour la premiere fois, et sans doute elle
13
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viendra remercier madame la comtesse ; car elle n"a manqué de
rien, grace a Dieu !... Vous savez que, pendant tout le temps de sa
maladie, il lui était défendu de parler: Pas un mot!... c’était
pitié !... heureusement que jallais de temps en temps, le soir, lui
conter les nouvelles du quartier. Et puis, on m’a dit que monsieur
le comte y venait tous les jours ! moi, je ne I'ai jamais vu, parce que
mon commerce me retenait aux heures ou! y allait, et jen suis
bien fachée, car je voudrais le connaitre, monsieur votre fils qui est
si bon !... Enfin, ¢ca désennuyait un peu ma cousine ; nous autres

pauvres gens, nous ne sommes pas habitués a ne rien faire.
LA BARONNE, 4 part.

Monsieur le comte y allait tous les jours !
Haut.

Elle est jolie ?
MADAME DUTOUR.
C’est la beauté de la famille... et dans les Bertrand (car je suis une
Bertrand de mon nom de fille) le sang est tres beau ! Quoique ce
soit une ouvriere qui n'a que son aiguille, ca a déja été recherché
en mariage, et je crois bien qu'elle a quelque chose dans le cceur
pour Pierre Moulin, garcon boulanger et filleul du pere Bertrand.
LA BARONNE.
Ah!vous croyez ?
MADAME DUTOUR.
On a de I'expérience, et on ne se trompe guere la-dessus. Figurez-
vous que j'ai beau dire, je ne peux pas distraire ma cousine.
LA BARONNE.

Et vous pensez que c’est pour Pierre Moulin ?
MADAME DUTOUR.

Certainement : mais le pauvre gargon est arrivé hier du pays, ot il
était allé pour la conscription, et il a eu le malheur de tirer le
14
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numéro un : Il est stir de son affaire celui-la. Vous sentez bien que
ce nest pas un gargon boulanger qui peut acheter un remplagant ;
ah ! si le pere Bertrand avait pu... ce mariage lui tenait au cceur... il
aime tant sa famille ! Mais un ancien sergent, qui n’a que sa solde
de retraite et les deux cent cinquante francs de sa croix, ¢a n’est pas
grand’chose !... Et attendre que Pierre ait fait ses huit ans... c’est

bien long pour une jeunesse.
LA COMTESSE.

Il me vient une idée : rassurez votre cousine; son prétendu ne

partira pas.
MADAME DUTOUR.
A-t-elle du bonheur cette fille-1a !
LA BARONNE.
Madame Dutour, ces trois pieces de rubans, dix douzaines de
gants blancs, et tous ces divers objets. Faites porter cela dans mon

appartement.
MADAME DUTOUR.

Je vais les porter moi-méme.
LA COMTESSE.

Moi, ces gants de couleur.
MADAME DUTOUR.

Est-ce tout pour aujourd’hui, mesdames ?
LA COMTESSE.

Ouj, faites ma commission pres de votre cousine.
MADAME DUTOUR.

Certainement, madame la comtesse. Ah ! vous n’avez pas affaire a
des ingrats ! Le pere Bertrand se mettrait au feu pour vous et pour
monsieur le comte, qui a été son commandant. Car il n'y a pas
plus de cing ans que le pere Bertrand ne sert plus ; il était sergent
de canonniers dans le régiment de monsieur le comte. Comme on
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se retrouve pourtant !... Ces dames n’ont plus besoin de rien ?... J'ai

bien I'’honneur de les saluer.
LA COMTESSE.

Bonjour, madame Dutour.

16



Scene IV

LA BARONNE, LA COMTESSE

LA COMTESSE.

Etes-vous préte ? partons-nous, chére baronne ?
LA BARONNIE, révant.
Il est trop tard : je me sens fatiguée ; veuillez remettre notre course
a demain.
LA COMTESSE.

Comme il vous plaira.
LA BARONNE, 4 part.

Il y allait tous les jours.
UN DOMESTIQUIE, entrant.

Une jeune fille et un ancien militaire, amenés par monsieur le

comte, demandent si madame la comtesse veut les recevoir.
LA COMTESSE.

C’est sans doute la petite Bertrand et son pere. Qu'ils entrent.
LA BARONNE.

Ah!...
A part.
Je vais donc la voir.
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Scene V

BERTRAND, CHARLOTTE, ARTHUR,
LA COMTESSE, LA BARONNE

ARTHUR, a part.

La baronne est encore la !
Haut.

Ma mere, je vous présente un ancien camarade, et mademoiselle
sa fille, a qui mon imprudence a failli étre si funeste. Il y a déja
longtemps que je désirais vous faire faire sa connaissance ; mais
elle sort aujourd’hui pour la premiére fois.
LA COMTESSE.
Bonjour, mon enfant, commencez-vous a vous rétablir ?
CHARLOTTE.

Oui, madame ; je vais bien.
ARTHUR.

Asseyez-vous donc, mademoiselle.
LA BARONNE, 4 part.

Que d’empressement !
LA COMTESSE.

Je suis charmée qu’enfin vous soyez mieux.

18
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BERTRAND.
Bah ! la voila maintenant meilleure que neuve, grace aux soins du

commandant.
ARTHUR.

Ma mere, voici une vieille moustache a qui je dois la vie: c'est le
brave Bertrand; il a recu certain éclat d’obus qui devait
m’appartenir.

LA BARONNE.
Cela fait mal un éclat d’obus ?
ARTHUR.
Cela tue assez souvent.
LA COMTESSE.
C’est tres beau, monsieur Bertrand.
BERTRAND.

Ma foi, madame, vous en auriez fait autant a ma place ; un obus
tombe dans la batterie aux pieds du commandant ; je me dis : Si le
commandant est tué, qui est-ce qui commandera la batterie ? au
lieu que, si je suis tué, il y a d’autres pointeurs. La-dessus, je me
jette sur le commandant, et je le serre comme une nouvelle mariée.

ARTHUR.
Et vous avez eu une cuisse cassée.
BERTRAND.
Bah !... onl'a raccommodée, et elle va a peu pres.
LA COMTESSE.
Vous n’avez qu'une fille, monsieur Bertrand.
BERTRAND.
C’est tout mon bien.
ARTHUR.

Ma mere, vous ne vous attendez pas a la surprise que
mademoiselle vous a préparée : c’est un voile qu’elle a brodé pour
vous.

19
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BERTRAND.
Elle y travaillait sur son lit; je lui disais quelquefois : Charlotte, tu
vas te faire du mal! elle répondait : C'est égal ! c’est pour la mere

de monsieur Arthur.
CHARLOTTE, présentant le voile.

Si madame veut bien l'accepter ?...

LA COMTESSE.
C’est vraiment tres bien ...
A la baronne.
Regardez donc ?
LA BARONNE.

C’est charmant !... mais il a fallu bien du temps pour faire cette
broderie.
ARTHUR.

Vous vous serez fatiguée ?
CHARLOTTE.
Non! ca m’occupait et m’empéchait d’avoir du chagrin quand
j étais seule.
LA BARONNE.
Du chagrin !... lorsque M. Arthur n’était pas la peut-étre ?
CHARLOTTE.
Oui ; car il était si gai quand il me voyait, que j'étais triste quand je
ne le voyais pas...
LA BARONNE.
Ah!.
LA COMTESSE, présentant un portefeuille.
Tenez, ma chere amie, je vous prie d’accepter ce souvenir.
CHARLOTTE.

Madame est bien bonne!.. Oh! comme cest joli!.. Ah!.
madame... non !... je ne puis le prendre.

20
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ARTHUR.
Qu’avez-vous ?
LA COMTESSE.
Gardez-le, ma chere, gardez-le.
CHARLOTTE.
Non, madame, je n’en veux pas.
ARTHUR.
Vous pleurez !... Qu'y a-t-il donc ?
CHARLOTTE.
Regardez, monsieur Arthur, regardez plutot !
ARTHUR.
De I'argent !... ma mere, qu’avez-vous fait ?
LA COMTESSE.

Mon enfant, il ne faut pas que cela vous aftlige ; je ne sais trop si
jaurais rencontré votre gotit en vous faisant un cadeau, et c’était...

BERTRAND.
Elle est équipée au complet, madame ; elle n’a besoin de rien.
LA COMTESSE.
Je vous en prie.
CHARLOTTE.

Non, madame, non !...
Elle ote les billets du portefeuille, et les rend a la comtesse.

Voulez-vous seulement que je garde ce petit portefeuille, tel qu’il
est a présent ?
LA COMTESSE.

Mais c’est de 'enfantillage.
LA BARONNE.

Non ; ce sont des sentiments héroiques !... Monsieur Arthur, votre

protégée est fort jolie !... Il faut que je vous quitte ; adieu.
LA COMTESSE.
A tantot!... Eh bien! Arthur, n’offrez-vous pas la main a la
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baronne ?
ARTHUR.

Ah!je vous demande mille pardons.
LA BARONNE, riant.

Non, non !... je me reprocherais de vous déranger ; je ne veux pas

absolument : restez.
Elle sort.
BERTRAND.

Charlotte, mon enfant, il se fait tard, salue madame, et en marche

avant que le brouillard tombe.
ARTHUR.

Ma voiture va vous conduire, et si vous le permettez, je vous

accompagnerai ; j'ai une visite a faire dans votre quartier.
LA COMTESSE.

Arthur, je voudrais vous parler.
CHARLOTTE.

Mon Dieu, monsieur Arthur, nous irons bien a pied, je suis forte a

présent.
BERTRAND.

Vrai, mon commandant, c’est inutile une voiture ; ¢a lui donnerait
de mauvaises habitudes, voyez-vous ! et d’ailleurs, si elle est lasse,

les Ommnibus sont la !... Monsieur et madame, je vous salue.
ARTHUR.
Au moins, je vais vous donner la main jusqu’au bas de l'escalier.
CHARLOTTE.

Votre maman veut vous parler.
ARTHUR, a la comtesse.

Je reviens a 'instant.
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Scene VI

LA COMTESSE, seule

Il a été d'un ridicule achevé... Quoi? pas plus d’attention a la
baronne que si elle lui était tout a fait indifférente... Il m’en parlait
si souvent il y a deux mois !... Et cette petite fille... c’est qu’elle est
fort jolie !... Il la regardait avec un air... Des idées romanesques
passeraient-elles par la téte de mon fils ?... Il y a des exemples de
semblables folies!... Oh, non!.. cela est impossible!... une
couturiere... sans éducation...

23



Scene VII

LA COMTESSE, ARTHUR

ARTHUR.
N’est-il pas vrai, ma mere, qu’elle est bien jolie ?
LA COMTESSE.
Oui, elle n'est pas mal... Mais comme tu as été froid avec la

baronne !
ARTHUR.

Vous avez eu bien tort d’offrir de I'argent a Charlotte.
LA COMTESSE.

Sais-tu que la baronne a une fort belle fortune ?
ARTHUR.

Quelle noblesse d’ame chez cette jeune fille !
LA COMTESSE.

Ah ¢a! Arthur, jouons-nous aux propos interrompus ?
ARTHUR.

Que voulez-vous dire, ma mere ?
LA COMTESSE.

Je vous parle de madame d’Alby, et vous ne vous occupez que de
cette petite ouvriere. Allons, Arthur, en voila assez. Souviens-toi
de ce que je te disais, il y a trois mois, au sujet de la baronne.

24
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ARTHUR.
Quoi donc ?
LA COMTESSE.
Que Cest la femme qu'il te faut.
ARTHUR.
Ma femme !
LA COMTESSE.
Tu en paraissais fort épris alors.
ARTHUR.
Je I'ai toujours trouvée fort aimable ; mais...
LA COMTESSE.
C’est un excellent parti.
ARTHUR.
Nos caracteres ne se conviennent pas.
LA COMTESSE.
Arthur !...
ARTHUR.
Ma mere !...
LA COMTESSE.
Je ne vous reconnais plus : seriez-vous amoureux ?
ARTHUR.
Amoureux ?... moi !
LA COMTESSE.
De cette jeune fille, peut-étre ?
ARTHUR.
Eh ! mais, n’en serait-elle pas bien digne ?
LA COMTESSE.

Cela annoncerait une perversité détestable: c'est une pauvre
enfant, sans expérience, sans appui... Et vous chercheriez a la
séduire.
ARTHUR.
La séduire !... 56 ma mere !...
25
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LA COMTESSE.
Quels sont donc vos projets ? Vous ne songez pas sans doute a
I'épouser ?
ARTHUR.
J'avoue que ma pensée ne s’est point arrétée sur I'avenir ; la beauté
de Charlotte, la naive candeur de son ame, la noblesse de ses
sentiments, tout m’enchante, et je cede sans réflexion au charme

qui m’attire vers elle.
LA COMTESSE.

Vous étes fou, Arthur ?
ARTHUR.

Je vous répete que je n’ai pris aucune résolution.
LA COMTESSE, avec dédain.

En vérité, cest bien heureux !
ARTHUR.

Mais enfin, si elle était devenue nécessaire a mon bonheur ! si je
me contentais de rencontrer les plus rares vertus, les plus
précieuses qualités de I’ame dans la femme que j'associerais a mon

sort, ferais-je donc une si grande folie ?
LA COMTESSE.

Le comte d’Aiglemont épouser une couturiere !
ARTHUR.
Comment, vous, ma mere, dont 'esprit est si éclairé, pouvez-vous
obéir a de vieux préjugés ?
LA COMTESSE.

Changez donc les idées du monde.
ARTHUR.

Eh ! qu'importe le monde !
LA COMTESSE.

Eh! mon Dieu! I'éducation de cette fille la sépare de vous plus
encore que sa naissance. Mon cher Arthur, croyez-en votre mere !
26
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Charlotte n'a ni vos habitudes, ni vos idées; et, dans I'intimité,
cette disconvenance se ferait sentir a chaque instant. C'est la qu’est
la vraie mésalliance.

ARTHUR.
Son coeur est si noble !
LA COMTESSE.
Il vous serait agréable d’avoir pour beau-pere votre sergent ?
ARTHUR.

C'est le plus honnéte homme du monde. Et qu'importe d’ailleurs
une légere différence de rang ? Les grands principes de 1'égalité ne

sont-ils pas maintenant reconnus ?
LA COMTESSE.

L’égalité !... ne voit-on pas depuis quarante ans ce que c’est que
cette égalité ? Un mensonge adressé par des ambitieux a la
crédulité des sots. Ecoutez-moi, Arthur, vous vous croyez un
philosophe ; mais je vous connais! malgré vous, les habitudes,
I'éducation, les préjugés si vous voulez, reprendraient bientot leur
empire, et alors que de malheurs !... Allons, mon ami, qu’il ne soit
plus question d'une pareille folie ; et n'oubliez pas que, si jamais
vous vouliez céder a des idées romanesques, ma tendresse pour
vous me ferait un devoir de m’y opposer.

ARTHUR.
Ma mere !...
LA COMTESSE.
Eh bien ?
ARTHUR.
J'ai vingt-cinq ans.
LA COMTESSE.

A merveille, mon fils!... ajoutez que vous avez le droit de me
chasser de cette maison; qu’elle vous appartient, car je n’ai
27
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apporté a votre pere d’autre dot que ma noblesse.
ARTHUR.

Oh ! vous savez bien que ma fortune est la votre.
LA COMTESSE.

Non; je ne voudrais rien de vous je sortirais d’ici; jaimerais
mieux l'indigence et toutes ses privations, que la société dune

grisette qu'il faudrait appeler ma fille.
ARTHUR.

Ma mere, ne nous tourmentons pas d’avance en songeant a un

avenir fort incertain encore.
LA COMTESSE.

Oui, Arthur, oui, tu as raison, n‘en parlons plus; tu ne saurais
oublier que tout le bonheur de ma vieillesse repose sur la noblesse

de tes sentiments.
ARTHUR.

Adieu, ma mere ! adieu !
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Scene VIII

LA COMTESSE, seule

Il n'y a pas un moment a perdre. Je le connais : rien ne I'arrétera si
une fois il prend un parti. Sauvons-le de son extravagance ; oui,
c'est le meilleur moyen.

Elle se place a une table, et écrit.

En lui 6tant tout espoir...
Un domestique entre.

Portez ces lettres a leur adresse, et faites diligence.
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Scene IX

PIERRE, LA BARONNE, LA COMTESSE

LA BARONNE.
Ah!ah!ah!... Sivous saviez ce qui vient de m’arriver.

LA COMTESSE.
Il parait que ce n’est pas un événement malheureux. Mais quel est
ce gargon ?

LA BARONNE.
Oh'! il n'est pas dans 1'usage de se faire annoncer. Imaginez que,
tout a I'heure, j'étais occupée de ma toilette ; jentends marcher
derriere moi; je me retourne avec frayeur, et je vois ce jeune
homme qui, aprées m’avoir regardée des pieds a la téte, me
demande si c'est a M. le comte d"Aiglemont qu’il a 'honneur de

parler.
PIERRE.

Pardon, excuse... J’ai eu tort ; mais il m’arrive toujours comme ¢a
des accidents qui fachent mes protecteurs. Ce n’est pas ma faute, je

suis né malheureux, qu’on ne peut pas s’en faire une idée.
LA COMTESSE.
Que vouliez-vous ?
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LA BARONNE.
La protection du comte Arthur; mais, dans cette occasion, la

mienne la vaudra bien. C’est le prétendu de Charlotte Bertrand.
LA COMTESSE.

Le prétendu de Charlotte !
PIERRE.

Quand je dis le prétendu, c'est-a-dire que j'avais la prétention de
I'étre il y a six mois. Le pere Bertrand est mon parrain ; mais il y a

du nouveau, et ¢a n’est pas du beau.
LA COMTESSE.

Quoi ! vous savez...
PIERRE.

Je sais... je sais que je suis si enguignonné que j'ai été le plus mal
chanceux de l'arrondissement ; j'ai amené le numéro un, je ne I'ai
pas manqué! Clest-il avoir du malheur ? moi, a qui il ne sort
jamais un numéro a la loterie, du premier coup j attrape celui-ci.
LA BARONNE.
Mais si ce n’était que cela ?
PIERRE.

C’est bien assez, jespere ! Un conscrit ! le beau parti que ¢a fait !...
Comme disait le pere Bertrand, si j'étais seulement sergent?...
mais d’ici 1a laisser sa prétendue a Paris, moi encore qui suis né

sous une mauvaise étoile !
LA BARONNE.

Le pauvre garcon !
PIERRE.

On n’a jamais vu un guignon pareil au mien! Si je mets un habit
neuf, je suis stir d'y faire une tache le premier jour ; et, tenez, je n'ai
pas eu plus tot appris I'état de boulanger, qu’on s’est mis a faire le
pain a la mécanique.
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LA BARONNE.
En vérité ?
PIERRE.
Et ne voila-t-il pas une suite de mon malheur ? I'accident de cette
pauvre Charlotte, juste le jour ou j'étais parti pour aller au pays, et
parti a pied!.. Cent quarante-trois lieues pour chercher ce
numéro-la! c’était bien la peine de me déranger. Enfin, le pere
Bertrand m’a dit que M. le comte d”Aiglemont a des bontés pour
la famille, et je venais le prier... Mais, bah ! il est sorti.
LA COMTESSE.
Consolez-vous, tout n’est pas perdu, vous pouvez encore épouser
Charlotte.
PIERRE.
Ca serait il possible ? Je crois que jen deviendrai fou, je 1'aime
tant !
LA BARONNE.
Et vous aime-t-elle ?
PIERRE.
Dam ! on n’est jamais bien str de ces choses-la; mais c’est une
brave fille, et une fois son mari...
LA COMTESSE.
Eh bien! je veux vous acheter un remplacant; et vous aider
ensuite a vous mettre en ménage.
PIERRE.
Oh !vrai, madame ; ne vous riez pas de moi! Je me sens tout

bouleversé par ce que vous venez de me dire.
LA COMTESSE.

Croyez-moi, Pierre; je vous le répete, je veux vous marier a

Charlotte.
PIERRE.

Oh ! pour le coup, me voila déguignonné.
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LA COMTESSE.
Mais il faut que le mariage se fasse promptement.
PIERRE.
Comment donc ! tout de suite ; tout de suite.
LA COMTESSE.
Il faut commencer par chercher un remplagant ; je me charge de
payer.
PIERRE.
Ca ne sera pas difficile : qu’est-ce qu’on ne trouve pas a Paris avec
de I'argent ? et des hommes, des hommes... il y en a a tout prix.
LA BARONNE.
Oui, les plus chers sont seulement plus adroits que ceux qui les
achetent.
PIERRE.
Oh ! je marchanderai, comme si les écus sortaient de ma poche.
UN DOMESTIQUE.
Mademoiselle Charlotte Bertrand.
PIERRE.
Charlotte !
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Scene X

PIERRE, LA BARONNE, CHARLOTTE,

LA COMTESSE
CHARLOTTE.
Madame la comtesse m’a fait demander ?
LA COMTESSE.
Oui, mon enfant ; entrez sans crainte, je m’occupe de vous.
LA BARONNE.
J espere, monsieur Pierre, que voila une bonne journée.
PIERRE.
Oh ! fameuse !
LA COMTESSE.
Charlotte, je veux assurer votre bonheur.
LA BARONNE.

Madame la comtesse leve tous les obstacles qui s'opposaient a
votre mariage avec ce jeune homme.

CHARLOTTE.
Qu’est-ce que j'entends ?
PIERRE.
Tiens.. comme elle est saisie!.. Ecoutez donc, mamzelle

Charlotte...
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CHARLOTTE.

Madame la comtesse...
LA COMTESSE.

Remettez-vous... Et vous, Pierre, allez bien vite vous occuper de
votre remplagant. Allez, vous reviendrez plus tot.

PIERRE.
J'y vais, madame la comtesse ; mais...
LA COMTESSE.
Allez donc.
PIERRE.
Je m’en vas...
A part.

J'aurais voulu parler a mamzelle Charlotte, pourtant... Elle n’a pas
I'air satisfait... Est-ce que le guignon y serait encore ?
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Scene XI

LA BARONNE, CHARLOTTE, LA COMTESSE

CHARLOTTE.
Madame la comtesse, vos bontés pour moi sont bien grandes: je

vous remercie... mais je ne veux pas me marier.
LA BARONNE, 4 part.

Je devine.
LA COMTESSE.
Et quelles sont vos raisons ?
CHARLOTTE.

Mes raisons?... je n‘en ai pas: seulement, je ne veux pas me
marier, je ne me marierai jamais.

LA COMTESSE.
Mais, il y a six mois, vous pensiez différemment; vous aviez
accueilli la demande de ce garcon. Qui a pu vous faire changer
d’idée ?

CHARLOTTE.
Je...je ne sais pas ; mais j'en ai changg.

LA BARONNE.
Depuis cette époque, mademoiselle a peut-étre fait des
comparaisons qui ne sont pas a I'avantage de Pierre.
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LA COMTESSE.
Mon enfant, c’est votre bonheur que je veux; Pierre a I'air d'un
honnéte garcon, et je vous promets qu’avec lui vous serez dans
l'aisance, et votre vieux pere aussi.

CHARLOTTE.
Mon pere ?... Mon travail lui suffira toujours.
UN DOMESTIQUE.

Le notaire que madame la comtesse a fait demander.

LA COMTESSE.
Qu’il attende dans mon cabinet ; je vais lui parler. Vous, Charlotte,
restez ici ; réfléchissez a ce que je vous propose, et soyez siire que
vous auriez a vous repentir si vous cédiez a quelques idées folles.
Allons, a mon retour, j'espere vous trouver plus raisonnable.

A la baronne.

Parlez-lui, ma chere baronne.
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Scene XII

LA BARONNE, CHARLOTTE

LA BARONNE, 4 part.

Elle est jolie !... mais pas de tournure !... Et c’est a cette grisette qu’il

me sacrifierait ! Voyons si du moins son esprit a été cultivé.
Haut.

Pourquoi donc, mademoiselle, vous éloignez-vous de moi?
Causons un instant. Je soupgonne que votre pere vous a fait

donner une éducation au-dessus de votre état.

CHARLOTTE.
A moi ?... 6 mon Dieu, non, madame !
LA BARONNE.
Comment !... vous n’avez rien appris ?
CHARLOTTE.
Si fait ; jai appris a lire, a écrire, puis a coudre et a broder.
LA BARONNE.
Mais, dans vos moments de loisir, la lecture...
CHARLOTTE.
Mon travail ne m’en laissait pas le temps.
LA BARONNE.

Ah ... Ainsi les longues visites du comte d”Aiglemont se passaient
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a vous parler d’amour ?

CHARLOTTE.
Qui a pu vous le dire ?

LA BARONNE.
Cela se devine. Et que répondiez-vous ?

CHARLOTTE.

Hélas ! moi, faible et malade, je ne pouvais parler que bien peu et
bien rarement. Et puis, j’avais tant de plaisir a I'écouter !

LA BARONNE.
Chaque jour, il promettait de revenir le lendemain ?
CHARLOTTE.
Il ne promettait rien ; mais il revenait toujours.
LA BARONNE.
Et qu’espérez-vous ?
CHARLOTTE.
Moi, madame ! je n’espere rien.
LA BARONNE.
Vous avez raison!.. pourquoi donc refuser un mariage
convenable ?
CHARLOTTE.
Je n’aime pas celui qu’on me propose.
LA BARONNE.

Jentends... le pauvre Pierre ne pourrait vous offrir qu'un modeste
sort qui ne vous suffit plus. Vous rougiriez maintenant d’étre la

femme d"un ouvrier.
CHARLOTTE.
Moij, rougir !...
LA BARONNE.
Sans doute : avec lui, une simple robe, un bonnet, seraient toute
votre parure ; il ne pourrait vous donner ni chapeaux, ni bijoux...
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CHARLOTTE.
Tout cela n’est pas fait pour moi ; je vous le répete, madame, je n’ai
que mon travail.

LA BARONNE.
Et 'amour du comte ?
CHARLOTTE.
Que voulez-vous dire ?
LA BARONNE.
Quoi de plus naturel ? le comte est riche, il est généreux...
CHARLOTTE.
Ah ! madame!
LA BARONNE.

Eh bien ! vous pleurez ?... Je ne veux pas vous affliger ; je ne vous

dis que ce que tout le monde doit croire.
CHARLOTTE.

Qu’entends-je ?... on pourrait penser...
LA BARONNE.

De bonne foi, que voulez-vous qu’on pense ? On connait le comte
d’Aiglemont ; jeune, aimable, prompt a s‘enflammer, mais non
moins prompt a changer d’amour, on le verrait passer toutes ses
journées chez une jolie ouvriere de dix-huit ans, et vous voudriez
que l'on criit a I'innocence de ses visites !...
CHARLOTTE.

Arrétez, madame !... jai pu supporter la misere, mais je n’ai pas
appris a supporter la honte. Et mon pauvre pere ?... s'il pouvait

soupgonner ?... ah ! il en mourrait.
LA BARONNE.

Je le crois : 'est un brave militaire, rempli d’honneur, qui n'a rien
de plus cher que la réputation de sa fille ; aussi désirait-il vivement
vous voir établie.
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CHARLOTTE, a part.
Ah'! qu’est-ce que je viens d’entendre ?... Malheureuse !... jamais je

n’avais songg... Elle dit vrai...
LA BARONNE.

Ce mariage qu’on vous propose vous sauverait de cruels regrets.
Un jour viendra, Charlotte, oli, repoussée de votre famille,

délaissée par le comte, en butte a son mépris...
CHARLOTTE.

Son mépris !

LA BARONNE.
En vous mariant, vous ne le verriez pas dédaigner un jour cet
amour qu'il sollicite maintenant, vous ne le verriez pas insensible
a votre douleur : vous pourriez I'oublier en vous occupant de vos
nouveaux devoirs; vous conserveriez l'estime de tous ceux qui

vous connaissent, et lui-méme respecterait votre vertu.
CHARLOTTE.

Ah ! madame, ce conselil...
LA BARONNE.

Est dicté par I'intérét que vous m’inspirez. Un moment de courage
vous épargne des chagrins, des remords, et a votre pere un
opprobre auquel il ne survivrait pas.

CHARLOTTE.
Madame...
LA BARONNE.
Réfléchissez, il est temps encore.
CHARLOTTE.
Oui, vous avez raison : le déshonneur !... le monde est si méchant !
LA BARONNE.

Décidez-vous, mon enfant.
CHARLOTTE, a elle-méme.

Il est riche, noble... et moi je ne suis qu'une ouvriere... oui, cela est
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impossible !... Mon pauvre pere !...

LA BARONNE.
Eh bien ?

CHARLOTTE.
On oserait m’accuser... me mépriser !... Madame... s'il le faut...
jépouserai Pierre.

LA BARONNE.
Bien, mon enfant, tres bien : je vais annoncer votre résolution a la
comtesse.

CHARLOTTE.
Oui, oui ! dites-le lui... dites-le lui tout de suite !... aurai-je la force
de le vouloir longtemps ?

LA BARONNE.
Je vais la chercher ; remettez-vous, remettez-vous.
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Scene XIII

CHARLOTTE, seule

Tout est fini!... Et cette bague... le seul de ses cadeaux que jaie

accepté... parce qu’elle porte son nom ! Il faudra m’en séparer.
Elle porte la bague a ses levres.
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Scene XIV

CHARLOTTE, ARTHUR

ARTHUR.
Ah !'voila des baisers qui m’appartiennent.
CHARLOTTE.
Laissez-moi, monsieur le comte.
ARTHUR.

Qu’avez-vous, Charlotte ?... pourquoi me fuyez vous ?
CHARLOTTE.

Je le dois, je ne vous reverrai plus... Je ne veux plus vous revoir... Je
me marie.
ARTHUR.
Vous vous mariez !
CHARLOTTE.
Pierre, un jeune homme honnéte, qui convient a mon pere, qui...
me convient aussi, m’avait demandée il y a six mois... et... je

I'épouse. Tenez, monsieur le comte, reprenez cet anneau...
ARTHUR.
Ah!vousl'épousez !... Et vous I'aimez ? et vous étes contente ?
CHARLOTTE.
Contente !
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Elle chancelle, et tombe sur un fauteuil.

ARTHUR.
Quelle paleur !
CHARLOTTE.
Sije pouvais mourir !...
ARTHUR.

Vous me trompez, Charlotte!... Vous ne l'aimez pas... Vous ne
pouvez pas l'aimer !

CHARLOTTE.
Je ne veux pas étre méprisée...
ARTHUR.
Ah'!je devine tout !... ma Charlotte !
CHARLOTTE.

Ce seul mot m’a 6té toutes mes forces : je ne pourrai jamais étre a

un autre.
LA COMTESSE, en dehors.

Avancez, monsieur Bertrand.
ARTHUR.

Ah ! ma mére...
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Scene XV

PIERRE, BERTRAND, CHARLOTTE, ARTHUR,
LA COMTESSE, LA BARONNE

LA COMTESSE.
Avancez aussi, Pierre ; voici votre femme. Arthur, depuis six mois,
ces jeunes gens s’aiment.
PIERRE.
Quand je dis six mois, permettez, madame la comtesse, c’est vrai
pour moi: il y a six mois que j'aime mamzelle Charlotte ; mais
elle !... Dam ! je ne sais pas. Enfin, puisqu’elle veut bien consentir...
LA COMTESSE.
Ouj, elle désire ce mariage.
ARTHUR.
Charlotte, répondez !... Répondez !... vous étes seule maitresse de
votre sort; personne ici ne doit, ni ne veut vous contraindre.
Parlez.
CHARLOTTE.
Mon pere !...
BERTRAND.
Que veux-tu ?
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CHARLOTTE.
Je ne veux tromper personne. Je ne peux pas épouser Pierre, car je

n’ai jamais eu d’amour pour lui.
PIERRE.

Allons !... quand je vous disque je suis ensorcelé !... Madame la
comtesse, je nai plus besoin de votre argent, je me fais soldat, et
vous verrez encore que je n‘aurai pas le bonheur d’attraper un

boulet de canon.
LA COMTESSE, a Charlotte.
Que signifie cela ? N'aviez-vous pas accepté tout a 'heure ?
LA BARONNE, 4 part.

Voila toute ma diplomatie perdue

BERTRAND.
Il me semble, Charlotte, qu'il y a du louche dans tout ¢a; et, vois-
tu, le pére Bertrand a toujours été droit son chemin !... Je veux que
ca s'éclaircisse.

CHARLOTTE.
Mon pere !...

LA COMTESSE.
Je voulais vous assurer une existence honnéte : vous ne le voulez
pas ... Vos motifs pour refuser, les avoueriez-vous sans rougir ?
ARTHUR.

Ah!

BERTRAND.
Qu'est-ce que jentends la ? Charlotte, tu es mon unique enfant ;
mais, tu le sais bien, j’aimerais mieux te voir morte que méprisée.

Ecoute, si Pierre veut encore de toi ?...
PIERRE.

Comment !... sij’en veux ?
BERTRAND.

Il faut I'épouser: I'amour viendra apres. Vois-tu, ce que dit
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madame la comtesse me donne des idées... Je veux que tu te
maries.

CHARLOTTE.
Jamais.
BERTRAND.
Oses-tu bien ?...
LA COMTESSE.

C’en est trop : que les caprices de cette fille ne nous occupent pas

plus longtemps. Laissez-nous.
ARTHUR.

Oh ! ne la renvoyez pas ainsi, je vous en conjure : elle est libre de
y

ses actions.
LA COMTESSE.

Et moi, ne le suisje pas de me délivrer des gens qui
m’importunent ?
ARTHUR, s’animant.

Ma mere...
LA COMTESSE.
Faut-il, pour vous plaire, que je fasse ma société d"une grisette ?
BERTRAND.

Madame la comtesse...
CHARLOTTE, a Bertrand.

Venez... venez.
ARTHUR.

Je ne souffrirai pas qu'on les outrage devant moi.
LA COMTESSE.

Et moi, je ne souffrirai pas plus longtemps sa présence. Sortez,

sortez a I'instant méme.
ARTHUR.

Restez.
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LA BARONNE, a part.
Que va-t-il faire ?
LA COMTESSE.
Sortez, dis-je, ou je vous fais chasser de chez moi.
ARTHUR.

La chasser... Chasser mon brave camarade !...
BERTRAND.

Laissez-nous sortir, mon commandant.
CHARLOTTE.
Je ne puis rester ; je suis chez votre mere.
ARTHUR.
Chez ma mere ... Non, personne n’'a le droit de vous faire sortir
d’ici.

LA COMTESSE.
Que dites-vous ?
CHARLOTTE.
Laissez-moi m’en aller.
ARTHUR.
Jamais... Vous le voulez, ma mere ?... Vous m'y forcez ...
LA COMTESSE.
Comment ?... Que prétendez-vous faire ?
ARTHUR.

Comtesse d’Aiglemont... vous étes chez vous.
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ACTE 11

Le thédtre représente un salon ouvrant sur un parc : une table est a la droite de
Uacteur.
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Scene premiere

PIERRE, BERTRAND

BERTRAND.
Avance donc a I'ordre, camarade. Ah! je t'apprendrai a passer

comme ¢a sans pousser une reconnaissance.
PIERRE.

C’est que, voyez-vous, pere Bertrand, je n’osais pas.

BERTRAND.
Joli propos de soldat !... Mais, Dieu me pardonne, tu es caporal, et
il n'y a que neuf mois que tu es parti; tu as gentiment fait ton
chemin tout de méme ! Ne vas donc pas me dire: Je n'ose pas,
comme si tu étais une recrue de quinze jours !... et ¢a, parce que je

suis dans un beau chateau... Eh bien ! puisque je suis le beau-pere.
PIERRE.

C’est précisément a cause de ca... Mamzelle Charlotte était si jolie !
BERTRAND.

Est-ce que tu y songerais encore, conscrit ?
PIERRE.

Oh'! non. Je sais bien que c’est une grande dame ! Mais, en vous
revoyant, pere Bertrand, ¢ca m’a fait tout de méme un certain
effet... Savez-vous que vous avez la un beau bivouac.
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BERTRAND.
Je n'en suis pas plus fier. Depuis que ma fille est mariée au
commandant, qui est si riche, moi je suis riche aussi. Eh bien ! il

faut te dire la vérité, je m’ennuie.
PIERRE.

Vous étes difficile.
BERTRAND.

Quand j'étais canonnier, je ne m’ennuyais pas. C’est un si bel état
que l'état de soldat !... Et les coups de fusil, hein ? c’est-il amusant ?
qu’en dis-tu ?

PIERRE.
Moi, je n’ai jamais entendu que ceux de I'exercice a feu.
BERTRAND.
Mais tu me disais tout a 'heure que tu as fait une campagne.
PIERRE.
Oui, stirement, j'arrive d’Italie.
BERTRAND.
Ah ! I'ltalie ! 'y ai été aussi dans le temps ; il y faisait chaud.
PIERRE.
Pardine, je crois bien ! un soleil superbe.
BERTRAND.
J'y ai déchiré joliment des cartouches. Et toi ?
PIERRE.
Moi !... 'y ai eu trois mois la fievre.
BERTRAND.
Ah ... Bt dans quelle ville est-ce que tu étais ?
PIERRE.
Dans Ancone.
BERTRAND.

Je comprends : tu t'es battu contre les Autrichiens ?
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PIERRE.
Pas du tout !... Nous sommes tres bien avec les Autrichiens.
BERTRAND.
Vous avez donc rossé les soldats du pape !
PIERRE.
Pas davantage !... Nous sommes au mieux avec le pape.
BERTRAND.
Contre qui donc est-ce que vous vous battiez ?
PIERRE.
Contre personne.
BERTRAND.
C’est une drole de guerre !
PIERRE.
C’est la nouvelle mode.
BERTRAND.
C’est moins dangereux que de mon temps.
PIERRE

Oh! je sais bien. Vous avez joliment gagné les Invalides, vous!
Mais aussi voila une fameuse retraite. Vous buvez du meilleur, et

vous mangez a la table du maitre comme en pays ennemi.
BERTRAND.

Qu’est-ce que tu dis donc la ? En pays ennemi !... le commandant

est mon gendre.
PIERRE.

Ce mariage-la a dii faire un fier bruit dans le quartier ! Moi, je n’ai
pas eu le courage de rester un jour de plus, et je vas a Paris pour la
premiere fois depuis ce moment-la. Le régiment est de service le
mois prochain.

BERTRAND.
Je suis bien aise de t’avoir trouvé sur la route.
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PIERRE.
Oh ! je me souviendrai toute ma vie du jour ou le commandant a

dit : « Comtesse d’Aiglemont, vous étes chez vous ! »
BERTRAND.

La mere a eu beau crier, il a épousé Charlotte ; la vieille ne I'a plus
revy, et, depuis neuf mois que le mariage est fait, nous demeurons
ici, a cinq lieues de Paris. Sais-tu bien que monsieur mon gendre a
sacrifi¢ une place de quatre mille deux cents francs sans
barguigner ? Le ministre de la guerre lui a dit : « Ce mariage ne me
convient pas. » Et lui il a répondu : « Mon général, je donne ma
démission. » Pas plus géné que cela.
PIERRE.
Voyez-vous !
BERTRAND.
Le commandant n’est pas ici aujourd’hui; il est allé a Paris pour

tacher de se raccommoder avec sa mere ; la chere dame est fiere.
PIERRE.

Est-ce qu’il a emmené mademoiselle... madame... Comment donc
dire ? madame la comtesse !... Ouf! j’ai bien de la peine a lacher ce
mot-la.

BERTRAND.
Non, tu la verras tout a I'heure ; c’est qu’elle est a prendre sa lecon

de francais.
PIERRE.

Comment ? sa legon de frangais!... Est-ce qu’elle ne sait pas le

francais comme vous et moi ?
BERTRAND.

Si fait, comme toi-z-et moi ; mais c’est que son mari, vois-tu, il est
difficile ; il est toujours a éplucher ce qu’elle dit; si bien quelle
veut apprendre... la... tu m’entends !
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PIERRE.
Oh'! oui. Elle va devenir savante, elle prendra de belles manieres,

elle rougira de nous !... Moi aussi, j'apprendrai, j'étudierai !...
BERTRAND.

Apprends I'exercice, mon garcon.
PIERRE.

Ah'! vous verrez quelque jour, pere Bertrand !... Je ne veux pas

qu’elle ait honte de moi, et avec du travail... Laissez-moi faire !
BERTRAND.

Je crois que tu en tiens toujours un peu ?
PIERRE.

Ah'! dam, ca ne peut pas se passer si vite. Et est-elle heureuse ?
BERTRAND.

Je t'en réponds !... Son mari I'aime tant ! Par exemple, il est drdle ;
il lui défend de parler avec une demoiselle qu’est ici, et qu’il
appelle sa femme de chambre ; c’est pourtant une fille qu’est tres
bien !... A ca pres, C'est le meilleur mari du monde : si elle a envie
de quelque chose, elle I'a tout de suite. Il rabache un peu ; il trouve
bien souvent a redire quand elle parle ; et, I'’autre jour encore, vois
donc ce que Cest que les gens susceptibles, il lui disait:
« Charlotte, je vous ai répété vingt fois qu’il ne faut pas dire:

monsieur un tel et son épouse ; on dit : sa femme. »
PIERRE.

Ah!.

BERTRAND.
Il lui avait fait commencer la musique, le piano... Mais, au bout
d’un mois, le commandant s’est impatienté ; il a dit que ce n’était
pas la peine ; qu’elle n’apprendrait jamais. Eh ! pardieu, je ne me
trompe pas ! la voila qui vient.
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Scene 11

PIERRE, BERTRAND,
CHARLOTTE entrant par une porte latérale

BERTRAND.
Charlotte, reconnais-tu ce luron-la ?

CHARLOTTE.
Ah!... cest Pierre !...

BERTRAND

Eh oui ! mon filleul, qui revient de la guerre, a ce qu’il dit.

CHARLOTTE.
Oh ! je suis charmée...

BERTRAND.

Vois-tu, Charlotte, Pierre va rejoindre son régiment a Paris, et je lui

ai dit : Il faut que tu déjeunes avec nous.
CHARLOTTE.

Certainement, mon pere, vous avez tres bien fait.
PIERRE.

Madame, c’est que je suis bien mal équipé pour déjeuner avec

vous.
CHARLOTTE.

Comment donc, monsieur Pierre, est-ce que c’est la une raison ?
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BERTRAND.
C’est bien, Charlotte, tu es une brave fille. Pierre, dis-moi, quel vin
veux-tu a ton déjeuner ?

PIERRE.
Cam’est égal ! Mon Dieu, le meilleur.
BERTRAND.
Va, sois tranquille !... Et le café, et le petit verre... tu vas voir.

Il sonne.
C’est comme ¢a qu'ils viennent.

A un domestique qui entre.
Dites donc, monsieur Michel, vous prierez le cuisinier de nous
faire a déjeuner pour trois.

LE DOMESTIQUE.
Est-ce que monsieur le comte revient aujourd’hui ?
CHARLOTTE.
Je ne crois pas : mais c’est monsieur qui déjeune avec nous.
LE DOMESTIQUE.
Ah!... monsieur ?
CHARLOTTE.

Oui, et dépéchez-vous, je vous prie. Monsieur Pierre, asseyez-vous

donc : vous devez étre bien las.
PIERRE.

Oh !jai de bonnes jambes.
BERTRAND.

A propos! moi qui oubliais que je dois remettre en état les
pistolets du commandant !... Pierre, cause un peu avec Charlotte :
je ne tarderai pas a revenir.
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Scene 111

PIERRE, CHARLOTTE

CHARLOTTE.

Il s’est passé bien des choses depuis que nous nous sommes vus.
PIERRE.

Oui ; on m’a écrit la-bas que votre cousine Annette est mariée.
CHARLOTTE.

Ah?.
PIERRE.

Vous n’en saviez rien ?... Et madame Dutour, la merciere, qui est

votre cousine aussi, y a-t-il longtemps que vous ne I'avez vue ?
CHARLOTTE.

Pas depuis mon mariage.
PIERRE, a part.

Ce que c’est que de devenir grande dame !
Haut.

Et votre cousin Langlumeau, est-il établi ?
CHARLOTTE.

Je ne sais pas.
PIERRE, a part.

Il parait qu’elle ne s'occupe guere de ses parents.
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UN DOMESTIQUE.
Madame, voila monsieur le comte qui arrive.
CHARLOTTE.
Mon mari !... ah ! quel bonheur !
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Scene IV

PIERRE, LE COMTE, CHARLOTTE

LE COMTE, entrant par le fond.
Bonjour, ma chere amie.
CHARLOTTE.
Embrasse-moi encore, mon chéri.
LE COMTE, a demi-voix.
Avec qui étes-vous donc ? Quel est cet homme !
PIERRE.

Je vous salue, mon commandant.
LE COMTE.

Mais je crois vous reconnaitre. N’étes-vous pas...
PIERRE.

Pierre Moulin, servant dans le 5¢ régiment d’infanterie, caporal
dans la premiere du deuxieme.

LE COMTE.
Et vous rejoignez ? c'est tres bien!... Michel, faites-lui donner a
déjeuner. Adieu, mon ami; si vous le désirez, je vous

recommanderai a votre colonel.
PIERRE.

Merci, mon commandant. Madame, je vous salue; bien des
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compliments a mon parrain.
LE COMTE.

Qui dong, son parrain ?

CHARLOTTE.
C’est mon pere. Pierre est notre parent... de loin : mon pere l'avait
invité a déjeuner avec nous.

LE COMTE, a part.

Allons ! encore celui-la.

CHARLOTTE,

voyant le mécontentement du comte, et allant a Pierre.

Adieu, Pierre.
LE COMTE.

Attendez, restez Pierre; vous déjeunerez avec nous, et vous
repartirez ensuite.
PIERRE.
Faites excuse, mon commandant! je n’ai plus faim, et je suis
pressé.
LE COMTE.

Mais...
CHARLOTTE, bas a Pierre.

Restez, vous voyez qu'il le veut bien.
PIERRE.

Bien des remerciements: je n'ai que le temps de prendre mes

jambes a mon cou.
LE COMTE.

Puisqu’on ne peut vous retenir, adieu donc! Si je puis vous étre

utile, disposez de moi.
CHARLOTTE, a demi-voix.
Si vous aviez besoin d’argent, Pierre ?
PIERRE.

Vous étes bien honnéte.
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CHARLOTTE.
Oh ! ne vous génez pas.
PIERRE, a part.

Elle a bon ceeur, pourtant !
Haut.

Je vous salue, monsieur et madame.
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Scene V

CHARLOTTE, LE COMTE

LE COMTE.

Qu’avez-vous, Charlotte ?
CHARLOTTE.

Je n’ai rien. C'est ce pauvre garcon qui s'en va bien triste : il dira
que je suis fiere, et c’est notre parent, apres tout.
LE COMTE.

J ai fait ce que j'ai pu pour le retenir, quand j'ai su qui il était ; mais
jattends du monde aujourd’hui, et vos parents...

CHARLOTTE.
C’est toujours quand vous revenez de Paris que vous parlez de
mes parents, parce que vous avez vu le grand monde. Dans les
premiers mois de notre mariage, vous restiez avec moi ; et vous
n’en parliez pas.

LE COMTE.
Pardon, ma chere amie !... Mais vous devez comprendre...
CHARLOTTE.
Pourquoi me dire vous ? Est-ce que vous ne m’aimez plus ?
LE COMTE.

Je t'aimerai toujours.
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CHARLOTTE.
Ah'! ces paroles me font bien du bien.
LE COMTE.

Ne dis donc pas bien du bien : est-ce qu’on parle ainsi ?
CHARLOTTE.

Oh ! ne te fache pas. Mon maitre est content de moi ; il dit que je
fais des progres. Y avait-il bien des fautes dans la derniere lettre
que je t'ai écrite hier ?

LE COMTE.
Quand je vois a chaque ligne que tu m’aimes, peu m’importe ton
style ? Mais tu ne me demandes pas de nouvelles de mon voyage
a Paris.

CHARLOTTE.

As-tu vu ta mére ? Etes-vous raccommodés ?

LE COMTE.
Oui ; et sans un mot d’explication. Je me suis jeté dans ses bras, elle
a pleuré, et tout est oublié. Elle va venir aujourd’hui méme avec la

baronne d’Alby, a qui je dois cette réconciliation.
CHARLOTTE.

La baronne d’Alby !... Ah! oui, C'est cette jeune dame... Je m’en

rappelle.
LE COMTE.

Il faut dire: Je me la rappelle. Je t'en prie, tache de t'observer

quand elle sera la.
CHARLOTTE.

Tu ne m’as jamais tant repris qu’aujourd’hui. Ecoute, mon Arthur,

je ferai de mon mieux pour qu’on ne dise pas que ton épouse...
Mouvement du comte.

que ta femme ne te fait pas honneur. Laisse faire; va, I'hiver
prochain, puisque tu veux retourner a Paris et me mener dans les
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salons, tu verras comme je serai savante... Je commence déja a bien
savoir ma géographie.
LE COMTE.
Ta géographie ?...
CHARLOTTE.
Oui, monsieur ; je sais mon Europe sur le bout du doigt, et je vais

commencer 1’ Asie.
LE COMTE.

Ah! ce n'est pas cela qu’il importe de savoir!.. mais, en ce
moment, pensons a recevoir ma mere et madame d’Alby, qui vont
arriver bientot. Il faut tacher de leur rendre ce séjour agréable.

CHARLOTTE.
Sinous invitions quelques personnes ?
LE COMTE.
Qui ?
CHARLOTTE.

J'oubliais de te dire que nos voisins, les nouveaux propriétaires du
chateau de Quincy, sont venus nous faire visite pendant ton
absence.

LE COMTE.
Ah ... le baron et la baronne de Versac.
CHARLOTTE.
Tu ne sais pas ? c’est une de mes anciennes pratiques.
LE COMTE.
La baronne ?
CHARLOTTE.

Oui ; une dame qui m’a souvent fait travailler. Elle a été joliment

étonnée de me trouver ici !... Veux-tu que nous les invitions ?
LE COMTE.

Non, non... Occupons-nous de ma mere et de madame d’Alby. Tu
es en grand négligé : si tu te parais ?
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CHARLOTTE.
Si tu m’aimes comme je suis, qu’ai-je besoin de plaire a d’autres ?
LE COMTE.
Je taime on ne peut davantage telle que tu es, mais je voudrais

que madame d’Alby et ma mere te trouvassent jolie... tres jolie.
CHARLOTTE.

Que tu es singulier !... Je ferai ce que tu désireras, et pourtant, je ne
voudrais pas faire une grande toilette: je suis encor un peu

gauche.
LE COMTE.

Eh bien ! oui, tu as raison ! pas de toilette. Promets-moi seulement
de bien retenir mes lecons pendant le diner.

CHARLOTTE.
Oh ! sois tranquille !... Tu seras content de moi : je sais qu'il ne faut
pas couper son pain ; qu’il faut... qu’as-tu donc a rire ?

LE COMTE.

Je ris de toi et de moi-méme. Va, chere Charlotte, sois toujours
douce et bonne comme tu l'es, tu n"auras pas besoin d’autre art
pour me charmer.

CHARLOTTE.
Que je suis heureuse ! Pour de I'amour et de la docilité, tu sais que
j'en aurai toujours.
Elle sort.
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Scene VI

LE COMTE, seul

Excellente enfant!... En vérité, jai honte de gater un si aimable
naturel par toutes ces conventions niaises qu’on appelle les bonnes
manieres !... Pauvre Charlotte, ta candeur et ta simplicité valent
mieux que les talents qui te manquent. Ah ! vous voila, Bertrand ?
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Scene VII

LE COMTE, BERTRAND

BERTRAND.
Bonjour, commandant. Vous avez fait un bon voyage ?
LE COMTE.
Tres bon.
BERTRAND.
Allons, tant mieux.
LE COMTE.
Aviez-vous quelque chose a me dire ?
BERTRAND.
Oui, vraiment.
LE COMTE.
Eh bien ! parlez.
BERTRAND.
Je viens vous dire adieu : je m’en retourne a Paris.
LE COMTE.
A Paris ! vous ? Et pourquoi ?
BERTRAND.

Jai des affaires.
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LE COMTE.

Quelles affaires pouvez-vous avoir ?
BERTRAND.

Oh! nous autres pauvres diables, nous n’avons pas de grandes
affaires, et ce n’est pas la peine de vous ennuyer. Adieu donc,
commandant ; je vous souhaite une bonne sant¢, et je décampe.

LE COMTE.
Que diable avez-vous, Bertrand ? vous semblez de mauvaise

humeur.
BERTRAND.

Moi ?... Oh! pas du tout.
LE COMTE.

i fait, soyez franc : que vous est-il arrivé ? Quelqu’un vous aurait-
Si fait, soyez fr q t-il ? lqu’ t

il offensé ?
BERTRAND.

Offensé ?... Personne. Je serais bien bon de m’offenser, par
exemple ! Je sais bien que je ne suis pas le maitre ici; que ce n’est
pas a moi de commander : c’est a celui qui paie la soupe a inviter
qui il veut pour la manger ; c’est trop juste, et jaurais tort de me
plaindre. Aussi, je ne me plains pas, et je file.

LE COMTE.
Ah'! je vous comprends enfin, Bertrand ! Pierre vous a parlé. Mais

est-il bien extraordinaire que... ?
BERTRAND.

Non, morbleu ! ¢a n’est pas extraordinaire. Et si j’étais un homme
comme vous, chef d’escadron, riche, noble, tout ce que vous
voudrez... eh bien! je me donnerais des airs bien plus que vous.
Mais, voyez-vous, je sens que je ne suis pas ici a ma place, et
I'histoire de Pierre, qui s’en va le cceur gros et le ventre vide parce
qu’il s’est piqué, ca m’a fait ouvrir les yeux. Je me suis dit : « Que
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fais-tu 1a ? » Et alors mon parti a été bient6t pris !... Je retourne rue

du faubourg Saint-Denis.
LE COMTE.

Bertrand, je ne vous laisserai pas partir comme cela.
BERTRAND.

Non, tenez, puisque j'ai tant fait que de me déboutonner, je m’en

vas vous dire toute la vérité. Je m’embéte ici.
LE COMTE.

Ahl..
BERTRAND.

Oui, je m’embéte, parce que je n'y suis pas a mon aise ; et je n'y
suis pas a mon aise, parce que je n'y suis pas comme j'ai I’habitude
d’étre. Je suis obligé de me contraindre en tout; de déjeuner a
midi, et de diner a six heures. Dans vos beaux salons, je ne peux
pas fumer ma pipe ; vos domestiques se moquent de moi. Ma foi,
je serais bien bon de me géner plus longtemps pour vous

tourmenter et moi aussi.
LE COMTE.

Il me semble que vous ne faites ces réflexions-la que d’aujourd’hui

seulement.
BERTRAND.

Faites excuse, mon commandant: il y a longtemps que je pense
tout ca! Je suis vieux, quelquefois un peu grognon; jaime a
fréquenter de vieux troupiers comme moi, a faire avec eux une
partie de dominos a I'estaminet ; 1a, je suis a mon aise ; ici, je me
gene et je vous géne. Les étrangers qui viendront vous voir riront
de moi et de vous; vous perdrez vos amis, et je perdrai les
miens ... Pour ma fille, elle est votre femme, vous devez la garder.
Elle prendra les airs des grandes dames, si elle peut; et puis,
quand méme, si on se moque d’elle, vous étes son mari, c’est votre
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devoir de couper les oreilles aux rieurs, et vous les couperez !... je

vous connais !
LE COMTE.

Bertrand, vous me faites de la peine.

BERTRAND.
Et a moi aussi, ¢a me fait de la peine de vous quitter : mais que
voulez-vous ? Séparons-nous bons amis ; je reviendrai vous voir
plus d'une fois; le matin, quand vous serez seul, je vous
demanderai a déjeuner, pour le second s’entend ! Je ne suis pas
faché, mon commandant ; je vous aime tout de méme ; mais adieu.

Ce soir, je veux fumer ma pipe a I'estaminet du Cheval-Blanc.

LE COMTE.
Au moins, je vous reverrai bientot.

BERTRAND.
Oui, a la bonne heure ! Ah! ¢a, nous ne parlerons pas a ma fille de
tout ce que nous venons de dire; c’est entre nous. Adieu, mon
commandant.
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Scene VIII

LE COMTE, seul

Je trouve tant de vertus... et pourtant... si peu de bonheur !
UN DOMESTIQUE,
apportant une harpe, des pinceaux et de la musique.

Voila tout ce que monsieur le comte a demandé.
LE COMTE.

Cest bien. La baronne pourra nous chanter quelques airs
nouveaux. Il y a si longtemps que je n’ai entendu de bonne
musique !... Comme elle est aimable!... Venir ici! Elle a qui jai
préféré... Mais elle a tant de grace! tant d’esprit!... Je crois, en
vérité, que depuis mon mariage elle est encore embellie !... Pourvu
que Charlotte soit bien ?... Elle n’est pas en beauté aujourdhui!...
Si elle allait étre timide et gauche?.. Je tremble!.. Quelle
faiblesse !... ]'en ai honte !... Ne sont-ce pas de sots préjugés que j'ai
sacrifiés ?... et la naiveté de Charlotte n’est-elle pas preférable a la
coquetterie de la baronne ?
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Scene IX

LE COMTE, CHARLOTTE

CHARLOTTE.
Arthur, une voiture entre dans le parc.
LE COMTE.
C’est sans doute ma mere et madame d’Alby.
CHARLOTTE.
Oh ! mon Dieu, comme jai peur !
LE COMTE.
Allons au devant d’elles... Mais remettez-vous... remettez-vous
donc!... Et, je ten prie, Charlotte, prends bien garde a ce que tu
diras... Ah'! les voici.
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Scene X

LA BARONNE D’ALBY, LA COMTESSE,
LE COMTE, CHARLOTTE

LA COMTESSE.
Bonjour, Arthur. Bonjour... madame.
CHARLOTTE.

Je suis...
LE COMTE, l'interrompant.

Que je suis heureux de vous voir ! Permettez que je vous présente

madame d’Aiglemont.
LA BARONNE.

Il y a longtemps que je désirais faire avec madame une plus ample

connaissance.
CHARLOTTE.

Vous étes bien bonne, madame, et je vous remercie bien, car...
LE COMTE, l'interrompant.
N’étes-vous pas fatiguée ?
LA BARONNE.
Pas du tout. Mais, en vérité, chere comtesse, ce chateau est
délicieux.
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LA COMTESSE.
J'y ai trouvé, dans des temps malheureux, un abri contre les
chagrins.

LA BARONNE.

Et votre fils y cherche aujourd’hui un asile contre les plaisirs.
LE COMTE.
Clest que je crois que si les chagrins détruisent le bonheur, les
plaisirs le dérangent.
LA COMTESSE.
Et vous étes heureux ?
LE COMTE.

Tres heureux.
LA COMTESSE, a demi-voix.
En étes-vous bien str ?
LE COMTE.

Trés heureux.
LA COMTESSE, a Charlotte.

Et vous, madame ?
CHARLOTTE.

Sije suis heureuse ?... Il est toujours pres de moi.
LA BARONNE.

Ce bonheur-la peut suffire pendant I'été ; mais, cet hiver, vous
reviendrez a Paris. Il ne faut pas nous enlever entierement
monsieur le comte, et vous méme vous ne devez pas vous
séquestrer du monde.

CHARLOTTE.
Je ferai ce que mon mari voudra; et javoue que je ne serai pas
fachée de revoir ma famille, mes amies d’enfance, car...

LE COMTE, l'interrompant.
Oui, sans doute, oui, nous irons a Paris.
A la baronne.
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Si vous vouliez jeter un coup d’ceil sur le parc, sur les jardins ?
LA BARONNE.

Tout a I'heure. Oh ! vous aurez le temps de faire le propriétaire, je
vous promets de tout examiner.

Regardant la harpe et la musique.
Ah! je vois que les arts charment votre solitude. Cette harpe, ces

pinceaux sont a madame ?
CHARLOTTE.

Non, vraiment ; vous sentez bien que ce n’est pas...
LE COMTE, l'interrompant.

La comtesse ne s’est occupée que du piano; et c’est a votre

intention que j'ai fait apporter cela ici.
LA BARONNE.

J'en suis reconnaissante.
LA COMTESSE, a part.

Pauvre Arthur, comme il est embarrassé
UN DOMESTIQUIE, entrant.

Monsieur le comte, un expres apporte cette lettre de 'auberge

voisine ; on attend une réponse.
LE COMTE.

Vous permettez, madame.
Il ouwre la lettre.

Ah'! cCest de cet étourdi de Monval ; il arrive d’Italie.
LA BARONNE.

Il revient ? ]’en suis charmée.
LE COMTE.

Ecoutez ce qu'il m'écrit.

«Mon cher Arthur, j'arrive d’Ancone, et, en m’arrétant pres de ton
chateau, japprends que tu I'habites en ce moment, et, de plus, que
tu t'es marié pendant mon absence. Je peux rester ici quelques
heures, et si tu veux me présenter a la comtesse d”Aiglemont, que
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je n’ai pas 'honneur de connaitre, j'irai déposer mes hommages a
ses pieds, heureux de rencontrer chez toi un avant-gott des
plaisirs que je vais retrouver a Paris. J'attends ta réponse a
I'auberge.
« Ton affectionné et bien ennuyé camarade,

« LEON DE MONVAL. »

LA BARONNE.
Il faut qu’il vienne ; il nous amusera.
LE COMTE.

Je ne demande pas mieux.
LA COMTESSE.

Allez le chercher, Arthur.
LE COMTE.

Vous avez raison, ma mere; l'auberge est ici pres: je vais le
chercher, etj’amene a vos pieds le conquérant d’Ancone.
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Scene XI

LA BARONNE, LA COMTESSE, CHARLOTTE

LA COMTESSE.
Ma chere amie, vous devriez exécuter quelque chose sur cette
harpe.

LA BARONNE.
Cela n’amuserait peut-étre pas madame d’Aiglemont.

CHARLOTTE.
Oh ! si fait, madame.

LA BARONNE.
Quel est cet ouvrage que j'apergois ?

CHARLOTTE.
C’est une broderie.

LA BARONNE.
C’est extrémement joli.

CHARLOTTE.

Vous trouvez !... Celle que vous portez est bien plus belle : est-ce

votre ouvrage ?
LA BARONNE, souriant.
Mon ouvrage !... non : elle sort de chez Minette.
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CHARLOTTE.

Mon Dieu !... elle est déchirée.
LA BARONNE.

Vraiment ?... cest sans doute en descendant de voiture.
CHARLOTTE.

Je peux y coudre un point.
LA BARONNE.

Oh ! je ne voudrais pas que vous prissiez cette peine.
CHARLOTTE.

Je vous en prie, ce sera un plaisir pour moi de vous étre utile.

LA BARONNE.
Non, non ! c’est trop de bonté !... Je n'y consentirai point.
LA COMTESSE, a part.
Sa naive simplicité me touche.
UN DOMESTIQUE, annongant.
M. de Monval.
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Scene XII

CHARLOTTE, LA BARONNE, LA COMTESSE,
MONVAL

MONVAL.
Mille pardons, mesdames, de me présenter ainsi. Je n’ai pas eu la
patience d’attendre.

LA COMTESSE.

Mon fils est allé vous chercher.

MONVAL.
Ce cher Arthur est bien bon! mais a peine mon expres était-il
parti, que j'ai réfléchi : c'est ce qui m’arrive toujours. J'ai songeé que
n’ayant que quelques heures a rester idi, il était ridicule d’en passer
une dans une misérable auberge, et je me suis mis en route ; jaurai
pris un autre chemin qu’Arthur. J'étais empressé d’offrir mes

hommages respectueux a la comtesse d’ Aiglemont.
Il s’adresse a la baronne.

Mais j'ignorais tout le bonheur de mon ami.
A la comtesse.

Je ne pensais pas non plus vous rencontrer en ce chateau,
madame.
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Il regarde Charlotte.
Eh ! mais, je suis ici tout-a-fait en pays de connaissance... Est-ce

que vous ne vous souvenez plus de moi ?
LA COMTESSE, a patt.

Que vais-je apprendre ? Profitons de son erreur.
CHARLOTTE.

Je me souviens d’avoir vu monsieur chez madame Robert, lingere,

rue Saint-Honoré.
LA BARONNE, a Monwal.

Ah ! vous connaissez des lingeres ?

MONVAL.
En tout bien, tout honneur ! Une ancienne femme de chambre de
ma mere, qui a recueilli un héritage, et élevé un magasin ou I'on
voit toujours des demoiselles de boutique charmantes.

LA BARONNE.

En vérité ?

MONVAL.
Madame Robert a été vingt ans a la maison, elle m’a soigné quand

j étais enfant, et la reconnaissance...
LA BARONNE.

Les jolies filles de boutique...
MONVAL.

Et mon gotit pour l'observation m’ont conduit quelquefois chez

elle.
A Charlotte.
Qu'est devenue cette charmante personne, a l'ceil noir, a la
physionomie piquante...
CHARLOTTE.

Celle que vous meniez promener si souvent ? Cécile Bizot ?...
MONVAL.

Non...non !...
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CHARLOTTE.
Ah !... ma cousine Dutour ?
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Scene XIII

CHARLOTTE, LA BARONNE, MONVAL,
LE COMTE, LA COMTESSE

LE COMTE.

Te voila, mon cher Monval !... Parbleu, tu m’ ASTERIE. fait courir.
MONVAL.

Pardonne-moi, mon ami: je désirais tant te revoir !... Mais mon
empressement efit été encore plus vif si javais su qui je trouverais

1C1.
LE COMTE.

En effet ... Je suis désolé de ne t'avoir pas présenté moi-méme a la

comtesse d’Aiglemont.
MONVAL.

Pendant dix mois hors de France, je n’ai rien su de ce qui se passait
dans notre cher Paris. J'ai appris a 'auberge que tu étais marié...
Regois tous mes compliments: les graces, la beauté, une société

délicieuse...
LE COMTE.

Je mene une vie retirée.
MONVAL.

Je comprends! pour quelques mois!.. Premiers moments de
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I'amour, que n’oublierait-on pas pour vous ? Mais il ne faut pas
d’égoisme ; tu n’as pas quitté le monde pour toujours.
LA BARONNE.
Nous espérons bien que M. d’Aiglemont passera 'hiver a Paris.
MONVAL.
A la bonne heure ! J'oublierai tous mes ennuis preés de vous. On a

tant besoin de s"amuser, quand on a du chagrin !
LE COMTE.

Le tien ne nous donnera pas d'inquiétude.
MONVAL.

Oh !jen ai un réel : une passion malheureuse !
LA COMTESSE.

Vous, monsieur de Monval !
MONVAL.

Oui, moi, ne riez pas ! Savez-vous que jai été aussi sur le point de
me marier ? Mais c’était bien différent!... Une vraie folie; un
mariage d’amour ; une jeune fille qui ne m’apportait pour dot que
des vertus !... ]'ai réfléchi a I'inconvenance, et j’ai rompu.

LE COMTE.
Comment ! M. de Monval n’a pas craint d’abandonner une jeune
fille dont il était aimé ?

MONVAL.
Entre nous, c'était un mariage extravagant!.. Une famille
ridicule l... I m’a fallu du courage !... Mais il n'y a rien de tel que
nous autres étourdis pour agir raisonnablement. Vrai, regarde
dans le monde !... Sur dix sottises, il y en a neuf qui sont faites par

de prétendus sages.
LE COMTE.

C’est souvent un devoir et non une sottise que d’agir contre
I'usage.
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MONVAL.
Bah ! Il est déja assez difficile d"avoir raison contre tout le monde ;
jugez donc s'il fallait avoir raison a soi tout seul ... J'ai senti cela, et
je cherche a me distraire. Je vais retrouver a Paris d’anciens
souvenirs.

A Charlotte.
Vous disiez donc que la cousine Dutour...
CHARLOTTE.
Monsieur, elle s’est établie merciere, rue aux Ours.
MONVAL.
Rue aux Ours !... qui aurait dit cela ?
LE COMTE, s’approchant.
Mais...
MONVAL.
Laisse-moi donc : je connaissais mademoiselle Charlotte Bertrand.
LE COMTE.
Vous connaissiez ?...
MONVAL.

Mais honni soit qui mal y pense !... Mademoiselle Charlotte était
une vertu sévere.

LE COMTE.
Monsieur !...

MONVAL.
Ne vas-tu pas prendre de grands airs parce que tu es marié ?
D’ailleurs, mademoiselle appartient a madame, et jai trop de
respect...

CHARLOTTE, a part.

Malheureuse !

LE COMTE.

Qu’osez-vous dire ?
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LA BARONNE.
Vous vous trompez, monsieur.
CHARLOTTE.
Arthur ! Arthur !
MONVAL.
Que signifie cela ?
LE COMTE.
Que vous vous étes mépris, et que voici la comtesse d”Aiglemont.
MONVAL.

Grand Dieu! qu’ai-je fait ?... Mais qui se serait douté ?... Veuillez
m’excuser, madame !... Et toi, mon ami, crois que si javais pu
croire...
LE COMTE.

Je ne vous en veux pas: je ne dois pas vous en vouloir; vous
ignoriez...

LA COMTESSE.
Sans doute. Allons, quil ne soit plus question de tout cela. Je
voudrais prendre un instant de repos.

LA BARONNE.
Et moi, changer de toilette.

LA COMTESSE.

Nous vous retrouverons ici, monsieur de Monval ?
MONVAL.

Je ne sais, madame, si j'aurai ce bonheur : il faut que je me rende a
Paris.

LE COMTE.
En effet, aprés une campagne, on est pressé de raconter ses

exploits, de montrer ses trophées, ses blessures.
MONVAL.

Il n'y en a pas pour tout le monde.
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LE COMTE.
Comment donc ! Demain, chez Tortoni, au foyer de I'Opéra, M. de

Monval sera un héros. Il a contribué a la prise d’Ancone !
MONVAL.

Arthur!...
LE COMTE.

Comme on va frémir dans les boudoirs, dans les coulisses au seul
récit de ses dangers!.. A combien de processions avez-vous
assisté ?

MONVAL.

Encore une fois, Arthur !...
LE COMTE.
Il faudra nous envoyer un exemplaire du journal qui publiera la
relation de vos prouesses ; cela nous divertira.
MONVAL.
DrAiglemont, ce ton de persiflage...
LE COMTE.

Oh'! jai tort!... Il est dangereux de plaisanter un guerrier tel que

M. Monval.
MONVAL, a demi-voix.

Peut-étre.
LA COMTESSE.
Eh bien ! messieurs, que veut dire cela ?
LA BARONNE.

Etes-vous fous tous les deux ?
CHARLOTTE, a part.
Arthur a Iair faché.
LE COMTE.
Ce n’est rien, mesdames, rien qu'un badinage, et M. de Monval a
l'esprit bien fait.
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LA COMTESSE.

A la bonne heure !

A demi-voix, au comte.
Mon cher Arthur, mon fils, revenez a vous, et supporter le sort que
vous avez choisi.

A la baronne.
Allons, ma chere amie!...

A Monval, qui lui offre la main et la reconduit.
Monsieur de Monval, a revoir !... Vous étes I'hote de mon fils.

MONVAL.

Je ne I'oublierai pas.
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Scene XIV

CHARLOTTE, LE COMTE, MONVAL

MONVAL.
Ah ca, Arthur, avez-vous perdu la raison ? Que dois-je penser
d’un pareil langage ?

LE COMTE.

Est-ce qu'il vous offense ?
MONVAL.

Vous devez comprendre que si je n’étais pas chez vous...
LE COMTE.

Oh! ne vous génez pas !... Mais, silence ; nous causerons de cela

tout a I’heure dans le parc.
Haut.

Eh bien! monsieur de Monval, ne faisons-nous pas un tour de

promenade ?
CHARLOTTE.

Arthur, vous me quittez ?
LE COMTE.

Pour un instant, ma chere amie. Occupez-vous de ma mere, de la
baronne. Je reviens bientot. Ne faut-il pas que je fasse les honneurs
de ma maison a un ancien ami ?
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CHARLOTTE.

Ne soyez pas longtemps. Ici, je n’ai que vous.
LE COMTE.

N’étes-vous pas chez vous, madame ? Mais j'apercois votre pere ;

il vous cherche, il veut vous parler.
MONVAL, a part.

Ah'! C'est la le beau-pere.
LE COMTE, a Monuval.

Allons, je suis a vous.
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Scene XV

CHARLOTTE, BERTRAND

BERTRAND.
Qu’est-ce qu'il y a donc ? Tu es toute je ne sais comment.
CHARLOTTE.
Rien, rien, mon pere.
BERTRAND.
Si fait, parbleu ! il ya quelque chose. Et qu’est-ce que c’est que ce
nouveau-venu ? Il m’a regardé d'une facon qui ne me plait pas.
Ah ! bast !... Ecoute dong, il y a une heure que je te cherche pour te

dire adieu. Je vas a Paris.
CHARLOTTE.

Vous partez ?
BERTRAND.

Oui, j'ai quelques affaires.
CHARLOTTE.

Hélas ! mon Dieu, je crois deviner, et je n’ose pas vous retenir.
BERTRAND.

Pierre est encore la ; je vais faire route avec lui. Il avait envie de te
faire ses adieux.
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CHARLOTTE.
Qu’il vienne.
BERTRAND, a la cantonade.
Allons, Pierre, avance, mon gargon.
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Scene XVI

CHARLOTTE, PIERRE, BERTRAND

PIERRE.

Madame veut donc bien me permettre ?
CHARLOTTE.

Oui ; adieu, Pierre ; ayez bien soin de mon pere.
PIERRE, a part.

Quelle douce voix !...

Haut.
Adieu donc... madame la comtesse.
CHARLOTTE.
Mon ami !
PIERRE.

Oh ! ne croyez pas, madame, que je sois faché de votre bonheur !
Vous n’étiez pas faite pour étre la femme d'un pauvre ouvrier :
non, je ne dois pas m’attrister de votre bonheur, et je vous quitte...
peut-étre pour toujours !... Mais pourtant, si, un jour, vous aviez

des peines, permettez que je vienne en prendre la moitié.
BERTRAND.

Allons donc ! qu’est-ce que c’est que toutes ces idées-la ?... Voyons,
il est temps de se mettre en route.
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On entend deux coups de feu.

CHARLOTTE.
Qu’est-ce que cela ?

BERTRAND.
Des chasseurs, stirement. Embrasse-moi, Charlotte, et porte-toi
bien.

CHARLOTTE.
Au moins, mon pere, je vous reverrai bientot ?

BERTRAND.
Oui, sans doute, oui, mon enfant, je viendrai te voir. Adieu.

PIERRE.

Adieu, madame, soyez bien heureuse.
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Scene XVII

CHARLOTTE, seule

Ils sont partis ! Me voila seule !... seule !

UNE VOIX, dans la coulisse.

Au secours ! Michel ! Joseph !...

CHARLOTTE.
Grand Dieu ! qu'y a-t-il ?
LA BARONNE.
Qu’est-ce donc ?
LA COMTESSE, accourant.

Qu’est-il arrive ?
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Scene XVIII

LA BARONNE, BERTRAND,
LE COMTE, entrant par la porte du fond, il est blessé au bras, et

s’appuie sur BERTRAND et sur PIERRE, qui place un siége au milieu
du théitre, CHARLOTTE, LA COMTESSE

CHARLOTTE.
Ah'!... mon mari !
LA COMTESSE.
Mon fils !
LA BARONNE.
Du secours ! du secours ! Un chirurgien !
BERTRAND.

Pas tant de bruit ; il n’y a pas de danger : le camarade n’en est pas

quitte a si bon marché ; il a une jambe cassée.
LA BARONNE.

Comment ? et pourquoi ?
BERTRAND.

Dam ! le commandant aura voulu chatier cet insolent qui se sera

moqué de Charlotte.
LA COMTESSE.
Hélas ! j’en tremblais !
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LE COMTE, assis.
Ce n’est rien, ce n’est rien ; tranquillisez-vous.
CHARLOTTE.
Mon Arthur!.. Dieu! comme il est pale!.. I va perdre
connaissance !... Malheureuse que je suis !

LA COMTESSE.
Laissez-moi, laissez-moi secourir mon fils.
CHARLOTTE.
Oh ! ne me repoussez pas.
LA COMTESSE.
Retirez-vous.
CHARLOTTE.
Non, non !... Cest a moi de le soigner.
LA COMTESSE.
Malheureuse !... c’est vous qui l'avez tué.
CHARLOTTE.

Ahl..
BERTRAND, qui a pansé la blessure.

Eh !je vous dis qu'il n’y a pas d’'inquiétude pour sa vie.

LA BARONNE.
Il ouvre les yeux.

LA COMTESSE.
Mol fils !

LE COMTE.
Ma mere !...
Ils s’embrassent.
Charlotte !
CHARLOTTE.

Oh ! pardonne-moi! pardonne-moi!... Je suis cause... Ah! n'y a
pas de bonheur possible entre nous.
LE COMTE.
Que dis-tu?
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CHARLOTTE.
Arthur, votre cceur, je peux le deviner souvent ; mais vos idées, je
ne peux pas les comprendre !... Je vous fais honte !... ]'ai exposé tes
jours !...

LE COMTE.
Charlotte !...
CHARLOTTE.
Cette blessure... cette blessure...
BERTRAND.

Soyez donc tranquille : ce ne sera rien.
PIERRE, a part.
Comme elle souffre !
LA BARONNE, 4 part.
Il a rougi d’elle... son reégne est passé !
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ACTE III

Le théitre représente la chambre de Charlotte dans [I'hotel du comte
d’Aiglemont. Au lever du rideau, Charlotte est endormie sur un fauteuil, a gauche de
Uacteur, pres d'une table sur laquelle briile une bougie presque consumée. Une autre table
est a droite ; une causeuse et une toilette.
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Scene premiere

CHARLOTTE, endormie,
LE COMTE, entrant suivi d'un domestique qui porte un riche nécessaire
et le dépose sur la table a droite

LE COMTE.
Posez cela ici, et laissez-moi. Que vois-je ? Charlotte !... Elle dort !...
La bougie brtile encore... Elle ne s’est pas couchée !... son sommeil
parait agité.

CHARLOTTE, dormant.

Une... deux... trois... Trois heures du matin!... Il ne reviendra
plus l... Comme le bal est brillant !... Que de fleurs, de diamants !...
Comme elles sont jolies, ces femmes!... Comme elles dansent
bien !

LE COMTE.

Pauvre Charlotte !
CHARLOTTE.

Si je pouvais aussi... non... Elles rient toutes... elles se moquent de

moi... Dieu ! sortons.
Elle s’agite, fait un mouvement pour se lever et s'éveille.
Ah!... Arthur, mon Arthur !... te voila !... tu rentres ?
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LE COMTE.
Chere amie, je suis rentré depuis longtemps : il est dix heures du

matin.
CHARLOTTE.

Ah ... je me suis endormie... la... je ne sais comment.
LE COMTE.

Veiller ainsi ! Charlotte, tu te rendras malade.
CHARLOTTE.

Je lisais... je travaillais... le sommeil m’a surprise.
LE COMTE.

Tu me trompes!... ton inquiétude seule t'a fait attendre mon

retour.
CHARLOTTE.

Cher Arthur, pardonne! Quand je te sais rentré dans ton
appartement, je dors mieux... je repose plus tranquille.

LE COMTE.
Les réunions se prolongent tard.
CHARLOTTE.
Oui, bien tard.
LE COMTE.

Depuis trois mois que nous sommes de retour a Paris, tu

partageais avec moi ces devoirs de la société, puis tu y as renoncé.
CHARLOTTE.

Tu n’as que trop éprouvé d’humiliations a cause de moi. Arthur,
ces plaisirs, tu n’en jouissais pas quand j'étais la | Inquiet de tout ce
que je disais, troublé par la crainte de me voir 1'objet des railleries
de tes belles dames, tu étais malheureux! Et moi, comme je
souffrais! Seule, aupres de toi, je suis parvenue peut-étre a
m’exprimer sans trop de ridicule ; mais, dans ces brillants salons,
je me sens gauche et embarrassée ; je ne peux pas trouver une
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parole ; je te fais rougir ... Je I'ai vu, et je me suis dit : Laissons-lui
les amusements auxquels il est habitué; n’6tons rien a son
bonheur, ajoutons-y seulement I'amour. Quand il sera las de ces
plaisirs bruyants, il reviendra pres de moi. Dans le monde, il
s’amusera ; ici, il sera aimé.
LE COMTE.

Bonne Charlotte ! Je ne t'oublie pas; vois ces bagatelles; je les ai
achetées pour toi... Cela te plait-il ?

CHARLOTTE.
C’est charmant !... Que tues bon de penser a moi !
LE COMTE.
Chere amie !
CHARLOTTE.

Tu baises ma main, comme si j'étais une grande dame.
LE COMTE, I"embrassant.
L’aimes-tu mieux ainsi ?
CHARLOTTE.

Il y a des moments ou je suis bien heureuse! Celui-ci, par
exemple ; je ne t'avais pas vu seul depuis bien des jours!... Viens
t'asseoir la, pres de moi. T'es-tu bien amusé a ce bal ? Qui as-tu
vu?

LE COMTE.
Toute la France y était: d’abord, la belle duchesse de La
Trémouille.

CHARLOTTE, riant.

La Trémouille !... Oh ! quel dr6le de nom !

LE COMTE.

C’est un nom qu’il n’est pas permis d’ignorer en France.
CHARLOTTE.

Ah I... Ensuite !
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LE COMTE.
Quand je te nommerais d’autres personnes, leurs noms te seraient
tout aussi inconnus.

CHARLOTTE.
C'est vrai !... Mais tu y as vu madame d’Alby ?
LE COMTE.
Oui, sans doute.
CHARLOTTE.
Et qu’a-t-on fait ?
LE COMTE.

Ce quon fait partout. Madame Malibran a chanté un air
d’Othello... Mais tu ne connais pas la musique italienne ; tu n’as

pas voulu d'une loge aux bouffes.
CHARLOTTE.

Tu sais bien que ce n’est pas ma faute: le jour ou tu m’y as
conduite, je me suis endormie au premier acte.

LE COMTE.
Apres la musique, on a dansé ; on a joué a l'écarté, et I'on a soupé.
CHARLOTTE.
Et les toilettes ?
LE COMTE.

Charmantes !... mais dire de quoi elles se composaient me serait
impossible.

CHARLOTTE.
As-tu dansé ?
LE COMTE.
J ai valsé avec madame d’Alby.
CHARLOTTE.
Elle était bien mise ?
LE COMTE.

Comme un ange !... Une robe de tulle garnie de camélias...
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CHARLOTTE.
Ah!... Vous avez retenu sa toilette a elle!... Avez-vous gagné a
I'écarté ?
LE COMTE.
Je n’ai pas joué : je suis resté a causer. On racontait des histoires si
droles et d"une fagon si piquante !...

CHARLOTTE.
Dites-les-moi.
LE COMTE.
Il faudrait, pour que cela t'intéressat, connaitre les personnages.
CHARLOTTE.

C’est juste !... Et qui contait ces histoires ?... madame d’Alby, sans

doute ?
LE COMTE.

Elle... et d’autres.
CHARLOTTE.

Arthur! il y a eu dans notre union un hasard malheureux ; nous

n’avons eu ni l'un ni I'autre le temps de réfléchir.
LE COMTE.

Que dis-tu ?

CHARLOTTE.
Pendant quelque temps, j'ai cru qu’a force d’étudier je pourrais
m’élever jusqu’a vous... mais je vois bien qu’il y a des choses qu'il
faut apprendre des 'enfance. Vous-méme, vous avez renoncé a
m’instruire ; vous ne me reprenez plus.

LE COMTE.

Tu as fait des progres : ton langage s’est épuré.

CHARLOTTE.
Oh ! je sens bien que tu ne peux causer avec moi comme tu le fais...
avec madame d’Alby, par exemple.
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LE COMTE, embarrassé.
Madame d’Alby ?
CHARLOTTE.
Pres d’elle, pres de ta mere, je suis mal a l'aise: si tu savais
combien j'ai besoin de trouver des gens qui ne me dédaignent
pas!.. et puisque je ne poutrrai jamais convenir a tes parents,

permets moi de recevoir quelquefois les miens.
LE COMTE.

Je ne m'y oppose pas, si tu crois que cela peut te rendre heureuse.
CHARLOTTE.

Depuis mon mariage, je n’ai vu aucune de mes amies d’enfance, et
je tavoue, Arthur, que je n’avais pas attendu ta permission pour

engager une cousine a venir passer la journée avec moi.
J
LE COMTE.

A la bonne heure.
CHARLOTTE.

A propos, j'oubliais : voila une invitation de madame de Vérigny.
Elle m’est adressée.

LE COMTE.
La sceur de Monval. C’est a son frere que tu dois cette invitation : il
a pour toi, lui, tous les égards que la comtesse d”Aiglemont est en

droit d’attendre.
CHARLOTTE.

Tu le lui appris un peu rudement il y a trois mois.
LE COMTE.

Ah! oui, une jambe cassée !... Pauvre ami ! jen ai été désolé ; c’est
un étourdi, mais il a un coeur excellent. O mon Dieu ! bient6t onze
heures !... Pardon, ma chere amie, il faut que je te quitte : je déjeune

avec quelques amis, puis je dois monter a cheval.
CHARLOTTE.

Tu iras au bois de Boulogne ? il y a des femmes qui savent monter
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a cheval ? Madame d’Alby, sans doute ?
LE COMTE.

Oui, je crois qu'oui !... Mais, a revoir, tu dois étre fatiguée ; repose-
toi jusqu’a mon retour.
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Scene 11

CHARLOTTE, seule

Il s’en va !... Je ne sais pourquoi je me sens agitée : il m’aime !... jen
suis stire I... Sil avait préféré madame d’Alby, il 'aurait épousée...
Pourquoi donc ce nom me fait-il mal ?... C’est moi, moi seule qu'il
aime !... ah! si je cessais de lui plaire !... mais chassons ces tristes
idées; il faut que je m’occupe de ma toilette. Ma cousine Dutour
viendra stirement de bonne heure, je me fais une joie de la revoir,

de causer avec elle.
Une femme de chambre entre.

Sophie, je vais m'habiller ; ma toilette,
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Scene 111

CHARLOTTE, MADAME DUTOUR, SOPHIE

MADAME DUTOUR, a la cantonade.
Ne m’annoncez pas; je suis madame Dutour, la cousine de
madame, je n’ai pas besoin qu’on m’annonce. Bonjour, ma
cousine ; comment ca va-t-il, ma cousine ?
CHARLOTTE.
Pas mal aujourd’hui ; et vous ?
MADAME DUTOUR.
A merveille !... Ah ¢a, je viens vous remercier de I'amabilité que

vous avez eue de m’inviter a passer la journée avec vous.
CHARLOTTE.

Est-ce que vous ne pouvez pas ?
MADAME DUTOUR.

Si fait ! si fait ! je serai seulement obligée de vous quitter une heure
pour une affaire de mon commerce, et puis je reviendrai; c’est
pour ¢a que jarrive de bonne heure. Entre amies, on a bien des
choses a se raconter, quand il y a longtemps qu’on ne s’est vu. Il
parait que M. d’Aiglemont, votre mari, mon cousin, ne se souciait
guere de me voir, depuis trois mois que vous étes a la ville. Enfin,
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je me disais : Il faudra bien finir par faire connaissance, puisque
c’est mon cousin ! mais c’était vexant d’avoir un cousin comte et si
riche, et de ne pas le connaitre. Car je ne l'ai jamais vu, votre
mari !... Est-il joli garcon ?

CHARLOTTE.

Il est trés bien.
MADAME DUTOUR.

Tant mieux, ¢a ne peut pas nuire.
Elle examine les robes.

Oh'! que Cest joli tout cela ! quelle belle robe ! qui est-ce qui aurait

dit que vous seriez un jour comtesse ? et de si belles parures !...
Elle soupire.

Comme vous étes heureuse, cousine !... mais je vous trouve plus

sérieuse qu’autrefois.
CHARLOTTE.

Ma santé n’est pas tres bonne.
MADAME DUTOUR.

Ca ne sera rien: est-ce qu'on peut étre malade quand on a de

fameux médecins, le temps de se soigner, et le coeur content.
CHARLOTTE, a part.

Le coeur content !
MADAME DUTOUR.

Ce n’est pas que je me plaigne ! Dieu merci ! je n'ai pas de raison

d’étre triste, je suis veuve, et mon commerce va son train.
CHARLOTTE, a part.

Quel langage! quelles manieres!.. Est-ce qu'elle était ainsi

autrefois ?
MADAME DUTOUR.

Y a-t-il longtemps que vous avez vu notre parent Pierre Moulin.
CHARLOTTE.

Pas depuis mon retour a Paris.
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MADAME DUTOUR.
Vous ne savez pas, ma chere, ce n'est plus le méme homme, il
passe sa vie le nez dans les livres, il travaille, il étudie, aussi il est
déja sergent-major !... il a perdu son air gauche, il a une tournure a
présent ... C’est un charmant cavalier, je dis cavalier, quoiqu'il soit
dans l'infanterie. On voulait le marier, ah bien oui ! Il parait qu'il a
une passion dans le coeur.

CHARLOTTE.

Ah!en vérité !

MADAME DUTOUR.
Oui ; mais impossible de savoir pour qui! Ah ¢a! dites donc, ma
cousine, votre belle-mere m’a 6té sa pratique; elle se gante a
présent chez Valker : vous devriez bien lui parler en ma faveur.
Au reste, je la verrai stirement ici, et je lui parlerai moi-méme.

CHARLOTTE, a part.
Dieu ! que dira-t-elle ?

MADAME DUTOUR.
Tout a I'heure, madame la baronne d’Alby me disait encore :
« Madame Dutour, personne ne me gante mieux que vous. »

CHARLOTTE.

Madame d’Alby !
MADAME DUTOUR.

Oui ; jai toujours sa pratique, et puis sa femme de chambre est

une de mes amies.
CHARLOTTE, a part.

Sa femme de chambre.

MADAME DUTOUR.
Elle a une bonne condition, bien des profits... madame d’Alby est
généreuse.
A Sophie.
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Vous riez, mademoiselle ? je suis stire que vous n’avez pas a vous

plaindre de votre maitresse.
CHARLOTTE.

Cette pauvre Sophie... vous me faites penser que je ne lui ai rien
donné depuis longtemps. Tenez, voila un chale dont je vous fais

présent.
SOPHIE.

Madame la comtesse est bien bonne.
MADAME DUTOUR.

C'est qu'il est fort beau... Un Ternaux avec des palmes. Mais, ma
cousine, c’est trop de donner un chale comme ca.

CHARLOTTE.
Ma chere parente, voulez-vous me faire un grand plaisir ?
MADAME DUTOUR.
Qu’est-ce que c'est ?
CHARLOTTE.

C’est de porter, en souvenir de moi, cette chaine d’or que j'aurais

voulu vous offrir plus tot.
MADAME DUTOUR.

Oh'! c’est charmant ! Grand merci, ma cousine : ¢a va faire jaser les
bonnes amies : elles sont encore capables de dire que c’est M.

Benoit qui m’en a fait présent.
CHARLOTTE.

Qu’est-ce que M. Benoit ?

MADAME DUTOUR.
C’est mon locataire, un jeune homme fort aimable. Il est a Paris
pour faire son droit, et je lui loue une chambre garnie, trente francs

par mois. Ne font-ils pas des propos dans le quartier ?
CHARLOTTE.

Ah!
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MADAME DUTOUR.
Oui, vraiment. Il y a des mauvaises langues partout, méme rue
aux Ours !... N'ont-ils pas le front de dire que je ne lui fais jamais

payer son terme, et que pourtant je ne le loge pas pour rien ?...
CHARLOTTE.

Il faut mépriser de pareils propos.
MADAME DUTOUR.

Ah'! Cest bien ce que je fais ! comme si on ne pouvait pas prendre
le bras de son locataire pour faire un tour le dimanche ?... Est-ce
que les grandes dames n’ont pas des cavaliers a leurs ordres ?
CHARLOTTE.
Je ne sais pas.
MADAME DUTOUR.

Oh'! je le sais bien, moi, seulement ce n'est pas longtemps le
méme, ¢a change plus souvent que nous autres; je vois ¢a dans
mes pratiques... C'est comme leur toilette, ca ne leur dure guere...
Mais puisqu’elles ont le moyen... Par exemple, la baronne d”Alby,

depuis deux mois c’est toujours le méme.
CHARLOTTE.

Ah ! vraiment ! contez-moi donc cela.
MADAME DUTOUR.

Je I'ai vu plus d'une fois, un joli homme... et tenez, hier encore, la
baronne choisissait des rubans, il est venu lui apporter un beau
bouquet de fleurs naturelles, pour un bal ot il la conduisait le soir.
Et, ce matin, la femme de chambre m’a dit qu’elle avait attendu sa

maitresse jusqu’a trois heures du matin.
CHARLOTTE.

Trois heures... C'est stirement un homme né et élevé dans la
société, 'un n’a point a rougir de l'autre... Ils vont tous les jours
dans les fétes ensemble.
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MADAME DUTOUR.
Non, pas tous les jours: mais quand ils ne vont pas dans le
monde, on veille tout de méme chez madame d’Alby : le jeune
homme vient, ils font de la musique, la baronne joue de la harpe,
ils chantent, ils lisent ensemble, ou bien ils dessinent.

CHARLOTTE.

Ouj, ils ont les mémes gotits, les mémes talents, ils peuvent passer
le temps ensemble sans ennui : s'ils se marient, ils seront heureux.

MADAME DUTOUR.

Et moi alors je vendrai gros pour la corbeille.
CHARLOTTE, vivement.

Que je serais contente si madame d’Alby se mariait !
MADAME DUTOUR.
Vous ?
CHARLOTTE, se remettant.

Sans doute ! vous feriez de bonnes affaires dans cette occasion.
MADAME DUTOUR.

Merci, ma cousine. Ah! ils ont l'air tous les deux joliment

d’accord.
CHARLOTTE.

Mais comment avez-vous appris tout cela ?
MADAME DUTOUR.

Par la femme de chambre.
CHARLOTTE.

Et savez-vous le nom de ce monsieur ?
MADAME DUTOUR.

Ma foi, non, je n’ai pas songé a le demander ; mais si vous voulez

le savoir...
CHARLOTTE.

C’est inutile, Ah ! jentends, je crois ; la voix de mon pere.
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Scene IV

MADAME DUTOUR, BERTRAND,
CHARLOTTE, PIERRE

CHARLOTTE.
Bonjour, mon pere ; vous voila donc! Il y a pres de quinze jours
que je ne vous ai vu.

BERTRAND.
C’est vrai, mon enfant : mais il ne faut pas m’en vouloir.
PIERRE.
Madame la comtesse...
CHARLOTTE.
Ah ! monsieur Pierre... je suis bien aise de vous voir.
PIERRE.
Madame la comtesse est bien bonne.
BERTRAND.

Je T'ai presque entrainé de force; il ne voulait pas venir; mais
quand on a quelque chose a demander aux gens, c'est bien le
moins qu’on se dérange.

CHARLOTTE.
Serais-je assez heureuse pour pouvoir vous étre utile ?
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PIERRE.
Mon Dieu ! madame, c’est une indiscrétion que M. Bertrand me
fait commettre.
CHARLOTTE, a part.
Quel changement ! comme il s’exprime !
BERTRAND.
C’est une lettre qu'il écrit a son colonel, et j’ai pensé que ton mari
voudrait bien I'apostiller. Oh ! c’est que Pierre est en passe d’aller
loin. Regarde-le donc, Charlotte, il est sergent-major, et je gagerais
qu'il ne tardera pas a étre officier. Mais aussi, quelle conduite ! pas
d’estaminet, pas de billard, pas de domino. Le travail, le devoir, il
ne connait que ca.
MADAME DUTOUR.
Qu’est-ce que je vous disais, ma cousine ?
BERTRAND.
Ah il vaut mieux que moi... en un an il m’a dépassé.
CHARLOTTE, avec intérét.
C’est treés bien, monsieur Pierre.
PIERRE.

Rien n’est plus naturel, madame; que ne ferait-on pas pour
mériter I'approbation des personnes qui nous ont témoigné de

I'intérét ?... Il est si cruel de faire rougir les gens que I'on aime.
CHARLOTTE.

Oh ! oui, vous avez raison, cela est bien cruel.
PIERRE.

Jai gagné bien peu de chose encore; mais, avec de la
persévérance, du travail, j'espere... Ah ! si vous ne me refusiez pas

vos conseils, s'il m’était permis de vous voir quelquefois...
CHARLOTTE.

Je vous recevrai toujours avec plaisir, Pierre. Vous ne doutez pas
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de mon amitié.

PIERRE.
Je désire la mériter un jour.
BERTRAND.
Ainsi, tu parleras de sa lettre au commandant, et de I'apostille ?
CHARLOTTE.
Certainement, mon pere.
BERTRAND.
Eh bien ! je te I'apporterai tantot.
A demi-voix.
Ah ca ! dis-moi, es-tu toujours contente ? Ton mari ?...
CHARLOTTE.
Il est toujours bon pour moi : je suis heureuse.
BERTRAND.
Bien stir ?
CHARLOTTE.
Oui, mon pere.
BERTRAND.

Allons, j’en suis bien aise.
Apart.
Elle ne se doute de rien, ou bien on m’a fait des contes.
UN DOMESTIQUE, annongant.
M. de Monval.
CHARLOTTE, a part.
Dans quel moment !
Haut.
Dites que je ny suis pas.
MADAME DUTOUR.
Et pourquoi donc, cousine ?
BERTRAND.
Comme ¢a vous a 'air grande dame ! Je n’y suis pas !
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CHARLOTTE.

C’est pour vous, cela vous dérangerait.
MADAME DUTOUR.

Pas du tout. Si je me souviens bien, j’ai connu un monsieur de
Monval... Si ¢était lui !... Faites entrer, ma cousine.

CHARLOTTE.
Mais...

BERTRAND.
Sije te géne, je m’en irai.

CHARLOTTE.

Me géner !... vous, mon pere... Qu’on entre.
PIERRE, a part.

Que lui veut ce monsieur de Monval ?
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Scene V

BERTRAND, PIERRE, MADAME DUTOUR,
MONVAL, CHARLOTTE

MONVAL.
Je n’ai pu passer devant I'hotel de madame la comtesse sans
éprouver le désir de savoir de ses nouvelles. Pardon, madame, si je
me présente de si bonne heure.
MADAME DUTOUR.

C’est lui... Est-ce que M. de Monval ne me reconnait pas ?
MONVAL.
Eh ! mais, c’est madame Dutour.
MADAME DU TOUR.
Moi-méme. Il y a bien longtemps qu’on ne vous a vu. Dire que
monsieur n'entrerait pas dans mon magasin quand il passe rue

aux Ours !
MONVAL, souriant.

Mais c’est que je ne passe jamais rue aux Ours.
CHARLOTTE.

Monsieur de Monval, mon mari est sorti; vous auriez peut-étre
désiré le voir ?
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MADAME DUTOUR.
C’est joli, monsieur, d’oublier ses anciennes connaissances. Ah! je
vois ce que C'est : vous étes surpris de me trouver dans cette belle

hotel ?... Mais puisque je suis sa parente.
MONVAL, souriant.

La parente de I'hotel ! Je sais que vous étes la cousine de madame,

et croyez que mes égards...
MADAME DUTOUR.

Qu’est-ce que C'est que toutes ces simagrées-la ? Est-ce que vous

avez oublié nos parties de campagne avec Fanny et Malvina ?
MONVAL, embarrassé.

Je n’ai rien oublié, je vous assure.
MADAME DUTOUR.

Cette pauvre Malvina ! elle a eu une inclination malheureuse ; elle
a voulu se périr... elle était si sentimentale!... Fanny se porte

toujours bien... Ma cousine les a bien connues aussi.
CHARLOTTE, a part, jetant un flacon qu’elle tenait.

Je suis au supplice.
PIERRE.

Madame Dutour !...
MADAME DUTOUR.

Qu'’est-ce que vous faites donc, ma cousine ? Voila qui est soigné...
mais c'est mal de ne pas prendre tous ces articles-la chez moi;

vous auriez meilleur marché, et tout aussi bien établi.
CHARLOTTE, avec impatience.

C’est mon mari...
MADAME DUTOUR.

Il faut lui dire d’acheter a la maison : il vaut mieux que les profits

soient dans la poche de sa cousine que dans celle d'une étrangere.
CHARLOTTE, a part.

Qu’elle me fait souffrir !
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PIERRE, a part.
Pauvre femme !... Venons a son secours.
Haut.

Pere Bertrand, puisque madame la comtesse a la bonté de se
charger de ma lettre, si vous voulez venir avec moi, je vous la

remettrai.
BERTRAND.

Tu as raison, Pierre, il ne faut pas perdre de temps.
PIERRE.

Madame Dutour, si vous sortez, je vous offre mon bras.
MADAME DUTOUR.

Ah!je vous remercie, et je profiterai de votre offre. Je vas terminer
une affaire, comme je vous l'ai dit, ma cousine, et je serai ici dans
une heure au plus tard. Je verrai donc ce qu’on appelle la bonne
compagnie : ’est sans doute ’endroit ou1 'on s"amuse le mieux ?

MONVAL.
C’est celui ou I'on s’ennuie de meilleure grace.
MADAME DUTOUR.
Allons, Pierre, donnez-moi votre bras.
BERTRAND.
A revoir, ma fille ; je reviendrai ' apporter la lettre.
CHARLOTTE.
A bientdt, mon pére.
MADAME DUTOUR.
Sans rancune, monsieur de Monval. A tout a 'heure, cousine.
PIERRE.
Recevez tous mes remerciements, madame la comtesse.
CHARLOTTE.

Adieu, Pierre : nous nous reverrons.
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Scene VI

MONVAL, CHARLOTTE

MONVAL.
Madame...
CHARLOTTE, a part.
Qu’elle est commune !... Autrefois je ne m’en apercevais point.
MONVAL.
Elle ne m’entend pas.
CHARLOTTE, a part.
Sije paraissais a mon mari telle qu’elle me parait a moi.

MONVAL.
Madame!...
CHARLOTTE.
Ah! pardon.
MONVAL.

Depuis longtemps, madame, je voulais vous parler a cceur ouvert :
vous excuserez la franchise d'un ami. Je vous assure qu’il faut

absolument que vous vous amusiez, car vous avez du chagrin.
CHARLOTTE.

Bonne raison !... Mais je n’ai pas de chagrin, et je ne me soucie pas
de m’amuser.
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MONVAL.
Vous avez tort. Il est des femmes qui croient que la vertu c’est
I'ennui... Au contraire, trouver des compensations aux maux de la

vie, voila la vraie sagesse, c’est la mienne.
CHARLOTTE.

Que voulez-vous dire ?
MONVAL.

Qu'il est temps enfin de quitter la solitude ot vous vivez au milieu
de Paris ; qu'il faut que vous voyiez du monde.
CHARLOTTE.
Et qui puis-je voir ?
MONVAL.
La comtesse d”Aiglemont, jeune, riche et belle, n'a qu’a choisir sa
société ; elle est I'égale de tout le monde.
CHARLOTTE.
Moi... non, non... je ne suis plus I'égale de personne.
MONVAL.

Je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE.

Cette société brillante ou Arthur a été élevé, ou il a voulu me
placer, je le sens, je ne puis pas, je ne pourrai jamais y prendre mon
rang.

MONVAL.

Vous étes trop sévere pour vous-méeme.
CHARLOTTE.

Non !... Quand je fus admise dans quelques-uns de ces salons, la
rougeur d’Arthur, son embarras, m’apprirent que je n'y étais pas

comme les autres. Si vous saviez ce que j ai souffert.
MONVAL.

Vous ?
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CHARLOTTE.
Renfermant mes regrets, j’espérai, jusqu’a ce jour, rencontrer dans
mes amies d’enfance un cceur qui ptit m’entendre... Mais faut-il le

dire ? faut-il avouer ce que j'éprouve ?
MONVAL.

Parlez, parlez a un ami.
CHARLOTTE.

J'avais enfin obtenu d’Arthur la permission de revoir ma famille ;
je me réjouissais aujourd’hui de retrouver l'ancienne compagne
avec qui jai été élevée... Eh bien! sa présence a détruit mon
espoir | Est-ce elle qui a changé ? Est-ce moi qui ne suis plus la
méme ? Nous ne pouvons plus nous comprendre, et je me sens
condamnée a n’avoir jamais d’amie nulle part... Pardon, monsieur
de Monval, j'aurais d{i cacher de semblables idées... Mes paroles se
sont échappées malgré moi !... Depuis un an, c’est la premiere fois

que j'aie dit toute ma pensée.
MONVAL.

Je suis digne de I'entendre. On me croit superficiel ; irais je porter
dans le monde des sentiments dont il rirait ?... Mais pour un coeur
tel que le vobtre, il y a dans mon ame de quoi l'apprécier et
I'admirer ! Jamais tant de vertus unies a tant de graces ne s’étaient

offertes a mes yeux.
CHARLOTTE, a part.

Ah ! lui non plus ne peut pas étre mon confident.
Haut, avec une gaité contrainte.

Je ne sais en vérité pourquoi je m’afflige ainsi. Ne songeons plus a

tout cela ; Arthur m’aime : son amour me suffit.
MONVAL.
Qu'il est heureux !
A part.
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Ne la détrompons pas.
CHARLOTTE.

Je ne veux plus penser a ce monde qui ne mérite pas mes regrets.
Quelques connaissances nous resteront peut-étre ; madame votre
sceur ne dédaigne pas de m'inviter, et si vous vous mariez,
monsieur de Monval...

MONVAL.
Me marier !... oh ! je n’y songe pas.
CHARLOTTE.
Eh bien ! moi j'y songe pour vous.
MONVAL.
Vous, madame !
CHARLOTTE.

Oui, alors, vous pourriez étre mon ami.
MONVAL, riant.
Comment !... vous m’avez peut-étre aussi choisi une femme ?

CHARLOTTE.
Vous riez ?... mais cela est vrai : j'avais pensé a la baronne d”Alby.
MONVAL.
Madame d’Alby !
CHARLOTTE.

Elle est la seule femme qui vienne quelquefois chez moi ; elle me
témoigne de I'amitié...
MONVAL.
Quand je penserais au mariage, je ne pourrais pas m’occuper
d’elle.
CHARLOTTE.
Ah! oui... en effet | on m’a dit, je m’en souviens.
MONVAL, vivement.
Quoi ? que vous a-t-on dit ?
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CHARLOTTE.
Oh'! des propos que je crois sans fondement : on prétend quun
jeune homme est fort assidu aupres d’elle ; mais vous obtiendrez
aisément la préférence.
MONVAL.
Je ne la solliciterai point : celle dont la réputation n’est pas intacte

ne saurait étre ma femme.
CHARLOTTE.

Comment !... il serait vrai ? non, cela ne peut pas étre : la comtesse
d’Aiglemont, ma belle-mere, l'avait elle-méme choisie pour son
fils avant notre mariage.
MONVAL.
Alors, il n’y avait rien a dire : mais depuis...
CHARLOTTE.
Ah!
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Scene VII

MONVAL, LE COMTE, CHARLOTTE

LE COMTE.
Eh ! bonjour, mon cher Monval ; je ne m’attendais pas a te trouver

ici, La promenade a été délicieuse : on s’étonnait de ne pas te voir.
MONVAL.

En effet, on connait mes gotits champétres ; mais on ne m’a promis
ma nouvelle caleche que pour demain. Mon ami, quatre chevaux
anglais et deux grooms qui ont couru a Epsom. Des que viendront
les beaux jours, je ne quitterai plus le bois, la solitude convient a

mes gotits.
LE COMTE.

Ils sont si simples !
MONVAL.
Vrai, je ne me reconnais pas ; il y a une heure que je parle raison.
Aussi madame me trouve-t-elle si grave, qu’elle me juge digne
d’étre mari.
CHARLOTTE.

N’est-il pas vrai que M. de Monval ferait bien de se marier.
LE COMTE.

Pourquoi pas ?
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MONVAL.
Ah'! tu approuves ce projet ? mais si je te disais quelle femme on
me propose ?...

LE COMTE.

Qui est-elle ?
CHARLOTTE.

J'avais pensé a la baronne d’Alby.

LE COMTE.
La baronne !... Quelle idée !

MONVAL.
Eh bien ! me le conseilles-tu ?

LE COMTE.

Il faut que vous soyez folle pour songer a marier les gens... De
quoi vous mélez-vous ?

CHARLOTTE, elle se l¢ve.
Pourquoi vous facher, Arthur?.. Quand jai parlé de cela,

jignorais tout ce qu’on peut dire contre madame d’Alby.
LE COMTE.

Comment!... que peut-on dire?.. Je la défendrai contre la
calomnie.

MONVAL, a part.
Allons, il m’a cassé une jambe pour sa femme ; veut-il me casser

I'autre pour sa maitresse.
CHARLOTTE, a part.

Je ne comprends rien a sa colere.
Haut.

Personne ne 'accuse : le hasard seul m’a appris...
LE COMTE.
Quoi ?... qu’avez-vous appris ?
CHARLOTTE.
Qu'elle souffre les assiduités d'un jeune homme ; mais elle est
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libre ; elle I'épousera sans doute.
LE COMTE, a part.
Elle ne sait rien.
Haut.
Qui vous a dit qu’elle aime quelqu'un.
CHARLOTTE.
Oh ! je suis bien instruite !... Mais je ne partage point des soupgons
injurieux ; et, si la baronne voit souvent celui qu’elle aime, loin de
la blamer, moij, je I'approuve.
MONVAL, a part.
Pauvre femme !
CHARLOTTE.
Avant de s'unir par des nceuds éternels, ils sauront sils peuvent se
convenir. Qu’elle est heureuse, Arthur!... Jamais a ses cotés,
I’homme qu’elle chérit ne s’ennuiera.
LE COMTE, troublé.
Charlotte !...
CHARLOTTE.
Hier, c’était lui qui l'avait conduite a ce bal ou vous l'avez
rencontrée. Ses succes, les hommages dont vous m’avez dit qu’elle
était I'objet, comme il devait en jouir ! C'est sans doute un homme
de son rang :
en la voyant si recherchée, si admirée, il est fier de son choix;
jamais il n’en rougira !... Arthur, elle est bien heureuse !...
LE COMTE, a part.

Quel supplice !
Haut.

Vous vous trompez, vous imaginez tout cela. Personne n’est

amoureux de la baronne.
CHARLOTTE.

Je suis stire de ce que je dis.
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LE COMTE, troublé.
Comment ?...
CHARLOTTE.

Oui, sans doute; ce matin encore, la femme de chambre de la

baronne racontait...
LE COMTE.
Mais c’est une horreur qu'un pareil espionnage.
CHARLOTTE.
Ne vous mettez pas en colere, mon ami... Que nous importe apres
tout ?
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Scene VIII

MONVAL, LE COMTE, CHARLOTTE,
MADAME DUTOUR

MADAME DUTOUR, 4 la cantonade.
Je vous dis encore une fois de ne pas m’annoncer.
CHARLOTTE, a part.
Dieu ! madame Dutour !...

LE COMTE.
Quelle est cette voix ?
CHARLOTTE.
(C’est la voix de ma cousine.
LE COMTE.

Ah!.
MADAME DUTOUR, entrant.
Eh bien ! ma cousine, vous voyez que je nai pas été longtemps.
LE COMTE, a part.
Ah ! mon Dieu !... n’est-ce pas cette marchande ?...
MADAME DUTOUR, étourdiment.
Tiens !... voila le jeune homme dont je vous parlais ce matin.
CHARLOTTE.
Que dites-vous ?
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MADAME DUTOUR.
Qu’y a-t-il donc, cousine ?
CHARLOTTE.
Parlez... parlez !... Madame d’Alby... ce jeune homme...
MADAME DUTOUR.

Eh bien ! le voila !
CHARLOTTE, avec un cri déchirant.
Ah ! mon mari!
MADAME DUTOUR.
Son mari !
CHARLOTTE.

Tout est fini... Je me meurs !...
LE COMTE.

Charlotte !... Charlotte !...

A madame Dutour.

Ah ! madame, qu’avez-vous fait ?
MADAME DUTOUR.

Ma pauvre cousine !... Et dire que c’est moi...
Au comte.
Aussi, pourquoi ne voyez-vous pas vos parents ? Si je vous avais

connu, ¢a ne serait pas arriveé.
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Scene IX

LE COMTE, MONVAL, BERTRAND,
CHARLOTTE, MADAME DUTOUR

BERTRAND.
Pardon, excuse, la société... Cest que je viens apporter a Charlotte
une lettre... Dieu !... ma fille ... est-elle morte ?
MADAME DUTOUR.

Non, non... elle n’est qu’évanouie ; un saisissement, le chagrin...
BERTRAND.

Quel changement!... ah! commandant, la fille du pauvre soldat
était si fraiche et si joyeuse !... Regardez la femme du riche comte
d’Aiglemont !

MADAME DUTOUR.

Elle se ranime !
LE COMTE, s’approchant.

Charlotte...
BERTRAND, l'arrétant.
Laissez-moi, monsieur le comte, laissez-moi soigner mon enfant !
LE COMTE, a part.
Hélas ! quel sera notre avenir ?
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MADAME DUTOUR.
Epousez donc un grand seigneur !
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ACTE IV

Le thédtre représente un salon de I'hotel du comte d’Aiglemont. Porte au fond,
portes latérales.

134



Scene premiere

LE COMTE, seul, assis et pensif

Une séparation!... oui, elle est nécessaire: cette situation est
insupportable. Ah! ma pauvre mere avait raison !... elle est morte
en m’annongant ce qui arrive, et peut-étre mon mariage a-t-il
abrégé le peu d’années qui lui restaient a vivre. Depuis deux ans
que je suis 'époux de cette jeune fille qu'elle repoussait, ai-je été
heureux ?... Oh! non: elle me I'avait dit: sans les mémes gofits,
sans les mémes idées, les mémes habitudes, il n'y a point de
bonheur dans lintimité!.. Fatigué de cette disconvenance
perpétuelle, j'ai eu des torts !... et, quand il fallait rentrer, I'ennui de
voir une femme triste, pale et qui a pleuré !... Et son pere ?... IIs ne
disaient rien ni I'un ni l'autre!.. Mais quel silence!... jaurais
mieux aimé des reproches!.. comment repousser ce muet
désespoir qui m’accuse ?... Malheureuse Charlotte !... depuis un an
qu’elle connait mes torts envers elle, a peine si nous avons passé
une heure ensemble !... sous le méme toit, nous vivons étrangers
I'un a T'autre ; qu’avons-nous a nous dire ?... Ah ! son pere dit vrai :
il faut que cette situation change.

1l appuie sa téte dans ses mains.
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Scene 11

MADAME DUTOUR, BERTRAND, LE COMTE

MADAME DUTOUR.
Allons donc, pere Bertrand.
BERTRAND.
Je n’ai pas le courage,
MADAME DUTOUR.
Vous qui n’en manquiez pas devant le canon !
BERTRAND.
Ah! que ne m’a-t-il emporté avant un jour comme celui-1a !
LE COMTE.

Eh bien! quiestla?...ah! c'est vous.
MADAME DUTOUR, a Bertrand.

Voila le moment.
BERTRAND.

Je venais...
MADAME DUTOUR.

Monsieur... mon cousin, car vous étes mon cousin, c’est le pere

Bertrand qui veut vous parler.
LE COMTE.

Une autre fois : je suis pressé !
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MADAME DUTOUR, l'arrétant.
Un moment, s'il vous plait. Ah ¢a, cousin Bertrand, je vais parler,
moi, Si...
BERTRAND, avec effort.
Monsieur le comte, Charlotte était tout mon bien.
LE COMTE.

Encore des reproches !
BERTRAND.

Des reproches ? jamais, mon commandant! c’est seulement au
sujet de I'affaire en question.

LE COMTE.
Quelle affaire ?
MADAME DUTOUR.
Eh bien ! votre séparation avec Charlotte.
LE COMTE.
Ah.
BERTRAND.

Ca ne pouvait pas durer, je I'avais dit, mon commandant ; mais il
vous avait pris une idée de grand seigneur, d’homme riche... ca ne
cede pas ... Vous aviez vu ma pauvre Charlotte, jeune, jolie, sage,
vous en avez fait votre femme: ¢a ne vous convenait pas,
commandant. Je disais : il y aura du grabuge ! Votre mere aussi le
disait ; mais les jeunes croient toujours avoir plus de raison que les
vieux, soit dit sans vous offenser !... car, apres tout, ce qui est fait
est fait, n’en parlons plus.
LE COMTE.

Oui, oui, n’en parlons plus ! tout cela est fatigant.

MADAME DUTOUR.
Ah'! les hommes, les monstres d’hommes !... dire qu’ils se lassent
de tout !
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BERTRAND.
Je sens ¢a, commandant, et je vais emmener ma fille. Ce soir, nous
partons... pour ne jamais vous revoir.

LE COMTE.
Ce soir !
MADAME DUTOUR.
C’est bien ce qu’ils ont de mieux a faire.
BERTRAND.

Charlotte ne sait rien. Quand, il y a trois mois, je suis venu vous
demander votre autorisation pour vous séparer, javoue que
jespérais encore. Il faut du temps pour les formalités, et, a votre
age, on change plus d'une fois d’idée en trois mois!... il se
pouvait... mais non ! jai bien vu... il n'y a pas eu un retour envers
elle!... a peine si vous lui avez parlé trois fois... Tout est fini:

pourtant je n’ai encore rien osé lui dire... Elle vous a tant aimé !....
MADAME DUTOUR.

Ah'! cest bien vrai... Et comme elle s’est faconnée !... ¢'est vraiment
comme une grande dame a présent, et bien mieux, ma foil...

Certes, votre madame d’Alby ne la vaut pas.
LE COMTE, a Bertrand.

Vous disiez donc ?...
BERTRAND.

Que, si vous le permettez, et pour vous épargner les larmes de ma
pauvre fille, je 'emmenerai comme pour faire un petit voyage
d’un mois... a cette jolie ferme que vous avez absolument voulu lui
donner il y a deux ans... car vous avez toujours été généreux... Et si
ce malheureux mariage a mal tourné, c’est qu'on ne se refait pas,

et que votre éducation, vos préjuges...
LE COMTE.
Bertrand...
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MADAME DUTOUR.
Du moins, dans cette campagne, Charlotte ne sera plus forcée de
voir quelquun qui ne I'aime plus.
LE COMTE.
Elle recevra tous les six mois la pension convenue... et je désire
qu’elle soit heureuse... car je ne me plains pas... je n’ai jamais eu a
me plaindre d’elle. Il est trop vrai que nous ne nous convenons

pas...
BERTRAND.

C’est ce que j'avais prévu... Il ne me reste plus qu’a vous prier de
signer cette piece, que les gens de loi ont rédigée... tenez.
LE COMTE.
Voyons.
MADAME DUTOUR, a part.
Aura-t-il bien le cceur de signer ?

LE COMTE.
C'est cela.
MADAME DUTOUR.
Avoir été si amoureux !... fiez vous-y donc !
BERTRAND.

Je n’avais jamais pleuré !... mais le malheur de mon enfant... Ah'!
c'est plus fort que moi. Des que ma fille... saura tout, je lui ferai
signer cela, et je vous le renverrai, monsieur le comte. Allons, nous
n’avons plus que faire ici.
MADAME DUTOUR.

Ah! un moment... laissez-moi dire un mot d’adieu, car je me
retiens de parler depuis une heure... Savez-vous bien, monsieur le
comte, quil y a des gens qui pourraient vous dire votre fait ?...
mais le pére Bertrand est un si brave homme !... laissez-moi donc
parler... et ma cousine, c’est cela une perfection... a sa place, je vous
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aurais laissé grogner, moi, et j'aurais toujours eu une voiture, des
laquais, des belles robes et des loges aux spectacles... Mais
Charlotte, c’était la perle des filles... pas plus de gloriole et de
vanité que sur ma main... elle vous aimait, vous, sans toutes ces
belles choses... elle ne s’est plus souciée de rien quand elle a vu
que vous ne l'aimiez plus... c’était un coceur comme il ne s'en
trouve guere, comme vous n'en trouverez jamais... peut-étre que

vous la regretterez, la pauvre femme...
BERTRAND.

Venez donc...
MADAME DUTOUR.

Je voudrais qu’il la regrettat... ¢ca serait bien fait... me voici, pere
Bertrand, me voici... je vous salue, monsieur, puisque mon cousin
ne veut pas me laisser parler... j'en aurais encore long a dire... mais
il ne veut pas que je parle... Adieu, monsieur, adieu... je vous salue.
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Scene 111

LE COMTE, seul

Cette femme m’'impatientait... mais le pauvre Bertrand... ah!
chassons cette idée... Charlotte aura sa liberté... moi, je reprendrai
la mienne... la voici... encore de la tristesse, sans doute.
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Scene IV

CHARLOTTE, LE COMTE

CHARLOTTE.
Je croyais avoir entendu la voix de mon pere... Mais vous voici,
Arthur... je suis bien aise de vous rencontrer ; j’allais demander a
VOus VOIr ; car je pars pour un mois, et je voulais savoir si vous
n’aviez rien a me dire, si vous étes bien... depuis quelque temps
vous paraissez souffrir... si mes soins pouvaient vous étre utiles, je
ne partirais pas, quelque plaisir que me fasse ce voyage.
LE COMTE.
Vous étes contente de partir ?
CHARLOTTE.
Javoue que je me réjouis de revoir la campagne. Depuis un an,
nous n'avons pas quitté la ville... ce n'est pas un reproche..je sais
bien que vous ne pouviez pas revoir votre terre avec moi; vous
vous y €tiez trop ennuyé la premiere année de notre mariage.
LE COMTE.
La solitude ne vous effraie pas ?
CHARLOTTE.
J'y suis habituée ici, et j'ai su me créer enfin des occupations qui
me la rendent douce. D’ailleurs, je ne serai pas seule ; mon pere,
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mon cousin Pierre et madame Dutour, viennent avec moi.
LE COMTE.

Madame Dutour, cette femme si commune !
CHARLOTTE.
Elle m’a donné des soins, elle m’a consolée dans des jours bien
malheureux ; sa bonté me cache ses manieres... et puis, je n'ai pas
le droit d’étre difficile.
LE COMTE.
Ah !'ne vous comparez pas a elle !... quelle différence !...
11 Ia regarde avec attention.
Vous vous étes formée: votre figure aussi a gagné!... je vous
trouve aujourd’hui une fraicheur... une gaieté...

CHARLOTTE.
J'avais tant souffert ... mais enfin j'ai beaucoup réfléchi.
LE COMTE.
Vous avez réfléchi.
CHARLOTTE.

Oui: 'amour et le chagrin sont deux sources inépuisables de
pensées. Mon esprit s’est éclairé et mon cceur s’est fortifié dans le
malheur : maintenant japprécie la vie ce qu’elle vaut.

LE COMTE.
Mais vraiment, voila de la philosophie.

CHARLOTTE.

Que voulez-vous ? il I'a bien fallu ? Pendant longtemps une seule
idée m’occupa ; je ne voyais rien au-dela !... a présent, la lecture,
I'aspect de la campagne, I'amitié, les fleurs, tout a du charme pour
moi ! Grace a vous, j'ai pu faire un peu de bien ; des pauvres me
bénissent, il y a des gens qui m’aiment... vous ne le croyez peut-
étre pas ?

LE COMTE.
Ahl.
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CHARLOTTE.
Cest qu’ils sont indulgents... Eh bien! tout cela compose une
existence douce ; je me dis: je n’ai fait de mal a personne !... oui,
vraiment, je sens que je ne suis plus malheureuse, et je me trouve

aussi moins timide.
LE COMTE.

Vous serez heureuse !
CHARLOTTE.

Vous riez de pitié en songeant a un bonheur qui differe tant de

votre bonheur a vous, si brillant et si animé.
LE COMTE, tristement.

Le bonheur !
CHARLOTTE.

Vous l'avouerai-je, Arthur ? je n'ai pas toujours eu d’aussi sages
idées ; je peux le dire maintenant. Vous souvenez-vous de m’avoir
conduite cinq ou six fois dans de riches salons ? Si vous saviez
combien l'éclat des lumieres, des toilettes, le charme de la
musique, jusqu’a ma parure a moi m’éblouissaient, moi, pauvre
fille, qui n'avais jamais rien vu? Ah! si, au milieu de tout ce
prestige, j’avais rencontré vos yeux se portant sur moi avec plaisir,
avec amour, jaurais été heureuse, enivrée... et ce monde m’etit
paru un délicieux séjour !... mais vous y rougissiez de moi, vos

regards y cherchaient une autre...
Le comte fait un mouvement.

Non, non, ne parlons plus de cela: ce temps s’est effacé ; pardon,
Arthur, ne vous affligez pas!... je ne souffre plus: ma vie est
calme... que la votre soit brillante ... Je n’ai pas un désir... je n’ai

pas méme un regret.
LE COMTE.

Je m’étonne de tout ce que jentends : est-ce possible ? De telles
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idées, de tels progres !... Mais vous étiez si jeune !... Et les femmes...
elles devinent avec leur cceur ! Charlotte, il n’en est aucune a qui
vos sentiments ne fissent honneur, et je reviens a peine de ma
surprise.

CHARLOTTE, riant.
Depuis pres de deux ans, c’est la premiere fois que vous faites
attention a moi, et que vous écoutez quand je parle.

LE COMTE, a part.

La premiere... et la derniere fois !

UN DOMESTIQUE.
M. de Monval.
CHARLOTTE.
Je me retire : j’ai quelques préparatifs de départ...
LE COMTE.
Mais ce n’est que pour ce soir, et je compte bien vous revoir.
CHARLOTTE.
Je ne partirai pas sans vous dire adieu. Monsieur de Monval, je
vous salue.
MONVAL.
Quoi donc ?... on parle de départ !
CHARLOTTE.

Nous nous reverrons dans un mois.
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Scene V

LE COMTE, MONVAL

MONVAL, a part.

Grand Dieu !... Elle part...
LE COMTE, a part.

Jamais elle ne m’a paru si belle...
Haut.

Eh bien! qu’as-tu donc, mon ami? Te voila encore soucieux et

triste... En vérité, tu deviens fou.
MONVAL.

Ou sage... car je suis terriblement ennuyeux n’est-ce pas ?
LE COMTE.

Pas mal... Toi qui étais si gai, qui te moquais de tout... On dit, et

sans horreur je ne puis le redire...
MONVAL.
Quoi donc ?
LE COMTE.
Que Cest 'amour...
Monval soupire.
Allons, c’est fini, tu es un homme perdu. On te traite donc bien
mal ? on est donc bien coquette, bien capricieuse !...
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MONVAL.
Fais-moi grace de tes conjectures, mon ami: tu es a coté de la
vérité, et tu ne la rencontreras jamais... Tu ne sais pas, tu ne veux
pas savoir qu’il est des femmes... non pas, qu’il est une femme
dans le monde qui n’eut jamais un caprice, jamais un tort ; qui n’a
jamais compris le plaisir d’humilier une rivale, ni d’exciter
I'admiration ; dont I'ame élevée n"aperqoit des petits intéréts de la
vie que les maux qu’elle peut consoler, et a qui la vertu est si
naturelle qu’elle n'imagine pas qu’on ait remarqué qu’elle est la

plus vertueuse et la plus belle des femmes.
LE COMTE.

Et toi, tu as découvert cette merveille ?... Dans quel pays inconnu ?
MONVAL.

Mon ami, les choses merveilleuses manquent beaucoup moins

dans ce monde que les gens capables de les découvrir.
LE COMTE.

Il me semble que tu nous traites avec bien du mépris, nous autres,
qui avons le malheur de ne pas rencontrer de femmes parfaites.
Nous sommes assez a plaindre, et tu ne devrais pas encore nous
accuser... Ce nest pas notre faute.

MONVAL.
Qui sait ?
LE COMTE.
Je t'assure que moi j'ai cherché, cherché...
MONVAL.

Oui, tes recherches ont été nombreuses,
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Scene VI

LE COMTE, MONVAL, MADAME DUTOUR

MADAME DUTOUR.
Pardon, messieurs, je croyais trouver ici ma cousine, et je vous
dérange ; mais, au reste, il ne faut pas vous facher, monsieur le
comte, ce sera la derniere fois, puisque Charlotte va quitter
aujourd’hui la maison avec moi pour n’y plus revenir.
MONVAL.
Que dites-vous ? n'y plus revenir.
MADAME DUTOUR.
Ah! vous ne connaissez pas la conduite de monsieur ? vous ne
savez pas que tout est fini, et qu'il a signé ce matin l'acte de
séparation ?
MONVAL.
Arthur... serait-il possible ! tu te séparerais de Charlotte ?
LE COMTE.

out se fait d'un commun accord ; ce mariage une folie de
Tout fait d’ d fut folie d
jeunesse ; il a fait son malheur et le mien : nous I'avons senti tous
deux. Une loi nécessaire et désirée viendra bientot sans doute
nous rendre notre liberté tout entiére, et chacun de nous alors
pourra se choisir un avenir meilleur.
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MADAME DUTOUR.
Et certes, si le divorce est rétabli, ma cousine ne manquera pas de
prétendants, j'en connais.

LE COMTE.
Comment ?
MADAME DUTOUR.
Oui ; j'en connais ! Qu'y a-t-il d’étonnant a cela ?
LE COMTE.

C’est qu'il me semble que vous attachiez vos regards sur Monval ;
et, si je ne savais quelle passion il a dans le cceur, je pourrais
croire...
MONVAL.
Quelque soit le sentiment qui veille dans mon ame, sachez au
moins que jamais 'amour le plus violent ne me ferait trahir les
devoirs de l'amitié, et que la liberté seule de celle que jaime
pourrait m’engager a rompre le silence que je m’étais imposé.
LE COMTE, pensif.

Sa liberté !
MONVAL.

Adieu, Arthur!
A part.
Ils se séparent !...
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Scene VII

LE COMTE, MADAME DUTOUR

LE COMTE.
Cette femme, qu’il trouve si supérieure aux autres femmes, qu'’il
adore en silence depuis longtemps... ce serait elle...
MADAME DUTOUR.
Eh bien ! pourquoi pas ?
LE COMTE.

Il ose l'aimer... Vous osez me le dire !
MADAME DUTOUR.

Ne faut-il pas se géner ?... Elle ne vous est plus rien a présent !...

Ah ! ne voulez-vous pas étre comme le chien du jardinier ?
LE COMTE.

Eh ! madame...

Apart.
Charlotte l'aimerait-elle? Ah! tachons de rejoindre Monval et
d’éclaircir mes doutes.
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Scene VIII

MADAME DUTOUR, seule

Bon, il est vexé... Mais il ne se doute pas encore de ce qui l'attend ;
sa baronne d"Alby a qui il a sacrifié Charlotte, il ne soupconne pas
qu’elle le plante la pour épouser le vieux duc de Saint-Omer, et
que le mariage se fait aujourd’hui méme... Oh ! I'affaire a été bien
menée...
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Scene IX

MADAME DUTOUR, CHARLOTTE, PIERRE

CHARLOTTE.

Ah ! vous voila !
MADAME DUTOUR.

Oui, ma cousine; je viens vous demander I'heure précise du

départ, afin de venir vous prendre.
CHARLOTTE.

Dans deux heures.
MADAME DUTOUR.

C’est bien : j’ai quelques ordres a donner pour mon absence, puis

je suis toute a vous. Notre cousin est-il du voyage ?
PIERRE.

J'ai obtenu un congé d’"un mois, et je suis bien heureux.
MADAME DUTOUR.
Allez, allez, nous nous amuserons. A revoir, et comptez sur moi a

I'heure fixe.
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Scene X

CHARLOTTE, PIERRE

PIERRE.
Ah'! quel mois nous allons passer...
CHARLOTTE.
Nous reprendrons nos études et nos lectures que depuis quelques

jours les préparatifs de ce voyage ont interrompues.

PIERRE.
Ai-je un autre bonheur sur la terre ? Que ne vous dois-je pas?
Cest au désir de devenir digne de votre amitié et aux heures
passées pres de vous que je dois le peu que je sais. Avec vous

j étais si heureux d’apprendre !
CHARLOTTE.

Et moi, je n"avais point de honte de ne point savoir.
PIERRE.

Depuis que vous m’avez témoigné de I'amitié, le malheur qui
m’accompagnait jadis a disparu ; mes chefs m’ont distingué, me
voila sous-lieutenant... Votre peére en est tout surpris ; moi-méme,
jai peine a me reconnaitre... Et cependant tout cela est si naturel
aupres de vous !... Mes idées, mon langage se sont formés sur les
votres ; il me semble que les mots que vous prononcez sont les
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seuls que j'aime a dire, je cherche dans les livres qui vous plaisent
ce qui peut vous intéresser ; et, pres de vous, je me sens a mon

aise, je me sens heureux...
CHARLOTTE.

Et moi, Pierre, je n’ai pas avec vous cette timidité, cette crainte que

m’inspirent mon mari et les gens du monde.
PIERRE.

Nés tous deux dans la méme classe, formeés ensuite par la

réflexion, le chagrin et I'étude, nos idées sont les mémes ; nous ne

pouvons rougir ni I'un ni l'autre; bien que jadmire votre

supériorité, elle ne m"’humilie pas, et je sens, a chaque minute, que,

si les choses eussent été autrement, il y aurait eu bien du bonheur.
CHARLOTTE.

Pierre...
PIERRE.

Pardonnez-moi... Je ne cesse de faire des efforts pour vous obéir :
je n‘oublie pas que cest a la condition qu'une froide amitié
s’exprimera seule que vous m’avez permis de vous voir souvent.
Jugez du prix que jattache a ce bonheur, puisque depuis une
année, je n’ai pas dit un mot de mon unique pensée en ce monde.
Ah! qu'il faut aimer pour agir ainsi !
CHARLOTTE.

Je suis madame d’Aiglemont... Quel que soit mon sort, je ne peux
ni ne veux l'oublier... Mais ne parlons plus de cela, et dites-moi,
mon ami, savez-vous si mon pere a quelque chagrin ? Il me parait
plus soucieux depuis quelque temps, et ce matin j'ai cru voir une

larme dans ses yeux.
PIERRE.

Le pere Bertrand pleurer... Mon Dieu ; seriez-vous menacée de
quelque malheur ?
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CHARLOTTE.
Moi !... oh !je ne crois pas... que peut-il m’arrive maintenant ?
UN DOMESTIQUE.
Monsieur de Monval, informé du départ de madame la comtesse,
demande instamment a étre regu.

CHARLOTTE.
Qu’il vienne.
PIERRE.
Vous le recevez ?
CHARLOTTE.

Il est le seul parmi les amis de mon mari qui ait eu des égards

pour moi.
PIERRE.

Oh ! oui... je le sais... ]'ai deviné plus encore... Il vous aime !...
CHARLOTTE.
Pierre...
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Scene XI

MONVAL, CHARLOTTE, PIERRE

MONVAL.

Elle n’est pas seule.
Haut.

Comment, madame, partir ainsi sans qu'on puisse vous voir et
vous patler... Vous me pardonnerez de ne l'avoir pas souffert et

d’avoir forcé votre consigne.
PIERRE, a part.

Ces gens-la ne doutent de rien.
CHARLOTTE.

Mais c’est un court voyage... et a mon retour...
MONVAL.

Un mois... un court voyage... quand il s’agit de ne vous plus voir ;
quand pendant ce mois...

CHARLOTTE.
Eh bien ?
MONVAL.
Des événements peuvent changer une situation.
CHARLOTTE.

Que voulez-vous dire ?
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MONVAL.

Il peut se passer tant de choses dans un mois !
CHARLOTTE, souriant.

Mais, en vérité, monsieur de Monval, si vous n’aviez pas pris
I'habitude, depuis quelque temps, de parler par énigmes, vous
m’inquiéteriez.

MONVAL.
Vous inquiéter !... Ne comprenez-vous pas, madame, que je sais
tout ?

CHARLOTTE.
Quoi donc ?
MONVAL.
Ce que vous voulez en vain me cacher ; je suis instruit, vous dis-je.
CHARLOTTE.
Instruit...
MONVAL.

Et vous me pardonnerez si j'ai 0sé, en apprenant que vous quittiez
cette maison pour jamais...

CHARLOTTE.
Pour jamais ?
PIERRE.
Que dit-il ?
MONVAL.

Sijai osé vous demander la permission de vous revoir. Quand vos

nceuds sont rompus...
CHARLOTTE.

Rompus!...
MONVAL.

Tout ne s’est-il pas fait de votre consentement? Pourquoi ce
mystere ?
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CHARLOTTE.
Attendez donc... comment ?... Parlez-vous sérieusement, monsieur
de Monval?... Je ne sais ce qui se passe la.. mais voila une
étonnante nouvelle... Quoi ?... je ne serais plus la femme de M.

d’Aiglemont... Pierre, cela est-il vrai ? est-ce possible ?
PIERRE.

Je ne sais rien... Mais ne m’avez-vous pas dit que votre pere a
pleuré ?

CHARLOTTE, indignée.
Ah'! oui... Cest cela ... Me repousser ainsi !... Et que tout le monde

le sache quand je I'ignore encore... Mon Dieu !...
MONVAL.

Comment, il se pourrait que vous ne fussiez pas instruite ?
CHARLOTTE.

Pardon, pardon... Je vous entends a peine ; une foule de pensées
sont la... Je suis libre.. Je ne suis plus la femme du comte

d’Aiglemont.
MONVAL.

Mais vous étes par vos vertus et vos graces mille fois au-dessus

des vains avantages que vous perdez.
CHARLOTTE.

Je suis libre !
MONVAL.

Vous pourrez entendre désormais ces mots si doux a prononcer

pres de vous : je vous aime !
PIERRE, a part.

Comme elle est émue !
CHARLOTTE, a part, regardant Pierre.

Combien il serait heureux de les dire !
PIERRE, a part.

C’est moi qu’elle regarde.
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MONVAL.
Un jour le plus fortuné des hommes pourra les entendre sortir de
votre bouche.
CHARLOTTE, regardant Pierre.
Peut-étre.
PIERRE, i part.
Mon Dieu... ne me trompai-je pas ?
MONVAL.
Madame, si j'osais... s'il m’était permis...
CHARLOTTE.
Monsieur de Monval, ce que je viens d’entendre apporte a mon
esprit bien des idées nouvelles; c'est une autre destinéde qui
commence ; j'ai eu trop peu a me louer du passé, pour ne pas
craindre l'avenir!.. mais je peux vous assurer que la
reconnaissance et I'amitié pour vous y tiendront une place... Ce

serait vous tromper que vous laisser espérer davantage.
PIERRE.

Il est congédié.
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Scene XII

LE COMTE, CHARLOTTE, MONVAL, PIERRE

LE COMTE, 4 la cantonade.

Eh bien ! les chevaux de poste attendront : ils sont venus trop tot.
CHARLOTTE.
La voiture est la... Monsieur de Monval, je vous salue.
MONVAL.

Recevez mes hommages respectueux.
I sort.
CHARLOTTE, au comte.

Je rentre chez moi, monsieur le comte. Pierre, veuillez, je vous prie,
aller chercher mon pere et ma cousine. Monsieur d’Aiglemont, je
n’ignore plus maintenant que je vous dis un dernier adieu.

LE COMTE.
Charlotte !...
CHARLOTTE.
Oui, je ne suis plus que Charlotte Bertrand.
LE COMTE.
Sous ce nom vous m’avez aime.
CHARLOTTE.

Je n"aurais pas di le quitter.
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LE COMTE.

Vous maudissez notre mariage.
CHARLOTTE.

Il vous a rendu si malheureux !
LE COMTE.

Et vous avez tant souffert.
CHARLOTTE.

M’avez-vous entendue me plaindre ?
LE COMTE.

Non ! mais votre résignation méme m’apprenait que vous étiez

malheureuse : votre douleur muette m’était cruelle.
CHARLOTTE.

Vous ne la verrez plus.
LE COMTE.

Ah! quelle froideur! Quoi! au moment de nous séparer pour
toujours, vous n’avez rien a me dire ?

CHARLOTTE.
Rien !
LE COMTE.
Me quitter ainsi !
CHARLOTTE.

Et que puis-je vous dire ?... Un jour, monsieur le comte, I'idée vous
prit de donner votre main, votre titre a une pauvre fille !... elle n’en
fut pas plus fiere !... Il vous convient de les lui oter... elle n’en doit

pas étre plus humble.
LE COMTE.

Jai cru cette séparation nécessaire a votre bonheur comme au
mien. Depuis longtemps nous nous voyons a peine; vous
paraissez m’éviter avec soin !... Et pourtant aujourd’hui j'ai senti
une impression bien pénible, je 'avoue, quand votre pere m’a
présenté I'acte de séparation pour le signer.
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CHARLOTTE.

Il est signé ?...
LE COMTE.

Oui !... mais votre nom n’y est pas encore !... vous pouvez refuser
et rien ne sera fait.
CHARLOTTE.
Ah!
LE COMTE.
Savez-vous que, depuis plus d'une année, nous n’avions pas eu
une conversation aussi longue que ce matin ? elle a bien changé
mes idées!.. Mon Dieu! comment avez-vous pu vous former
ainsi ?
CHARLOTTE.
Vous me trouvez changée ?
LE COMTE.
Oui ! et d’autres que moi vous l'auront dit déja ; car vous étes faite
pour étre aimée : vous avez inspiré des sentiments vifs et sinceres.

CHARLOTTE.
Vous croyez ?
LE COMTE.
Je le sais.
CHARLOTTE.

Et c'est sans doute a cette découverte que je dois 'attention que

vous daignez m’accorder aujourd hui ?
LE COMTE.

Mais votre coeur aussi est bien changé! Vous avez recu avec
indifférence la nouvelle de notre séparation; vous m’en parlez
avec calme ... pas un regret, pas une larme !... quelle différence !...
quand mes torts vous furent connus, quand vous apprites qu'une
autre...
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CHARLOTTE.
Ah'! oui, sans doute, alors j'ai eu des jours de malheur, de larmes,
de désespoir, car je perdais tout mon bien, votre amour!
Aujourd’hui vous m’enlevez un nom, une fortune, que sais-je ? je
n’y fais pas attention... depuis longtemps il me semble que je n’ai

plus rien a perdre.
LE COMTE.

Vous ne me pardonnerez jamais, je le vois bien, et votre haine,

votre colére...
CHARLOTTE.

De la colere ? non, je vous quitte sans aucun ressentiment, et je
vous jure que je ne vous hais pas le moins du monde.

LE COMTE.
Ah! cest bien pis... vous ne m’aimez plus !
CHARLOTTE.
Qu'importe ? Que ferait mon amour maintenant ?
LE COMTE.
Il pourrait tout réparer.
CHARLOTTE.

Non ; car aucun pouvoir ne saurait faire que ces jours affreux qui
ont brisé mon coeur n‘aient pas existé ! Qui fera disparaitre ces
nuits ou le sommeil se refusait a mes yeux briilants de larmes ; ce
désespoir que donne un avenir de malheur quand on n’a que
vingt ans, et d'un malheur qu’on ne peut fuir, car chaque instant
du jour vous le fait sentir ; il est la, chez vous, a votre coté ; on le
trouve en s'éveillant ; il est dans toutes vos actions, dans toutes vos
pensées... Ah! monsieur le comte, un mariage mal assorti est le

plus grand mal du monde, le seul mal qui soit sans remede.
LE COMTE.

Oh'! Charlotte, ne dis pas cela, les torts peuvent étre reconnus,
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oubliés... On peut revenir a celle en vers qui 'on fut injuste, et

retrouver pres d’elle le bonheur et I’amour.
CHARLOTTE.

L’amour ... il s'use enfin dans cette lutte avec la douleur; des
années de larmes effacent quelques jours heureuy, il ne reste plus,
de ces passions qui ont agité I'ame, qu'une fatigue qui appelle le
calme, la retraite et la liberté.
LE COMTE.

Quoi ! sije vous disais : cet amour qui m’entrainait vers une autre,
il n'existe plus; ces préventions qui me faisaient rougir de vous
dans le monde, je les ai vaincues !... je reviens a vous, et je vous
redemande le bonheur, la confiance... enfin, soyez a moi comme
autrefois... rendez-moi votre amour.

CHARLOTTE.
Hélas !...
LE COMTE.
Eh bien ! que répondriez-vous ?
CHARLOTTE.
Qu’il est trop tard.
LE COMTE.
Qu’entends-je ?
CHARLOTTE.

Ma naissance est obscure, monsieur le comte : mais mon ame n’est
point étrangere a de nobles sentiments. Heureuse de votre amour,
jai taché de m’élever jusqu'a vous, votre dédain a repoussé mes
efforts ; votre inconstance a déchiré mon cceur ; les outrages de
votre famille ont révolté mon orgueil !... et maintenant vous venez
me rapporter vos veeux?.. Il n'est plus temps, monsieur le
comte !... Mon nom n’était pas digne du votre... aujourd’hui votre
cceur n’est plus digne du mien.
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LE COMTE.
Ainsi, Charlotte...
CHARLOTTE.
Que vous dirai-je ? mes sentiments...
LE COMTE.

Sont a un autre, peut-étre ?...
Elle se tait.

Ne pas répondre c’est tout dire !
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Scene XIII

LE COMTE, CHARLOTTE, BERTRAND,

MADAME DUTOUR, PIERRE
CHARLOTTE.
Mon pere, on vous rend votre fille.
BERTRAND.
Quoi ... tu sais tout ?
CHARLOTTE.
Oui !... Ce papier que monsieur le comte vous a remis.
BERTRAND.
Le voila.
MADAME DUTOUR.
Mais savez-vous ce qui se passe ? regardez donc par la fenétre ?
PIERRE.

Eh bien ! c’est un mariage a I'église en face.

LE COMTE, se levant.
Un mariage ... IIs vont promettre de s’aimer toujours!... Quels
sont les fous qui peuvent faire de semblables promesses, quand la
plus sage méme n’a pu les tenir, quand I'amour de Charlotte a
cessé !
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CHARLOTTE.

C’est vous qui l'avez voulu.
LE COMTE.

Elle signe !...
CHARLOTTE.

Adieu, monsieur le comte.
LE COMTE.

J'ai tout perdu, et par ma faute !
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