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Comédie-vaudeville en trois actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

la Gaité, le 28 mars 1836. 

 

Personnages 

 

ARTHUR DE MONVAL 

BERNARDI, charlatan médecin 

GUILLAUME, frère de lait d’Arthur, soldat 

PICHON, jeune propriétaire 

LE DOMESTIQUE du charlatan 

MADAME LEROUX 

LUCILE, sa fille 

JULIE, sa nièce  

PAYSANS 

PAYSANNES 

 

La scène se passe en 1798, dans un village entre Marseille et 

Toulon.  
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ACTE I  
 

 

 
Le théâtre représente la place d’un village de Provence, entre Toulon et 

Marseille. À droite de l’acteur, une auberge dont l’entrée est sur le théâtre ; à gauche, la 

maison de Mme Leroux, au deuxième plan ; au premier plan, du même côté, un banc près 

d’un buisson d’aubépines.  
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Scène première 
 

PICHON, MADAME LEROUX,  

JULIE, sur le devant du théâtre, LE DOMESTIQUE du charlatan, 

PAYSANS et PAYSANNES, au milieu 

 

 

 
Au lever du rideau, un domestique en habit rouge galonné d’or, accompagné 

d’une trompette et d’un tambour, est au milieu de la place, monté sur un tréteau. Il est 

entouré d’une foule de villageois, hommes et femmes.  

Air : Le vin par sa douce chaleur.  

CHŒUR. 

Pour le pays, ah ! quel bonheur !  

Un grand médecin qui voyage (bis)  

S’est arrêté dans ce village ;  

Honneur, honneur,  

Au grand docteur !  
LE DOMESTIQUE du Charlatan. 

Braves Provençaux... charmantes Provençales... vous tous qui avez 

eu, qui avez, ou qui craignez des maladies, allez trouver le célèbre 

médecin Bernardi dans l’auberge où il daigne s’arrêter quelques 

jours !... Il vous prodiguera ses ordonnances, ses conseils et son 

Élixir, et bientôt, il n’y aura plus ni infirmes, ni malades dans ce 

canton. Entrez, messieurs, entrez, mesdames !... le bonheur et la 
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santé vous attendent.  
CHŒUR. 

Pour le pays... ah ! quel bonheur... etc.  
La foule conduite par le domestique, entre dans l’auberge... les autres 

personnages restent. 
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Scène II 
 

PICHON, MADAME LEROUX, JULIE 

 

 

 
MADAME LEROUX. 

Dites donc, monsieur Pichon... il paraît que c’est un célèbre 

docteur qui est arrivé dans notre village ?... vous qui avez passé six 

mois à Paris, et qui en arrivez, l’avez-vous connu ?...  
PICHON. 

Non, madame Leroux, et cela n’est pas étonnant : lorsque j’ai 

hérité des quinze cents livres de rentes, en bonne terre, que m’a 

laissées mon cher oncle, avec le magot de six mille cinq cents livres 

en vieux louis, que j’ai trouvé dans une bourse de cuir, ce n’est 

point pour consulter des médecins que je suis allé à Paris, mais 

pour me mettre au courant des modes, et prendre le ton qui 

convient à mon nouvel état, et je me flatte que j’ai joliment réussi...  
MADAME LEROUX. 

Il est vrai qu’il n’y en a pas deux comme vous à vingt lieues à la 

ronde.  
PICHON. 

Je l’espère, parbleu bien !... mes habits et ma tournure, mon 

langage et mes bottes à revers, j’ai tous pris chez les meilleurs 

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT 

9 

 

fabricants : croirait-on que mon oncle qui m’avait fait apprendre 

du Latin chez notre ex-curé, voulait pour tant faire de moi un 

cultivateur, un simple cultivateur ?... est-ce que ça n’aurait pas été 

un meurtre, hein ?... mais il est mort, en me laissant tout son bien, 

le brave homme, et me voilà !... qu’en dites-vous ?...  
MADAME LEROUX, l’examinant. 

Je dis que c’est extraordinaire...  
PICHON. 

N’est-ce pas ?... aussi, savez-vous comment on nous appelle, nous 

autres, dans la capitale ?...  
MADAME LEROUX. 

Non...  
PICHON. 

On nous appelle des incroyables...  
MADAME LEROUX. 

Vous êtes bien nommés...  
JULIE. 

Oh ! que vous êtes heureux d’avoir vu Paris, monsieur Pichon !...  
PICHON. 

Mais oui... je ne le cache pas... Paris est une assez jolie ville !... Le 

palais Égalité, le boulevard de Coblentz, les jardins de Frascati, la 

Redoute où M. Trénitz fait de si beaux entrechats, les roulades de 

M. Elleviou... tout cela est et il s’est adoable, ma paole d’honneur, 

comme dit M. Garat.  
JULIE. 

Moi aussi, j’espérais avoir le bonheur de voir toutes ces belles 

choses...  
PICHON. 

En effet, mademoiselle Julie, j’ai été tout surpris, à mon retour, de 

vous trouver ici... cette bonne dame si riche, qui vous avait prise 
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en amitié, il y a cinq ans, et qui vous avait emmenée avec elle dans 

son château près de Marseille...  
JULIE. 

Elle est morte subitement il y a trois mois.  
PICHON. 

Et elle ne vous a rien laissé ?  
JULIE. 

Rien du tout... il m’a fallu revenir dans mon village, chez ma tante 

Leroux...  
MADAME LEROUX. 

Qui, Dieu merci ! quoiqu’elle ne soit pas bien riche, en a encore 

assez pour te garder avec sa fille ; mais, vois-tu bien, Julie, il faut 

oublier toutes les idées que tu as prises à la ville : te voilà 

redevenue une simple villageoise, comme ta cousine ; tu es 

charmante, j’en conviens ; à la danse tu es la plus recherchée, la 

plus admirée... tous les garçons rôdent autour de toi.  
PICHON, à part. 

Il est de fait qu’elle est jolie à miacle, comme dit M. Garat.  
MADAME LEROUX. 

Mais tout ça ne suffit pas !... en ménage, mon enfant, il faut autre 

chose que de la beauté... sois une bonne fille... travaille bien, 

comme ma Lucile, et je trouverai à t’établir comme il faut.  
JULIE, soupirant. 

Oui, ma tante.  
PICHON. 

Permettez, madame Leroux,, à propos de votre aimable fille, je 

vous de manderai pourquoi je ne la vois pas ici ?...  
MADAME LEROUX. 

Elle est restée à la maison pour donner des soins à son aveugle.  
PICHON. 

Son aveugle ? qu’est-ce que c’est que ça ?  
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MADAME LEROUX. 

Ah ! c’est juste, vous ne savez pas... vous n’êtes arrivé que d’hier... 

c’est que, voyez-vous, c’est toute une histoire...  
PICHON. 

Contez-moi cela.  
MADAME LEROUX. 

Figurez-vous qu’il y a un mois environ, Lucile rencontra dans le 

village un jeune homme qui est aveugle ; il allait être écrasé par 

charrette.  
PICHON. 

C’est fort malsain.  
MADAME LEROUX. 

Ce jeune homme est un ci-devant ; on le nomme M. Arthur de 

Monval. Il se trouvait sans amis, sans guide, dans un pays où il ne 

connaissait personne ; ma bonne Lucile vint à son secours, elle 

l’amena à la maison ; depuis ce temps-là, elle lui a donné tous ses 

soins, a trouvé si bien chez nous qu’il a l’intention d’y rester.  
PICHON. 

Oui da ?... et c’est elle qui le conduit ?  
MADAME LEROUX. 

Elle ne le quitte pas, la pauvre enfant...  
PICHON. 

Mais c’est un métier de chien qu’elle fait là.  
MADAME LEROUX. 

Elle a si bon cœur !  
PICHON. 

Sans doute, sans doute... c’est très bien... mais me voilà revenu, 

moi... il me semble que Lucile...  
MADAME LEROUX. 

N’allez-vous pas être jaloux d’un aveugle, à cette heure ?  
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PICHON. 

Oh ! quelle bêtise !... Seulement, vous vous souvenez qu’il avait été 

question, entre mon oncle et vous, de mon mariage avec Lucile ; je 

reviens dans les mêmes dispositions, et je ne vous cache pas 

qu’hier il m’a semblé que votre fille ne m’accueillait pas comme on 

devait recevoir le meilleur parti du village, qui arrive de Paris, et 

qui a connu M. Garat...  
MADAME LEROUX. 

Que voulez-vous ?... pendant votre absence, il n’a pas été question 

de vos anciens projets, parce que je ne sa vais pas si vous ne 

changeriez point d’idées à Paris.  
PICHON. 

Il est certain, madame Leroux, que les occasions ne m’ont pas 

manqué !... Mais non, je reste fidèle à mes anciennes affections...la 

fortune ne m’éblouit point... je vous l’ai dit, je suis incroyable.  
JULIE, à part. 

Comme ma cousine a du bonheur !...  
PICHON. 

Il faut se décider, voyez-vous, et promptement ; car j’ai échappé 

une fois à la réquisition ; mais si je ne me marie pas tout de suite, 

ce farceur de Directoire est capable de me reprendre. Il aime tant 

les beaux hommes, le Directoire !  
MADAME LEROUX. 

Et vous aimez mieux, vous, être marié que soldat ?  
PICHON. 

Je trouve cela moins dangereux.  
MADAME LEROUX. 

Eh bien ! monsieur Pichon, nous en reparlerons, et je suis sûre que 

ma Lucile sera touchée de vos offres.  
PICHON. 

À la bonne heure !... Quant à l’aveugle, s’il le faut, je lui ferai 
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cadeau d’un caniche pour le conduire, et je lui reprendrai ma 

prétendue.  
JULIE, à part. 

Sa prétendue !...  
Haut. 

Ma tante, ne devions-nous pas aller chez vos parents et vos amis, 

pour les engager à venir faire la veillée chez vous ?  
MADAME LEROUX. 

Oui, tu as raison... allons !  
PICHON. 

Voulez-vous accepter mon bras, mesdames ?...  
JULIE. 

Avec plaisir !  
PICHON, à part. 

Voilà une délicieuse créature, comme dit M. Garat.  
MADAME LEROUX. 

Ah ! ah !... tout le monde sort de chez le docteur, il paraît qu’il a 

donné ses consultations.  
Ils s’éloignent tous les trois. La foule sort de l’auberge du médecin, qui la 

reconduit. 
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Scène III 
 

LE DOCTEUR BERNARDI,  

PAYSANS, PAYSANNES, en foule, puis LUCILE 

 

 

 
CHŒUR. 

Air de M. Adam dans l’Espionne, (1re scène du 2e acte du Favori.)  

Cet élixir nous guérira ;  

Du docteur chantons la science ;  

Oui, bientôt la santé viendra :  

Nous avons déjà l’espérance !...  
BERNARDI, aux paysans. 

Oui, mes amis... oui, prenez de mon élixir, suivez mes 

ordonnances, et revenez me voir, je vous réponds d’un prompt 

succès !  
CHŒUR. 

Cet élixir nous guérira, etc.  

Les paysans s’éloignent par différents côtés. 
BERNARDI, seul. 

Braves gens ! ils s’en vont convaincus de l’efficacité de mon 

remède ils sont à moitié guéris... mais qu’il est cruel, quand on se 

sentait là quelque chose, d’en être réduit à un pareil métier !...  
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LUCILE, entr’ouvrant sa porte. 

Tout le monde s’est éloigné... il est là... seul... du courage !  
Elle s’approche du docteur timidement en faisant la révérence. 

Monsieur...  
BERNARDI. 

Que vois-je ? une jeune fille ! Avez-vous à me consulter, mon 

enfant ?...  
LUCILE. 

Ah ! oui, monsieur...  
BERNARDI. 

Je suis à vos ordres... voulez-vous entrer chez moi ?  
LUCILE. 

Si cela ne vous gêne pas, monsieur, je vous prierai de m’écouter 

ici... je ne voudrais pas m’éloigner de la maison...  
BERNARDI. 

À la bonne heure !... parlez, je vous écoute.  
LUCILE. 

On dit que vous êtes un bien habile médecin, monsieur ; depuis 

trois jours, il n’est bruit que de vous dans le village...  
BERNARDI, souriant. 

Oui, la trompette et le tambour produisent leur effet.  
LUCILE. 

On assure que vous faites des miracles ; que vous guérissez les 

maladies les plus invétérées...  
BERNARDI. 

Ah ! on croit cela ?...  
LUCILE. 

Est-ce que ce ne serait pas vrai, monsieur ?  
BERNARDI. 

Ce n’est pas moi, en conscience, qui peux vous dire le contraire.  
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LUCILE. 

C’est que je serais si heureuse que ça fût vrai !   
BERNARDI. 

Quelle est donc la maladie si grave qui vous préoccupe et vous 

tourmente ?  
LUCILE. 

Oh ! ce n’est pas pour moi que je viens vous consulter, c’est pour 

un pauvre jeune homme.  
BERNARDI. 

Ah ! ah !  
LUCILE. 

Un pauvre jeune homme aveugle depuis l’âge de huit ans.  
BERNARDI. 

Aveugle ?...  
LUCILE. 

Oui... Oh ! mais ce n’est pas un paysan, allez !...  
BERNARDI. 

En vérité ?...  
LUCILE. 

Sans le malheur des temps, il serait riche, car il est noble ; mais 

tous ses parents sont morts à l’étranger.  
BERNARDI. 

Et quel âge a-t-il aujourd’hui ?  
LUCILE. 

Vingt-trois ans... Il est ici depuis deux mois, sans famille, sans amis 

que ma mère et moi.  
BERNARDI, à lui-même. 

Une situation bizarre et romanesque !... Tous les regards attachés 

sur ce jeune homme !... Ah ! l’occasion que je cherche depuis si 

longtemps se présenterait-elle enfin ?  
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LUCILE. 

Il est seul sur la terre, monsieur, et il ne voit pas le soleil... Prenez 

pitié de lui, je vous en conjure...  
BERNARDI, à lui-même. 

Aveugle !... quel espoir ?...  
LUCILE. 

Vous ne répondez pas... vous semblez réfléchir ?... est-ce que votre 

fameux élixir ne peut pas rendre la vue ?  
BERNARDI, avec explosion. 

Mon élixir... il s’agit bien de cela !  
LUCILE. 

De quoi donc s’agit-il ?  
BERNARDI, avec enthousiasme. 

Ma chère demoiselle, vous ne soupçonnez pas le plaisir que vous 

me faites.  
LUCILE. 

Votre élixir guérit tous les maux... je l’ai lu imprimé dans le petit 

papier qu’un monsieur galonné distribuait sur la place.  
BERNARDI. 

Encore une fois, ne parlons pas de mon élixir !... loin de moi cette  

pharmacopée pas de place publique ! c’est par d’autres moyens 

qu’on doit obtenir le succès que vous me faites entrevoir.  
LUCILE. 

Par d’autres moyens ?... Ah ! mon Dieu ! est-ce que vos imprimés 

nous tromperaient ?  
BERNARDI. 

Ne nous occupons pas de mes imprimés.  
LUCILE. 

Sans eux est-ce que j’aurais eu l’idée de m’adresser à vous ?  
BERNARDI. 

Nouvelle preuve que le charlatanisme est bon à quelque chose.  
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LUCILE. 

Oh ! je vous en prie, expliquez-vous, monsieur, car je ne sais que 

penser.  
BERNARDI. 

Oui, je dois m’expliquer... aussi bien, j’ai besoin de toute votre 

confiance, et ma franchise me l’obtiendra. Sachez donc que je suis 

chirurgien, que j’ai fait de bonnes et solides études ; mais que, sans 

argent, sans prôneurs et sans intrigue, je végétais inconnu au 

milieu de Paris, avec ma science et mes talents, guérissant 

quelques pauvres, et ne parvenant pas à me guérir moi-même de 

la misère, la plus cruelle des maladies... Un beau jour, fatigué de 

cette situation pénible, voyant que, pour contraindre le public à 

regarder, il faut l’éblouir, qu’il faut l’étourdir avec du bruit pour le 

forcer d’écouter, je réunis mes dernières ressources, je composai 

un élixir qui, s’il ne peut pas faire grand bien, du moins ne fera 

jamais de mal... J’affublai un pauvre diable d’une éclatante livrée, 

je lui mis un tambour sur le dos et une trompette à la main, je 

rédigeai et fis imprimer un magnifique prospectus, j’ajoutai une 

lettre à mon nom, et le pauvre chirurgien Bernard devint il signor 

Bernardi ; car, une des premières conditions pour réussir en France, 

c’est de n’être pas Français... Ainsi armé, je partis, j’errai de ville en 

ville et de village en village, étourdissant tout le monde et 

demandant à la crédulité une fortune que quelques talents 

n’avaient pu m’obtenir... On m’écouta, car je faisais beaucoup de 

bruit... on me crut, car j’affichais une rare confiance en moi-

même... enfin je réussis. Vous le dirai-je ?... quelquefois mon 

masque me pèse et me fatigue... j’éprouve le besoin de le laisser 

tomber... je m’en suis dépouillé devant vous... votre dévouement 

m’a touché, et j’ai lu sur vos traits naïfs et candides que vous ne 
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me trahirez pas ; vous m’offrez une occasion de revenir à mes 

chers et anciens travaux ; vous me présentez l’espérance d’une 

cure qui grandira ma renommée : je la saisis avec transport, et n’ai 

pas voulu vous tromper... Je verrai votre protégé, mon enfant... je 

le verrai... et si une opération est praticable, comptez sur moi...  
LUCILE. 

Une opération ?... vous m’effrayez, monsieur.  
BERNARDI. 

Ne craignez rien...  
LUCILE. 

Mais ce que vous m’avez dit de votre élixir...  
BERNARDI. 

Vous prouve que je vous ai crue digne de ma confiance, et que je 

mérite la vôtre... Est-ce ma faute, si les hommes sont ainsi faits 

qu’il faille toujours les tromper pour réussir auprès d’eux ?... 

L’innocent stratagème auquel j’ai recours pour attirer sur moi les 

regards est-il donc nouveau ?... Ces officieux amis qui vont de 

salons en salons, prônant le chef-d’œuvre me dit d’un grand 

homme en herbe... ces courtisans qui préconisent, la veille de son 

avènement, le pouvoir qu’ils outrageront le lendemain de sa 

chute, que font-ils, je vous prie ?... l’office de mon tambour et de 

ma trompette ?... que leur manque-t-il pour qu’on les signale ? 

l’habit rouge et le galon... Ils ont la livrée et ne la montrent pas ; 

c’est la seule différence qu’il y ait entre eux et le valet du charlatan.  
LUCILE. 

Ah ! monsieur ! tout ce que vous dites m’étonne, et pourtant je 

sens près de vous que j’espère...  
BERNARDI. 

Oui, mon enfant, espérez... j’irai chez vous dans une heure.  



LA LAIDE 

20 

 

LUCILE. 

Croyez que je ne serai pas ingrate !... toutes mes petites économies, 

elles seront à vous, monsieur.  
BERNARDI. 

Gardez votre argent !... si je réussis, c’est moi qui serai votre 

obligé... vous voyez bien que je ne suis pas un charlatan comme 

un autre... la seule chose que je vous demande, c’est le plus 

profond silence sur tout ce que je vous ai dit. Il faut que j’éblouisse 

encore, il faut qu’on voie du merveilleux dans l’opération la plus 

simple : vous n’abuserez donc pas de mes confidences... vous me 

le promettez ?  
LUCILE. 

Oh ! monsieur, ma reconnaissance durera toute ma vie.  
BERNARDI. 

Dans une heure chez vous... et préparez votre aveugle à me 

recevoir... c’est ici votre maison ?  
LUCILE. 

Oui, mais elle à une entrée par l’autre rue...  
BERNARDI. 

C’est bien... je vais tout disposer et faire quelques courses dans le 

village... comptez sur mon exactitude.  
Il sort. 
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Scène IV 
 

LUCILE, seule, puis ARTHUR 

 

 

 
LUCILE, seule. 

Est-ce extraordinaire tout ce qu’il m’a raconté ?... eh bien ! ça, doit 

me donner de la confiance !... oui, et pourtant Arthur m’a dit 

qu’autrefois tous les savants de Paris avaient été appelés en vain à 

son secours !... Pauvre Arthur !...  
ARTHUR, dans la coulisse. 

Lucile !...  
LUCILE. 

C’est lui !...  
Elle va au devant d’Arthur qui paraît sur le seuil de la maison, et elle l’amène 

sur la scène. 

Arthur, me voici.  
ARTHUR. 

Vous m’avez quitté, Lucile, et je vous ai suivie ; car je devine où 

vous êtes... et mes pas trouvent tout seuls le chemin qui conduit 

vers vous.  
LUCILE. 

C’est vrai pourtant... Eh bien ! restons ici ; venez vous asseoir là, à 

mon côté...  
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Il s’assoit sur le banc près du buisson d’aubépines. 

ARTHUR, lui prenant la main. 

Je ne vis qu’auprès de vous ; ne me quittez jamais.  
LUCILE. 

Oh ! jamais...  
ARTHUR. 

Si vous saviez, Lucile !... J’ai vingt-trois ans, et je n’ai jamais 

compte que quelques jours paisibles, ceux qui se sont écoulés 

depuis que je suis ici : je n’ai eu qu’un bonheur, votre amitié ; 

qu’un plaisir, vous entendre ; qu’une joie, votre gaîté...  
LUCILE. 

Vous me l’avez dit, votre enfance fut pleine de souffrances.  
ARTHUR. 

Je ne me souviens que de ma mère, et je vous vois avec ses traits et 

son sourire... elle mourut quand elle sut que je ne pouvais guérir... 

et je fus confié par mon père à des soins étrangers ; on fixa dans 

ma mémoire une foule de choses qui toutes m’apprirent à mieux 

sentir mon malheur ; puis un jour, un vieux serviteur qui m’avait 

soigné dans mon enfance et dont le fils avait partagé mes jeux, vint 

me trouver et me dit : « Votre père est proscrit, ses biens sont 

confisqués, son nom est suspect, je lui dus ma petite fortune, venez 

avec moi, car il vous reste bien peu de chose. » Je le suivis, et dans 

ce village il mourut à mes côtés... Je ne pus voir sur sa figure les 

ravages du temps et de la maladie... le lendemain je voulais 

mourir aussi, moi... mais je vous trouvai, et maintenant je vois par 

vos yeux ; grâce à vous, j’ai compris les fleurs, le ciel, les couleurs, 

la joie !... je n’envie plus rien à personne... je suis heureux !... et 

vous, Lucile ?  
LUCILE. 

Moi, qui suis née dans ce village, qui ne l’ai point quitté, ma vie a 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT 

23 

 

toujours été calme et douce près de ma mère... elle me conduisait 

quelquefois à la danse, elle voulait me voir me mêler aux jeux des 

autres jeunes filles de mon âge, mais je ne m’y plaisais pas ; 

maintenant je m’y déplairais plus encore... mes plaisirs ont été mes 

fleurs que je cultive, mes promenades sur les bords de la Durance 

et dans nos bois d’oliviers... me chansons, quand personne ne 

m’entendait à présent, c’est pour vous que je chante Arthur ; mes 

fleurs, je les cueille pour vous, car vous aimez leur parfum... et je 

ne me promène plus qu’en vous tenant par la main... Oh ! certes, 

moi non plus, je n’envie rien å personne... et je suis bien 

heureuse !...  
ARTHUR. 

Si je vous perdais, que deviendrais-je ?  
LUCILE. 

Si je vous disais pourquoi je suis venue ici, quel espoir me trouble, 

comme mon cœur est agité !  
ARTHUR. 

Que vous arrive-t-il donc, Lucile ?  
LUCILE. 

Je vous dis que mon cœur espère un bonheur imprévu, une joie 

sans pareille et vous ne devinez pas ?  
ARTHUR. 

Achevez !  
LUCILE. 

Arthur... si vous pouviez recouvrer la vue ?  
ARTHUR, avec joie. 

Vous voir...  
Tristement. 

Mais cela ne se peut.  
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LUCILE. 

Qu’en savez-vous ?... écoutez ! un médecin est ici, je l’ai vu, je lui ai 

parlé, il espère... il veut essayer de vous guérir...  
ARTHUR. 

Ô mon Dieu ! s’il était possible !  
LUCILE. 

Vous consentiriez à tout ce que j’exigerais, n’est-ce pas ?  
ARTHUR. 

À tout !... Oh ! que je serais heureux de vous voir... que je voudrais 

pouvoir contempler vos traits !  
LUCILE. 

Si vous le pouviez, peut-être cesseriez-vous de m’aimer.  
ARTHUR. 

Que dites-vous ?... c’est afin de mieux vous chérir que je voudrais 

vous voir... car on dit qu’en se voyant on s’aime davantage... mais 

n’y pensons pas c’est impossible...  
LUCILE, à part. 

Hélas ! il dit peut-être vrai !... Tâchons de le distraire.  
Haut et se levant avec Arthur. 

C’est sous peu de jours que le régiment, où sert le fils de ce 

vieillard qui vous aimait, doit arriver dans notre Provence ?  
ARTHUR. 

Oui, Guillaume, mon frère de lait... il est soldat, lui... il sert son 

pays... il va partir pour l’Égypte, avec le général Bonaparte, il y 

aura là de la gloire, des succès... il pourra être utile... Il n’est pas 

aveugle... il est bon à quelque chose.  
LUCILE. 

Oh ! toujours des regrets !  
ARTHUR. 

Pardonnez-moi, Lucile, parlez, que j’entende votre voix... j’ai 

besoin d’oublier...  



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT 

25 

 

LUCILE. 

Du moins, Arthur n’oubliera pas que je serai toujours là ?... 

toujours à ses côtés...  
Air de Pilati. (La Croix d’or, Palais-Royal.)  

Si le ciel que j’implore  

Refuse son secours,  

Pour lui la vie encore  

Peut avoir d’heureux jours ;  

S’il gravit la montagne,  

S’appuyant sur ma main,  

Devant lui sa compagne  

Aplanit le chemin ;  

Des blanches aubépines  

Écloses aujourd’hui,  

Elle ôte les épines,  

Leurs parfums sont pour lui,  
Elle a cueilli, dans le bosquet près d’elle, une branche d’aubépine dont elle a 

enlevé les épines, et la donne à Arthur. 

Allons ! (bis) Arthur, plus de douleur !...  

Pour vous encor la vie a du bonheur.  
ARTHUR. 

Allons ! (bis) oublions ma douleur...  

Oui, grâce à vous, ma vie a du bonheur.  
CÉCILE. 

Même Air.  

De tous les bruits du monde  

S’il n’entend que ma voix...  

Sa tristesse profonde  

Disparaîtra, je crois !...  

Il n’aura sur la terre  
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D’autre appui que le mien ;  

Je serai sa lumière,  

Son guide et son soutien !...  

Je veux, sans qu’il s’en doute,  

Éclairer tous ses pas...  

Les dangers de la route  

Il ne les verra pas !...  

Allons ! (bis) Arthur plus douleur !...  

Pour vous encor la vie a du bonheur.  
ARTHUR. 

Allons ! (bis) oublions ma douleur...  

Oui, grâce à vous, ma vie a du bonheur.  
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Scène V 
 

ARTHUR, LUCILE, PICHON 

 

 

 
PICHON, à lui-même. 

Eh bien ! qu’est-ce que je vois là ? mademoiselle Lucile en tête-à-

tête avec un jeune homme !...  
Il s’approche. 

Ah ! que je suis bête, ce n’est pas un jeune homme, c’est son 

aveugle...  
ARTHUR. 

Il me semble que j’entends quelqu’un ?  
LUCILE. 

C’est... un voisin nouvellement arrivé de Paris.  
PICHON. 

D’hier seulement... et vous vous en apercevriez certainement, si 

vous n’aviez pas le malheur...  
ARTHUR, souriant. 

C’est juste... je suis donc privé d’un spectacle bien curieux ?...  
LUCILE, de même. 

Oh ! comme ça...  
PICHON. 

Comme ça ?... merci... combien en trouverez-vous, dans 
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l’arrondissement, qui aient cette tournure-là... Mes anciens 

camarades sont tout stupéfaits de Arthur, Lucile. mes nouvelles 

manières, ils me regardent avec des yeux hébétés... je produis ici 

un effet étourdissant... comme dit M. Garat ; mais aussi, 

mademoiselle Lucile, cela prouve que le désir de vous plaire peut 

faire des miracles.  
ARTHUR, à Lucile. 

Qu’entends-je ?... il veut vous plaire !...  
LUCILE, souriant. 

Qu’est-ce que ça fait ?  
PICHON. 

Oui, intéressant aveugle... qu’est-ce que ça vous fait que j’aime 

mademoiselle Lucile ?...  
ARTHUR. 

Vous ! l’aimer ?  
PICHON. 

Mais oui, je l’aime !... il a l’air étonné de tout... je l’aime, parce 

qu’elle est la plus sage, la plus douce et la moins coquette de tout 

le pays...  
À part. 

Et qu’il faut que je me marie tout de suite.  
Haut. 

Voilà.  
ARTHUR, avec inquiétude. 

Vous ne m’aviez jamais parlé de ce jeune homme...  
LUCILE. 

C’est que je n’y pensais pas...  
PICHON. 

Hein ?... qu’est-ce que vous dites ?... voilà qui est joli !... à quoi 

pensiez-vous donc pendant que j’étais à Paris ?  
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ARTHUR. 

Mais que veut-il dire, Lucile ?...  
PICHON. 

Lucile ?... Eh bien ! il est familier l’aveugle...  
LUCILE, avec impatience. 

Voyons, monsieur Pichon, que voulez-vous ?... avez-vous quelque 

chose à me demander ?...  
PICHON. 

Belle question !... je venais d’abord pour vous parler au sujet de ce 

mariage, qu’avant mon départ...  
ARTHUR. 

Un mariage ?...  
LUCILE. 

Un mariage ?... qui est-ce qui pense à cela ?  
PICHON. 

Comment ! qui est-ce qui y pense ? moi apparemment...  
LUCILE. 

Je crois me rappeler en effet, qu’autrefois vous aviez dit quelques 

mots à ce sujet à ma mère, mais j’avais complètement oublié... et je 

ne me doutais guère que vous vous en souveniez...  
ARTHUR, à part, avec joie. 

Ah !  
PICHON. 

Je reste pétrifié... comme dit M. Garat. Quoi ! je vais à Paris, pour 

me façonner aux belles manières... je m’arrache aux séductions de 

la Redoute... de Coblentz et de Frascati ; je rapporte dans mon 

pays natal... une tournure originale... j’ose le dire... des habits tout 

neufs, et un cœur idem, ou à peu près... et je serais accueilli de la 

sorte !... allons donc... ce serait miraculeux, ma parole d’honneur... 

examinez-moi donc, mademoiselle Lucile !... est-ce que vous êtes 
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devenue aveugle aussi ? est-ce que ça se gagne ?  
LUCILE. 

Monsieur Pichon...  
PICHON. 

Voyons, voyons !... pas de plaisanterie, et songez un peu au 

cadeau que je veux vous faire.  
ARTHUR. 

Vous êtes trop généreux, monsieur...  
PICHON. 

Pardon, estimable aveugle, je ne me mêle pas de vos affaires...  
À part. 

Je crois en vérité qu’il rit en me regardant !... oh ! que je suis bête... 

il est aveugle...  
LUCILE, souriant. 

Monsieur Pichon, je suis très sensible au présent que vous 

m’offrez... et je vous en remercie ; mais comme je n’ai rien à vous 

donner en retour... je refuse... jamais l’idée du mariage ne m’était 

venue, et en ce moment que vous m’y faites songer, je vous dirai 

que j’y renonce pour toujours.  
PICHON. 

Ah ! bah !  
LUCILE. 

Non, monsieur Pichon, je ne me marierai pas.  
ARTHUR, à part. 

Chère Lucile !  
PICHON. 

Le Panthéon me tomberait sur la tête, que je ne serais pas plus 

abasourdi !... des jeunes filles qui refusent des maris ; des aveugles 

qui ont l’air de se moquer du monde... Ah ça ! est-ce qu’il y a eu un 

sort jeté sur le canton, pendant mon absence ?  
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LUCILE. 

Mais non, monsieur Pichon, il n’y a rien là d’extraordinaire.  
PICHON. 

Et moi, je trouve que c’est... phénoménal... comme dit M. Garat... 

Du reste, je crois comprendre !... et d’après ce que m’avait dit votre 

mère, j’avais déjà soupçonné... Suffit... suffit... j’y vois clair ! mais je 

me vengerai...  
À part. 

Moi qui comptais sur elle pour échapper à la nouvelle 

réquisition...  
Haut. 

Ma paole d’honneur, c’est ridicule comme un bon net de coton sur 

la tête de l’Apollon du Belvédère... me refuser... moi, le plus riche 

parti du village ! et quand ?... lorsque le Directoire fait une rafle 

générale de la population masculine...  
Julie vient d’entrer. 
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Scène VI 
 

ARTHUR, LUCILE, JULIE, PICHON 

 

 

 
JULIE. 

Oh ! c’est bien vrai, cela !... on assure qu’il va encore partir des 

jeunes gens... Je ne sais pas à quoi pense la République... elle ne 

nous laissera bientôt que des infirmes et des invalides.  
PICHON. 

Vous écoutiez, mademoiselle Julie ?...  
À part. 

Eh mais ! voilà ma vengeance toute trouvée... pourvu qu’elle n’ait 

pas entendu que sa cousine me refuse !...  
Haut. 

La République semble en effet ne pas, penser du tout aux filles à 

marier...  
JULIE, d’un ton de dépit. 

Ce n’est pas, certes, qu’on se plaigne... car enfin...  
PICHON, se rengorgeant et se dandinant. 

Il reste encore des jolis garçons...  
JULIE, ironiquement. 

Oui, mais il y a quelquefois lieu de s’étonner du choix qu’ils font, 

lorsqu’ils ont tant de quoi choisir...  
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LUCILE, moqueuse. 

Et surtout quand on les recevrait si bien ailleurs, n’est-ce pas ?...  
JULIE. 

Qu’est-ce que cela signifie ?...  
PICHION, vivement. 

Oh ! mon Dieu ! rien du tout !...  
Bas à Julie. 

Votre beauté lui fait peur, et cela se conçoit...  
JULIE, à part. 

Est-ce qu’il y aurait de la brouille entre eux ?...  
PICHON, à part. 

Allons ! c’est le moment de m’adresser à l’autre, parce qu’il faut 

absolument que je mystifie le Directoire...  
LUCILE. 

Monsieur Arthur, il faut rentrer, donnez-moi votre bras !... Ah ! 

voici ma mère...  
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Scène VII 
 

ARTHUR, LUCILE, MADAME LEROUX, JULIE,  

PICHON 

 

 

 
LUCILE. 

Nous allions vous retrouver...  
MADAME LEROUX. 

Et je viens vous chercher, moi, car quelqu’un te demande à la mai 

son, Lucile, c’est le docteur que nous avons aperçu ce matin.  
LUCILE. 

Ah !...  
PICHON. 

Que veut cet empirique ?...  
LUCILE. 

Il est là ?...  
ARTHUR. 

Quoi donc ! Lucile ?... votre main tremble... je devine !... c’est celui 

dont vous me parliez... Oh ! mon Dieu ! si vous saviez ce que 

j’éprouve...  
LUCILE. 

Arthur, n’espérons pas trop...  
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PICHON. 

N’espérez rien du tout... c’est un pur charlatan...  
LUCILE. 

Mais Dieu peut se servir de lui pour guérir.  
PICHON. 

Quand il ne se sert pas des plus fameux médecins pour cela... 

laissez donc !...  
LUCILE. 

La confiance qu’il montre m’en a inspiré un peu...  
ARTHUR, tenant la main de Lucile. 

Oh ! je me sens trembler... Mon Dieu ! donne-moi du courage et de 

la force... pour la joie comme pour la douleur... toi, qui m’entends 

et lis dans mon âme, tu sais si j’ai désiré de revoir ce jour qui nous 

éclaire, ce soleil qui nous échauffe et ce ciel qui atteste ta 

présence !... eh bien ! il est dans mon cœur un désir plus vif et plus 

ardent... c’est de voir cette main qui frémit dans la mienne... ces 

traits qui doivent peindre son âme.  
LUCILE. 

Arthur... c’est moi qui dois trembler... tout changera pour vous 

peut être dans un moment... si votre cour aussi allait changer ?...  
ARTHUR. 

Lucile, où est ta mère ?  
LUCILE. 

Là !...  
Elle le fait passer près de sa mère. 

JULIE, à part. 

Serait-ce bien possible ?...  
PICHON, à part. 

C’est monumental... comme dit M. Garat...  
ARTHUR, saisissant la main de Mme Leroux. 

Vous, la mère de celle qui m’a se couru dans mon infortune... 
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écoutez-moi !... J’étais condamné par le sort à vivre seul et désolé 

dans une éternelle nuit, elle m’a tenu lieu de tout !... El bien ! si 

mon sort change, si le ciel exauce mes vœux, si je suis rendu à la 

vie toute entière, permettez-moi de la consacrer à votre fille... dites, 

dites-moi qu’alors la main de Lucile sera pour Arthur... Oh ! dites-

le... je vous en supplie...  
MADAME LEROUX. 

Monsieur Arthur, j’étais si loin de m’attendre... Lucile, que faut il 

répondre ?...  
LUCILE, se jetant dans les bras de sa mère. 

Ah ! ma mère !...  
MADAME LEROUX. 

Allons, je devine, mes enfants.  
Elle met la main de Lucile dans celle d’Arthur. 

ARTHUR. 

Si le jour m’est rendu, je jure de n’avoir jamais d’autre femme que 

ma Lucile.  
LUCILE. 

Et moi, si le ciel est sans pitié, si Arthur ne doit jamais revoir la 

lumière, je jure ici de lui consacrer ma vie ; heureux ou 

malheureux, nous ne devons plus nous quitter.  
ARTHUR. 

Chère Lucile !...  
PICHON. 

Elle serait capable d’épouser un aveugle !  
JULIE, à mi-voix. 

Dites donc, monsieur Pichon, votre future ?...  
PICHON, de même. 

Oh ! tout est rompu... et je gage qu’il y a plus de dépit que d’autre 

chose.  
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MADAME LEROUX. 

Allons, le médecin attend...   
ARTHUR. 

Oui, venez, venez !... j’ai du courage à présent.  
LUCILE. 

Comme mon cœur bat.  
Air de l’Estocq.  

Quatuor.  
MADAME LEROUX. 

Quel espoir je sens naître,  

Dans mon cœur incertain !...  

De ma fille peut-être  

Le sort chang’ra demain !...  
PICHON. 

Quel espoir je sens naître.  

Dans mon cœur incertain !...  

Le Directoir’ peut-être  

Sera vexé demain !...  
JULIE, à part. 

Quel espoir je sens naître,  

Dans mon cœur incertain !...  

Cet instant va peut-être  

Changer tout mon destin !...  
ARTHUR. 

Quel espoir je sens naître,  

Dans mon cœur incertain !...  

Cet instant va peut-être  

Changer tout mon destin !...  
PICHON, à mi-voix. 

Restez, belle Julie,  
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Je voudrais vous parler !...  
À part.  

Elle est bien plus jolie,  

Je dois me consoler !...  

Me consoler...  

Me consoler...  

Quel espoir je sens naître, etc. etc.  
LES QUATRE AUTRES, à part. 

Quel espoir je sens naître, etc. etc.  
Mme Leroux, Lucile et Arthur entrent dans la maison. 
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Scène VIII 
 

PICHON, JULIE 

 

 

 
JULIE. 

Me voilà, M. Pichon. Mais dites-moi... Lucile ne vous aimait donc 

pas ?  
PICHON. 

Cela vous paraîtrait bien extraordinaire, n’est-il pas vrai ? mais, 

que sait-on ? c’est peut-être moi qui ai réfléchi.  
JULIE. 

Il est certain que ma cousine ne vous convenait guère.  
PICHON. 

Je me suis dit cela depuis mon retour de Paris.  
JULIE. 

Elle est si simple... point de manières, aucun usage du monde.  
PICHON. 

Où l’aurait-elle appris, je vous le demande ?  
JULIE. 

Il faut pour cela avoir fréquenté des gens comme il faut.  
PICHON. 

Ou avoir habité la capitale, connu M. Trénitz, et fréquenté M. 

Garat !  
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JULIE. 

Alors on n’a pas de ces tournures qui ressemblent à tout.  
PICHON. 

Je dirai plus, on a de ces tournures qui ne ressemblent à rien.  
JULIE. 

On donne le ton à son village.  
PICHON. 

On éblouit ses concitoyens.  
JULIE. 

On n’est pas embarrassée pour faire des conquêtes.  
PICHON. 

On en fait monstrueusement, comme dit M. Garat.  
JULIE. 

La seule difficulté, c’est de se délivrer des poursuites dont on est 

l’objet.  
PICHON. 

C’est juste. On ne sait comment s’en défaire.  
JULIE. 

Je conçois en effet, M. Pichon, que vous, qui êtes jeune, riche, 

exempt de la réquisition...  
PICHON. 

Toutes les filles à marier jettent les yeux sur moi.  
JULIE. 

Et cela vous ennuie ?  
PICHON. 

Cela m’excède.  
JULIE. 

C’est comme moi !... depuis que je suis arrivée dans ce village, tous 

les garçons que la République nous laisse...  
PICHON. 

Sont amoureux de vous ?... C’est tout simple... vous êtes si 
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gracieuse, si piquante... et tenez, ce que nous disons là me fait 

venir une idée.  
JULIE. 

Une idée ? vraiment !  
PICHON. 

Oui. J’imagine un moyen de tromper les espérances des autres 

jeunes filles du pays.  
JULIE. 

Pour désespérer les prétentions des autres jeunes gens, j’ai une 

ressource aussi, moi.  
PICHON. 

Est-ce que vous penseriez, Mlle Julie, à les sacrifier tous à un seul ?  
JULIE. 

Est-ce que vous songeriez, M. Pichon, à les dédaigner toutes pour 

en choisir une ?  
PICHON. 

Je ne dis pas non.  
JULIE. 

Ni moi non plus.  
PICHON. 

Je vois que nous nous entendons.  
JULIE. 

Vous croyez ?  
PICHON. 

J’en suis sûr.  
À part. 

Elle est à moi, et le Directoire sera mystifié.  
JULIE, à part. 

Il est pris.  
PICHON. 

Mademoiselle Julie, en nous mariant, nous attraperions tout le 
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village.  
JULIE. 

M. Pichon, vous tenez à ce que tout le monde soit attrapé ?  
PICHON. 

Ça m’amuserait beaucoup.  
JULIE. 

Touchez là... c’est une affaire faite.  
PICHON. 

Vous êtes délirante, comme disait M. Garat... Ah ! ah ! il faudra 

nous voir... quel couple nous ferons !... Et quand nous irons à la 

danse du village ?... on montera sur les chaises pour nous 

regarder, comme on fait à la Redoute pour admirer M. Trénitz. À 

propos de M. Trénitz, je vous enseignerai à danser comme lui.  
JULIE. 

Vraiment ?  
PICHON. 

Oui !... la pointe du pied à la hauteur de l’œil !... c’est magnifique.  
JULIE, souriant. 

Ça me paraît un peu haut.  
PICHON. 

On s’y accoutume. Tenez, nous sommes seuls, ils sont tous 

occupés de leur aveugle et de leur charlatan. J’ai envie de vous 

donner une leçon.  
JULIE. 

Ah ! permettez...  
PICHON. 

Soyez donc tranquille, nous ne commencerons pas par la 

difficulté.  
Air : Leçon de valse du Petit-François. (Amédée de Beauplan.)  

Regardez-moi bien !...  

Voici mon maintien :  
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D’abord, je penche la tête : 

Puis, sans faire un pas, 

À m’applaudir on s’apprête ;  

Je me pose et je m’arrête !...  

L’orchestre part !... rasant le sol,  

Je m’élance ainsi qu’un zéphire,  

Je fais des flic-flac... des si sol,  

Mais c’est l’entrechat qu’on admire...  

Voilà l’entrechat six !...  

Trin, trin, trin, trin, trin, etc.  

Bon... bien !... très bien... si sol... flic-flac !...  

Voyez quelle tournure...  

Et marquez la mesure !...  

Trin, trin, trin, trin, trin, etc.  
Il danse. 

Qu’en dites-vous ?... Essayons ensemble à présent.  
JULIE. 

Oh ! je ne pourrai jamais.  
PICHON. 

Laissez-moi faire.  
Même air  

Placez-vous ici,  

Tenez, me voici.  

Il faut que je vous apprenne !...  

Vous m’imiterez...  

Et puis vous saurez...  

Danser à la parisienne.  

Bien... votre main dans la mienne !...  

La pointe des pieds en dehors...  
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Cette leçon sera complète :  

Mollement balancez le corps,  

Puis faites une pirouette...  
Il la fait tourner. 

JULIE. 

Assez... monsieur Pichon !...  
PICHON, la faisant danser. 

Trin, trin, trin, trin, trin, etc. 

Les ailes de Pigeon !...  
Ils dansent. 

Bon... bien... très bien, si sol...flic-flac... 
JULIE, s’arrêtant. 

Ah ! je vous en conjure !  
PICHON. 

Tombez donc en mesure,  

Trin, trin, trin, trin, trin.  
Il danse et finit par tomber lourdement par terre. 

JULIE, l’aidant à se relever. 

Eh bien ! qu’est-ce que vous faites donc ? 
PICHON. 

Voilà comme dansait M. Trénitz.  
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Scène IX 
 

PICHON, JULIE,  

LUCILE, sortant de la maison, pâle, effarée 

 

 

 
LUCILE. 

Ah ! je n’ai pu rester là.  
PICHON. 

Qu’avez-vous ?  
LUCILE. 

Je me sentais mourir, lorsque le médecin a décidé que l’opération 

pour rait se faire à l’instant même.  
PICHON. 

Ah ! ah !  
LUCILE. 

J’étais si peu maîtresse de moi, J’arrondis les bras ; que j’ai craint 

de le troubler par mon émotion. Je me suis éloignée.  
JULIE. 

Il s’agit de votre sort à venir, ma cousine ?  
LUCILE. 

Ah ! de bien plus que cela... de son bonheur.  
PICHON. 

C’est incroyable pourtant que...  

 



LA LAIDE 

46 

 

LUCILE. 

Oh ! mon Dieu, si depuis mon enfance mes prières ont trouvé 

grâce devant vous, écoutez aujourd’hui la plus fervente prière que 

mon âme vous ait jamais adressée... Qu’il voie... que le jour lui soit 

rendu... et s’il faut acheter un si grand bien par un grand sacrifice, 

prenez mon bonheur, prenez ma vie, mais qu’Arthur soit 

heureux ! 
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Scène X 
 

PICHON, JULIE, MADAME LEROUX, LUCILE,  

PAYSANS, PAYSANNES 

 

 

 
CHŒUR. 

Air de la Muette.  

Rendons hommage au grand docteur,  

Son talent n’est point une erreur,  

Ses succès vont êtr’ confirmés,  

Et les malad’ s’ront supprimés. 
UN PAYSAN, à Pichon. 

Est-ce bien vrai ce qu’on nous a raconté ?... le fameux docteur est 

en train de rendre la vue à l’aveugle ? 
PICHON. 

Oh ! rendre la vue, rendre la vue !... c’est bien facile à dire.  
LUCILE. 

Silence, mes bons amis ! silence, je vous en prie !... ce que je souffre 

ne peut s’imaginer... l’inquiétude... l’impatience... Oh ! si j’osais...   
PICHON, aux paysans. 

L’aveugle sera bienheureux si l’empirique le rend borgne.  
LUCILE. 

Ah ! voici ma mère !... Eh bien ?  
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MADAME LEROUX, accourant. 

Il voit !  
LUCILE. 

Il voit ?  
MADAME LEROUX. 

L’opération a réussi !  
LUCILE, dans la plus vive agitation. 

Ah ! je cours auprès de lui.  
MADAME LEROUX, l’arrêtant. 

Non, reste, Lucile, reste... Ses yeux commencent à s’accoutumer la 

lumière. C’est toi qu’il a nommée ; mais il veut te voir au milieu de 

nous tous... il dit qu’il te reconnaîtra... que son cœur le conduira 

vers toi. Le médecin va l’amener.  
LUCILE. 

Oh ! ma mère ! j’ai peur.  
MADAME LEROUX. 

Tais-toi... le voici.  
JULIE, à part. 

Depuis que l’autre y voit, c’est singulier comme Pichon me semble 

laid !  
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Scène XI 
 

PICHON, JULIE, LUCILE, MADAME LEROUX,  

ARTHUR, BERNARDI, PAYSANS et PAYSANNES groupés 

 

 

 
ARTHUR, sur le seuil de la porte. 

Oui, je la trouverai... je reconnaîtrai ses traits ou se peint son 

âme !...  
Arthur s’est avance, conduit par Bernardi, il s’arrête à une petite distance du 

groupe, promène des regards in certains surtout le monde, puis s’élance vers Julie en 

s’écriant. 

Ah ! ces traits charmants ne peuvent appartenir qu’à ma Lucile... 

Lucile ! Lucile !  
JULIE, d’un air triomphant. 

Ah !  
LUCILE, avec douleur. 

Oh ! ma mère !... ma mère !  
ARTHUR, reconnaissant la voix de Lucile. 

Qu’entends-je ? cette voix...  
MADAME LEROUX. 

Mon Dieu ! mon Dieu !  
LUCILE. 

Je me meurs !...  
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ARTHUR, avec douleur. 

Ce n’est pas elle...  
Bernardi tire de sa poche un bandeau noir, on donne toujours des soins à Lucile 

qui est évanouie. La toile tombe sur ce tableau. 
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente l’intérieur de la maison de Mme Leroux, portes latérales ; 

porte au fond ; à droite de l’acteur, une table ; du même côté, une glace ou miroir, soit au-

dessus d’une cheminée, soit accrochée à la muraille ; des sièges, etc.  
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Scène première 
 

ARTHUR, seul et assis près de la table 

 

 

 

Un mois, un mois que j’existe !... et que tous mes rêves se sont 

réalisés enfin... oui, tous... Lucile ! cette bonne Lucile, qui a tant fait 

pour moi... aujourd’hui elle sera ma femme... aujourd’hui !... Pour 

quoi mes regards, en essayant la lumière, sont-ils tombés sur sa 

cousine ?... pourquoi était-elle là ?... Oh ! non, non !... c’est Lucile 

qui m’a secouru, c’est elle qui m’a rendu le jour que je vois 

maintenant, c’est elle que j’aime... c’est elle que je dois aimer.  
GUILLAUME, en dehors. 

Et vous dites qu’il me verra ?  
ARTHUR. 

Quelle voix !...  
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Scène II 
 

ARTHUR, GUILLAUME 

 

 

 
GUILLAUME, s’arrêtant à la porte. 

Oui, c’est bien lui !...  
ARTHUR, courant à lui. 

Guillaume !... mon ami !... mon frère !...  
Ils s’embrassent. 

GUILLAUME. 

Oui, votre frère, qui ne s’attendait pas à un pareil bonheur !...  
ARTHUR. 

Le son de ta voix était arrivé jusqu’à mon cœur, mais je te vois 

aujourd’hui, Guillaume !... je te vois... comprends-tu mon 

bonheur ?...  
GUILLAUME. 

Si je le comprends !... mais expliquez-moi donc par quel miracle ?...  
ARTHUR. 

Ce n’est point un miracle, mon ami ! quand j’eus perdu ton pauvre 

père qui, comme tu sais, est mort ici, dans mes bras...  
GUILLAUME. 

Oui, cette nouvelle m’est arrivée la veille d’une bataille... mille 

tonnerres ! ça m’a-t-il fait de la peine !...  
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Air du Piège.  

La douleur et le désespoir  

M’ont rendu terrible et farouche,  

Aussi l’lend’main, il fallait voir  

Comm’ je déchirais la cartouche !...  

Sur les enn’mis j’tirais comme sur des chiens,  

J’n’avais plus qu’ça pour me distraire ;  

Et j’envoyais là-haut les Autrichiens  

Porter unes adieux à mon père !...  
ARTHUR. 

Eh bien ! à cette époque, seul, abandonné du monde entier, j’ai 

rencontré, dans ce village, une famille, qui m’a recueilli, des soins 

affectueux qui m’ont consolé, et un charlatan à qui je dois ma 

guérison.  
GUILLAUME. 

Un charlatan !...  
ARTHUR. 

Ou plutôt, car nos longs entretiens m’ont appris à le connaître, un 

homme habile qui a jugé l’espèce humaine, et qui, avec de l’esprit 

et des talents, a fondé l’espoir de ses succès sur la crédulité 

publique.  
GUILLAUME. 

Il y a gros à parier qu’il réussira...  
ARTHUR. 

Je le crois et je le désire !... déjà le triomphe qu’il a obtenu avec moi 

a fait grandir sa renommée, on le regarde comme un Dieu dans ce 

pays... et je ne désespère pas d’apprendre un jour qu’il est devenu 

riche et célèbre. Il sera parti des tréteaux d’un village pour arriver 

aux salons dorés.  
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GUILLAUME. 

Il y en a tant, dans les salons dorés, qui devraient retourner aux 

tréteaux d’un village !  
ARTHUR. 

Quoi qu’il en soit, mon éternelle reconnaissance lui est acquise. 

Sans lui, Guillaume, je ne te verrais pas !... Que tu es bien sous cet 

uniforme !... que ces couleurs sont belles !...  
GUILLAUME. 

Arcole et Rivoli les ont un peu usées... Le soleil d’Égypte va les 

ranimer...  
ARTHUR. 

Oui, tu vas partir avec ce jeune général Bonaparte.  
GUILLAUME. 

Dont le Directoire a peur, et qu’on prie d’aller voir si les 

pyramides sont aussi hautes que les Alpes.  
ARTHUR. 

Quelle étonnante et glorieuse campagne vous allez faire !...  
GUILLAUME. 

Glorieuse, il n’y a pas de doute à ça, puisque le petit caporal est 

avec nous !... Étonnante : ça n’est pas moins vrai, car nous 

emmenons un bataclan incroyable. Figurez-vous qu’on a enrôlé 

un régiment de savants ! il paraît qu’on veut apprendre à lire aux 

Mamelucks... à la bonne heure ! et s’ils ont la tête dure, nous leur 

inculquerons les vingt-quatre lettres de l’alphabet à coups de fusil.  
ARTHUR. 

Que tu es heureux, Guillaume, de faire partie de cette grande et 

noble expédition !...  
GUILLAUME. 

Heureux ?... c’est possible... à moins pourtant que je ne sois avalé 

par un crocodile. On dit que ces particuliers là ont des dents 
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longues et affilées comme ma baïonnette... Mais, vous, monsieur 

Arthur, est-ce que vous n’êtes pas content ?  
ARTHUR. 

Oh ! si fait, Guillaume... si fait !...  
GUILLAUME. 

D’après ce qu’on m’a conté dans le village... je m’attendais à vous 

trouver joyeux et enchanté... Vous allez vous marier, dit-on ?...  
ARTHUR. 

Oui, mon ami...  
GUILLAUME. 

La jeune personne est sans doute charmante ?... car, pour que vous 

épousiez une simple paysanne... vous qui êtes un ci-devant...  
ARTHUR, souriant. 

Un ci-devant aveugle...  
GUILLAUME. 

C’est juste !... d’ailleurs, le temps des préjugés est passé... et elle est 

bien jolie, n’est-ce pas ?...  
ARTHUR. 

Son cœur est si bon... son âme est si belle... c’est elle qui m’a 

secouru, Guillaume, qui m’a soigné, qui m’a fait rendre la 

lumière...  
GUILLAUME. 

La brave fille... Épousez-la, monsieur Arthur... épousez-la... vous 

ne pouvez pas faire moins pour elle...  
ARTHUR. 

C’est aujourd’hui même qu’on signe notre contrat... Tu seras là, 

mon ami, n’est-il pas vrai ?...  
GUILLAUME. 

Je l’espère : c’est après-de main que nous nous embarquons à 

Toulon... J’ai obtenu de faire partie du détachement qui vient 
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chercher des recrues dans ce village, et je pense que nous ne 

partirons que ce soir...  
ARTHUR. 

Que je serai heureux d’avoir mon ami d’enfance, mon frère, à mon 

côté !  
GUILLAUME. 

Et moi donc, serai-je satisfait de vous laisser marié à une jolie 

femme qui vous aime et que vous aimez !... Si les Mamelucks et les 

crocodiles le permettent, je reviendrai, et tâchez, monsieur Arthur, 

qu’à mon retour je trouve au moins un petit soldat à qui je puisse 

apprendre l’exercice.  
ARTHUR. 

Cher Guillaume !...  
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Scène III 
 

JULIE, ARTHUR, GUILLAUME 

 

 

 
JULIE, accourant. 

Monsieur Arthur ! monsieur Arthur !...  
Apercevant Guillaume. 

Ah ! vous n’êtes pas seul.  
GUILLAUME. 

Que je ne vous empêche pas de parler... ma belle demoiselle... est-

ce que je vous fais peur ?...  
JULIE. 

Oh non pas, monsieur...  
GUILLAUME, à demi-voix. 

Sarpédié ! monsieur Arthur, voilà une jolie fille ! et si je trouvais là-

bas beaucoup d’Égyptiennes de ce numéro-là...  
ARTHUR. 

Que me vouliez-vous, Julie ?...  
JULIE. 

Je venais vous annoncer que les cadeaux de noces que vous avez 

fait venir de Marseille sont arrivés.  
GUILLAUME. 

Ah ! ah ! des cadeaux de noces ! c’est une chose agréable à voir, 
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n’est-ce pas, ma belle enfant ?...  
JULIE. 

Pas toujours, monsieur...  
GUILLAUME. 

Je comprends !... quand le mari est vieux et laid ? mais, quand c’est 

un jeune et joli garçon, comme monsieur de Monval, et qu’on se 

dit : Tout cela me vient de lui, dans quelques jours je serai sa 

femme... Allons, avouez que ça vous fait plaisir !... c’est si naturel...  
ARTHUR, à part. 

Que dit-il ?  
JULIE. 

Mais, monsieur, vous Vous trompez, ce n’est pas moi que 

monsieur Arthur épouse... c’est ma cousine...  
GUILLAUME. 

Ah ! diable ! tant pis... soit dit pourtant sans faire de tort à votre 

cousine. Il paraît qu’en Provence, les jolies filles, ça pousse comme 

les oliviers... je vous en fais non compliment, monsieur Arthur, 

vous avez bien fait de choisir ce pays-ci pour recommencer à y 

voir clair !... Allons, il faut que je rejoigne le sergent ; je lui 

demanderai tantôt une permission pour assister à la signature de 

votre contrat, et, dans tous les cas, je ne partirai pas sans venir 

vous embrasser...  
ARTHUR. 

À bientôt ! mon cher Guillaume...  
GUILLAUME. 

À bientôt !... Mademoiselle, j’ai bien l’honneur !...  
JULIE. 

Votre servante, monsieur.  
GUILLAUME. 

Air : Ne raillez pas la garde citoyenne.  

Il faut partir, le devoir me réclame,  
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Mais quand tantôt vous donn’rez votre foi,  

J’veux être là, pour embrasser vot’ femme,  

Monsieur Arthur, n’commencez pas sans moi.  

À sa beauté je viendrai rendre hommage,  

De votre frère elle accueill’ra les vœux...  

Mais en voyant cell’-là, j’dis c’est dommage,  

Quel joli couple ils auraient fait tous deux !...  
ENSEMBLE. 

Il faut partir, etc.  
ARTHUR. 

Il faut partir, le devoir te réclame,  

Mais lorsqu’ici je donnerai ma foi,  

Tu reviendras pour embrasser ma femme,  

Car mon bonheur s’embellit près de toi...  
JULIE, à part. 

Est-ce l’amour qui règne sur son âme,  

Lorsqu’à Lucile il va donner sa foi ?  

Oh ! s’il pouvait choisir une autre femme,  

J’aurais sa main, car son cœur est à moi...  
Guillaume sort. 
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Scène IV 
 

JULIE, ARTHUR 

 

 

 
JULIE, à elle-même. 

Qu’elle est heureuse !...  
ARTHUR. 

Qui donc ?  
JULIE. 

Ah ! Vous m’écoutiez ?  
ARTHUR. 

Je vous regardais... et il m’a semblé que vous exprimiez un regret... 

que vous pensiez qu’il existe ici une personne plus heureuse que 

vous ?  
JULIE. 

Quand cela serait ?  
ARTHUR. 

Est-ce possible ?  
JULIE. 

Peut-être...  
ARTHUR. 

Quelle est-elle ?  
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JULIE. 

Ai-je donc besoin de la nommer ?...  
ARTHUR. 

Que ne dois-je pas à Lucile ? Oui, ma main... ma fortune... tout est 

à elle !  
JULIE, soupirant. 

Sans doute...  
ARTHUR. 

Mais cela ne m’empêche pas de rendre hommage à votre beauté.  
JULIE, amèrement. 

La beauté ! à quoi sert-elle ?... et pourtant...  
ARTHUR. 

Pourtant ? 
JULIE. 

Pardonnez-moi, monsieur Arthur...  
Air : Mais, Frédéric, vous l’ignorez peut-être.  

De vains discours ont ébloui mon âme,  

Car souvent on m’a répété :  

Qu’en ce monde pour une femme,  

Le bonheur c’était la beauté !...  

On disait que le plus rebelle,  

À son joug jamais n’échappait ;  

Qu’on régnait seule enfin quand on est belle !...  

Vous voyez bien qu’on me trompait.  
ARTHUR. 

Oh ! non, Julie, non !... on avait raison de dire cela...  
JULIE. 

Même air.  

Je m’en souviens, on me disait encore :  

Cette beauté, pouvoir mystérieux,  

Après l’avoir admirée, on l’adore,  
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Elle séduit le cœur comme les yeux...  

De ceux dont la vue est charmée,  

L’amour bientôt s’attache à tous vos pas...  

Quand on est belle enfin l’on est aimée.  
ARTHUR. 

Hélas !... on ne vous trompait pas !...  
JULIE. 

Que dites-vous ?  
ARTHUR, reculant. 

Rien ! rien !...  
À part. 

Oh ! ce serait un crime !...  
Lucile et Mme Leroux paraissent au fond. 
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Scène V 
 

JULIE, LUCILE, ARTHUR, MADAME LEROUX 

 

 

 
LUCILE, à part, en entrant. 

Encore ensemble !...  
JULIE, à part, avec humeur. 

Lucile !...  
ARTHUR. 

C’est elle !...  
MADAME LEROUX, à Lucile. 

Mais avance donc... En vérité, Lucile, je ne te comprends pas... tu 

deviens d’une timidité... Croiriez-vous qu’il m’a fallu l’arracher de 

sa chambre pour l’amener ici, et qu’elle est toute tremblante ?...  
ARTHUR, affectueusement, en allant vers elle. 

Mon Dieu !... et pourquoi cela ? Venez donc, Lucile !  
JULIE. 

Quel air embarrassé, ma cousine !...  
LUCILE, d’un ton timide. 

Oui, je n’osais pas... je ne devais peut-être pas venir...  
MADAME LEROUX. 

Par exemple !... Au reste, ces jeunes filles sont toutes comme ça, au 

moment du mariage, inquiètes, troublées ; je n’en souviens, moi, 
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quoiqu’il y ait longtemps... mais, bah ! ça se passera !... Tu es 

contente ?... que peux-tu craindre ?... M. Arthur ? c’est toi qui l’as 

choisi... tu l’aimes ?  
LUCILE. 

Si je l’aime ?...  
MADAME LEROUX. 

Tu es sûre d’en être aimée ?  
En ce moment, Lucile le regarde attentivement, et ne répond pas. À Arthur. 

N’est-il pas vrai qu’elle en est sûre ?  
ARTHUR. 

Si j’aime ma fiancée ! ma bienfaitrice ?  
MADAME LEROUX, à Lucile. 

Eh bien ! pourquoi t’éloignes-tu si souvent, toi qui ne le quittais 

jamais autrefois ?  
LUCILE. 

Autrefois, M. Arthur me faisait des reproches dès que je cessais un 

instant d’être à côté de lui... ou bien il me cherchait jusqu’à ce qu’il 

m’eût trouvée...  
ARTHUR. 

Croyez-vous donc que je ne me rappelle pas avec la plus profonde 

reconnaissance tout ce que vous avez fait pour moi ? 
MADAME LEROUX. 

Vous lui prouvez bien que vous vous en souvenez... C’est que tu 

ne sais pas, Lucile... ta tristesse me faisait oublier les magnifiques 

cadeaux qui viennent d’arriver de Marseille, où M. Arthur les 

avait commandés pour toi.  
LUCILE. 

Des cadeaux ?... bon Arthur !...  
MADAME LEROUX. 

Julie, va les chercher, et apporte-les ici.  
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JULIE. 

Moi, ma tante ?...  
MADAME LEROUX. 

Oui, je t’en prie...  
Julie sort un instant. 

ARTHUR, à Lucile. 

Je désire qu’ils vous plaisent.  
LUCILE. 

Ne viennent-ils pas de vous ?...  
Julie entre avec les cadeaux qu’elle pose sur la table ; elle ouvre la corbeille. 

Merci, Arthur ! merci !... mais vous faites trop pour moi. 
ARTHUR. 

Pourrai-je faire assez pour ma reconnaissance ?...  
LUCILE, à part, avec tristesse. 

Toujours sa reconnaissance...  
JULIE, qui tire les parures de la corbeille et les étale sur la table. 

On jurerait que tout cela doit parer une princesse.  
MADAME LEROUX, à Lucile. 

Mais, viens donc !...  
LUCILE. 

Tant de belles choses... et les tenir de vous, Arthur !... mais 

examinez donc, Julie...  
JULIE. 

Oui.  
Air du Baiser au Porteur.  

Voici des fleurs et des dentelles !...  

Regardez que ce voile est beau !...  

Les étoffes les plus nouvelles,  

Et les rubans, et le chapeau...  

Dans cette corbeille charmante,  

On est séduit par chaque objet ;  
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Le bonheur qu’il donne s’augmente  

De tout le bonheur qu’il promet.  
LUCILE. 

Ah ! vous avez raison !  
MADAME LEROUX. 

Comme tout cela doit embellir !  
LUCILE, avec joie. 

Vraiment ! vous croyez que ça peut embellir ?...  
ARTHUR, souriant. 

Ça n’a été inventé que pour cela.  
JULIE. 

Oui, ça peut ajouter à la beauté, mais ça ne la donne pas.  
LUCILE, pensive. 

Ah !...  
MADAME LEROUX. 

Voici la coiffure de la mariée...  
JULIE. 

Oh ! comme ça doit bien aller !... Voyez donc, ma cousine.  
ARTHUR. 

Voulez-vous l’essayer ? 
LUCILE. 

J’y consens.  
Elle ôte son bonnet.  

MADAME LEROUX. 

Ah ! mon Dieu ! Lucile, vraiment, depuis quelque temps, tu te 

négliges trop !... comme tes cheveux sont mal arrangés !  
ARTHUR. 

C’est vrai !... Voyez ceux de votre cousine, comme ses boucles sont 

bien !...  
LUCILE,  

qui tenait le petit chapeau, s’était approchée du miroir, et s’arrête tout-à-coup. 

Julie ?... ah !...  
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JULIE. 

C’est tout naturellement que mes cheveux sont bouclés ainsi...  
Lucile a posé le chapeau sur la table. 

Eh bien ! ma cousine, pourquoi n’essayez-vous pas cette coiffure ?  
LUCILE, tristement, et s’éloignant de la table. 

Je ne saurais pas l’arranger.  
JULIE. 

Je vais vous montrer, moi ; car, voyez-vous, les belles choses ont 

encore besoin d’être bien ajustées.  
LUCILE, tristement. 

Sur une jolie figure, n’est-ce pas ?...  
JULIE, devant le miroir, et plaçant le chapeau sur sa tête. 

Une toilette sans goût, une beauté sans grâce, voilà ce qui ne peut 

jamais plaire... Tenez, faites bien attention.  
LUCILE, à part. 

Comme il la regarde !...  
JULIE, à part. 

Oh ! que cela me va bien !...  
Haut. 

Voyez, maintenant, comment me trouvez-vous ?...  
ARTHUR, à part, contemplant Julie. 

Jamais rien de si gracieux ne s’offrit aux regards... Oh ! qu’on est 

heureux de voir !...  

 

 

 

 

 

 

 



JACQUES-FRANÇOIS ANCELOT 

69 

 

 

 

 

Scène VI 
 

JULIE, MADAME LEROUX, LUCILE, PICHON,  

ARTHUR 

 

 

 
PICHON, entrant. 

Ne vous dérangez pas, ne vous dérangez pas, je vous en prie.  
MADAME LEROUX. 

M. Pichon !...  
PICHON. 

Oui, madame Leroux, c’est moi qui viens à l’heure accoutumée... 

Oh ! oh ! que vois-je ? Mlle Julie ?... quelle délicieuse coiffure !...  
MADAME LEROUX. 

Ce sont les parures de noces de sa cousine qu’elle essayait.  
PICHON. 

Ah ! Mlle Julie essayait des parures de noces ?... C’est fort bien vu, 

ma foi ! c’est fort bien vu...  
Julie pendant ce temps remet son bonnet et replace les cadeaux dans la corbeille. 

ARTHUR. 

Que voulez-vous dire ?  
PICHON. 

Je dis, intéressant aveugle, qu’elle a parfaitement raison, et que 

nous autres Parisiens nous appelons cela peloter en attendant 
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partie... comme dit M. Garat.  
ARTHUR. 

Est-ce qu’il serait question d’un mariage pour Mlle Julie ?...  
PICHON, se dandinant. 

C’est possible !...  
JULIE. 

Monsieur Pichon !...  
PICHON. 

J’entends bien, mademoiselle Julie, j’entends bien !... Je vous avais 

promis de renfermer encore les idées et les espérances que je vous 

ai communiquées ; mais que voulez-vous ? ce farceur de 

Directoire a un tel besoin de beaux hommes, que je suis un peu 

pressé de me marier.  
LUCILE, à part. 

Quel bonheur !  
MADAME LEROUX. 

Et vous ne me disiez rien de vos projets, monsieur Pichon, à moi 

qui suis la tante de Julie ?...  
PICHON. 

Pardon, chère madame Leroux, votre ravissante nièce m’avait prié 

d’attendre...  
JULIE. 

Et il me semble que vous manquez bien vite à vos promesses !...  
PICHON. 

Ce n’est pas ma faute, accusez-en le Directoire...  
JULIE. 

Si vous ne voulez m’épouser que pour n’être pas soldat ?  
PICHON. 

J’avoue que je n’ai pas la moindre vocation pour l’état militaire.  
À Lucile. 

Vous, mademoiselle Lucile, qui allez vous marier, vous ne pouvez 
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pas m’en vouloir ?...  
LUCILE. 

Oh ! pas du tout, monsieur Pichon ! je serai si contente du bonheur 

de ma cousine !...  
PICHON. 

Ainsi donc, mademoiselle Julie, vous comprenez et vous excusez 

mon impatience ? elle est si naturelle !... Vous, la jeune fille la plus 

belle, et moi le jeune homme le plus élégant, le plus riche parti du 

canton, nous étions faits l’un pour l’autre ; et comme on chante au 

théâtre Feydeau :  

« Il faut des époux assortis  

« Dans les liens du mariage !... »  
ARTHUR, à part. 

Le fat ! oh ! qu’il m’impatiente !  
PICHON. 

Tout à l’heure vous essayiez des parures de noces ?... malpeste !... 

comme dit M. Garat, vous en verrez bien d’autres dans quelques 

jours !... Je commanderai les vôtres à Paris, rue de la Loi, vous 

verrez cela !...  
JULIE. 

C’est bien, monsieur Pichon, c’est bien... nous en reparlerons...  
PICHON. 

Permettez, mademoiselle Julie, ça presse, voyez-vous ; et comme 

on dit dans une tragédie que j’ai vu jouer au théâtre de la 

République :  

Il faut des actions et non pas des paroles. »  
MADAME LEROUX. 

Laissez-lui du moins le temps de réfléchir...  
PICHON. 

Il me semble, madame Leroux, qu’il n’y a pas à faire une 
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multitude de réflexions...  
MADAME LEROUX. 

Je ne dis pas !... mais c’est du mariage de ma fille que nous devons 

nous occuper aujourd’hui. Allons, le temps passe, emportons 

toutes ces parures, et préparons-nous pour la signature du 

contrat : nos parents et nos amis ne tarderont pas à arriver... Viens 

avec moi, Lucile.  
LUCILE. 

Oui, ma mère.  
MADAME LEROUX. 

Et toi aussi, Julie.  
JULIE. 

Me voilà, ma tante.  
LUCILE, à part. 

Oh ! que son mariage avec Pichon me rendrait heureuse !...  
PICHON. 

Pensez à ce que je vous ai dit, mademoiselle Julie... il faut des 

actions et non pas des paroles.  
JULIE. 

Oui, monsieur Pichon, j’y penserai... nous verrons.  
Les femmes sortent. 

ARTHUR, à part. 

Elle ne peut pas aimer cet imbécile... non ! elle ne le peut pas...  
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Scène VII 
 

ARTHUR, PICHON 

 

 

 
PICHON. 

Qu’elle est belle... et que je serai heureux !  
Il va prendre la main d’Arthur et la serre violemment en disant.  

merci ! mon cher... merci !...  
ARTHUR. 

Merci !... et de quoi donc, monsieur ?...  
PICHON. 

Que vous avez bien fait d’aimer Lucile... et de la choisir pour 

femme !... sans vous je n’aurais pas pu songer à sa cousine ; la plus 

jolie fille du village m’échappait ; elle en aurait épousé un autre !... 

et convenez que ç’aurait été malheureux...  
Air du partage de la richesse.  

Mais grâce à notre mariage,  

Avant dix ans, dans le canton,  

On s’arrêtera, je le gage,  

Pour admirer le race des Pichon.  

Eh bien ! il faut le reconnaître,  

Si près de nous vous n’étiez arrivé...  

Des Adonis, des Vénus qui vont naître,  
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Notre pays aurait été privé.  
ARTHUR. 

Vous prétendez donc épouser Mlle Julie ?  
PICHON. 

Estimable aveugle, je m’en flatte...  
ARTHUR. 

Mais croyez-vous qu’elle vous aime ?...  
PICHON. 

Hein ? comment dites-vous cela ?...  
ARTHUR. 

Je vous demande si elle vous aime ?  
PICHON. 

Si elle m’aime ?... vous ne m’avez donc pas regardé, intéressant 

aveugle ?  
ARTHUR. 

C’est parce que j’ai cessé d’être aveugle... c’est parce que je vous 

vois... que je vous adresse cette question...  
PICHON. 

La question me parait parfaitement saugrenue... comme dit M. 

Garat...  
ARTHUR. 

Et vous n’y répondez pas ?...  
PICHON. 

Que voulez-vous qu’on ré ponde à cela ?... vous dites, estimable 

aveugle, que vous y voyez clair à présent, vous pouvez donc juger 

de mes avantages physiques... Quant à mes qualités morales, vous 

savez que je suis riche, et vous doutez que l’on m’aime !... allons, 

convenez que vous êtes un drôle de corps.  
À part. 

C’est un drôle de corps...  
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ARTHUR. 

Monsieur Pichon.  
PICHON. 

Monsieur.  
ARTHUR. 

Savez-vous bien qu’il n’y a qu’un homme sans délicatesse qui 

puisse profiter de sa fortune pour contraindre à l’épouser une 

jeune orpheline dont le cœur le repousse.  
PICHON. 

Qu’est-ce que vous dites donc là ?...  
ARTHUR. 

Savez-vous que c’est une mauvaise action ? et qu’en abusant ainsi 

de sa pauvreté... vous la condamnez à un malheur éternel.  
PICHON. 

Ah ça ! êtes-vous fou ?...  
ARTHUR. 

Non, monsieur !... mais Julie est la cousine de Lucile, je deviens 

son protecteur et je dois empêcher qu’elle soit malheureuse.  
PICHON. 

Malheureuse, en m’épousant ?...  
ARTHUR. 

Oui, monsieur... car elle ne vous aime pas, elle ne peut pas vous 

aimer...  
PICHON. 

Et où avez-vous vu cela, intéressant aveugle ?  
ARTHUR. 

Je vous répète qu’elle ne vous aime pas... et que je ne souffrirai 

jamais...  
PICHON. 

Il faudra pourtant bien que vous le souffriez...  
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ARTHUR. 

Ce mariage ne se fera point...  
PICHON. 

Et qui est-ce qui l’empêchera, s’il vous plaît ?...  
ARTHUR. 

Moi !...  
PICHON. 

Vous ?... permettez !... vous n’êtes ni le père ni le tuteur de Julie... 

vous n’êtes pas même encore son cousin... et je vous ferai 

observer...  
ARTHUR. 

Je vous ferai observer, moi, que si vous persistez, votre conduite 

est celle d’un homme sans honneur.  
PICHON. 

Ah ! un moment ! ménagez vos expressions... je vous en prie...  
ARTHUR. 

Si elles vous déplaisent, vous n’avez qu’a le dire...  
PICHON. 

Comment donc ? elles me déplaisent prodigieusement...  
ARTHUR. 

Eh bien ! monsieur.  
PICHON. 

Eh bien ! monsieur, vous m’ennuyez !...  
ARTHUR. 

Vous osez m’insulter je crois ?...  
PICHON. 

Moi ! je vous insulte ?... ah ça ! me direz-vous ce que tout cela 

signifie ?... est-ce que je vous empêche de vous marier à votre 

guise ?... est-ce que je vous ai dit la moindre chose quand vous 

m’avez enlevé ma prétendue, il y a un mois ?...  
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ARTHUR. 

En effet, vous n’avez pas eu le courage de me la disputer...  
PICHON. 

Je crois bien... je venais de trouver mieux... et c’est peut-être ça qui 

vous vexe, mais j’en suis fâché, ce n’est pas ma faute ; pourquoi 

n’y voyiez-vous pas clair, quand vous étiez aveugle ?  
ARTHUR. 

Quoi qu’il en soit, monsieur, je vous jure qu’aujourd’hui je 

m’opposerai...  
PICHON. 

Vous ne vous opposerez à rien du tout... Mlle Julie me plaît... je 

l’aime... et elle sera ma femme, dussent tous les aveugles des 

quatre-vingt-six départements en crever de dépit !  
ARTHUR, s’avançant vers lui avec colère et le prenant au collet. 

Ah ! je ne sais qui me tient...  
PICHON, se dégageant. 

Doucement, doucement...  
À part. 

Il est tout-à-fait bouffon, le jeune Bélisaire...  
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Scène VIII 
 

ARTHUR, MADAME LEROUX, LUCILE,  

PICHON 

 

 

 
MADAME LEROUX. 

Quels sont donc ces cris que nous venons d’entendre ?... est-ce 

qu’on se querelle ici ?...  
LUCILE. 

Mon Dieu !... qu’y a-t-il ?...  
PICHON. 

Il y a, mademoiselle, que votre fiancé est un homme miraculeux et 

phénoménal... comme dit M. Garat...  
LUCILE. 

M. Arthur...  
ARTHUR, à part. 

Ah ! qu’ai-je fait !... et pourquoi cette colère insensée ?...  
PICHON. 

Ne me cherche-t-il pas dispute parce que je veux épouser votre 

cousine ?... ne prétend-il pas qu’il empêchera ce mariage ?...  
LUCILE. 

Ah !  
Elle reste pensive et attache ses regards sur Arthur. 
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MADAME LEROUX. 

Et pourquoi donc ?...  
PICHON. 

C’est précisément là ce que je lui demande... pourquoi ? il ne 

répond qu’en voulant m’étrangler... c’est fort ridicule.  
MADAME LEROUX. 

Que signifie cela, M. Arthur ?...  
ARTHUR, qui s’était assis près de la table  

et tenait sa tête appuyée sur sa main, se lève vivement. 

Eh ! madame, c’est la chose du monde la plus simple !... je vais 

devenir le parent de votre nièce ; son avenir doit m’inspirer de 

l’intérêt, et je fais observer à monsieur qu’il serait odieux de 

profiter de sa position pour contraindre à l’épouser une jeune 

orpheline qui sans doute ne l’aime pas...  
PICHON. 

Qui ne l’aime pas, entendez vous ?... qui ne l’aime pas !... en vérité, 

il a des idées qui ne sont qu’à lui,  
À part. 

quand il sera mort, je le ferai empailler...  
LUCILE, à part. 

Oh ! mon Dieu ! cela se rait-il donc vrai ?...  
MADAME LEROUX. 

Monsieur Arthur, vous avez tort de vous effrayer pour Julie...  
LUCILE, à demi-voix. 

Ma mère... laissez moi seule avec lui... emmenez M. Pichon...  
MADAME LEROUX, à demi-voix. 

Mais tu ne songes pas...  
LUCILE. 

Je vous en prie.  
PICHON, à Mme Leroux, en sortant. 

Votre futur gendre est à mettre sous verre, ma paole d’honneur...  
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Scène IX 
 

ARTHUR, LUCILE 

 

 

 
ARTHUR, avec inquiétude. 

Lucile, que me voulez-vous ?...  
LUCILE. 

Il faut absolument que je vous parle !...  
ARTHUR, à part. 

Mon Dieu ! que va-t-elle dire ?...  
Haut. 

Lucile.  
LUCILE, sans le regarder. 

M. Arthur...  
ARTHUR. 

Monsieur ?... ah !... vous disiez : Arthur !...  
LUCILE, parlant vite. 

M. Arthur... j’ai quelque chose sur le cœur, et je crois qu’il vaut 

mieux le dire tout de suite... si je m’exprimé mal, n’en veuillez pas 

à la pauvre Lucile !... il n’est pas facile de rendre par des paroles ce 

qu’on sent si vivement.  
ARTHUR. 

Ah ! Lucile !... arrêtez !...  
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LUCILE. 

Ne m’interrompez pas... car, depuis plusieurs jours déjà, je cherche 

à rassembler toutes les idées qui me sont venues pour vous les 

dire franchement, une fois... avant de nous séparer...  
ARTHUR. 

Nous séparer !... y pensez vous ?  
LUCILE. 

Vous vous rappelez qu’autrefois... quand vous m’aimiez... je vous 

ai dit un jour : si vous pouviez me voir, Arthur, me comparer à 

d’autres femmes, peut-être cesseriez-vous de m’aimer ? oui, cette 

crainte m’était venue ! malgré cela, je n’ai pas eu une pensée, je 

n’ai pas formé un désir qui n’eût pour objet votre bon heur ! et je 

vous le jure, ce que j’ai fait, je le ferais encore, maintenant que je 

sais quelle récompense en serait le prix.  
Elle essuie une larme. 

ARTHUR. 

Lucile !...  
LUCILE, plus calme. 

Ce que je prévoyais est arrivé... je ne suis plus pour vous ce que 

j’étais quand votre imagination me prêtait des charmes qui me 

manquent sans doute...votre inconstance m’a prouvé que je n’étais 

pas faite pour être aimée...  
ARTHUR. 

Vous ?... oh ! ne croyez pas cela ?...  
LUCILE. 

Ce que vous éprouvez aujourd’hui, les autres ne l’ont pas 

soupçonné ; mais je l’ai deviné, moi !... le cœur est trop sensible au 

plus léger changement de ce qu’il aime pour que je puisse m’y mé 

prendre... Tout vient m’éclairer, Arthur ! ah ! je sens trop que je ne 

suis plus nécessaire... plus désirée, plus aimée !... et j’ai bien 
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souffert par la comparaison du pré sent avec le passé !...  
ARTHUR. 

Vous faire souffrir ?... moi ?... oh ! vous vous trompez, Lucile !... je 

serais trop coupable !... non, non !... je ne suis point ingrat...  
LUCILE. 

Je sais que vous êtes toujours prêt à m’épouser, mais je suis fière, 

Arthur ! et je ne puis me contenter de la connaissance, accoutumée 

que j’étais à l’amour !... j’ai bien réfléchi... et s’il faut tout dire... j’ai 

bien pleuré ; mais enfin je suis résignée... Monsieur Arthur, je vous 

dégage de vos serments, et je vous rends votre parole.  
ARTHUR. 

Oh ! que dites-vous là, Lucile ?...  
LUCILE. 

Oui, adieu !... pour toujours... je vous laisse, lorsque vous n’avez 

plus besoin de moi, et qu’une autre... celle que vous aimez à 

présent... peut remplir ma place... adieu !...  
Fausse sortie. 

ARTHUR, la retenant. 

Ah ! Lucile, comment m’avez-vous donc jugé, quelle idée avez 

vous de moi ?... pensez-vous que je puisse jamais renoncer à 

vous ?... ah ! ce serait trop punir une erreur involontaire ! Lucile, 

vos droits sur moi sont sacrés...  
LUCILE. 

Mais ils ne vous sont plus chers...  
ARTHUR. 

Vous avez juré d’être ma femme...  
LUCILE. 

Non, j’ai juré de faire votre bonheur.  
ARTHUR. 

Eh bien ?  
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LUCILE. 

Air : Vaudeville de Préville et Taconnet.  

À ce devoir que mon cœur m’a dicté,  

Jusqu’à la fin je resterai fidèle ;  

Oui, cet amour qu’une autre a mérité,  

Arthur, je vous le rends, portez vos vœux près d’elle !  

Quand vous étiez sans appui sous les cieux...  

Vous me cherchiez, et j’étais là sans cesse...  

Mais j’ai promis que vous seriez heureux  

Et je vous fuis pour tenir ma promesse.  
ARTHUR. 

Même air. 

Il est donc vrai, tu m’accuses, tu crois  

À tes soupçons, à mon ingratitude ?  

Toi, dont les soins, toi, dont la douce voix  

Ont embelli longtemps ma sombre solitude !...  

C’est encor toi qu’appellent tous mes vœux,  

Écoute-les et rends-moi ta tendresse !...  

Tu promettais que je serais heureux !...  

En me fuyant tu trahis ta promesse.  
LUCILE, émue. 

Si c’était vrai ? je sens que mon pauvre cœur a besoin de vous 

croire...  
ARTHUR. 

N’en doute pas, Lucile...  
LUCILE. 

Ces paroles me font tant de bien !... et cependant j’hésite encore...  
ARTHUR. 

Oh ! n’hésite plus... ta main, Lucile... ta main...  
LUCILE. 

La voilà !...  
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ARTHUR. 

Mon cœur n’est point infidèle, je le jure...  
LUCILE. 

Arthur... pourriez-vous jurer que vous n’avez pas un regret, pas 

une pensée pour une autre ?...  
Pichon entre. 
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Scène X 
 

ARTHUR, PICHON, LUCILE 

 

 

 
PICHON, qui a entendu. 

Non, il ne le peut pas.  
LUCILE. 

Monsieur Pichon...  
ARTHUR, à part. 

Que veut-il encore ?...  
PICHON. 

Ah ! mon cher monsieur, je comprends maintenant votre colère de 

tantôt... je la comprends, c’est une horreur !...  
ARTHUR. 

Expliquez-vous, monsieur !...  
PICHON. 

M’y voici. Monsieur, vous m’avez enlevé Mlle Lucile, je me suis 

adressé à sa cousine, et vous vous permettez d’ensorceler encore 

celle-là ?  
LUCILE, vivement. 

Que dites-vous ?  
ARTHUR. 

Monsieur Pichon !  
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PICHON. 

Vous ne m’empêcherez pas de parler, d’autant qu’il faut que Mlle 

Lucile sache la chose... Oui, monsieur, Mlle Julie, ma prétendue à 

moi, savez-vous ce qu’elle vient de me dire ? qu’elle est mal 

heureuse, que vous aussi, vous êtes mal heureux... que vous 

l’aimez en secret, que vous la regrettez.  
ARTHUR, à part. 

Quel supplice !  
LUCILE, à part. 

Il l’aime ! il la regrettera !... tout est fini !  
PICHON. 

Ça n’a pas de nom !... Oh ! les aveugles... les aveugles sont un fléau 

dans un pays.  
LUCILE, à part. 

Allons, j’aurai de la force.  
ARTHUR. 

Lucile ! Lucile ! ne l’écoutez pas.  
LUCILE, souriant amèrement. 

Oh ! non sans doute !... tout cela n’est qu’une erreur... votre cœur 

n’est point changé... mes soupçons m’abusaient... Je n’en ai plus, 

monsieur Arthur, je n’en ai plus... et je vais m’occuper de votre 

bonheur.  
ARTHUR. 

Oh ! ne me quitte pas ainsi, tu m’effraies !  
LUCILE. 

Ne craignez rien ! ma mère est là qui m’attend... Adieu ! monsieur 

Arthur, adieu !  
Elle sort précipitamment. 
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Scène XI 
 

ARTHUR, PICHON 

 

 

 
ARTHUR. 

Misérable ! vous avez donc juré de me réduire au désespoir.  
PICHON. 

Bien !... Vous allez peut-être encore me faire des reproches ? ce 

serait joli... quand vous ensorcelez toutes les filles à marier... 

Savez-vous bien, estimable aveugle, que les accaparements sont 

défendus ? qu’il y a une loi ? une loi très sévère ?  
ARTHUR, à lui-même. 

Ah ! je ne sais que faire, que résoudre... Julie... Lucile !... pourquoi 

mes yeux ont-ils revu le jour ?  
Les villageois entrent. 
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Scène XII 
 

GUILLAUME, ARTHUR, PICHON, PAYSANS,  

PAYSANNES 

 

 

 
GUILLAUME, entrant. 

Entrez, honnêtes villageois, entrez, et venez assister au bonheur de 

celui que j’aime tant à nommer mon frère.  
ARTHUR, à lui-même. 

Mon bonheur !  
GUILLAUME. 

Je vous avais promis de revenir, monsieur Arthur, et me voilà. 

Mais qu’on se dépêche, si vous voulez que j’assiste à la cérémonie ; 

car dans une demi heure nous quittons ce village... et de main, 

vent arrière pour la patrie des moricauds.  
ARTHUR, à lui-même. 

Oui, c’est à Lucile que tout mon avenir appartient... l’honneur et la 

reconnaissance seront seuls écoutés.  
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Scène XIII 
 

GUILLAUME, ARTHUR, MADAME LEROUX,  

JULIE, PICHON 

 

 

 
MADAME LEROUX. 

Ah ! vous voilà tous venus ; et vous aussi, monsieur le notaire, très 

bien... vous vous placerez là, à cette table.  
GUILLAUME, à demi-voix. 

Dites-moi monsieur Arthur, où est donc la mariée ? je grille 

d’envie de la voir.  
ARTHUR,. 

Tout à l’heure.  
À part. 

Pourquoi n’est-elle pas avec sa mère ?  
À Mme Leroux. 

Vous n’ayez pas amené Lucile ?  
MADAME LEROUX. 

Lucile ?... mais je la croyais ici... Je ne l’ai pas vue depuis que je l’ai 

laissée près de vous.  
ARTHUR. 

Vous ne l’avez pas vue ?  
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MADAME LEROUX. 

C’est elle sans doute que j’entends... non, c’est Julie !...  
À Julie qui entre. 

Et ma fille, que fait-elle donc ?  
ARTHUR. 

Où est votre cousine ?  
JULIE. 

Ma cousine ?... elle est partie.  
TOUS. 

Partie ?  
JULIE. 

Et elle m’a remis cette lettre pour vous, en me priant de vous la 

donner tout de suite.  
ARTHUR. 

Une lettre ?  
JULIE. 

La voici.  
ARTHUR, ouvrant la lettre. 

Ah ! je tremble !...  
Lisant. 

« Monsieur Arthur, quand vous lirez cette lettre, je serai déjà loin, 

et je ne reviendrai que lorsque Julie sera votre femme... »  
MADAME LEROUX. 

Qu’est-ce que j’entends ?  
ARTHUR. 

Ô mon Dieu !  
MADAME LEROUX. 

Achevez donc, monsieur, achevez !  
ARTHUR. 

Non, madame Leroux, non !... je ne puis continuer.  
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MADAME LEROUX, prenant la lettre des mains d’Arthur. 

Donnez.  
Elle continue la lecture de la lettre. 

« C’est elle que vous aimez, et elle aussi vous aime. » Est-ce bien 

possible ?  
Continuant. 

« Tout effort pour me revoir serait inutile. Puisqu’une autre a votre 

amour, que votre main, votre fortune, vos présents lui 

appartiennent aussi !... Moi, je m’en vais seule avec ma douleur... 

mais j’ai encore de la force, et je n’oublie pas que je dois vivre pour 

consoler ma mère. »  
GUILLAUME. 

Voilà qui me paraît clair et positif.  
ARTHUR. 

Malheureux que je suis !... sans le vouloir, j’ai déchiré le cœur de 

celle à qui je dois tant. Pardonnez-moi, et qu’elle aussi me 

pardonne... Mais je n’ajouterai point à mes torts ! plus de mariage, 

plus de bonheur pour moi !  
PICHON. 

Ah ! ah !  
JULIE, à part. 

Qu’entends-je ? 
ARTHUR. 

Guillaume, mon frère, tu vas partir ! tu vas chercher des dangers 

et de la gloire, je pars avec toi... Moi aussi maintenant, je peux 

combattre pour la France.  
GUILLAUME. 

Bravo ! monsieur Arthur. Je vais vous présenter au colonel, et je 

gage qu’avant peu mon frère de lait sera mon capitaine.  
ARTHUR. 

Adieu ! vous chez qui j’ai trouvé mes seuls jours heureux, oubliez 
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les chagrins que je vous ai causés. Moi, je n’oublierai point vos 

bienfaits. Dites à Lucile qu’un jour peut-être...  
Bruit de tambour. 

Mais j’entends le tambour.  
GUILLAUME. 

Ce sont nos recrues qui vont se mettre en route.  
ARTHUR. 

Partons, Guillaume... partons !  
PICHON. 

À la bonne heure ! ça me réconcilie avec les aveugles.  
On entend le tambour ; Guillaume et Arthur s’avancent vers le fond ; 

étonnement général. 

Chœur. 

Air de Pilati. (Croix d’or, Palais-Royal.)  

GUILLAUME. 

Plan, ra ta plan, (bis.)  

Marchons, l’tambour nous appelle ;  

À la gloire vous s’rez fidèle,  

Si vous n’êtes pas au sentiment.  
ARTHUR. 

De ce cœur que j’ai déchiré  

Combien la douleur me désole !...  

Mais pour acquitter ma parole,  

Près d’elle un jour je reviendrai.  
CHŒUR. 

Plan, ra ta plan, (bis.)  

Marchez, l’tambour vous appelle ;  

À la gloire il sera fidèle,  

S’il ne l’fut pas au sentiment.  
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ACTE III 
 

 

 
Le théâtre représente une pièce de la maison de Mme Leroux ; porte au fond, 

portes latérales, table, fauteuils, chaises, etc.  
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Scène première  
 

LUCILE, assise à côté de sa mère et lui tenant la main,  

MADAME LEROUX, assise sur un fauteuil,  

LE DOCTEUR BERNARDI, assis de l’autre côté 

 

 

 
LUCILE. 

Vous en êtes bien sûr, monsieur le docteur ?  
BERNARDI. 

Oui, ne craignez rien... non seulement il n’y a plus le moindre 

danger, mais les forces reviennent.  
MADAME LEROUX, au docteur. 

Je vous dois la vie !  
LUCILE, de même. 

Je vous dois ma mère !  
BERNARDI. 

Oh ! elle était bien malade quand je suis arrivé, mais le mal était là, 

surtout.  
Il indique le cœur. 

MADAME LEROUX. 

C’est que vous ne savez pas, monsieur le docteur, que, depuis le 

jour où vous êtes venu dans notre village pour la première fois, il 

s’est passé deux années bien terribles pour nous. Lucile a été bien 
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malheureuse !  
BERNARDI. 

Je l’ai deviné à votre chagrin.  
MADAME LEROUX. 

Hélas ! notre petite aisance, ce que mon pauvre mari nous avait 

laissé, perdu par une banqueroute ! mon enfant manquant de tout, 

forcée de travailler, et moi malade, ne pouvant presque pas 

l’aider... tout cela a été bien cruel !  
BERNARDI. 

N’y pensez plus !... le mal est passé... sans retour.  
LUCILE. 

Oh ! monsieur, que vous avez été bon !  
MADAME LEROUX. 

Oui, deux fois, à deux années de distance, votre passage en ce 

pays a été marqué par un bienfait... mais cette fois du moins, le 

cœur de ceux que vous avez obligés ne sera point ingrat.  
LUCILE, d’un ton suppliant. 

Ma mère !...  
MADAME LEROUX. 

Tu as raison, ne parlons plus de cela... oublions le mal ! mais 

maintenant que j’ai de la force pour vous en tendre, racontez-moi 

ce qui s’est passé... je me souviens seulement qu’un jour où nous 

n’avions plus rien, où nous avions vendu le dernier objet dont 

nous pouvions nous défaire, où Lucile (et ce n’est pas un reproche 

que je te fais, ma chère enfant,) où Lucile avait refusé la main de 

Justin, un bon jeune homme qui voulait l’épouser malgré notre 

misère.  
BERNARDI, à Lucile. 

Ah !... vous aviez refusé ?  
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LUCILE. 

Oui, monsieur ; Justin m’offrait sa main et sa petite fortune ; mais, 

en échange, il demandait de l’amour, et je ne pouvais pas en 

donner.  
Elle soupire. 

MADAME LEROUX. 

Déjà elle avait refusé Pichon, qui a épousé sa cousine Julie, et tout  

cela pour...  
LUCILE. 

Bonne maman !...  
MADAME LEROUX. 

Non, je ne veux pas le nommer, celui-là qui a fait le malheur de 

mon enfant ! Enfin, monsieur le docteur, nous étions sans 

ressources !... Un jour je n’eus plus la force de me lever, et petit à 

petit, tout ce qui m’occupait s’effaça... je ne sentis plus rien, je crus 

que c’était la mort ! et ma dernière pensée fut de bénir mon 

enfant !... Je ne sais pas combien de temps dura cet affreux 

sommeil, mais quand je m’éveillai, je revis Lucile, et vous étiez là, 

et nous ne manquions plus de rien ; d’autres soins aidaient ceux 

de ma fille, et elle souriait en me donnant tout ce qui m’était 

nécessaire !... Comment cela s’est-il fait ?  
LUCILE, montrant le docteur, et se levant ainsi que les autres. 

Ma mère, c’est sa bonté... sa générosité !  
BERNARDI, l’arrêtant. 

Non, je ne fus pas généreux, car j’ai demandé plus que je n’ai 

donné.  
MADAME LEROUX. 

Je me rappelle qu’avant ma maladie on parlait beaucoup de vous 

dans notre village, du docteur Bernardi, qui avait ici rendu la vue 

à un aveugle ; on disait que son nom était devenu célèbre, qu’il 
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avait fait des cures merveilleuses, qu’il était riche...  
BERNARDI, souriant. 

Ah ! l’on parlait de cela ici ? c’est juste...  
LUCILE. 

Ma mère, on ne racontait que ses talents et ses succès... on ne disait 

pas tout...  
BERNARDI, lui prenant la main. 

N’est-il pas trop payé ? Oui, j’étais parvenu, à force de bruit, à 

appeler sur moi les regards. Bonne et chère Lucile, en m’offrant 

l’occasion de mon premier triomphe, vous aviez aplani les voies à 

ma fortune ; bientôt je pus mettre de côté mon tambour et ma 

trompette, tant de gens m’en servaient !... je quittai la place 

publique, et j’établis mes tréteaux dans un brillant salon ; mais le 

médecin célèbre n’oublia jamais les innocentes ruses du 

charlatan... et c’est là sans doute la cause de mes succès. Un jour, je 

me trouvai riche, envié, recherché... et il me vint à l’idée de revoir 

ce village, cette chambre où commença ma réputation, et d’où 

partit ma fortune. Vous le dirai-je ? il y avait encore un autre 

souvenir qui me préoccupait quelque fois... c’était l’image d’une 

jeune fille naïve, douce et confiante, à qui, dans un autre temps, 

j’avais ouvert mon cœur, dont j’avais compris toute la bonté, dont 

les nobles sentiments m’avaient ému, et que j’avais quittée à 

regret !... je la croyais heureuse, et pourtant je pensais à elle !  
Air de Téniers.  

Le souvenir qui me suivait en route,  

Et qui vers vous a dirigé mes pas...  

C’était le ciel qui l’inspirait, sans doute,  

Et j’ai senti qu’il ne me trompait pas !  

Oui, l’Éternel, dans sa bonté suprême,  
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Auprès de vous aujourd’hui m’a place...  

Pour réparer des malheurs au lieu même,  

Où mon bonheur a commencé.  
LUCILE. 

Bon docteur !  
BERNARDI. 

Ici, j’ai vu tout ce que peut le dévouement, tout ce que la vertu a de 

sublime ; et je me suis dit : « Si je pouvais aussi être aimé ?... » On 

manquait d’argent et de soins ; moi, je manquais de bonheur et 

d’attachement ! j’ai proposé un échange, et c’est moi maintenant 

qui redois quelque chose...  
MADAME LEROUX. 

Est-il bien possible ? ce que je crois comprendre serait-il vrai, 

Lucile ?  
LUCILE. 

Oui, ma mère !... il ne demandait, lui, que de la reconnaissance et 

de l’amitié ! j’étais bien sûre d’en avoir au tant qu’il en pouvait 

souhaiter, s’il par venait à vous guérir, et j’ai promis ! il vous a 

sauvée, ma mère !... Docteur, voici ma main...  
MADAME LEROUX. 

Mon Dieu, je te remercie !  
BERNARDI, à Lucile. 

Un mot avant d’accepter ce que je désire si vivement, non comme 

un étourdi de vingt ans qui brûle d’un feu qui doit s’éteindre, mais 

comme un homme raisonnable qui calcule son bonheur et ne veut 

rien risquer.  
LUCILE. 

Parlez !...  
BERNARDI. 

Lucile, peut-être accomplirez-vous seulement par devoir un 
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engagement pris au lit de mort de votre mère ? peut-être l’ingrat 

qui ne sut pas apprécier un pareil trésor vous laisse-t-il assez de 

regrets ou assez d’espérances pour vous faire souhaiter de le 

revoir ? Expliquez-vous franchement... vous êtes libre encore... je 

veux, en ce moment, que vous décidiez comme si vous n’aviez 

rien promis.  
LUCILE, tirant un papier de son sein. 

Voici ma réponse... il y a déjà trois mois, il m’écrivit d’Égypte, ou 

son avancement a été rapide... où les chances du bonheur se sont 

succédé pour lui ; il m’offrait de réparer ses torts, et me conjurait 

de lui accorder ma main à son retour.  
MADAME LEROUX. 

Ah !...  
LUCILE. 

Vous étiez déjà malade, ma mère ; je voulus vous épargner un 

souvenir douloureux ; mais, en répondant, je gardai les moyens de 

vous confier toute ma pensée... si le moment venait où cette 

confidence fût nécessaire. Et à présent, écoutez moi tous les deux...  
Elle lit.  

« Monsieur Arthur, ceux qui vous ont dit que j’étais malheureuse 

se sont trompés !... ils ont cherché peut-être à exciter en ma faveur 

une générosité qui me touche, mais dont je ne peux ni ne veux 

profiter. La simple et modeste Lucile ne sera jamais la compagne 

du riche et brillant Arthur de Monval, ce serait lui faire payer trop 

cher le service qu’elle lui a rendu ; je refuse donc encore, et pour 

toujours l’offre de votre main ; ma consolation est dans l’idée que 

je n’ai pas été inutile à votre bonheur ! » Voilà ce que j’ai répondu, 

ma mère.  
MADAME LEROUX. 

Chère enfant !...  
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LUCILE. 

Tout est fini ! je ne le reverrai plus ! Eh bien ! docteur ?  
BERNARDI. 

Vous êtes un ange !...  
LUCILE. 

Je ne suis qu’une pauvre fille, bien reconnaissante, et qui désirerait 

pou voir payer vos bienfaits...  
BERNARDI. 

Voulez-vous bien ne pas prononcer ce mot-là !...  
LUCILE, s’adressant à sa mère. 

Air : Je sais attacher des rubans.  

Quand la misère et la douleur  

Habitaient seul’s notre pauvre retraite,  

Il nous donna l’aisance et le bonheur,  

Je n’avais rien pour acquitter ma dette...  

Mais Dieu, qui l’avait envoyé,  

Permit alors, je le suppose,  

Qu’il eût besoin de soins et d’amitié,  

Afin que j’eusse à donner quelque chose.  

Il a besoin de soins et d’amitié,  

Pour que je donne quelque chose.  
MADAME LEROUX. 

C’est bien, ma Lucile, c’est bien ! Tu seras heureuse... tu l’as mérité.  
BERNARDI. 

Oui, madame Leroux, nous serons tous heureux !... et comme mes 

affaires me forcent à retourner promptement à Marseille, et que, 

dans ce monde, il ne faut jamais perdre un jour de bonheur... dans 

deux heures je vous emmènerai avec moi.  
LUCILE. 

Déjà ?... mais ma mère ?  
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BERNARDI. 

Elle est en état de supporter la route ; faites vos petits préparatifs... 

je viendrai vous prendre.  
MADAME LEROUX. 

Qu’en dis-tu, Lucile ?  
LUCILE. 

Ma mère... je serai prête.  
BERNARDI. 

À merveille ! Mais quelle est donc cette voix que j’entends ?  
LUCILE. 

C’est celle de M. Pichon.  
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Scène II 
 

LUCILE, MADAME LEROUX, BERNARDI,  

JULIE, PICHON 

 

 

 
Pichon est costumé en paysan, veste, pantalon et gros souliers ; Julie est encore 

plus pimpante et plus parée qu’aux deux autres actes. 

PICHON, à Julie en entrant. 

Je vous répète, madame Pichon, que c’est une horreur une 

indignité de me tyranniser comme ça...  
JULIE. 

Je vous répète, monsieur Pichon, que vous avez beau crier, il n’en 

sera que ce que j’ai dit.  
BERNARDI. 

Eh bien ! eh bien ! qu’y a-t-il ?  
MADAME LEROUX. 

Encore une querelle ?  
PICHON. 

Et comment faire pour vivre en paix avec une femme qui me fait 

enrager du matin au soir ? dont les folles dépenses m’ont détérioré 

comme vous voyez ?  
LUCILE. 

Ah ! monsieur Pichon !  
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PICHON. 

Ma foi ? la patience m’échappe à la fin. Tenez, je prends à témoin 

le docteur qui m’a vu ici il y a deux ans... regardez-moi bien, 

docteur... et dites si vous m’auriez reconnu ?  
BERNARDI. 

Je conviens qu’au premier coup d’œil...  
PICHON. 

C’est une abomination !... je vous demande ce que dirait M. Garat, 

s’il me voyait aujourd’hui ? ma tournure, mes cadenettes, mes 

bottes à revers, tout a disparu... et ça, parce qu’il y a deux ans j’ai 

fait la folie de mettre mes cadenettes et mes bottes à revers aux 

pieds d’une femme.  
JULIE. 

Ne dois-je pas une grande reconnaissance à un homme qui ne s’est 

marié que pour échapper à la réquisition, qui n’a pris une femme 

que pour ne pas porter un fusil !...  
PICHON. 

Porter un fusil ? qu’est-ce que c’est que ça, je vous le demande, 

comparé à tout ce que je porte depuis que vous avez accepté ma 

main... et mes quinze cents livres de rentes ?...  
JULIE. 

Que voulez-vous dire ?... expliquez-vous, s’il vous plaît...  
PICHON. 

Je veux dire que si j’avais deviné ce qui m’arrive, j’aurais mieux 

aimé faire la charge en douze temps avec un canon de trente-six...  
BERNARDI. 

Un peu de calme, monsieur Pichon... qu’avez-vous à reprocher à 

madame ? 
PICHON. 

Ce que j’ai à lui reprocher ?... mais examinez-moi donc, 
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monsieur !... examinez-moi... tous mes avantages physiques sont 

anéantis sous ce costume de grossier villageois !... voilà pourtant 

où j’en suis réduit pour que ma femme porte des rubans, des 

dentelles et des tabliers de soie ; pour qu’elle fasse la belle à la 

danse et à la promenade, pendant que moi je vais au marché 

vendre mes fruits et mes légumes ! Ô Garat ! mon maître et mon 

modèle ! aurais-tu soupçonné cette métamorphose ?...  
JULIE. 

Vous êtes un nigaud.  
PICHON. 

Vous êtes une coquette !  
JULIE. 

Moi, coquette ?...  
PICHON. 

Air : Vaudeville du Ménage de Garçon.  

Ell’ danse avec tous les garçons.  
JULIE. 

Pourquoi donc pas, puisqu’ils m’invitent ?  
PICHON. 

J’lui donnai les premières leçons,  

Pour que les autres en profitent.  
JULIE. 

Essoufflé dès le premier pas,  

Maint’nant vous perdez la cadence,  

Vous ne faites plus d’entrechats ;  

J’veux des danseurs qui n’me laiss’nt pas  

Au milieu de la contredanse.  
PICHON. 

Des entrechats ? est-ce que j’en peux faire à présent avec mes 

souliers ferrés ? quand j’essaie, je me fais des noirs atroces, et si je 
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vous montrais mes chevilles...  
JULIE. 

Mettez-y de l’eau-de-vie camphrée, et allez vous coucher.  
LUCILE. 

Julie, ma chère cousine...  
BERNARDI. 

Monsieur Pichon...  
PICHON. 

C’est qu’en vérité ça passe toute imagination ! il ne me reste plus 

qu’un plaisir, c’est de lire le journal. Eh bien ! croiriez-vous qu’elle 

ose encore me l’envier... elle dit que ça me fait perdre mon temps...  
MADAME LEROUX. 

N’a-t-elle pas un peu raison ?  
PICHON. 

Et si je ne lis pas le journal, comment connaîtrai-je la coupe des 

habits et la forme des cravates inventées par M. Garat ?...  
MADAME LEROUX. 

À quoi ça peut-il vous servir ?  
PICHON. 

Pas à grand’chose à présent, j’en conviens ; car, lorsque je me 

regarde au miroir, je me fais horreur, madame Leroux, je me fais 

horreur... mais c’est égal, en lisant les sublimes inventions du roi 

de la mode, je me dis :  
Chantant. 

« Voilà pourtant comme je serais !... » et ça m’est agréable !... 

Tenez, voyez plutôt, dans le journal de Paris, le nouveau costume 

qu’il vient de créer : Culotte jaune serin, habit vert-pomme...  
Il donne le journal à Bernardi. 

Dieu, que je serais joli comme ça !  
BERNARDI, parcourant des yeux le journal. 

Oui, oui, mais que vois-je ?... le général Bonaparte a débarqué à 
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Fréjus, il a laissé une partie de l’armée en Égypte...  
LUCILE, avec intérêt. 

En Égypte ?... ah !...  
BERNARDI, parcourant le journal. 

Un grand nombre d’officiers et de soldats reviennent en France 

plus malheureux que s’ils étaient morts au champ d’honneur : le 

soleil et les sables d’Égypte leur ont fait perdre la vue...  
LUCILE, vivement. 

Ils sont aveugles ?  
BERNARDI. 

Je le savais, les nouvelles de l’armée nous avaient appris déjà les 

ravages de cette cruelle maladie... beaucoup d’entre eux vont sans 

doute séjourner dans ce pays, et je tâcherai de leur être utile ; mais, 

hélas ! la guérison de ceux-là est impossible.  
PICHON. 

Qu’est-ce que j’entends ?... il va nous tomber ici une nuée 

d’aveugles ! mais c’est à déserter le département... je les ai en 

exécration, monsieur, je les ai en exécration... c’est un aveugle qui 

est cause que je me suis marié il y a deux ans.  
JULIE. 

Merci, monsieur Pichon.  
PICHON. 

Oh ! il n’y a pas de quoi.  
BERNARDI. 

Allons, allons, la paix, je vous en prie !...  
MADAME LEROUX. 

Le docteur a raison ; ce n’est pas bien de se quereller comme ça... 

Qu’est-ce qui vous amène ? me voulais-tu quelque chose, Julie ?...  
JULIE. 

Je venais vous voir, ma tante, et m’informer de votre santé...  
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PICHON, qui a repris le journal, à part. 

Habit vert et culotte serin !... comme M. Garat doit chanter avec 

ça !...  
MADAME LEROUX, à Julie. 

Je vais mieux, mon enfant, beaucoup mieux... grâce au docteur...  
JULIE. 

Oui, nous lui devons votre guérison.  
MADAME LEROUX. 

Mais je lui devrai bien davantage...  
JULIE. 

Ah ! qu’est-ce donc ?...  
MADAME LEROUX. 

Le bonheur de ma fille.  
JULIE. 

Comment cela ?...  
MADAME LEROUX. 

C’est un secret que je viens d’apprendre...  
BERNARDI, à Julie. 

Et dont je vais vous faire part, monsieur et madame Pichon, si 

vous voulez bien m’accompagner... j’ai des courses à faire dans le 

village.  
JULIE. 

Volontiers, monsieur le docteur, volontiers !...  
PICHON. 

C’est cela... venez chez nous, docteur, vous nous expliquerez...  
JULIE. 

Par exemple... et ces deux sacs de farine de maïs que vous devez 

aller chercher au moulin ?  
PICHON. 

Ah ! c’est juste, de la farine de maïs ! Ô Garat !  
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JULIE. 

Si je n’étais pas là, il oublierait les choses les plus importantes.  
PICHON, à part. 

Culotte serin, habit vert-pomme ! et au lieu de ça, aller au moulin ! 

c’est odieux !  
BERNARDI. 

Nous vous conduirons, monsieur Pichon, et je vous conterai tout 

en route. À bientôt, madame Leroux !... Chère Lucile, vous serez 

prête quand je reviendrai ?...  
LUCILE, qui était restée pensive. 

Oh ! oui, nous serons prêtes...  
BERNARDI. 

Dans deux heures au plus tard.  
Air de l’Orpheline.  

Si j’en crois mon cœur,  

Voici le bonheur !...  

Mais à fuir, ma chère,  

Il est enclin ;  

Nous devons faire  

La moitié du chemin.  
ENSEMBLE. 

Si j’en crois non cœur, etc.  
MADAME LEROUX, LUCILE. 

Si j’en crois mon cœur  

Voici le bonheur,  

Et pour toujours, j’espère,  

Il se présente enfin ;  

Mais il faut faire  

La moitié du chemin.  
PICHON et JULIE. 

Quel est ce bonheur  
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Que le docteur,  

En ce moment, espère ?...  

Nous le saurons enfin,  

Il va, j’espère,  

Tout nous dire en chemin.  
Ils sortent avec le docteur. 
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Scène III 
 

LUCILE, MADAME LEROUX 

 

 

 
Mme Leroux, qui s’est levée pendant la scène deuxième, va ouvrir des tiroirs et 

s’occupe de différents objets. 

MADAME LEROUX. 

Allons, allons, nous n’avons pas de temps à perdre ; il faut que 

tout soit disposé à son retour.  
LUCILE, rêveuse sur le devant, et à elle-même. 

Quand il a parlé de ces pauvres soldats aveugles, pourquoi me 

suis-je sentie troublée ?... ah ! c’est que ça m’a rappelé le jour où 

Arthur, seul, sans guide, n’y voyant pas... il y a plus de deux ans 

de cela, et il me semble que c’était hier.  
MADAME LEROUX,  

occupée de divers arrangements, et à elle-même. 

Me voilà tranquille à présent... mon enfant ne restera pas sans 

appui sur la terre... Ce bon docteur !...  
LUCILE, toujours à elle-même. 

Pendant trois mois, Arthur... toujours là... il ne pouvait se passer 

de moi... comme il m’aimait alors !  
MADAME LEROUX, se tournant vers Lucile et l’examinant. 

Eh ! mais, comme elle est rêveuse...  
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LUCILE, à elle-même. 

Puis quand il m’a rue, il ne m’a plus aimée...  
Elle essuie une larme. 

MADAME LEROUX, à part, et avec inquiétude. 

Qu’est-ce donc ?...  
LUCILE, à elle-même. 

Oui ! il m’aurait épousée par générosité !... il n’avait plus d’amour.  
MADAME LEROUX, qui l’a écoutée, en s’approchant d’elle. 

Toujours la même idée !...  
LUCILE, à elle-même. 

Je ne le reverrai plus.  
MADAME LEROUX. 

Ma fille...  
LUCILE. 

Ah ! vous m’avez entendue ?... pardonnez-moi...  
Elle se jette dans les bras de sa mère. 

MADAME LEROUX. 

Tu le regrettes encore ?...  
LUCILE. 

Je ne veux plus penser qu’à vous !  
MADAME LEROUX. 

Mais ces larmes ?...  
LUCILE. 

Pardonnez-les ! elles seront les dernières...  
MADAME LEROUX. 

Je serais si malheureuse, si tu souffrais !...  
LUCILE, souriant. 

Oh ! non, ma mère, non, je ne souffre pas.  
MADAME LEROUX. 

Bien, mon enfant ! mais ne reste pas ainsi rêveuse ! ça ne vaut 

rien... Occupons-nous des soins du départ, le temps nous presse ; 
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tiens, range tout ici... moi, je vais me préparer à ce voyage ; je suis 

bien aise qu’il se fasse promptement... tu seras mieux ailleurs.  
LUCILE. 

Surtout ne vous fatiguez pas.  
MADAME LEROUX. 

Ne crains rien... Ah ça ! tu vas chasser toutes ces tristes idées ?...  
LUCILE. 

Oui, ma mère, et j’irai bientôt vous rejoindre...  
MADAME LEROUX. 

C’est ça, je t’attends !...  
À part en sortant par une porte latérale. 

Quand elle sera loin d’ici, j’espère qu’elle oubliera...  
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Scène IV 
 

GUILLAUME, LUCILE 

 

 

 
LUCILE, seule. 

Ma mère a raison ! nous devons nous éloigner.  
Air : d’Aristippe.  

Elle a besoin de jours paisibles,  

Ailleurs un sort heureux l’attend...  

Des souvenirs doux et pénibles  

Ici viennent à chaque instant,  

Nous rappeler un inconstant !  

Il faut partir, mais hélas ! il me semble  

Qu’en abandonnant, aujourd’hui,  

Cette maison, où nous vivions ensemble,  

Je me sépare encor de lui.  
GUILLAUME, ouvrant la porte du fond, et à lui-même. 

Je ne me trompe pas... c’est bien ici...  
Haut. 

Mademoiselle !...  
LUCILE. 

Quelqu’un ?... Ah ! un soldat !  
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GUILLAUME. 

Pardon, excuse, d’arriver ainsi sans me faire annoncer... comme si 

j’entrais encore dans une tente de Mamelucks !  
LUCILE. 

Que dites-vous, monsieur ?... est-ce que vous seriez un des soldats 

nouvellement arrivés d’Égypte ?  
GUILLAUME. 

Comme vous dites, ma chère demoiselle, et je vous réponds que 

j’aime mieux vous rencontrer qu’une momie.  
LUCILE. 

Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?  
GUILLAUME. 

Je viens vous demander une heure ou deux d’hospitalité pour un 

de nos officiers à qui je sers de guide, car il est aveugle.  
LUCILE. 

Un officier aveugle ?...  
GUILLAUME. 

Hélas ! oui, mademoiselle ! et sans espoir de guérison... car c’est la 

seconde fois que cet accident-là lui arrive.  
LUCILE, troublée. 

La seconde fois ?...  
GUILLAUME. 

Oui, et ses regards trop faibles n’ont pu supporter le soleil brûlant 

de l’Égypte.  
LUCILE. 

Oh ! parlez, monsieur, si vous saviez ce que j’éprouve... je tremble 

de vous interroger.  
GUILLAUME. 

Faut pas trembler, mamzelle.  
LUCILE. 

La seconde fois ?... Je vous en prie, monsieur, le nom de ce 
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malheureux ?...  
GUILLAUME. 

Son nom ?... M. Arthur...  
LUCILE. 

Arthur ?...  
GUILLAUME. 

Arthur de Monval !...  
LUCILE, poussant un cri. 

Ah ! c’est lui... lui !... mon Arthur !...  
GUILLAUME. 

Votre Arthur ?... vous êtes donc mamzelle Lucile ? Ah ! j’aurais dû 

vous reconnaître à votre bonté.  
LUCILE. 

Et vous êtes Guillaume, son ami, son frère de lait ?...  
GUILLAUME. 

Lui-même...  
LUCILE. 

Il vous a donc parlé de moi ?  
GUILLAUME. 

Il ne faisait que ça.  
LUCILE. 

Lui qui m’avait préféré...  
GUILLAUME. 

Oh ! ça s’était passé bien vite !... aux Pyramides, à Saint-Jean-

d’Acre, près des Mamelucks et des crocodiles, il ne pensait qu’à 

vous ; il vous avait même écrit pour vous offrir... et vous l’avez 

repoussé.  
LUCILE. 

Il était heureux alors.  
GUILLAUME. 

Et à présent ?... peut-il venir ?... Il est là qui n’ose pas.  
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LUCILE, vivement. 

S’il peut venir ?... quand il a besoin de secours ?... quand je lui suis 

nécessaire comme autrefois ?... Oh ! courez donc, monsieur, 

courez.  
GUILLAUME. 

J’y vais, mamzelle, j’y vais, et je l’amène...  
Il lui prend les mains. 

Ah ! vous êtes une brave fille !  
Il sort. 

LUCILE, seule un instant. 

Je vais le revoir comme il y a deux ans !... Arthur !... 
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Scène V 
 

MADAME LEROUX, LUCILE 

 

 

 
MADAME LEROUX. 

Me voilà prête, Lucile ; la voiture est à la porte, et le docteur arrive 

pour nous chercher  
LUCILE, comme se réveillant. 

Ah ! le docteur ?  
MADAME LEROUX. 

Mais que fais-tu donc là ? les préparatifs ?...  
LUCILE. 

Ma mère, il est ici !... il est de retour !  
MADAME LEROUX. 

Qui ?  
LUCILE. 

Lui, M. de Monval !... et aveugle, ma mère... aveugle !...  
MADAME LEROUX. 

Ah !... Eh bien ! il ira chercher des soins ailleurs, car, après sa 

conduite...  
LUCILE. 

Il est malheureux, ma mère ! et je ne puis oublier...  

 



LA LAIDE 

118 

 

MADAME LEROUX. 

Ce que tu ne peux oublier, ce sont tes devoirs, c’est la 

reconnaissance.  
LUCILE. 

Vous n’avez donc pas compris, ma mère ?... il est malheureux !...  
GUILLAUME, dans la coulisse. 

Venez, monsieur Arthur, venez !  
LUCILE. 

Ah ! c’est lui !...  
MADAME LEROUX. 

Mais, mon enfant...  
LUCILE. 

Laissez-moi, ma mère, laissez-moi !...  
Elle court au-devant d’Arthur, et se jette dans ses bras. 

Arthur !  
ARTHUR, amené par Guillaume et un bandeau sur les yeux. 

Lucile !...  
LUCILE. 

Vous avez donc bien souffert ?  
ARTHUR. 

Tout est oublié !... Je te retrouve, le bonheur est revenu !  
Bernardi entre. 
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Scène VI 
 

GUILLAUME, ARTHUR, BERNARDI, LUCILE,  

MADAME LEROUX 

 

 

 
LUCILE, reculant à l’approche du docteur. 

Il est revenu trop tard !  
GUILLAUME. 

Qu’est-ce qu’elle dit donc là ?...  
BERNARDI, qui est entré. 

Oui, monsieur, il est trop tard.  
ARTHUR. 

Qu’entends-je ?  
BERNARDI. 

Le docteur Bernardi, à qui Lucile a promis d’être sa femme...  
ARTHUR. 

Votre femme ?... Lucile ?... Oh ! cela ne sera point, je ne le veux 

pas !... je ne le souffrirai pas.  
BERNARDI. 

Moins de colère !... et que M. de Monval se rappelle le passé !  
Air de votre bonté généreuse.  

Il fut un temps, en a-t-il souvenance ?  

Où son amour, d’un cœur qu’il déchira  
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Faisait la joie, et comblait l’espérance ;  

Cet amour, il le retira. 

Quand la fortune l’abandonne,  

Il juge mieux ce qu’il a dédaigné !...  

Mais de quel droit prétend-il qu’on lui donne  

Un bonheur qu’il n’a pas donné.  
LUCILE. 

Tout est fini !  
BERNARDI. 

Que vois-je, Lucile ? regretteriez-vous donc votre promesse ?  
LUCILE. 

Regardez, il a besoin qu’on l’aime à présent.  
ARTHUR. 

Chère Lucile !  
BERNARDI. 

Et si je consentais à vous rendre votre parole, si je renonçais au 

bonheur que j’avais espéré, vous donneriez encore votre vie à un 

pauvre aveugle ?  
LUCILE. 

Docteur !... je vous en prie !...  
BERNARDI. 

Eh bien ! cela ne doit pas être... cela ne sera pas !... Lucile, vos 

vertus méritent une autre récompense. !  
LUCILE. 

Oh ! mon Dieu !  
BERNARDI. 

Vous épouserez un homme qui vous donnera tout le bonheur 

dont vous êtes digne ; un homme qui pourra vous voir ; dont les 

regards enchantés pourront lire sur vos traits toute la noblesse de 

votre âme... et cet homme, c’est M. de Monval !...  
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Il a passé derrière Arthur, et a détaché le bandeau qui lui couvrait les yeux. 

LUCILE. 

Ô ciel !  
BERNARDI, à Arthur. 

Embrassez votre femme !  
ARTHUR, à genoux devant Lucile. 

Lucile !...  
LUCILE. 

Arthur !  
BERNARDI. 

Il n’était pas aveugle, et il feignait de l’être pour regagner votre 

cœur ; mais j’avais tout appris, et j’ai voulu vous venger en 

effrayant un peu M. de Monval.  
LUCILE. 

Ah ! docteur !  
Ici on entend des rires dans la coulisse. 

MADAME LEROUX. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?...  
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Scène VII 
 

GUILLAUME, ARTHUR, LUCILE, BERNARDI,  

MADAME LEROUX, PICHON, ses vêtements sont couverts de farine, 

PAYSANS, PAYSANNES 

 

 

 
PICHON. 

Ce que c’est ?... Voyez, madame Leroux, voyez !  
MADAME LEROUX. 

Pichon ?... dans quel état !  
PICHON. 

C’est scandaleux !... Figurez-vous que j’étais au moulin, où ma 

femme m’avait forcé d’aller ; là, je réfléchissais à la culotte jaune-

serin et à l’habit vert pomme de M. Garat... V’lan ! je tombe dans 

soixante quintaux de farine.  
GUILLAUME. 

Il ressemble à un merlan qu’on va jeter dans la poêle.  
PICHON. 

Et croiriez-vous qu’en me voyant, ma femme s’est mise à rire avec 

les autres ?...  
Il aperçoit Arthur. 

Ah ! vous voilà, intéressant aveugle ?... j’avais appris votre retour 

et votre rechute.  
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ARTHUR, souriant. 

Oh ! monsieur Pichon...  
PICHON. 

Vous revenez justement pour la noce de la cousine Lucile ?...  
ARTHUR. 

Oui, je serai de la noce.  
PICHON, à part. 

Ah ! la loi du divorce !... quelle idée !... S’il pouvait redevenir 

amoureux de ma femme ?... dans trois jours, j’aurais une culotte 

jaune-serin et un habit vert-pomme comme M. Garat...  
BERNARDI. 

Je vous emmène tous à Marseille : c’est chez moi que la noce se 

fera...  
À Lucile. 

Je serai toujours votre ami ?  
GUILLAUME. 

Et le mien, honnête charlatan !... Vous pouvez vous flatter de 

n’avoir jamais fait un plus joli tour.  
PICHON. 

Dites donc, docteur, comme il regarde votre femme, l’intéressant 

aveugle !  
BERNARDI. 

C’est la sienne qu’il regarde... je viens encore de lui rendre la vue.  
PICHON. 

Bah ! vraiment ?  
BERNARDI. 

Mais, cette fois, ce n’était pas difficile.  
PICHON. 

Ah ! il faut convenir ça que voilà un singulier aveugle !... il l’est, il 

ne l’est plus, il l’est encore !... Que diable ? mon brave homme, il 

faudrait prendre un parti !... nous désirons savoir à quoi nous en 
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tenir... Voulez-vous ou ne voulez-vous pas y voir clair ?  
ARTHUR. 

Cela se demande-t-il quand je vais vivre près d’elle ?  
PICHON, à part. 

Décidément, il n’est plus amoureux de ma femme je la garderai, et 

je n’aurai ni habit vert-pomme, ni culotte jaune-serin comme M. 

Garat.  
CHŒUR. 

Air : Honneur à la musique.  

La plus heureuse chaîne  

Enfin les unira ;  

Le r’pentir le ramène,  

L’amour le retiendra.  
LUCILE, au public. 

Air d’Yelva.  

S’il se pouvait, messieurs, que de vous plaire  

La pauvre laide eût trouvé le moyen,  

De tous côtés, aux loges, au parterre,  

Ouvrez les yeux et regardez-la bien !  

Mais parmi vous, d’une main ennemie,  

Si la critique agitait son flambeau,  

Pour ne pas voir mes défauts, je vous prie,  

À notre aveugle empruntez son bandeau.  

 


