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LA COMTESSE DE CHAMILLY

Drame en quatre actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Gaité, le 8 septembre 1838.

Personnages

LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU

LE CHEVALIER DE CHAMILLY
CHARLES DE LANTHEUIL
LACHENAYE, premier valet de chambre du roi Louis XIII
JACQUES SIROIS, sergent des archers du cardinal
LE MARQUIS DE RIEUX

TREVILLE

GUITAUD, officier cardinaliste

UN CONSEILLER AUX ENQUETES
MONTGLAT

MARIE D’ENTRAIGUES

LA BARONNE DE SAINT-CERNIN, sa tante
DAMES de Ia cour

GENTILSHOMMES

SOLDATS

GERV AISE, fille de chambre de Marie

La scéne se passe en 1639. Le premier acte, dans le Jardin des
Tuileries. Le deuxieme acte, dans un chiteau aux environs de Paris. Le
troisieme acte, au Louvre. Le quatriéme acte, dans une maison a
Vextrémité d'un faubourg, de Paris.



ACTEI

Le thédtre représente le Jardin des Tuileries. Un hangar sur le devant de la
scéne, avec sieges et table ; de l'autre coté, une charmille avec un banc aupres.



Scéne premiere

GERVAISE, MARIE,
MADAME DE SAINT-CERNIN, assises sur le banc,
puis LANTHEUIL

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Sainte Vierge! que nous sommes heureuses d’avoir trouvé ce
banc! jétais si fatiguée, et il y a tant de monde aux Tuileries
aujourd’hui !

GERVAISE.

Est-ce que madame la baronne ne va pas se méler a la foule qui se
porte vers le pont Rouge pour voir passer sa majesté Louis XIII ?

MADAME DE SAINT-CERNIN.
En effet, voici 'heure ou le roi va se rendre en grande pompe a
Notre-Dame, pour remercier Dieu de la naissance du Dauphin. Je
crois quil ne serait pas mal de nous trouver sur sa route; ma
niece, vous devez étre heureuse de le voir, car la haute protection
qu’il daigne vous accorder...

MARIE.

Oh ! ma tante !

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Comment, Marie, seriez-vous assez ingrate pour oublier que,
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

orpheline et sans fortune, quoique de bonne maison, vous auriez
vécu obscure dans le fond d"une province, si sa majesté, qui vous
avait distinguée a Tours, pendant le bal qui lui fut donné par la
ville, n"avait daigné s’occuper de votre avenir, vous appeler avec

moi a Paris et songer a votre établissement ?
MARIE.

Je ne I'oublie pas, ma tante.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Vous semblez n'y pas penser assez. Depuis quelque temps vous
étes distraite, préoccupée ; ce n’est pas naturel.
GERVAISE, regardant au loin.
Madame, madame, j'aperqois le cortege qui commence a défiler.
MADAME DE SAINT-CERNIN, se levant.
Allons voir, d’autant plus que je ne suis pas tres rassurée ici ; nous
sommes pres de la ménagerie, et I'on dit qu'il n’est pas rare de voir
des animaux briser les barreaux de leurs cages : la rencontre de
pareils promeneurs me serait peu agréable.
GERVAISE.
Je le crois bien! aussi quelle idée de placer d’aussi vilaines bétes
dans un si beau jardin !
LANTHEUIL, entr’'ouvrant la charmille a voix basse.

Marie !... mm mot, de grace !
MARIE, poussant un cri.

Ah!
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Qu’est-ce que c’est ?... auriez-vous vu quelque chose ?
GERVAISE.

Une béte féroce peut-étre ?
MARIE.

Non, non !... mais je me sens tellement lasse... je ne pourrais faire
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un pas.
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Il va donc falloir rester ici jusqu’au retour du cortege.
GERVAISE.
Oh ! madame, que c’est beau !... voyez donc que de monde...
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Oui, vraiment, c’est un magnifique spectacle.
LANTEUIL, passant la téte a travers la charmille, a voix basse.
Marie, ne pourrai-je donc plus vous voir comme autrefois a Tours,
ou nous étions si heureux ?
MARIE, a voix basse.
Hélas ! il ne faut plus peut-étre songer ! ce temps-la.
LANTHEUIL, de méme.
N’y plus songer ? pourquoi ?
MARIE, de méme.
On veut me marier.
LANTHEUIL, de méme.
Et vous pourriez y consentir ?
MARIE, de méme.
Quel moyen aurais-je de résister ?

Omn entend des cris au dehors.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Ah'! c’est le roi qui passe ! et je ne puis le voir, ce bon roi qui nous
veut tant de bien !
LANTHEUIL, a voix basse.
Ce moyen, si vous m’aimiez, Marie, vous le trouveriez.
MARIE, de méme.
Que dois-je donc faire ?
LANTHEUIL, de méme.
Eh bien, demain... a la nuit close... sous votre fenétre.
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MARIE, se levant.
Monsieur !...

Des groupes commencent a passer dans le fond. Lantheuil disparait.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Vous vous sentez donc mieux, ma niece ?
MARIE.
Oui, ma tante, éloignons-nous.
MADAME DE SAINT-CERNIN.
C’est cela, venez, et allons nous assurer d"une bonne place pour le
retour du roi.
Elles sortent d’un coté.



Scene 11

GERVAISE, LE COMTE DE TREVILLE,
LE MARQUIS DE RIEUX,
MONTGLAT et AUTRES GENTILILOMMES

MONTGLAT.
Les enragés ! tout Paris sera enroue ce soir s'ils continuent a crier
ainsi.
TREVILLE.
Et quelle foule pour saluer le futur.. ne se nommera-t-il pas
Charles ?
MONTGLAT.
Eh ! non, Louis.
DE RIEUX.
Ce sera Louis XIV! si Dieu lui préte vie!.. cordieu! quil se
dépéche donc de grandir ! Du reste, il est déja le bienvenu, car cet
enfant-la donnera de la force a sa mere pour briser la téte du
serpent.
TREVILLE
Et le serpent ?
MONTGLAT.
C’est le cardinal !
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TREVILLE.
Nous y aiderons, et j'espere bien que I'affaire sera faite avant que
I'enfant soit sevré.

DE RIEUX.

Dieu le veuille ! et en 'honneur du royal poupon, jurons tous...
Quelques-uns tendant la main vers Rieux.
d’aller faire bombance aujourd’hui.
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Scene I11

LES MEMES, CHAMILLY

CHAMILLY, paraissant dans le fond.
Bien dit, marquis de Rieux ! j’en suis !

TOUS.
Eh! c’est Chamilly ! vivat !
TREVILLE.
C’est notre brave chevalier !
DE RIEUX.

J'aurais di me douter qu’il n’était pas loin, lorsqu’il s’agit de table,
de femmes ou de cartes !...
MONTGLAT.

D’un coup de main ou d"un coup de tete...
TREVILLE.

Du guet a rosser ou de bourgeois a mettre en déroute...
DE RIEUX.

On entend un : Me voila ! et 'est Chamilly qui se montre.
CHAMILLY.

Vous me flattez, messieurs.
DE RIEUX.

Non pas; aussi le frere méme du roi, monseigneur Gaston
12
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d’Orléans, qui s’y connait, I'a-t-il admis a I'honneur de figurer
dans ses tapages nocturnes. Voyons, Chamilly, qu'as-tu fait de

beau depuis quelques jours ? la bande infernale s’est-elle signalée ?
CHAMILLY, d’un ton d’insouciance.

Oh ! rien qui vaille la peine d’étre redit. Des écriteaux changés de
place, des vitres cassées, un commissaire battu et grisé, une mélée
sur le Pont au-Change avec des laquais, dont trois furent jetés a

I'eau.
DE RIEUX.

Mais c’est déja gentil !

CHAMILLY.
Bah ! les vitres ont été remises, le commissaire a recouvré la raison,
les hommes ont été repéchés ; pas de résultat. Ainsi laissons cela,
messieurs, et parlons du diner. Mon intention serait de vous

régaler tous et largement chez Puyvert !
TOUS.

Bravo ! bravo!
CHAMILLY.

Mais je nen ferai rien, vu que mon crédit est mort dans tous les

cabarets de Paris...
On rit.

J'ai joué toute la nuit.
TOUS, excepté de Rieux.

Nous aussi !
CHAMILLY.

Perdu toute la nuit !
TOUS, excepté de Rieux.

Nous aussi.
CHAMILLY.

Et il ne me reste qu'une pistole.
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TOUS.
Et a nous rien !
CHAMILLY.
Vertudieu ! mes maitres, que parliez-vous donc de bombance ?
DE RIEUX.

Un instant ! moi, messieurs, j'ai joué aussi, mais jai gagné et je
régale... mon escarcelle est pleine, et nous la viderons ensemble.
TOUS.
Vivat !
CHAMILLY.

Ton escarcelle ? mais il n’en reste que les cordons.
DE RIEUX, portant la main a sa ceinture.
Miséricorde ! il dit vrai.
Onrit.
Jai été voté! C'est cela! dans cette foule, tandis que, comme un

vrai badaud, je regardais passer le cortege !
CHAMILLY.

Vous riez de ¢a, vous, messieurs ; mais, par les cloches qui ont
sonné mon baptéme, un bon diner perdu n’est pas chose plaisante.
Vive Dieu! mes gentilshommes, a la rescousse ! il ne sera pas dit
que Chamilly et ses dignes compagnons auront un jour de féte
mangg leur pain se « a la fumée des cuisines ». Il nous faut finance

et bombance.
MONTGLAT.

Mais quel moyen employer ?

CHAMILLY.
Pardieu! le plus simple et le plus divertissant! le marquis de
Rieux a été volé. On reprend son bien ou on le trouve. La bourse
du citadin est endimanchée aujourd’hui ; a notre tour, guettons les
escarcelles qui pendent et coupons les cordons ! Il faut qu'un de
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ces bons bourgeois qui sont la, bouche béante, comme des canards
altérés, paie I'écot !

DE RIEUX.
Embrasse-moi, chevalier, l'idée est sublime, et c’est moi qui la

mettrai a exécution. Je suis le volé, je serai le voleur !
TREVILLE.

Diable ! diable ! messieurs, songez-vous que votre beau projet de

couper des cordons peut nous valoir a chacun une corde ?
DE RIEUX.

Une corde! Monsieur de Tréville, sommes-nous donc des

manants ?
TREVILLE.

Sois assuré, mon cher marquis, que tout bon gentilhomme que tu
es, si le cardinal-duc a un jour ta pendaison en téte, dit-il, pour
cela faire, te fournir un licol de soie, avec de beaux coulants d’or,

c'est un plaisir qu’il ne se refusera pas.
CHAMILLY, a part et d’un air sombre.

Le cardinal !
MONGLAT.

Le ciel confonde Tréville et ses sottes prévisions! il vient nous

refroidir ; voyez Chamilly, il a I'air tout décontenancé.
CHAMILLY, se remettant de son trouble.

Moi, messieurs, nullement ; allons, allons, a I'ccuvre !
DE RIEUX.

A labonne heure ! je suis prét, et je réponds de la réussite.
MONGLAT.

Guettons le gibier. Tous remontent le théatre et semblent épier les

mouvements des promeneurs.
DE RIEUX.

Silence, en voici un qui s’avance en maniere d’homme important :
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si jen juge d’apres son bonnet fourré, sa longue veste noire
frangée et garnie de martre comme dans le coeur de I'hiver, ce doit
étre au moins un marchand de fromage de Hollande, ou bien un
membre de la diete polonaise.

CHAMILLY.
N’y touchez pas, c’est Jacomény, mon usurier !
MONTGLAT.
Et le mien !
TREVILLE.
Et le mien !
DE RIEUX.
Raison de plus.
CHAMILLY.

Non, messieurs, respect a lui; en le volant, nous aurions I'air de
vouloir nous venger.
D’un air de contrition.
Ne mélons pas des passions mauvaises a nos bonnes intentions de
plaisir et de joie.
DE RIEUX.

Bon, voici la foule qui se porte en masse de ce coté: en avant,
Montjoie et Saint-Denis, je saurai bien trouver ma victime moi-

méme.
11 sort.
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Scene IV

LES MEMES, excepté DE RIEUX

TREVILLE.
Eh bien, quand dinons-nous !
CHAMILLY.
Tu es bien press¢, on est allé aux provisions.
MONTGLAT,
examinant toujours ce qui se passe, ainsi que les autres.

Voila qu’il accoste un petit jeune homme, une espece d’oison de
province, qui s'en vient humer le bon air a Paris, et dont

l'escarcelle a pointes d’acier brille au soleil a réjouir le cceur.
CHAMILLY.

Il ne prétend pas, je I'espere, agir ouvertement, il s’agit d’adresse
et non de violence,
MONTGLAT.

Non; tous deux se mélent a la foule, on ne voit plus que leurs
deux tétes, ils semblent s'éloigner I'un de lautre, ils se
rapprochent, bravo ! une bande nombreuse de badauds vient de
survenir, et imprime a la foule un mouvement qui peut étre
favorable.
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CHAMILLY, regardant ainsi que Tréville.

Mais c’est une bagarre !
TREVILLE.
Voici de Rieux !
CHAMILLY.
11 tient I'escarcelle.
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Scene V

LES MEMES, DE RIEUX, puis LANTHEUIL

TOUS.

Vivat ! vivat !

MONTGLAT.
L’oison est plumé.

DE RIEUX, en riant aux éclats.
L’oison, c’est moi, messieurs, c'est moi qui suis volé de nouveau,
volé deux fois, car la sacoche est vide, et tandis que je faisais le
coupe-bourse, un tire-laine me soulevait mon manteau.
Rire général.
MONTGLAT, regardant au fond.

Eh !'bon Dieu, je crois que voila une visite qui nous arrive.

CHAMILLY.
Qu’est-ce que c'est ?

LANTHEUIL, paraissant tout-a-coup,
et arrachant son escarcelle des mains de de Rieux.

Ceci est a moi, et vous me 'avez volé !
Onrit.
CHAMILLY, a part.

Que vois-je ? c’est Charles de Lantheuil !
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DE RIEUX, en riant.
Vous pouvez la reprendre avec tout ce qu’elle contient.

Onrit.
LANTHEUIL.
Vous étes un misérable !
On rit.
un fripon !
On rit plus fort.
DE RIEUX.
Il est tres drole !... je crois qu'il se fache !
LANTHEUIL.

Vous me rendrez raison.
DE RIEUX, riant.
Non, mon ami, non, je ne vous rendrai pas rai son. Qui étes-vous,
monsieur ?
LANTHEUIL.
Et vous, monsieur ?
DE RIEUX, avec impertinence et dédain.
Puisqu’il faut se faire connaitre, on me nomme Guy de Sourdiac,
de Montmaur, marquis de Rieux ; je suis capitaine dans les armées
de sa majesté le roi de France. Maintenant, monsieur, étes-vous
gentilhomme, et quel est votre nom ?

CHAMILLY,
se précipitant entre eux et saisissant la main de Lantheuil.

Il se nomme Charles de Lantheuil, et il est mon ami.

LANTHEUIL.
Chamilly !
11 se jette dans ses bras.
DE RIEUX.
Tu le connais donc ? Lantheuil, qu’est-ce que c’est que ¢a ?
CHAMILLY.

Ouj, il est mon ami, mon meilleur ami, car il est le seul qui m’ait
20
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toujours laissé puiser dans sa bourse.

DE RIEUX.
Je ne m’étonne pas qu’elle soit vide.
LANTHEUIL.
Pouvais-je moins faire pour celui qui m’a sauvé la vie ?
DE RIEUX.
Bah'!
CHAMILLY.

La moindre chose : un soir, il y a six mois, il était attaqué par des
tire-laines, je vins a son secours...

TREVILLE.
Des tire-laines ! alors, mon gentilhomme, vous devez en avoir la

grande habitude, et I'affaire doit en rester 1a.
MONTGLAT.

Oui, oui, ce n'est pas pour si peu de chose qu'on doit braver les
édits de Richelieu.
CHAMILLY.
Eh! toujours ce nom ! voyons, Lantheuil, il ne s’agit ici que d"une
plaisanterie que j'ai conseillée moi-méme. Qu’on se donne la main,
et pour sceller la réconciliation, tu dineras avec nous, si nous
dinons.
TREVILLE.
Au fait, il est temps d’y songer, il faut que chacun de son coté
s‘occupe de ce grave intérét. Marquis de Rieux, tachons de
rejoindre l'usurier Jacomény, nous avons bien encore quelques
gages a laisser entre ses mains, il nous prétera la-dessus.
CHAMILLY.
Soit fait ainsi qu'il est dit ! Vous, messieurs, tentez aussi quelques

efforts.
CHAMILLY.
Les miens seraient parfaitement inutiles.
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DE RIEUX.
Nous espérons étre plus heureux : rendez-vous général dans deux
heures au Cours-la-Reine, a la maison Rouge... Sans rancune,

monsieur de Lantheuil !
LANTHEUIL.

Sans rancune.
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Scene VI

LANTHEUIL, CHAMILLY

CHAMILLY.
Eh bien, Charles, ou en sont tes amours avec ta belle et noble

orpheline de la Touraine ?
LANTHEUIL.

Je I'ai revue tantot, un seul instant, ici méme.
CHAMILLY.

Tes affaires avancent-elles ?
LANTLEUIL.

Moins que jamais ; j’ai appris d’elle qu’on veut la marier, et sans
doute son voyage a Paris n’avait pas d’autre but.

CHAMILLY.
Diable ! il faut empécher cela.

LANTHEUIL.
Et comment ?

CHAMILLY.
Tu pourrais tuer le mari.

LANTHEUIL.

J'y avais pensé, mais je ne le connais pas.
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CHAMILLY.
Ah! dest un obstacle.
LANTHEUIL.

Et puis, cela me donnerait-il 'espoir d’obtenir celle que j'aime ?
Marie, vous le savez, est d'une haute et puissante famille, et moi,
simple gentilhomme, sans titre...

CHAMILLY.
C'est vrai ; mais elle n’a pas le sou, et cela rap proche terriblement
les distances. Jusqu'a présent tu t'es borné a des soupirs, a des
ceillades, a des serrements de main...

LANTHEUIL.
Le véritable amour est si timide !

CHAMILLY.
Le véritable amour est un sot quand il laisse échapper I'occasion. Il
faut prendre un parti.

LANTHEUIL.
Elle-méme a semblé m’y encourager.

CHAMILLY.
Tu vois donc bien! Sais-tu ce que je ferais a ta place, moi? je
l'enleverais !

LANTHEUIL.
Ah! chevalier !

DE RIEUX.

Voila comme il faut conduire les affaires, comme on égalise les
rangs comme on renverse les obstacles.

LANTHEUIL.
Mais I'enlever...

CHAMILLY.
En l'avertissant, bien entendu! On lui écrit une lettre bien

pressante, bien briilante, bien désespérée...
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LANTHEUIL.
Je n’oserai jamais.
CHAMILLY.
Attends, je vais te la dicter.
1l frappe sur la table qui est sous le hangar.
Hola ! quelqu'un'!
A un gargon qui se présente.
Deux bouteilles de clairet et de quoi écrire.
Le garcon se retire.
Il me reste une pistole, c’est a tes amours que je la consacre.
LANTHEUIL.
Comment, ici, dans ce jardin ?
CHAMILLY.
Nous y sommes plus seuls que partout ailleurs, la foule guette le
retour du roi et nous avons du temps devant nous.
Le garcon a servi ce qu’on lui a demandé, vin, biscuits, papier et encre, et il s’en
oa.
Assieds-toi 13, et prends la plume.
LANTHEUIL.
Que me conseillez-vous la, chevalier ? J'hésite, je l'avoue, je
crains...

CHAMILLY.
Pas de crainte ! et écris.

LANTHEUIL.
Allons ... mademoiselle...

CHAMILLY.

Qu’est-ce que C'est que ¢a ? veux-tu bien mettre : « Belle et adorée

Marie... » Voila deux épithetes qui ne peuvent jamais nuire.
Il dicte.

«Une odieuse tyrannie s’appesantit sur vous; on veut vous
marier ; ni vous ni moi ne devons le souffrir. Vous savez a quel
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point je vous aime... »
LANTHEUIL.

Oh ! que cela est vrai !
CHAMILLY, dictant.

« Vous m’aimez... ? »
LANTHEUIL.
Mais c’est a peine si j’en suis stir !
CHAMILLY.

Est-ce qu'il faut avoir I'air de douter de ces choses-la !
1l dicte.

«Vous serez a moi, Marie! Jamais vous n’appartiendrez a un
autre, ou cet autre, je le tuerai!... »

LANTHEUIL.
Oh ! des menaces...
CHAMILLY.
Tres bien ! tres bien ! ¢a fait peur ! va toujours !

Il dicte.
« Un seul moyen nous reste, c’est de fuir ensemble, et de forcer par
la vos persécuteurs de consentir a notre wunion. Vous
m’approuverez, Marie ! Vous vous confierez a mon amour et a ma
loyauté, ou je ne réponds plus de mon désespoir ! » Maintenant,

mets 1’adresse.
LANTHEUIL, se levant.

Je n’oserai jamais faire parvenir cette lettre.
CHAMILLY.

Oui-da? eh bien! je m’en charge, moi! tu seras heureux, tu

épouseras celle que tu aimes, je I'ai mis dans ma téte.

1l plie Ia lettre et la place dans sa poche.
LANTHEUIL.

Ah! ¢l était vrai, je ne troquerais pas mon sort contre celui du
puissant Richelieu.
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CHAMILLY
Tais-toi, Lantheuil ! ne prononce jamais ce nom la devant moi.
LANTHEUIL.
Qu’entends-je ?
CHAMILLY.

Il semble qu’ils aient juré tous d’assombrir cette journée, c’est la
troisieme fois que ce nom fatal est jeté au travers de nos gais
entretiens : me voila tout triste a présent !

LANTHEUIL.
En effet, mon ami, j’ai plus d"une fois remarqué I'effroi subit qui
vient succéder a votre joyeuse humeur, au nom seul du cardinal.

CHAMILLY.

C’est qu’entre le cardinal et moi il y a un terrible mystere.
LANTHEUIL.

Est-il possible ?
CHAMILLY.

Tu t'étonnes, car tu ne connais pas mon histoire ; je ne le I’ai jamais
racontée, ni a toi, ni a d’autres ; et pourtant j'aurais besoin, je le
sens la, de trouver un ami qui pit me comprendre et me
conseiller.

LANTHEUIL.
Mon dévouement vous est connu, chevalier! ouvrez-moi votre
coeur.

CHAMILLY.
Eh bien ! oui ! j’en ai trop dit d’ailleurs pour ne pas achever : le peu
de mots que j'ai prononcés te tromperait peut-étre, et je ne veux
pas que tu me prennes pour un de ses sicaires quand je suis une

de ses victimes.
LANTHEUIL.

Vous, chevalier, vous, si gai, si insouciant ?
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CHAMILLY.
Parfois ! mais, parfois aussi, tu 'as observé toi-méme, une pensée
cruelle vient me saisir au milieu de mes acces de folle gaité ; car
ma vie ne m’appartient plus, et cette ame que Dieu m’a faite habite

dans un corps qui n’est plus a moi.
LANTHEUIL.

Je ne vous comprends pas.
CHAMILLY.

Tu vas me comprendre quand je t'aurai fait lire dans mon passé : il
nous reste un flacon, vidons-le, et préte-moi I'oreille. Ma naissance
t'est connue; tu sais que je suis fils d'un Montmorency, qui,
malheureusement, oublia d’épouser ma mere, mais qui, en me
reconnaissant plus tard, réparadu mieux qu’il put cette légere
omission; mes deux parents, Henri et Boutteville de

Montmorency sont morts, et c’est Richelieu qui les a tués.
LANTHEUIL.

Je sais cela.
CHAMILLY.

Aussi vais-je arriver tout de suite a ce qui me concerne; mais
auparavant buvons! buvons a la mémoire de ceux qui ne sont

plus!
LANTHEUIL.

A leur mémoire !
Ils se lévent et boivent.
CHAMILLY, se rasseyant.

Il y a cinq ans, j'en avais vingt, j’étais lieutenant dans le régiment
des gendarmes de Ventadour, et je résolus de m’armer contre ce
prétre qui m’avait forcé de chanter le requiem de toute ma famille.
Plusieurs officiers de I'armée de mon seigneur Gaston d’Orléans
se mirent a comploter contre la vie du cardinal : j'étais du nombre.
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LANTHEUIL.
Projet d’insensés.

CHAMILLY.
Pour enchainer plus stirement notre fidélité les uns envers les
autres, nous avions signé un engagement ; nous l'avions signé de
notre sang ! eh bien ! parmi nous il y avait un traitre, et deux jours

apres, ce fatal traité était entre les mains du cardinal.
LANTHEUIL, avec effroi.

Du cardinal !
CHAMILLY.

Aussi des le lendemain j’étais libre de m’étendre tout de mon long

sur la paille d"un cachot, dans le donjon de Vincennes.
LANTHEUIL.

Grand Dieu !
CHAMILLY.

Jignorais la trahison dont mes camarades et moi nous étions les
victimes, et je prenais ma captivité en patience, lorsqu’un soir on
entre dans mon cachot, on me fait monter dans un carrosse et I’'on
me conduit avec une honnéte escorte jusqu’au petit Luxembourg,
ou logeait alors le cardinal-duc. Je ne tardai pas a paraitre devant
lui, et je le trouvai dans son costume d’église, debout, I'air hautain
et se caressant la moustache. Quoique un peu déconcerté, ma
fierté voulait tenir téte a son orgueil ; mais il m'imposa silence, et
d’une voix seche et breve ! « Monsieur de Chamilly, me dit-il, vous
avez mérité la mort comme traitre au roi et pour avoir voulu tuer
son ministre ! si je vous envoie devant la chambre de 1'Arsenal,
vous n'en sortirez que pour aller a la place de Greve ou au
carrefour Saint-Paul, la corde sur les épaules! Je pense, monsieur,
que vous ne nierez pas votre signature ! » Et il me montra du doigt
mon nom écrit de mon sang au bas du funeste engagement ! Que
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faire ? Je baissai la téte et ne répondis point. Il me scruta I'ame
quelque temps de son regard d’hyene, puis il ajouta : « Il faut que
vous mouriez ! Cependant il n’est pénible de voir encore le sang
des Montmorency couler sur I'échafaud ; je veux vous sauver la

honte du supplice, et vous-méme exécuterez votre arrét... »
LANTHEUIL.

Est-il possible !
CHAMILLY.

Tu comprends ce que je devins en entendant de telles paroles. Il
poursuivit : « Les Espagnols sont entrés en Picardie, ils se sont
emparés de plusieurs villes, et Paris méme est menacé : je vous
nomme capitaine d'une des compagnies de volontaires qui vont
marcher pour reprendre la cité de Corbie tombée en leur pouvoir :
Allez combattre, monsieur, et faites-vous tuer! je vous

l'ordonne ! »
LANTHEUIL.

Achevez !
CHAMILLY.

Oui, mais buvons ! car rien ne desseche le gosier comme de pareils
souvenirs !

IIs boivent.
Quand je l'eus remercié de m’avoir du moins choisi une mort
honorable, il exigea ma parole de gentilhomme que je ne
chercherais pas a me soustraire par la fuite a ma condamnation. Je

la lui donnai.
LANTHEUIL.

Quel horrible traité ! Et qu'avez-vous donc fait, chevalier, pour

vous en affranchir ?
CHAMILLY.

Rien, mon ami; tout, au contraire, pour qu’il s’exécutat! Si je te
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racontais toutes les actions d’éclat que je fis dans cette campagne,
je n'en finirais pas; toujours le premier au feu, souvent seul au
milieu des ennemis, frappant d’estoc et de taille, je cherchais
partout la mort, et partout je trouvais la victoire ! C’est a peine si
quelques coups de piques espagnoles trouerent mon pourpoint et
mon manteau ! Le diable, qui veut sans doute que je sois pendu,
semblait me protéger ! Enfin que te diraije ? le moment vint ou
l'on parla de donner l'assaut a la ville de Corbie que nous
assiégeons. Pour me soustraire a 1'échafaud, je ne comptais plus
que sur I'huile bouillante, les grenades et les pots-a-feu ! Pas du
toute la ville capitula! J'ai toujours eu du malheur ! Buvons a la
santé des enfants de Paris que je commandais et qui firent

merveilles dans ces sanglantes affaires.

Il se leve le verre a la main.
LANTHEUIL, se levant.

A la santé des enfants de Paris !...
Ils boivent, puis ils s’asseyent.
Mais le cardinal ?
CHAMILLY.

Ah! le cardinal ? depuis ce temps il semble m’oublier ; mais sans
me perdre de vue pourtant, car notre traité de sang dure encore, et
m’a fait son esclave !... Je dois, par son ordre, paraitre devant lui a
des époques marquées ; il faut que ma présence lui dise: Votre

victime est toujours préte quand vous voudrez frapper !
LANTHEUIL.

Oh ! mon Dieu ! vous me faites trembler !
CHAMILLY.

Tu comprends maintenant, Lantheuil, pourquoi mon visage se
rembrunit a son nom ! tu comprends quelle image affreuse vient
me glacer 'ame, méme au sein des plaisirs ? Puisje réver
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I'ambition ou le bonheur, moi a qui I'ordre de mourir peut arriver
d'un instant a l'autre? et pourtant, jai franchement aussi
quelquefois mes jours de joie et d’oubli ! ce corps que le bourreau
peut venir réclamer demain, je le jette a 'orgie pour le dérober a
I'échafaud ! Allons! que les saints me soient en aide, et vidons le
reste de ce clairet épicé en 'honneur de ma verte vieillesse ! je suis
peut-étre plus vieux que je ne pense !

1l a rempli les verres.
LANTHEUIL, se levant.

A la mort du cardinal !
CHAMILLY, se levant et lui saisissant le bras.
Silence, imprudent ! jette ce vin, Charles ! il le briilerait la gorge en
passant ! renie ce mot ! non, je ne veux pas que pour moi une idée
de haine aille se loger dans ton coeur d’amoureux ! jette ce vin !
Il lui arrache le verre et jette le vin par terre.

Eh! mon Dieu, je suis moins a plaindre qu'un instant d’humeur
noire n'a pu me le faire croire a moi-méme ! n’est-il pas possible,
que dans le fond de son cceur, le cardinal m’ait fait grace ?

LANTHEUIL.
Grace ? lui ?

CHAMILLY.
Pourquoi non? une fois n'est pas coutume! va, va, on ne
m’enlevera pas encore nos bons vins, nos folles orgies, mes
créanciers toujours pleins de confiance, mes maitresses qui
m’adorent tant que le jeu m’est favorable, et mes amis qui
m’aiment dans ma bonne comme dans ma mauvaise fortune ! un
surtout, mon confident aujourd’hui, qui s’est parfois refusé a
partager mes plaisirs, mais qui sera la sans cesse pour partager
mes peines et les alléger. N’est-il pas vrai, Charles ?
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LANTHEUIL, se jetant dans ses bras.
Ah! toujours !
CHAMILLY.
Bannissons donc les inquiétudes, et buvons a tes amours !

On entend au dehors des cris d'effroi ; des femmes et des bommes traversent le
fond du théitre en désordre ; Chamilly et Lantheuil courent au-devant d’eux.
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Scene VII

GERVAISE, LANTHEUIL, CHAMILLY,
HOMMES et FEMMES

LANTHEUIL.

Qu’est-ce donc ?
CHAMILLY, arrétant Gervaise.

Quy a-t-il ?
GERVAISE.
Au secours ! au secours !... il va nous dévorer.
CHAMILLY.
Qui cela ? parlez.
GERVAISE.
Hélas, messeigneurs, un ours qui s’est échappé de la ménagerie !
LANTHEUIL.
Un ours ?
CHAMILLY.

Eh ! vite, vite, Lantheuil, mettons-nous en chasse !
IIs sortent vivement.
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Scene VIII

GERVAISE, HOMMES et FEMMES,
MADAME DE SAINT-CERNIN

GERVAISE.

Ot nous sauver, mon Dieu ? ah ! je n’ai plus de jambes !
MADAME DE SAINT-CERNIN,
arrivant soutenue par un homme.
Gervaise ! Gervaise ! vous étes ici, et ma niece ?
GERVAISE.
Votre niece, madame ? est-ce que je 1'ai vue ? je n’ai vu que l'ours !
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Un ours, Gervaise ? c'était un tigre, c’était un lion.
UNE FEMME de Ia foule.
C’étaient deux lions.
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Mais, ma pauvre niece, ou est-elle ? je l'ai perdue au milieu du
tumulte.
GERVAISE.

Pourvu que I'ours ne l'ait pas trouvée.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Ah'! sije pouvais courir !
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Scene IX

LES MEMES, MONTGLAT

MONTGLAT.
Rassurez-vous, mesdames, rassurez-vous ! I'ours est mort !
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Il est mort ? Dieu soit béni ! et qui est-ce quil'a tué ?
MONTGLAT.

C’est le chevalier de Chamilly.
GERVAISE.

Ca doit étre un bien brave homme.
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Mais, Marie, ma chere Marie ?
Elle va vers le fond.
Ah'! qu'est-ce que je vois ? Cest elle !
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Scene X

LES MEMES,
CHAMILLY, portant Marie entre ses bras,
puis LANTAEUIL, DE RIEUX, TREVILLE, etc.

CHAMILLY.
Un siege ! un siege !
On approche une chaise et l'on y place Marie.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Ah ! monsieur, que de reconnaissance !
CHAMILLY.

Cette jeune dame est de votre famille ?

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Eh ! monsieur, ’est ma niece Mario d"Entraigues.

CHAMILLY, a part.

Qu'entends-je ? ah! Lantheuil, nous avons manqué la une belle
occasion.

MADAME DE SAINT-CERNIN.
N’est-elle point blessée ?

CHAMILLY.

Non, madame, non ! un évanouissement. Mais, voyez, elle revient
aelle.
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MARIE, se ranimant.
Ma chere tante !
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Marie, que je suis heureuse de te revoir !
CHAMILLY, a part.
Elle est charmante ! il a bon gotit, mon ami Lantheuil.
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Voila ton libérateur.
MARIE.
Ah ! monsieur, que j'ai de graces a vous rendre !
CHAMILLY.
Mademoiselle.
MARIE.

Sans lui, ma tante, vous ne m’auriez jamais revue.
Lantheuil, de Rieux et Tréville arrivent portant aussi des femmes évanouies
dans leurs bras.
DE RIEUX.
Qu’est-ce qui réclame celle-ci ?
UNE FEMME de la foule.
C’est ma cousine.
DE RIEUX, la lui remettant.
La voila.
TREVILLE, qui en porte une vieille.
Et celle-ci ? personne ne répond ?
DE RIEUX, a demi-voix.
Emporte-la chez toi.
TREVILLE, la déposant sur un banc.
Merci !
MADAME DE SAINT-CERNIN, qui donne des soins a Marie.
Comme elle est pale encore ! un verre d’eau !
On apporte un verre d'eau, et tandis que madame de Saint-Cernin humecte les
tempes de Marie, Chamilly dit a part.
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CHAMILLY, a part.

Pardieu ! je profiterai de la circonstance pour servir les amours de
mon ami.

11 tire de sa poche Ia lettre qu'il a dictée a Lantheuil, entr’ouvre l'aumoniére de
Marie et la glisse dedans.

LANTHEUIL, arrivant.
Qu’ai-je vu ? c'est Marie !
CHAMILLY, bas.

Silence ! ta lettre est a son adresse.

A ce moment, six hommes amenés par Jacques Sirois, ont été vus se glissant
dans la foule et s’approchant de Chamilly ; I'un d’eux lui jette un mouchoir sur la bouche

pendant que les autres 'enlevent : Lantheuil s’occupe de Marie.
CHAMILLY.

Ah!
JACQUES SIROIS, a demi-voix.
Taisez-vous !
On enléve Chamilly : la foule est occupée des divers intéréts qui I'agitent et ce
mouvement lui échappe.
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ACTE I

Le théitre représente la salle d'un chiteau. Porte au fond; portes latérales ;
fenétres a gauche du spectateur, ouvrant sur les jardins. A droite, table couverte d'un
tapis ; un grand fauteuil, des siéges.
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Scéne premiere

LACHENAYE,
JACQUES SIROIS entrant chacun par une porte latérale

LACHENAYE.
Salut a messire Jacques Sirois, brave archer et digne confident de
monseigneur le cardinal de Richelieu !
JACQUES SIROIS.

A messire Lachenaye, premier valet de chambre du roi, salut !
LACHENAYE.

La santé de son éminence est bonne ?
JACQUES SIROIS.

Meilleure qu’il ne conviendrait a la cabale que dirige sa majesté la

reine.
LACHENAYE.

Mais je n’en fais point partie, moi, vous le savez.
JACQUES SIRQOIS.

Je le souhaite pour vous... Et comment se porte le roi Louis XIII ?
LACHENAYE.
A merveille ... Tl daigne se porter a merveille, ce grand roi.
JACQUES SIROIS.
Et la jeune orpheline de Touraine, la jolie Marie d’Entraigues...
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LACHENAYE.
Vient d’arriver dans ce chateau ! amenée par moi avec sa noble
tante. Le roi, qui depuis trois mois la voit de temps en temps, chez
la comtesse de Soissons, veut beaucoup, mais beaucoup de bien a

celle jeune fille.
JACQUES SIROIS.

Eh ! pardieu, je le sais !... Mais dites-moi, mes sire Lachenaye, quel
intérét peut avoir le roi a marier celle-1a ?

LACHENAYE.
Un tout simple... Vous savez les propos, les quolibets qui ont
poursuivi les innocentes relations de sa majesté avec Mlle
d'Hautefort et Lafayette ?... Ce grand roi veut aujourd’hui que le
nom d'un mari serve de voile a la nouvelle et douce occupation de
son ceeur.

JACQUES SIROIS.

Ah! je comprends!... Mais je ne devine pas quel intérét a son
éminence a choisir I'époux.

LACHENAYE.
Vous avez bien peu de sagacité !... N'importe-t-il pas a ce grand
ministre d’avoir preés de I'amie du roi un homme qui lui soit tout
dévoué, qui use de son influence sur elle pour 'empécher d’entrer
dans les complots tramés contre le cardinal ?

JACQUES SIROIS.
Oh! C'estjuste !
LACHENAYE.
Et le jeune seigneur est-il venu ?
JACQUES SIROIS.

Nous l'avons enlevé dans le jardin des Tuileries, jeté dans une
litiere fermée, et I'on vient de le déposer la.
1l indique la porte latérale.
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Il y a passé la nuit... Et tout est-il préparé ici ?
LACHENAYE.

Oui, les dernieres dispositions sont faites.
JACQUES SIROIS.

Vous n’oublierez pas que son éminence doit se rendre en ce

chateau ?
LACHENAYE.

Je le sais, et je I'attends.
CHAMILLY, dans la coulisse.

Allez tous au grand diable d’enfer !
JACQUES SIROIS.

J'entends mon indocile prisonnier.
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Scene 11

LACHENAYE, JACQUES SIROIS,
CHAMILLY, entrant vivement par une porte latérale

CHAMILLY.
Je vous dis encore une fois que je m’ennuie, et que je vous parler
au maitre... ou a la maitresse du logis.
A Lachenaye qu/il apercoit.
Ah ! mille pardons, monsieur... je ne vous avais pas vu d’abord.
LACHENAYE.
Si M. de Chamilly se trouve mieux dans cette salle que dans la

chambre ou on I'avait placé, il y peut demeurer.
CHAMILLY.

Bien reconnaissant !...
Se tournant vers Jacques Sirois.

Ah ca ! mais mon silencieux ravisseur, plus je vous examine, plus
il me semble que j'ai vu votre figure quelque part !... N’étiez-vous

pas avec moi au siege de Corbie ?
JACQUES SIROIS.

C’est possible.
CHAMILLY.

Et au service de qui étes-vous donc maintenant ?
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JACQUES SIROIS.
Vous l'apprendrez.
CHAMILLY.
Au moins, dites-moi ou je suis.
LACHENAYE.
Patience, chevalier... patience !
CHAMILLY.

Je crois que j'ai deviné. Voyons, avouez-le ; il faudra toujours bien
que je le sache.. C’est une femme, n’est-ce pas, qui m’a fait
conduire en ce chateau ?
JACQUES SIROIS.
Une femme ?
CHAMILLY.
Rien n'est plus commun que de pareilles aventures. Une chose
semblable n’est-elle pas arrivée tout récemment au marquis de
Rieux ?
LACHENAYE.
Quelle que soit la personne qui vous a fait venir ici, préparez-vous
a paraitre devant elle.
CHAMILLY.
Ah! diable !... elle va se montrer a moi ?
LACHENAYE.

Sous peu d’instants elle entrera dans ce chateau.
CHAMILLY.

A merveille !... Bt dites-moi, vous l'avez vue, vous ?
LACHENAYE.

J'ail’honneur de I'approcher souvent.
CHAMILLY.
Est-elle un peu jolie ?
LACHENAYE, souriant.
Mais... les gens qui 'ont trouvée laide ne se sont jamais avisés de
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le lui dire.
CHAMILLY.

Oui-da ?...j'en étais stir !... c'est une haute et puissante dame !...

pouvez-vous d’avance me révéler son nom ?

LACHENAYE.
Pourquoi pas ?
CHAMILLY.
Ah!enfin !... Eh bien ! cette jolie chatelaine ?
LACHENAYE.
C’est son éminence monseigneur le cardinal de Richelieu.
CHAMILLY.
Ah ! mon Dieu !... je suis perdu !
LACHENAYE.

Ne

Nous vous laissons, chevalier ; mais si vous besoin de quelque

chose, tout le monde ici s'empressera de vous satisfaire.
CHAMILLY.

Merci... je n’ai pas faim.
Lachenaye et Sirois sortent.
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Scene I11

CHAMILLY, seul

Richelieu !... Allons, le moment approche... mon juge va paraitre,
et personne ne soupgonnera mon sort!.. excepté peut-étre
Lantheuil, mon ami, mon unique confident... Etrange situation
que la mienne ... courbé sous la volonté d'un homme qui joue
avec ma vie, comme le tigre avec sa proie!.. ne pas pouvoir
répondre d’un jour, d'une heure, d"un instant !... toujours I'épée de
Damocles suspendue sur ma téte... Eh bien ! qu'il tranche donc le
fil, et que tout soit dit!.. Mais pourtant, si javais tort de
m’alarmer ?... Que diable: si le cardinal voulait de ma vie, il y a
longtemps qu’il l'aurait prise!... Malgré moi, je ne sais quelle
vague espérance me dit que je ne dois pas mourir encore!...
Quelles nouvelles raisons pourraient l'engager a me frapper
aujourd’hui ?... Non... je vivrai... tout me l'assure, je vivrai !.. et

mes créanciers ne perdront pas encore le seul gage que j'aie a leur

offrir.
Il s’approche de la porte du fond.

Eh! mais, quentendsje?.. II me semble qu'on pose des
sentinelles en dehors de cette porte ...
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Il écoute.
Oui, Cest leur pas lent et mesuré ... Oh! ¢a va mal... ¢ca va tres
mal !
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Scene IV

JACQUES SIROIS, CHAMILLY

JACQUES SIROIS.
Monsieur le chevalier de Chamilly, votre épée !
CHAMILLY.
Mon épée ? ah ! la voici !
Il la lui remet.
JACQUES SIROIS.
Vous n’avez point d’autres armes cachées ?
CHAMILLY, se découvrant la poitrine.

Voyez !
JACQUES SIROIS.
C’est bien !
CHAMILLY.
Mais enfin que veut-on faire de moi ?
JACQUES SIRQOIS.

Vous allez le savoir, attendez !

11 se retire en emportant I'épée de Chamilly. La porte du fond se referme.
CHAMILLY, seul un moment.

O mes beaux réves, vous vous étes évanouis bien vite ! allons! si
c’est mon arrét, écoutons-le du moins le regard fixe et la téte levée.
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On entend du mouvement au dehors, le cardinal de Richelieu parait a la porte
du fond : il entre suivi de Jacques Sirois armé de son arquebuse. Un homme a remis des
papiers au cardinal et se retire ; la porte se referme.
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Scene V

RICHELIEU, CHAMILLY,
JACQUES SIROIS au fond, appuyé sur son arquebuse

Richelieu s’avance lentement, va s’assoir a la table de droite sur laquelle il
dépose les papiers qu’il tient a la main.
CHAMILLY, a part.

Du courage !
RICHELIEU,
assis et parcourant les papiers sans regarder Chamilly.

Approchez, monsieur de Chamilly.
CHAMILLY, a part.

Va-t-il donc me lire mon arrét lui-méme, et cet homme est-il la
pour l'exécuter ?

RICHELIEU.
Qu’avez-vous fait, monsieur, des mois, des années que je vous ai

laissés pour vous donner le temps du repentir ?
CHAMILLY.

Ma foi, monseigneur, j'ignorais a quel emploi vous destiniez mes

instants.
RICHELIEU.

Vous avez joué, monsieur ! malgré les ordonnances, vous avez
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fréquenté les brelans, au milieu de ce que Paris renferme de

fendeurs, d’escrocs et de spadassins.
CHAMILLY.

J'avoue, monseigneur, qu’il se pourrait bien faire que tous mes
compagnons ne fussent pas d'une probité avérée, car bien que

j ose me vanter de connaitre a fond tous les jeux...
RICHELIEU, d’un ton colére.

Hein ?
CHAMILLY, se reprenant.
Oh ! pardon !
RICHELIEU.
Continuez !

CHAMILLY, balbutiant.
Je voulais vous faire entendre que... jai plus perdu que gagné.
RICHELIEU.
Je le sais... aussi, vous avez ajouté un scandale a un autre : vos
dettes sont énormes. Vous devez six mille pistoles a l'usurier
Jacomény.
CHAMILLY, avec étonnement.

Tant que cela ?
RICHELIEU.
Est-ce tout ? non, ce n’était point assez du jeu et du vol...
CHAMILLY, relevant la téte avec colére.
Duvol ?

Jacques Sirois fait tomber brusquement son arquebuse sur le parquet.
RICHELIEU.

Baissez le ton, s’il vous plait, monsieur ! oui, du vol! comment
nommer autrement une dette faite lorsqu’on a vendu et dissipé
son patrimoine et quaucun espoir ne reste de satisfaire son
créancier ?
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CHAMILLY.
Mais je jouais, monseigneur... et la fortune...
RICHELIEU, l'interrompant.
Ce n’était point assez de tout cela ; il fallait que la débauche fiit de
la partie ! vous avez hanté publiquement les tavernes et souffert
qu'un fils de France marchat avec vous dans cette voie de honte et
de perdition! Ne vous en défendez pas, chevalier de Chamilly !
malgré l'expérience du passé, vous avez renoué vos anciennes

relations avec Monsieur.
CHAMILLY.

Pour troubler le repos de quelques bourgeois de Paris, c’est
possible, mais non plus celui de I'Etat.
RICHELIEU.
Vous n‘avez point exécuté les conditions que je vous avais
imposées. Monsieur, vous deviez mourir devant Corbie.
CHAMILLY.
J ai fait tout ce qu'il fallait pour cela. Je jure par le Christ que jamais
je n’ai pris autant de soins pour ménager ma vie que j'en ai mis
alors a I'exposer. Ce sergent que voila et qui doit me reconnaitre
comme je le reconnais a présent, peut al tester qu'il m’a vu au
milieu de la mélée et que j'y combattais en furieux, sans cuirasse et
la poitrine découverte. Il était en méme temps que moi devant
Corbie ; jinvoque ici son témoignage... qu'il parle !
Sirois reste impassible.
RICHELIEU.

Il ne parlerait que si je lui en donnais I'ordre. Il se trouvait aussi
comme vous a Castelnaudary, monsieur, mais non dans les
mémes rangs ! Ecoutez-moi, il faut en finir; voila ce que nous
ordonnons...
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CHAMILLY, a part.
Allons donc ! qu'il se dépéche !
RICHELIEU, examinant Chamilly d'un regard scrutateur ;
puis son visage s’éclaircit et il reprend d'un ton doux et presque familier.

Chevalier, il faut changer de vie et payer vos dettes.
CHAMILLY, stupéfait.
Plait-il, monseigneur ?
RICHELIEU.
Oui, monsieur, un homme de votre nom, et qui, comme vous, a
une large carriere...
Mouvement de Chamilly.
peut-étre, ne doit pas choisir pour compagnons des gens de tripot
et vivre aux dépens d'un usurier, d'un Jacomény ! il faut rompre
avec les uns et payer l'autre.
CHAMILLY, a part.
Se raille-t-il de moi ?

RICHELIEU.
Vous m’avez entendu ?
CHAMILLY.
Parfaitement, monseigneur ! mais un point m’embarrasse.
RICHELIEU.
Lequel ?
CHAMILLY.

C’est que, pour payer, il faut que j'emprunte.
RICHELIEU, souriant.

Singuliere facon de payer ses dettes.
CHAMILLY.

Je n’en ai pas d’autre. Tout ce que je possede sulffirait a peine pour
satisfaire le dernier de mes créanciers dont Jacomény n’est que le
chef.
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RICHELIEU.

Miséricorde ! vous avez donc mené un train de prince, monsieur ?
CHAMILLY.

J'avais de rudes soucis, et votre éminence on connait la cause! il
fallait bien me distraire pour ne pas trop songer a ma fin qui

pouvait étre tres prochaine.
RICHELIEU.

Eh bien ! nous vous délivrerons de ces craintes qui vous mettent
en si grosse dépense. Nous vous pardonnons, chevalier ! nous

vous faisons la vie sauve.
CHAMILLY.

Qu’entends-je ?

RICHELIEU.
Oui, nous vous faisons la vie sauve ! mais ce n'est pas tout de
vivre ; c’est a vous débarrasser de vos dettes que nous voulons

arriver.
CHAMILLY.

Vive Dieu! et gloire au grand cardinal ! maintenant un avenir a

moi et I'épée de Damocles rentrée au fourreau ?
RICHELIEU.

Nous le voulons ainsi.
CHAMILLY.

Oh! que puisje faire, monseigneur, pour vous prouver ma
gratitude ?

RICHELIEU.
Avez-vous quelquefois songé au mariage ?

CHAMILLY.
Jamais, monseigneur.

RICHELIEU.

Eh bien ! j'y ai song¢ pour vous.
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CHAMILLY.

Pour moi ? cest trop de bonté.
RICHELIEU.

Ecoutez-moi : je vous sais discret et vous étes brave ; deux qualités
que jestime et qui me font désirer de vous attacher

particulierement a ma personne. Cet homme que voila
Indiquant Siros.

m’a rendu bon compte de vous : il vous a vu dans l'action devant
Corbie comme vous l'avez remarqué vous-méme, et depuis ce

temps ma faveur vous est acquise.
CHAMILLY, se tournant vers Sirois.

Merci, mon brave.

Sirois reste immobile.
RICHELIEU.

J'ai donc décidé que vous vous marieriez : votre femme acquittera
votre arriéré, vous donnera un rang a la cour et un état de maison,

acceptez-vous ?
CHAMILLY.

Comme j’accepterais une place en paradis, si mon bon ange venait
me I'offrir.

RICHELIEU.
Il y aura bien quelques conditions, comme clauses secretes du
contrat, peut-étre ?

CHAMILLY.

Ah !... des clauses secretes ?
RICHELIEU.
Mais elles n‘auront rien de trop pénible, vous y consentez
d’avance ?
CHAMILLY.
Il me serait difficile de faire autrement.
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RICHELIEU.
Ainsi je recois votre parole ?
CHAMILLY.

Je vous la donne, monseigneur.
RICHELIEU.

Etje peux a I'avenir compter sur votre dévouement ?
CHAMILLY.

Comme sur ma reconnaissance.

RICHELIEU.
Jamais les sourdes cabales, les menées mystérieuses qui
voudraient s’attaquer a moi ne vous auront pour complice ?

CHAMILLY.
Jelejure!

RICHELIEU.
C’est bien.

CHAMILLY.

Pardon, monseigneur, mais ne puis-je du moins connaitre des a
présent le nom de celle que votre éminence me destine ?
RICHELIEU, agitant une sonnette qui est sur la table.
Sous peu d’instants, vous saurez tout: ce qui vous reste a
apprendre ne me regarde pas;
Il se léve.
mais rappelez-vous bien qu'un seul mot répété de ce qui s'est dit
entre vous et moi vous perdrait, monsieur.
CHAMILLY.

Je m’en souviendrai, monseigneur.
RICHELIEU, a Lachenaye, qui entre par une porte latérale.
Monsieur Lachenaye, voici le chevalier de Chamilly disposé a
vous entendre.
A Chamilly.
Adieu, monsieur.
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Il sort lentement, en plongeant son regard sur Chamilly, qui s’incline ; Sirois
sort aprés lui et la porte du fond se referme.
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Scene VI

CHAMILLY, LACHENAYE

LACHENAYE.
Eh bien ! monsieur de Chamilly ?
CHAMILLY.
Eh bien! monsieur le premier valet de chambre du roi, que je
n’avais pas 'honneur de connaitre, car je fréquente peu la cour, je
suis prét a vous écouter.

LACHENAYE.
Vous étes satisfait de votre entrevue avec son éminence ?
CHAMILLY.
Jusqu'a présent, ¢ca ne va pas trop mal, et si la suite répond au
commencement...
LACHENAYE.
N’en doutez pas! le roi, notre grand roi, vous veut du bien,
monsieur.
CHAMILLY.
Bah ! lui aussi ? allons, me voila en veine de prospérité.
LACHENAYE.
Il veut vous marier.
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CHAMILLY.

Me marier ? un instant ! cela ne se peut pas ! je suis retenu.
LACHENAYE, souriant.

Nous savons, nous savons ! mais rassurez-vous ! il s’agit du méme
projet.

CHAMILLY.
Et de la méme femme ?
LACHENAYE.
Sans doute.
CHAMILLY.

Ah'! a la bonne heure! car sans cela, je ne pourrais pas; vous

comprenez ? surtout en légitime mariage.
LACHENAYE.

C’est juste.
CHAMILLY.

Puisqu’il en est ainsi, et que vous étes chargé de me donner tous
les détails, veuillez d’abord me parler de ma prétendue ; je crois

deviner qu’elle est vieille et laide ! hein ?
LACHENAYE.

Comment ?
CHAMILLY.

Oh'! ce ne serait point précisément un obstacle, car je ne suis pas
romanesque, moi ; mais si je ne me trompe pas, dites-le-moi tout
de suite, pour que j'aie le temps de m’accoutumer a cette idée-la.

LACHENAYE.
Elle est jeune, jolie et bien née.
CHAMILLY.
En vérité ?
LACHENAYE.

Cette union vous assure de grands avantages, que je dois vous
faire connaitre. D’abord ce chateau vous est donné comme cadeau
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de noces de son éminence.
CHAMILLY, examinant.

Ce chateau ?

LACHENAYE.
Il vient d’étre recrépi, décore€ ; il est comme tout neuf.
CHAMILLY.
Et ma prétendue ?
LACHENAYE.
Ne vous ai-je pas dit qu’elle est jeune et belle ?
CHAMILLY.
D’accord ! pourtant...
LACHENAYE.

Des que le mariage sera terming, vous recevrez le titre de comte et

le brevet de commandant de la vénerie.
CHAMILLY.

Oh! mais cest un réve! un beau chateau, un titre, une jolie
femme, une charge a la cour! cependant ily a une condition

secrete ! quelle est-elle ?
LACHENAYE.

Le moment n’est pas venu de vous 'apprendre ; d’ailleurs, c’est
une chose tres simple, et qui ne vous donnera aucun mal.

CHAMILLY.
A labonne heure ! mais...
LACHENAYE.
Mais... mais le mariage doit se faire sous peu d'instants.
CHAMILLY.
Déja ?
LACHENAYE.
Tout est prét dans la chapelle, monsieur.
CHAMILLY.

Que diable, on ne se marie pas sans témoins ? le mariage est une
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espece de duel.
LACHENAYE.

Vos témoins sont arrivés.

CHAMILLY.
Ah !l parait qu’on fournit tout ?

LACHENAYE.

Je me plais a croire que vous n’hésitez pas! vous vous rappelez
sans aucun doute que vous devez a votre seule docilité la
clémence de mon seigneur le cardinal ; que son éminence a recu
votre parole, et que si vous la retiriez...

CHAMILLY.

Je serais infailliblement pendu ! je sais cela.
LACHENAYE.

Il est donc inutile que je vous le dise.
CHAMILLY.

Parfaitement inutile ! Marié ce soir, ou pendu au carrefour Saint-

Paul avant huit jours !
LACHENAYE.

Il me semble que dans cette alternative...
CHAMILLY.

Le choix ne peut pas étre douteux ; et vous avez raison.
LANTHEUIL, en dehors.

Il estici ! je le verrait il faut que je le voie.
CHAMILLY.

Qu’entends-je ? c'est la voix de mon ami Lantheuil !
Il court a la porte du fond.
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Scene VII

LANTHEUIL, CHAMILLY, LACHENAYE

LANTHEUIL, entrant vivement.

Ah ! mon ami, mon cher chevalier, vous voila !

CHAMILLY.
Enchanté de te revoir ! mais comment as-tu pu l'introduire ici ?

LANTHEUIL.
Quand je voulus vous rejoindre dans le jardin des Tuileries, je ne
vous Vvis plus, je m’informai, et j’appris que vous aviez été saisi par
six hommes et jeté dans une litiere a quatre chevaux ; je courus, et
je fus assez heureux pour retrouver vos traces sur la route de
Conflans ? Je rodais depuis quelques heures autour de ce chateau,
lorsque j'en vis sortir le cardinal ; je m’effrayai pour vous, et j'étais
résolu a tout braver pour pénétrer jusqu'ici, quand j’apercus MM.
de Rieux et de Tréville, vos amis.

CHAMILLY.

Ah ! de Rieux et Tréville sont ici ?
LACHENAYE.

Oui, ce sont les témoins qu’on a mandés.
CHAMILLY.

Bien, bien ! je comprends !
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LANTHEUIL.
Leur entrée dans ce chateau m’offrit un moyen de m'’y introduire a

leur suite. Parlez, qu’avez-vous a m’apprendre ? le cardinal ?
CHAMILLY.

Charmant, mon ami, doux comme un agneau ! Plus de craintes,
plus d’angoisses, mes dettes payées, un titre, un emploi, une

fortune !
LANTHEUIL, I'embrassant.

Ah'! que je suis heureux !

CHAMILLY.
Et moi donc ? mais ce n’est pas tout.

LANTHEUIL.
Qu'y a-t-il encore ?

CHAMILLY.

Ilya..ah!diable ?
Se tournant vers Lachenaye.
Puis-je lui dire ?
LACHENAYE.
Je n’y vois pas d’inconvénient.
CHAMILLY.
Un mariage, mon cher, un mariage !... oui, I'on me marie, et je me
laisse faire ; c’est drole, hein ? et pardieu, reste ici, tu seras un de

mes témoins.

LANTHEUIL.
Impossible, chevalier, il faut que je retourne a Paris a l'instant
méme ; la crainte seule de vos dangers a pu me faire perdre un
temps bien précieux, peut-étre.

CHAMILLY.

Oh'! cest dommage.
LANTHEUIL.

Dieu sait quel malheur m’attend a mon retour.
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CHAMILLY.
Un malheur ?
LANTHEUIL.
Apprenez que Marie d’Entraigues a disparu avec sa tante depuis
ce matin.
CHAMILLY.
En vérité ?
LACHENAYE, 4 part.
Ah'! c'est déja connu ?
Haut.
Comment dites-vous, monsieur, de qui parlez-vous ?
LANTHEUIL.
De Mlle Marie d’Entraigues.
CHAMILLY, a Lachenaye.

C’est la bien-aimée de mon ami Lantheuil, un secret entre nous,
des amours dont je suis le confident ; ne vous occupez pas de cela !
LACHENAYE, 4 part.

Ah ! sa bien-aimée ! diable, il faut qu’il parte !

LANTHEUIL.
Des bruits sourds se sont répandus sur son mariage, dont je vous
ai parlé.

CHAMILLY.
Bah'!
LANTHEUIL.
Etjignore ce qu’elle est devenue.
CHAMILLY.
Oh'! Cest cruel !
LANTHEUIL.
On suppose qu’elles sont allées en Touraine.
CHAMILLY.

Ah!
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LANTHEUIL.

On me I'a affirmé, et je suis résolu a courir sur leurs traces.
LACHENAYE.

C’est ce que vous avez de mieux a faire.
LANTHEUIL, allant a Lachenaye.

Ah! monsieur, sauriez-vous quelque chose?... pourriez-vous

m’éclairer sur leurs démarches ?
LACHENAYE.

Je vous conseille d’aller en Touraine.
CHAMILLY.

Et je regrette bien d’étre retenu ici, moi, je t'accompagnerais, nous

la chercherions, nous la retrouverions ensemble.
LACHENAYE.

Monsieur la retrouvera beaucoup mieux tout seul; allez en

Touraine.
LANTHEUIL.

Merci, monsieur, merci, je pars. Adieu, chevalier, adieu ; dans ma
douleur, jéprouve du moins une consolation puisque je vous

laisse heureux.
Chamilly le reconduit. Ils s’embrassent.
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Scene VIII

LACHENAYE, CHAMILLY,
puis JACQUES SIROIS

CHAMILLY.

Pauvre garcon, il me fend le cceur.
LACHENAYE.

C’est assez vous occuper de lui ; laissez-lui faire ce petit voyage, ca
le calmera. Monsieur, I'heure approche, et...

CHAMILLY.
Ah! Cestjuste!
LACHENAYE.
Vous étes disposé a me suivre dans la chapelle ?
CHAMILLY.

A vos ordres, monsieur! Ah! pardon, je voudrais bien savoir
pourtant le nom de ma prétendue : ce pauvre Lantheuil est venu

m’interrompre au moment ot j'allais vous le demander.
LACHENAYE.

Son nom ?
CHAMILLY.

Sans doute, c’est bien le moins.
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LACHENAYE, souriant.
D’apres ce que je viens d’entendre, j’hésite un peu, je I'avoue... Eh !
pardieu, regardez, la voici qui va passer a l'extrémité de cette
galerie, pour se rendre a la chapelle.
CHAMILLY, regardant.
Voyons donc? Ah! mon Dieu! mais cest Mlle Ma rie
d’Entraigues !
LACHENAYE.
Elle-méme, qui accepte I'époux que je vais lui présenter.
CHAMILLY.
Elle m’accepte ; c’est incroyable ! La baronne de Saint-Cernin, sa
tante, I'accompagne.
LACHENAYE.
C’est d’elle que vous allez recevoir sa main.
CHAMILLY.
Marie d’Entraigues! Permettez, monsieur de Lachenaye,
permettez, je ne peux pas.
LACHENAYE.
Vous ne pouvez pas ?
CHAMILLY.
Oh! épouser la bien-aimée de mon ami, pendant qu’il va la
chercher en Touraine ; non, non, c’est impossible !
JACQUES SIROIS, suivi d’arquebusiers.
Messire de Lachenaye, et monsieur de Chamilly sont attendus
dans la chapelle.
LACHENAYE.
Vous I'entendez ?
JACQUES SIROIS.
Et avant une heure, il faut que j'aie rendu compte a monseigneur
le cardinal de I'exécution de ses ordres.
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CHAMILLY.

Au diable ses ordres !
JACQUES SIROIS.
Alors, monsieur de Chamilly, a la Bastille.
LACHENAYE, a Chamilly.

La chapelle, ou le carrefour Saint-Paul.

CHAMILLY.
Marié ou pendu... oh !

Le corteége de la mariée a traversé au fond; pendant cette fin de scéne, les

arquebusiers, sur un signe de Sirois, se sont approchés de Chamilly.

69



ACTE 111

Le théitre représente une salle du Louvre. D'un coté, l'entrée des appartements
de la reine, de l'autre les appartements du roi.
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Scéne premiere

TREVILLE, LE MARQUIS DE RIEUX,
LACHENAYE, GUITAUT, JEUNES SEIGNEURS

DE RIEUX, entrant.
Eh bien! messire de Lachenaye, sa majesté a-t-elle passé une
bonne nuit ?
LACHENAYE.
Parfaite ! Il n’a fait qu'un somme, ce grand roi.
DE RIEUX, en riant.

Et Mme de Chamilly ?

LACHENAYE, stupéfait.
Qu’est-ce a dire ?

DE RIEUX.
Eh bien! quoi, ne lui avez-vous donc point encore rendu vos
devoirs ce matin ? vous devez étre dans son intimité, c’est vous,
dit-on, qui I'avez mariée.
LACHENAYE, 4 part.

Et non sans peine.

TREVILLE, bas a de Rieux.

De Rieux, prends garde.
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DE RIEUX.
Ah! M. de Lachenaye est un grand marieur! et les femmes ont
beau jeu avec lui, mordious ! cette jolie demoiselle d’Entraigues, il

lui a fourni tout a la fois le mari et...
TREVILLE, linterrompant.
De Rieux ! de Rieux !
LACHENAYE, 4 part.
Qu’est-ce qu'il va dire !
DE RIEUX.

Non, c’est que ce pauvre Chamilly, ca me fait de la peine pour lui.
TREVILLE.

Est-ce une raison pour calomnier sa femme ?
DE RIEUX.

Comment calomnier ! médire tout au plus! Ne sais-tu pas qu’'a
son mariage il y avait une condition secrete, et cette condition,
c’était de n’étre tout bonnement pour Mme de Chamilly qu'un

frere, un préte-nom, un mari pour rire.
Riant.
Hein ! qu’en dis-tu ?
TREVILLE.

Et Chamilly aurait consenti... ?
DE RIEUX.

Oh'! il n"aimait pas la belle et il aimait le plaisir, les honneurs ; on

lui donnait de tout cela en échange.
TREVILLE.

Non.
DE RIEUX.

Eh! si! te disje. Au bout du compte, ce n’est pas une mauvaise
affaire ; mais ce qui m'indigne et me donne pour le moment un si
bel acces de vertu, c’est que cet hypocrite de Lachenaye s’est mélé
de tout cela, moins encore pour servir le roi que pour obéir au
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cardinal.
TREVILLE.
Servirait-il deux maitres a la fois ?
LACHENAYE, 4 part.
Comme ils me regardent !
GUITAUT, qui a entendu quelques mots.
Si vous parlez du cardinal, messieurs, faites-le avec retenue, ou

baissez la voix du moins.
DE RIEUX.

Comment, baisser la voix ? Ne sommes-nous pas ici chez le roi de

France, dans son palais du Louvre ?
GUITAUT.

C’est-a-dire aux lieux ou la cabale anti-cardinaliste se croit toute-
puissante. Elle n’a rien pu contre le ministre cependant, et elle ne

pourra rien...
DE RIEUX, 4 part.

Nous verrons.
GUITAUT, continuant.

Car il a pour lui le roi lui-méme.
DE RIEUX, bas a Tréville.

Et nous la reine ! Quand on a les femmes...
LACHENAYE, 4 part.

Oser parler ainsi !
DE RIEUX.

Au surplus, ce que n’a pu la cabale, comme vous appelez le parti
des vrais royalistes, la maladie le pourrait faire. Richelieu, malgré
les se cours de ses médecins, ne peut déja plus sortir de son
chateau de Rueil, ni méme de son lit, et dans ce moment la fievre
aussi est anti-cardinaliste ! la fievre se range de notre coté, vive la
fievre !
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GUITAUT.
Ne vous y fiez pas. Richelieu a triomphé d’adversaires plus

redoutables encore !
TREVILLE.

Eh ! messieurs, s’agit-il de tout cela ! ou diable allez-vous entamer
un pareil sujet !

LACHENAYE.
Sans doute, sans doute.
DE RIEUX.
N’étes-vous donc point pour le roi, messire de Lachenaye ?
LACHENAYE.
Moi ? Oh ! pour sa majesté, je me jetterais dans le feu.
GUITAUT.
Etes-vous donc contre le cardinal ?
LACHENAYE.
Moi ! Oh ! pour son éminence, je me jetterais dans I'eau.
DE RIEUX.
C’est un peu plus froid.
TREVILLE.

Allons, messieurs, brisons la. Chamilly nous attend pour une

partie de longue paume. Qui m’aime me suive !
TOUS.

A la bonne heure ! vivat !

DE RIEUX, a Tréville, en voyant entrer Mme de Saint-Cernin.
Voici justement la belle-tante de notre grand veneur. Ils en ont fait
une dame de la reine de celle-la! C'est sans doute encore un
espion du cardinal, car le maudit homme a des yeux et des oreilles

partout.
TRESILLE.

Tant pis pour toi !
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Bah'!

DE RIEUX.

IIs sortent, apres avoir salue Mme de Saint-Cernin.
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Scene 11

LACHENAYE, MADAME DE SAINT-CERNIN

LACHENAYE, les regardant partir.
Imprudents ! Si javais seulement pensé en moi-méme ce qu’ils
viennent de dire tout haut, je croirais déja sentir ma téte se

détacher de mes épaules.
A Mme de Saint-Cernin.

Eh bien! ma dame la baronne, j'espere que vous n'avez point a
vous plaindre du sort ? Depuis trois mois que vous étes installée
en cour, les prospérités n’ont point cessé de pleuvoir sur vous et

les voOtres.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Oui, la position est belle, je ’avoue ; mais elle est dure parfois. Ma

niece, la jeune comtesse de Chamilly, I'a cruellement éprouvé hier.
LACHENAYE.

Comment ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Ne le savez-vous pas ? La reine lui a fait un affront public a la
grande réception du soir. Lorsque Marie s’avanga pour lui faire sa
révérence, sa majesté, lui tournant brusquement le dos, la laissa
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toute déconcerté, tremblante, en pleurs. C'est une disgrace

complete.
LACHENAYE.

Vous m’étonnez, vous m’'étonnez prodigieusement. La reine

soupgonnerait-elle donc... ?
MADAME DE SAINT-CERNIN, avec fierté.
Quoi ?
LACHENAYE.
Peu de chose ; mais enfin...
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Enfin ?
LACHENAYE.
La vive amitié que le roi porte a Mme de Chamilly...
MADAME DE SAINT-CERNIN.
N’a rien que de pur et d’honnéte. Vous étes plus qu'un autre a
meéme de le savoir, puisque vous intervenez parfois en tiers dans

leur téte-a téte du soir.
LACHENAYE.

Sans doute, sans doute. Rien n'est plus innocent. Le roi lui
apprend a jouer aux échecs, il lui parle de ses oiseaux, de sa
chasse, de la fagon dont sa messe a été dite ; puis il lui chante les
romances qu’il compose, et il en compose beau coup, ce grand roi !
Autrefois, ¢'était a moi qu'il les chantait. J'aime autant que ce soit a
un autre. Mais sait-on ce qui a pu irriter ainsi la reine contre la

comtesse ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Moi, je parierais que c’est parce que Mme de Chamilly a refusé de

faire partie de la cabale anti-cardinaliste.
LACHENAYE.

Elle a bien fait ! voyez ce qui en en est arrivé a Mlles de La Fayette
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et d’'Hautefort, qui 'ont précédée dans l'amitié du roi. Elles
pleurent toutes deux aujourd’hui leur témérité, I'une sous son
bandeau de religieuse, I'autre dans sa solitude de Bretagne ; mais
notre bon roj, il est sans doute instruit de I'affront fait par la reine a

la jeune comtesse ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Dans ce moment méme, Marie est aupres de lui.
LACHENAYE.
Bien ! Il doit étre furieux, c’est stir. Il n’aimait pas déja beaucoup sa
femme, ca va aller de mal en pis. Madame la baronne, nous
sommes bien heureux d"avoir un dauphin, car si c’était a refaire...
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Monsieur !
LACHENAYE, avec intention.

Enfin, si madame de Chamilly a éprouvé quelques contrariétés,
elle en doit étre bien dédommagge par les soins, les attentions

délicates dont son mari 'entoure ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Son mari ? Ah! de ce coté, les chagrins ne lui manquent pas non
plus. M. de Chamilly est un homme indigne, qui s’est dégradé
dans mon estime.
LACHENAYE.
Pourquoi ? N’habite-t-il pas ici au Louvre, avec sa femme, un
méme logement ? c’est exemplaire !
Apart.
Il est vrai que les appartements sont séparés.
MADAME DE SAINT-CERNIN.
L’ambition a fait taire en lui tout autre sentiment. Il doit étre
satisfait maintenant ! Le voila grand-veneur, il est comte.
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LACHENAYE.
Il sera encore bien autre chose. J'avoue que M. de Chamilly est
souvent absent, toujours en courses ; on ne le voit gueres occupé
que de chasses, de jeu, de parties de plaisir ! Et comment la jeune

comtesse explique-t-elle la conduite de son mari a son égard ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Touchée de I'amitié du roi, €blouie par I'éclat de la cour, elle a eu a
peine le temps de s’y reconnaitre. Puis, elle a une idée si confuse
du mariage ! quoique douée d'une ame exaltée, d"un coeur tendre

et inflammable, elle est si innocente !
LACHENAYE.

Pauvre femme !
MADAME DE SAINT-CERNIN.
D’abord elle se sentait disposée a aimer son mari, comme cela est
d’usage.
LACHENAYE.

Pas souvent... pas souvent.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Puis, elle crut l'avoir offensé sans le savoir, et attribua son
éloignement a une bouderie de mé page ; maintenant comme elle

trouve que cela dure trop longtemps, elle le boude a son tour.
LACHENAYE.
IIn’y a pas de mal.
Apart.
Qu’il observe le traité ! car le roi est jaloux et vindicatif : il est tres
vindicatif ce grand roi !
Haut.

Mais n’est ce pas la jeune comtesse qui sort de chez sa majesté ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Ah ! mon Dieu ! la pauvre enfant, elle a I'air tout bouleversé.
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Scene I11

LACHENAYE, MADAME DE SAINT-CERNIN,
MARIE, puis CHAMILLY

MARIE, accourant.

Ma tante ! ma tante ! je suis perdue.

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Que vous est-il donc arrive ?

LACHENAYE, bas a Mme de Saint-Cernin.
Je reviendrai bient6t savoir ce dont il retourne.
Il sort.

MARIE, aprés l'avoir regarde partir.
Oui, perdue ! le roi m’aime, ma tante.

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Enfant sans doute, il a pour vous une amitié sincere.

MARIE.

Oh ! ce n’est pas cela ! si vous l'aviez vu, dans son courroux contre

la reine ! si vous l'aviez entendu, madame! C’est moi quelle a

voulu outrager en vous, s'écriait-il ; eh bien, nous nous vengerons

d’elle ! Et son ceil s’animait, sa main tremblait dans la mienne, et il

me pressait sur son sein avec une violence !... Il m’a fait peur !
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MADAME DE SAINT-CERNIN.
C’est qu'il prenait a cceur I'affront que vous a fait sa majesté : vous

ne pouvez qu’en étre reconnaissante.
MARIE.

Puis, il a ajouté : Marie, c’est vous qui serez la vraie reine ; vous en
aurez la puissance, 'autre n‘en conservera que le nom. Je vous
rapprocherai de moi, je vous éleverai le plus pres du trone que je
pourrai, et elle en séchera de dépit. M. de Chamilly sera duc, pour
que voussoyez duchesse ! je ferai pour vous autant que mon pere
a fait pour Gabrielle d’Estrées; je vous donnerai autant de
richesses, autant d’honneur et plus d’amour! Voila ce qu’il m’a
dit, madame! Gabrielle d’Estrées ? il veut donc que je sois sa

maitresse ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Ma niece, calmez-vous.
MARIE, résolument.

Ou est mon mari ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Que lui voulez-vous ?
MARIE.

Je veux le voir. En butte a I'amour du roi, a I'inimitié de la reine
(que je comprends maintenant), n’est-ce pas a M. de Chamilly de
me protéger ?

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Lui?

MARIE.

Je ne puis plus vivre ainsi, je veux le voir. Il faut que tout
s’explique entre nous enfin. S'il croit avoir sujet de me mépriser,
de m’abandonner, qu’il vienne, qu’il m’accuse ! je saurai bien me
justifier peut-étre. Il ne peut me hair aussi, lui!
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MADAME DE SAINT-CERNIN.

Pourquoi vous hairait-il ?
MARIE.

Vous avez raison, il ne me hait pas, j'en suis sfire, car j’ai souvent
surpris dans son regard l'expression de l'intérét et de l'amitié.
Mais pourquoi le vois-je a peine? si un léger malentendu seul
nous divise, pourquoi, vous, ma tante, ne l'allez-vous point
trouver pour le forcer de se rapprocher de moi ?

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Dieu m’en garde !

MARIE, d’un air stupéfait.

Mais n’est-ce pas la votre devoir, madame ? Eh bien, s'il refuse de
venir a moj, j'irai a lui; il le faut, je le veux! il m’entendra, je me
jetterai a ses pieds, et je le supplierai de m’aimer, pour que je
puisse rester digne de son amour.

CHAMILLY, a part.
Qu’entends-je !
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Digne de son amour, pauvre Marie! il faut donc enfin vous
dévoiler ce que je prenais tant de peine a vous cacher ! mais votre
mari ne peut pas vous aimer, mais il n’en a pas le droit.
MARIE, avec stupeur.
Que dit-elle ?
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Ah ! Marie, nous avons été bien trompées toutes les deux ! M. de
Chamilly savait que le roi vous aimait.
MARIE.
Il le savait !
Avec désespoir.
Mon Dieu ! mon Dieu ! que vais-je donc devenir ?
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Elle pleure.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Marie, mon enfant, calmez-vous! Venez, ma niece, nous ne
pouvons rester ici.
MARIE, s’évanouissant.

Pardon, je ne puis marcher.

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Ah !'mon Dieu ! elle se trouve mal ! quelqu'un !

CHAMILLY, s’élancant vers Marie.
Elle se trouve mal !

MADAME DE SAINT-CERNIN, !"apercevant.
M. de Chamilly !
LACHENAYE, arrivant et s’arrétant au fond du thédtre.
Qu'y a-t-il ? qu'y a-t-il ? que vois-je ? le mari ! quelle audace !
CHAMILLY, pres de Marie.
Marie, revenez a vous !
MADAME DE SAINT-CERNIN, a4 Chamilly.
Monsieur le comte, ce n’est point votre place.
CHAMILLY, avec indignation.
Ou est-elle donc ma place, madame ?
Il se retourne et apercoit Lachenaye a sa droite, a part.
Ah ! mon espion !
Pour se donner un maintien il se met a frapper légerement dans les mains de

Marie.
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Elle revient a elle !
CHAMILLY.

Elle ouvre les yeux ! 6 bonheur !
MARIE, comme se réveillant.
Ot suis-je ?
CHAMILLY, timidement.
Madame la comtesse.
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Marie, revenue a elle, lui lance un regard de mépris. 1l se détourne, et rencontre
le regard de Lachenaye, empreint d'une indignation burlesque.
MARIE, se levant.

Lui ! partons, ma tante !

A elle-méme.
Mais que faire ? ou aller ? un seul parti me reste ; oui, dit-elle de
nouveau m’accabler de ses dédains, je les braverai pour me
justifier.

Haut.
Venez, venez, ma tante !

MADAME DE SAINT-CERNIN.
Mais ou allez-vous ?
MARIE.
Chez la reine !
MADAME DE SAINT-CERNIN, étonnée.

Comment ?

Elles entrent chez la reine.
LACHENAYE, 4 part.

Et moi, chez le roi.
Haut, a Chamilly.

Monsieur le comte de Chamilly, le roi est trés mécontent de vous,
1 sort.
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Scene IV

CHAMILLY, seul

Eh! que n'importe a moi son courroux ? Quoi ! c’est d’aujourd’hui
seulement qu’il a osé parler de son amour ! quoi ! Marie est pure
encore ! Caché 13, j'ai tout entendu. Ah ! le saint homme de roi, que
Dieu le bénisse! Pauvre jeune fille, dans quel abime je l'avais
précipitée !... quand j’ai connu cette fatale condition, je voulais me
dérober a cet opprobre, au prix méme de ma vie ! et je n’en ai pas
eu la force ! Ce besoin de luxe, de plaisirs, ces titres, ces honneurs
que je maudis aujourd’hui, tout m’a entrainé, et j'ai exposé cet
ange de candeur a tous les périls, a toute la corruption des cours !
Ah! misérable ! Mais il est encore temps de réparer une partie de
mes torts ! je le tenterai ! oui, pour protéger Marie, pour sauver son
honneur, je lutterai contre le roi, contre le cardinal lui-méme, sil le
faut | Marie, tu resteras pure et honorée, je le jure ! je t'arracherai a
tous les dangers qui t'entourent! Mais quel moyen employer ?
Avoir pour rival un roi! un roi de France! n'importe! je me

dévoue ! et...
Apercevant Lantheuil qui arrive.

Ah ! mon Dieu ! que vois-je ? Lantheuil !
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Scene V

LANTHEUIL, CHAMILLY

LANTHEUIL, accourant a Chamilly avec joie.

Eh! c’est Chamilly...

Se reprenant.
ou plutét monsieur le comte... car je sais tout ce qui vous est arrivé
d’heureux ; mais j'ai pensé que cela n’avait rien pu changer a votre
amitié pour moi, et je suis venu !

CHAMILLY, un peu décontenancé.

Bonjour, Lantheuil, bonjour...

A part.
Oh ! mon Dieu ! lui ici !

LANTHEUIL.

Pardon, monsieur le comte! je croyais retrouver ici un ancien
compagnon, le chevalier de Chamilly... Je le vois, je me suis
trompé... Adieu.

1l fait un pas pour sortir.
CHAMILLY, le retenant et lui tendant la main.

Non, Lantheuil, de ce coté tu ne t'es pas trompé... pardonne-moi,
mon ami, mais j'ai tant de tourments !
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LANTHEUIL, se rapprochant de lui et avec intérét.
Vous, malheureux ! je n'ai entendu parler cependant que de votre
prospérité ; vous étes riche aujourd’hui, en faveur.

CHAMILLY.
Oui.

LANTHEUIL.
Pourriez-vous regretter le temps passé ?

CHAMILLY.

Pourquoi pas? quand tu m’as quitté, j'étais pauvre, mais j'étais
joueur ; et n’est-elle pas seule attrayante cette fortune qu’on désire,
qu’on espere, qu’on voit venir et s’échapper comme une maitresse
capricieuse ? Aujourd’hui jai de l'or; en veux-tu?.. je ne sais
qu'en faire.. autrefois javais des dettes.. c’est encore une
distraction. La mort avait prise de corps sur moi, mais je la bravais,
je I'oubliais, je la faisais attendre, ainsi que mes autres créanciers !
Je me sentais fier de mon insouciance et de ma vie de plaisirs ; car
il y avait force et courage jusque dans mes folies! Enfin, j'étais
heureux... jétais garcon! mon ami, je ne suis plus rien de tout
cela!

LANTHEUIL.
Je sais en effet que vous étes marié.

CHAMILLY.
Ah!...onla parlé de ma femme ? Et que I'on a-t-on appris ?

LANTHEUIL, avec hésitation.

Mais... elle est jolie, dit-on.

CHAMILLY.
Oui, mon amj, tres jolie.
A part.
Il ne sait rien.
LANTHEUIL, a part.

Ce trouble... Ce qu’on m’a dit de sa femme est donc vrai ?
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CHAMILLY.
Mais parlons de toi, de tes amours !
Se reprenant.
de tes nouvelles amours.
LANTHEUIL.

Mes amours sont toujours les mémes ; c'est toujours Mario que
jaime !

CHAMILLY.
Toujours ?

LANTHEUIL.
Pendant trois mois, je l'ai cherchée partout; jai parcouru la
Touraine, le pays ou elle est née, ou elle a habité. Rien! je suis

revenu a Paris, j’ai cherché de nouveau... rien encore !
CHAMILLY, a part.

Pauvre garcon...
LANTHEUIL.

Ah !je suis bien malheureux, car je I'aime tant !
CHAMILLY, a part.

Et quand il saura...
LANTHEUIL.

Mais vous aussi, vous avez des chagrins, et c’est une femme qui

les cause !
CHAMILLY, se reculant et regardant fixement Lantheul.

As-tu donc entendu quelqu’un affirmer que je fusse malheureux...
en ménage ? Nomme celui-la qui te l'a dit; il paiera pour tous;
jaurai son sang ! oui, puisqu’il faut du sang pour laver 'honneur

des femmes ! nomme-le !
LANTHEUIL.

Moi, vous entrainer dans un duel, quand la loi le punit de mort !...
mais on ne m’a rien dit... nul ne m’en a parlé... que vous! du
moins, j'ai cru comprendre.
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CHAMILLY.
Ah! tu n’aurais que trop de raisons de t'apitoyer sur moi, sij osais
te découvrir le fond de mon ame... Ecoute, et n‘accuse pas les
oreilles de tinter a faux, c'est la vérité que tu vas en tendre : moi

aussi, mon ami, moi aussi, j’aime !
LANTHEUIL.

Vous!
CHAMILLY.

J'étais stir de ton étonnement ; oui, je suis amoureux... et congois-tu
bien ce que ce mot signifie, prononcé par moi? par moi, qui
n’avais jamais aimé !... chez ceux que 'amour vient saisir presque
au sortir de I'enfance, il n'est qu'un sens de plus, et il se méle
doucement a leur existence, sans secousses, sans efforts! mais
dans un cceur usé par les plaisirs, endurci par une longue
habitude d’indifférence il se présente menagant, il brise, il dévaste !
L’as-tu connu cet amour-la, toi ?... non! tu I'es montré, tu as levé
les yeux au ciel, tu as mis la main sur ton cceur, et 'on t'a aimé,
n’est-ce pas?... et moi, ton confident, j’ai nié ton amour, je l'ai
raillé, j'ai été impitoyable.
Mouvement de Lantheuil.

A ton tour, pas de pitié pour moi! non seulement je suis
amoureux, mais je suis jaloux et ne suis pas aimé! je croyais
n‘avoir quun rival, jen ai deux aujourd’hui; et telle est ma
position sans exemple, que de tous les hommes sur qui pourrait
tomber ma colere, tous deux je les excepte : contre eux mon bras
serait sans force, mon épée se briserait dans ma main plutét que
de se diriger vers leur poitrine ; a tous deux je dois respect, soit par
devoir, soit par remords!.. Eh bien, Charles, trouves-tu digne
d’envie le sort du comte de Chamilly ?
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LANTHEUIL, a part, aprés un moment de silence et de réflexion.
Deux rivaux! le roi est 'un des deux; mais l'autre!... Pauvre
Chamilly ! je le plains.
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Scene VI

LANTHEUIL, CHAMILLY,
LE MARQUIS DE RIEUX, GUITAUD,
TREVILLE et AUTRES JEUNES SEIGNEURS sortant de chez la reine

TOUS.

Vivat ! vivat !
DE RIEUX, a Chamilly.

Ah'! Cest toi, cher comte ! recois nos compliments. Ta femme est
charmante.

TREVILLE.
C’est un ange !
CHAMILLY.
Qu'y a-t-il, messieurs ? et a propos de quoi ?...
DE RIEUX.

A propos d'une bonne nouvelle que nous t'apportons: la jolie

comtesse est réconciliée avec la reine.
CHAMILLY.

La reine n’avait aucune raison de lui garder rancune.
DE RIEUX.

Oh ... tu sais... les femmes sont jalouses de... les bruits qui avaient
couru...
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CHAMILLY, séverement.

Quels bruits ?
DE RIEUX, a part.
Au fait, ce sont toujours les maris qui savent ¢a les derniers.
Haut.

Bref, la comtesse a osé affronter la colere de sa majesté ; elles ont
eu ensemble un entretien particulier ; elles en sont sorties ravies
I'une de I'autre.

TREVILLE.
Comme gage de réconciliation, madame de Chamilly se met des
notres, elle est enfin de la cabale !

DE RIEUX.
Elle nous sauve !

CHAMILLY.

Elle se perd ! miséricorde ! veut-elle donc aussi se briser contre la
puissance du cardinal ?

DE RIEUX.
Plus de danger de ce coté ; le roi a grande confiance en la femme, il
t'aime beaucoup. Grace a elle, il reviendra a la reine, il se décidera
enfin a accepter la démission de Richelieu.

TREVILLE.

Mais la voici elle-méme qui sort de chez sa majesté.
CHAMILLY, vivement.

Ma femme !... Viens, Lantheuil, partons.

DE RIEUX, a part.
Voila bien les maris, elle arrive, il s’en va.

LANTHEUIL, a Chamilly.

C’est votre femme qui vient, n’avez-vous pas entendu ? Restons, je
veux la voir ; on la dit si jolie...
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CHAMILLY,
apercevant les dames qui sortent de chez la reine, a part.

Il n’est plus temps !
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Scene VII

LES MEMES, MARIE,
MADAME DE SAINT-CERNIN et AUTRES DAMES qui ne font
que traverser le thédtre au fond

LANTHEUIL, s’adressant a demi-voix a Tréville.
Quelle est parmi toutes ces dames la comtesse de Chamilly.
TREVILLE.
Celle qui tient un éventail a la main et que le marquis de Rieux
salue en ce moment.
LANTHEUIL, reconnaissant Marie.

Que vois-je ? ah !

11 se passe la main sur les yeux.
Une vision m’abuse.

A Chamilly a demi voix.
Mais c’est elle ! ’est Marie !

CHAMILLY, d’un ton concentreé.

Oui, Marie d’Entraigues, ma femme !

Pendant ce temps les dames ont passé, suivies par la plupart des gentilshommes.
LANTHEUIL, éperdu.

Votre femme ! ah ! monsieur !
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CHAMILLY, le prenant dans ses bras.
Lantheuil, mon ami, tu m’entendras, tu comprendras... un destin
fatal a tout fait.
LANTHEUIL, le repoussant.
Laissez-moi.

11 sort en donnant les signes du plus violent désespoir.
DE RIEUX, a part.

Eh bien, qu’est-ce qu'il a celui-la ?
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Scene VIII

TREVILLE, CHAMILLY,
LE MARQUIS DE RIEUX, SEIGNEURS

CHAMILLY, a part.
Il fallait qu’il le sGt; eh bien, la confidence est faite; mais
maintenant c’est a elle qu’il faut songer, un danger terrible la
menace... oh ! elle ne sait donc pas ce que c’est que de lutter contre

Richelieu ?... c'est la mort... Un seul parti me reste.
DE RIEUX, s’avancant vers lui.

Mais tu es 1a a te démener tout seul...
CHAMILLY.

Mes amis, vous n’étes dévoués, n'est-ce pas? vous aimez les
aventures ou il y a du danger, ot il faut de I'audace ?

DE RIEUX.
Vertudieu ! mets-nous a I'épreuve.

TREVILLE.
De quoi s'agit-il ?

DE RIEUX.

D’aller a la tombée de la nuit rosser le guet sur le pont Saint-
Michel ?
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TREVILLE.
De mettre le feu a un couvent ?
DE RIEUX.
De détourner un pere, une mere, de chercher querelle a un mari ?
CHAMILLY, se plagant entre eux.
Non, un enlevement !

TREVILLE.
Enlever une femme
DE RIEUX.
Si c'est la mienne, je I'aiderai de grand cceur.
CHAMILLY.
Quelle qu’elle soit, vous jurez de me seconder ?
DE RIEUX et TREVILLE.
Nous le jurons !
TREVILLE.
Mais y aura-t-il résistance de la part de la belle ?
CHAMILLY.
Je le crains.
DE RIEUX.
Eh ! vive Dieu ! sans cela la chose n’en vaudrait pas la peine.
CHAMILLY.

Eh bien, disposez nos amis, et ce soir, a la tombée de la nuit,
rendez-vous général au bas du pont au Change, dans le cabaret de

Puyvert.
TREVILLE et DE RIEUX.

Dans le cabaret de Puyvert.
IIs sortent d"un coté pendant que Lantheuil entre de I'autre.
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Scene IX

LANTHEUIL, puis MARIE

LANTHEUIL,
paraissant dans le plus grand abattement et pouvant se soutenir peine.

Jerre dans les détours de ce Louvre, sans pouvoir reconnaitre ma
route ; ma téte est si faible ! Marie, la maitresse du roi, la femme de
Chamilly ! Ah ! mais tout cela n’est-il pas un songe ?... Non, car me
voici revenu a cette méme place ot I'horrible vérité s’est révélée a
moi ; c'est la qu'il m’entre tenait, avec des semblants d’amitié, de
ses chagrins, et de sa femme... sa femme! elle, cest 1a, Cest 1a

qu’elle m’apparut.
Marie parait dans le fond du théitre.

Mon erreur se prolonge-t-elle ? suis-je en proie au vertige ? est-ce
encore elle ?
MARIE, s’avangant.

Oui, c’est moi, monsieur de Lantheuil : je vous ai vu traversant la
galerie, agité, pale, défait, je nai pu résister au sentiment de pitié
qui s’élevait pour vous dans mon coeur.

LANTHEUIL, avec amertume.
La pitié !
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MARIE.
Interprétez ce mot comme vous voudrez, mais voyez ce qu’il m’a
fallu de courage, de résolution, pour que jose ici venir de moi-
méme affronter votre présence. Vous souffrez ? moi aussi, je suis
bien malheureuse ; mais je I'ai mérité, sans doute !
LANTHEUIL.

Je ne l'ai pas mérité, moi, madame; jai du courage aussi, et
cependant mon malheur dépasse mes forces, jugez-en : Il existait
une jeune fille a qui j'avais donné mon coeur, a qui j'aurais donné
ma vie. Dans ce temps, comme si le ciel eit pris plaisir a remplir
mon ame de douces émotions, de sentiments de bonheur, j'avais
un ami que j’aimais comme mon frere, il était le confident de mes
amours... eh bien, cet ami, il m’a ravi ma maitresse, cet ami, c’est le
comte de Chamilly !

MARIE.
Le comte de Chamilly il savait...
A elle-méme.
Oh! queje le hais !
Haut.

Monsieur de Lantheuil, plaignez-moi, ne me condamnez pas
avant

de m’avoir entendue.
Elle lui tend la main, Lantheuil recule.
Ah ! mon Dieu, il ne veut pas que je me justifie !
Elle pleure.
LANTHEUIL.

Vous justifier ! oh! faites-le, faites-le! trompez-moi encore s’il le
faut, jaurai de la joie a me laisser abuser ; je veux avoir jusqu'a la
fin confiance dans vos paroles, j'ai trop souffert en ouvrant I'oreille
aux discours des autres : dites-moi que vous n’étes pas mariée, 'y
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croirai, je tacherai, pour ne pas mourir... Vous ne répondez point ?
vous pleurez, Marie, sur moi et sur vous, n'est-il pas vrai? sur
moi, qui viens de voir se dissiper ma derniere illusion ; sur vous,
dont I'ame était créée pour la vertu peut-étre.
MARIE, relevant la téte.
Monsieur !...
LANTHEUIL.
Car cette jeune fille que j'aimais, non seulement je I'ai retrouvée
mariée, mais je I'ai retrouvée flétrie d"un titre odieux !
MARIE.
Flétrie! qu'osez-vous dire? Quoi! Charles, c'est vous qui me
calomniez !
LANTHEUIL.
N’étes-vous pas la comtesse de Chamilly ?
MARIE, avec abattement.
Oui...
LANTHEUIL, avec force.

Eh bien ! la comtesse de Chamilly est la maitresse du roi !
Il sort.
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Scene X

MARIE, seule,
restant immobile et dans une sorte de délire

Qu’a-t-il dit ? cest donc bien vrai ? on le croit ! et lui... lui aussi ! Je
suis donc déshonorée aux yeux de tous! Ah! mais c'est affreux!
Le malheur ne suffisait-il pas ? pourquoi sont-ils venus m’arracher
de l'asile ou je vivais heureuse et paisible ? C'était pour me
perdre! telle est donc la protection des rois ! ainsi aux yeux du
monde, aux yeux de Charles, M. de Chamilly est mon mari, le roi
est mon amant ; et cependant je peux prendre Dieu a témoin de
mon innocence! Charles! Charles! il ne conservera pas son
erreur ! Il en mourra, dit-il! non! je veux le sauver! je veux du

moins qu’il me rende son estime ; mais par quel moyen ?
Apercevant de quoi écrire sur une table.

Ah!surle champ !

Elle se met a la table et écrit.
« M. de Chamilly est un étranger pour moi, car ce mariage ne fut
qu’'une tromperie : vous aviez mon amour, comment aurais-je pu
appartenir a un autre, cet fut-il le roi de France ? Vivez pour vous,
vivez pour moi ! Marie. »
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Scene X1

GERVAISE, MARIE

GERVAISE.
Oh! madame la comtesse, vous voila! Mme la baronne vous

cherche partout, elle est dans une inquiétude...
MARIE, pliant la lettre et la cachetant.

Ah! cest vous, Gervaise ? vous m’dies dévouée : eh bien! vous

allez porter cette lettre vous-méme a son adresse sur-le-champ !
GERVAISE.

Mais, bon Dieu! madame, comme vous paraissez troublée!
N’allez-vous pas rentrer chez vous ? on vous y attend avec tant
d’impatience ! car il y a de grandes nouvelles. La reine a fait une

visite au roi, et I’on vous bénit, madame !...
MARIE, 4 elle-méme.
La reine ! le roi ! que m'importe !

A Gervaise.
Allez !
GERVAISE.
Oui, madame.
Apart.
Ah ! mon Dieu ! qu’a-t-elle donc ?
Elle sort.

102



Scene XI1

MARIE, TREVILLE, GUITAUT et AUTRES,
puis LACHENAYE

TREVILLE,
entrant par le fond, suivi de plusieurs gentilshommes.

Victoire ! madame la comtesse, la démission est enfin acceptée !
DE RIEUX, sortant de chez le roi.

Oui, messieurs, l'affaire est faite! Et comme le bruit est arrivé
qu’en apprenant cette nouvelle, le vieux renard, guéri subitement
de tous ses maux, s’est levé tout-a-coup et s’est fait équiper, j'ai
chargé de lui défendre méme l'acces du Louvre.

TOUS.
Vive le roi !
TREVILLE.
[Iny a plus a en douter !
DE RIEUX.

Bien mieux, puisque la santé est revenue a I'ex-ministre, sa majesté
a jugé a propos de l'envoyer achever sa convalescence dans ses

terres de Richelieu.
TOUS.

Viveleroi!
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DE RIEUX.
Et ce qu’il y a de curieux, c'est que le brave Lachenaye doit a
I'instant aller lui en notifier I'ordre lui-méme de la part de sa
majesté, et faire balayer le Palais-Cardinal ; ce qui met le pauvre
Lachenaye en grand émoij, car, entre nous, il est un peu la créature
de Richelieu ! c’est fort drdle.

Tous riant.

Mais tenez, le voici ; quelle figure !
LACHENAYE, sortant de chez le roi.

Capitaine, comte de Tréville, vous allez m’accompagner avec
beaucoup d’hommes, bien armés, car j'ai une rude commission.

Tout le monde rit.
Vous paraissez fort gais, messieurs.

DE RIEUX.

Vertu de ma mere, il y a de quoi ! n’étes-vous donc point satisfait

aussi, maitre Lachenaye, de la chute de notre ennemi ?

LACHENAYE.
Moij, j'en suis ravi !
Apart.
C’est peut-étre imprudent ce que je dis-la. Ah! bah! a présent,
’est bien fini.
Haut.

J'en suis enchanté ! transporté ! Oh ! le gueusard !
UN HUISSIER, annongant.
Son éminence le cardinal-duc.
LACHENAYE.
Qu’est-ce qui dit cela ?
11 se retourne et voit Richelieu qui s’avance, s’appuyant sur un page.

Miséricorde ! je défaille !
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DE RIEUX, a part.
Mordieux ! jai trop tardé !
Stupéfaction générale.
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Scene XIII

LES M]:ZMES, RICHELIEU, en costume de guerre,
suivi de SIROIS et de PLUSIEURS GENTILHOMMES,
DEUX PAGES, vétus mi-partie de blanc et de rouge, portent devant lui,
["'un son casque, et I'autre son épée et ses gantelets

RICHELIEU.
Messieurs, je regois vos salutations ; nous avons de tristes choses a

vous apprendre.
A Marie, qui fait un mouvement pour sortir.

Un moment, madame la comtesse.
Aux autres.

L'une de nos armées royales vient d’étre battue devant Thionville !
Feuquieres, le brave marquis de Feuquieres, qui la commandait,
est mort, frappé d'une mousquetade. Picolomini, a la téte des
impériaux, s'avance sur Verdun ! Le cardinal-infant tente d’opérer
une jonction avec lui par la Meuse. Préparez-vous, messieurs, car
si nous ne faisons téte 1'orage, avant quinze jours peut-étre on
pourra voir du haut des tours de Notre-Dame flotter les bannieres
espagnoles !
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TREVILLE, d’un air résolu.

Monseigneur, quoi qu’il en soit de tout cela...
RICHELIEU.

Je crois a votre zele, monsieur, et je le mettrai a 'épreuve ; mais
vous voyez que je ne serai pas le dernier prét ; cependant, lorsque
je recus ces facheuses nouvelles, jétais dans mon lit, faible,
souffrant. Venez a moi, maitre Lachenaye, et prétez-moi votre aide

pour me soutenir.
LACHENAYE, 4 part.

Je ne peux pas me soutenir moi-méme.
DE RIEUX.

Monseigneur, nous avons recu des ordres.
RICHELIEU, s‘appuyant sur I"épaule de Lachenaye.

Ah! cest vous marquis de Rieux ! Apprétez-vous a dire adieu aux
plaisirs de Paris, car in vous ai promu & un commandement

important. Voici I'ordonnance préparée.
DE RIEUX.

Quoi ! monseigneur...
LACHENAYE, 4 part.

En voila déja un qui tourne bride !

RICHELIEU.
Oui, messieurs, déja mes mesures sont prises, car il n'y a pas un
moment a perdre. Les gardes suisses et les archers écossais vont
étre dirigés a l'instant sur Verdun; que de nouvelles levées
provinciales soient publiées. Nous ne vous oublierons pas,

messieurs, dans les ordonnances d’avancement.
LACRENAYE, a part.

Quel homme ! quel grand homme'!
RICHELIEU.

Vu l'état chancelant de ma santé, javais d’abord résolu de me
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retirer des affaires ; oui, messieurs, et je ne tarderai pas sans doute,
mais aujourd’hui il y va de la gloire et du salut du pays. Je dois
rester encore, je resterai !

Bas a Murie.
Quant a vous, madame la comtesse, quoique vous ne soyez point
de nos amis, vous pourrez bientot témoigner que, si je sais me
dévouer a la gloire de la France, je sais aussi protéger I’honneur
des sujets de sa majesté.

Lui montrant un papier.
Vous connaissez cette lettre ?

MARIE, a part.
Dieu ! ma lettre a M. de Lantheuil ! ah!
RICHELIEU.
Vous pouvez vous retirer, madame ! nous nous reverrons quand
je sortirai de chez le roi !
MARIE, 4 part, en sortant.
Que faire ? que devenir ?
RICHELIEU, & Lachenaye.

Maitre Lachenaye ! précédez-moi chez le roi.

Aux autres.
Au revoir, messieurs.

Il entre chez le roi.
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Scene X1V

TREVILLE, DE RIEUX, GUITAUT et AUTRES,
puis CHAMILLY

Tous se regardent confondus.

DE RIEUX.
Eh bien ?

TREVILLE.
Je crois que le roi va fort mal le recevoir.

DE RIEUX.
J'en doute.

CHAMILLY, arrivant.
Vive Dieu ! mes amis, je vous trouve a propos.
Prenant a part de Rieux et Tréville.

Eh bien ! tout est prét.
DE RIEUX.

Pour la guerre ?
CHAMILLY.

Eh! non, pour l'enlevement ! le moment est favorable, j'ai trouvé
des hommes dévoués. Puis voici I'heure ol, accompagnée
seulement de sa tante ou d’'une camériste, elle sort pour faire sa
promenade aux Tuileries.
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DE RIEUX.
Tiens, mon ami, nous n"avons pas la main heureuse aujourd hui.
CHAMILLY.
Comment ! reculerais-tu déja ?
DE RIEUX.
Non! mais il s’agit d’affaires bien autrement importantes: le
cardinal est1a !
CHAMILLY.
La? chezleroi?
DE RIEUX.

Et peut-étre déja rentré en faveur.
CHAMILLY, a part.

Ah! raison de plus pour me hater ! s'il reprend sa puissance, il se

vengera d’elle.
Haut.

Mes amis, mes bons amis...

TREVILLE.
En fait d’enlevement, j’en propose un autre, moi, celui du cardinal,
si le roi fléchit encore ! nous sommes en nombre, tous les grands

du royaume seront pour nous, je réponds de mes soldats.
CHAMILLY.

Ne comptez pas sur moi, messieurs ! jamais je ne porterai la main
sur le cardinal! jamais! Mais puisque vous me refusez votre
appui...

TREVILLE.

Ne nous refuses-tu pas le tien ?
CHAMILLY.

Eh bien je saurai me passer de vous.
DE RIEUX.

Silence ! voici Lachenaye qui revient !
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Scene XV

LES MEMES, LACHENAYE

LACHENAYE, 4 part.
La girouette a tourné.

Haut aux autres.
Messieurs, ¢a va mal, surtout pour vous, monsieur de Chamilly.
CHAMILLY.
Pour moi !
LACHENAYE.

Ou plutot ca va tres bien. Le roi a pensé qu'il ne pouvait se passer
de son illustre soutien, mon seigneur le cardinal ! il a tout signé,

méme un arrét qui remet en vigueur la loi contre I'adultere.
DE RIEUX et AUTRES.

Quelle horreur !
LACHENAYE.

Quant a vous, monsieur le comte, je vous annonce avec le plus vif

regret que, par ordre de sa majesté, vous étes éloigné de la cour.
CHAMILLY.

Eloigné de la cour !
LACHENAYE.

Avec votre femme...
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CHAMILLY, avec un transport de joie.
Avecelle?

LAGUENAYE, lui remettant un papier.
Voici l'arrét, dont le duplicata vient d’étre envoyé a la comtesse
elle-méme.

CHAMILLY, prenant le papier et le baisant.

L’exil avec Marie, C'est I'exil dans le paradis terrestre ! ah! vive le
roi !
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Scene XVI

LES MEMES, MADAME DE SAINT-CERNIN

CHAMILLY, allant a elle.
Chere tante !
MADAME DE SAINT-CERNIN.
Qui vous réjouit donc si fort, monsieur ?
CHAMILLY.

Vous ne savez pas ? Marie...
MADAME DE SAINT-CERNIN.

Elle est partie, monsieur ; oui, je viens d’apprendre qu’a peine etit-
elle recu le fatal arrét qui la contraignait de s’éloigner avec vous,
elle s’écria : Jamais !... et elle a franchi les portes du Louvre sans

qu’on ait pu savoir de quel coté ses pas se sont dirigés.
CHAMILLY, abattu.
Partie ! ah !j’avais donc raison de vouloir I'enlever.
TREVILLE.

Comment ? ¢’était sa femme !
DE RIEUX.
Enlever la comtesse de Chamilly, c’était presque un crime de lese-
majesté !
Tout le monde rit.
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MADAME DE SAINT-CERNIN.

Messieurs, respectez I’honneur de ma niece.
CHAMILLY, sortant de son abattement.

Son honneur ! qui donc oserait y porter atteinte ? celui-la, quel

qu'il soit, je le déclare un lache.
DE RIEUX.

Un lache!
CHAMILLY.

Ah !c’est donc vous, monseigneur de Rieux, qui avez ainsi parlé ?

eh bien ! vous étes un infame calomniateur.
DE RIEUX.

Monsieur le comte !
TOUS.

Qu’est-ce donc ? qu’est-ce donc ?

DE RIEUX, riant.
Rien, messieurs, rien... c’est monsieur de Chamilly qui se travestit
en berger pour me faire de l'idylle bouffonne, un fidele époux qui,
pour rejoindre sa femme, ira, s'il le faut, la chercher jusque dans

l'alcove du roi.
CHAMILLY, tirant son épée.

Misérable !
TOUS.
Pas d’armes ! pas d’épées ! les ordonnances : les ordonnances !
TREVILLE.

Que fais-tu? dans le palais du roi! malheureux! toi déja
disgracié !
CHAMILLY, essuyant la sueur qui lui coule du front.
Pardieu, mes amis, vous avez raison, j’allais me compromettre.
Il vemet son épée dans le fourreau.
Vous le voyez, maintenant je suis calme, bien calme... la raison
m’est revenue. Diable ! les ordonnances ! cependant j’ai un mot a
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dire a M. de Rieux.

Mouvement des autres.
Oh ! ne craignez rien... nous nous entendrons, je vous le certifie.

On lui ouvre le passage vers de Rieux, mais en l'observant avec inquiétude. Bas
a de Rieux.
Ce soir, a minuit, derriere la maison de Beaufroy.

DE RIEUX.
11 suffit.
CHAMILLY.

A l'épée, et jusqu’a ce que mort s’ensuive.
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ACTEIV

Le thédtre représente une chambre assez élégante dans I'ancien style ; fenétre a
droite du spectateur ; a gauche, cabinet ouvrant sur la scéne par une porte précédée de
marches ; porte au fond ; un grand fauteuil, des chaises.
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Scéne premiere

LANTHEUIL, MARIE

LANTREUIL, a lui-méme.
Seule, la, pres de moi!.. endormie sous la garde de mon
honneur !... Marie, innocente et pure, que joutrageais de mes
soupgons !... Oh! repose en paix, toi que j'osais accuser... toi que
jessayais de maudire !... Toute une vie de dévouement et d’amour
suffira-elle a réparer mon crime ? Mais son sommeil est agité !...

Ecoutons !...
MARIE, révant.

Mon mari !... non... non... le roi !... jamais... Oh ! qui me sauvera ?...

Au secours...
Elle s’agite.
LANTHEUIL.
Marie !... chere Marie !...
MARIE, se réveillant.
Ah!... qui m’appelle ?...
Elle jette les yeux autour d’elle et apercoit Lantheuil.

Cestlui!...lui!...
LANTHEUIL.

Oh! ne baisse pas tes beaux yeux!.. ne les détourne pas de
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I’homme qui veillait sur toi comme I'avare veille sur le trésor qu'il
croyait perdu!... Regarde-le, Marie ! regarde-le, I'ami que tu as

cherché dans les souffrances !...
MARIE.

Oui, je vous ai cherché ... et j’ai quitté cet odieux palais, seule, a
pied... et je suis venue vers vous, et je vous ai dit : Charles, je n'ai
pas un appui dans ce monde, si vous me refusez le votre !...
LANTHEUIL.

Ah! mon sang, ma vie, tout n’est-il pas a toi ?... a toi, qui, bravant
les droits d'un époux indigne et les tendresses d'un roi, es venue
demander protection au seul cceur capable de comprendre le
tien!... Non !... a dater de ce jour, tu n’es plus comtesse !... tu es la

femme du pauvre gentilhomme.
MARIE.

Votre femme ?...

LANTHEUIL.
Dans quelques heures, Marie, nous partirons... Rome nous offre
un refuge assuré : la, nous irons nous jeter ensemble aux pieds de
celui qui regut du ciel le pouvoir de lier et délier sur la terre ; il
brisera tes nceuds.

MARIE.
Que dites-vous ?...
LANTHEUIL.
Eh bien ! Marie, pourquoi ce trouble ?
MARIE.

Que vous dirai-je ?... Hier, placée entre celui qui s'est fait payer
mon opprobre et celui qui l'avait acheté, ma pauvre téte s’est
perdue peut-étre !... Inspirations de la conscience, opinion du
monde, j'ai tout bravé, jai tout méconnu pour venir a vous !...
Mais aujourd’hui, je ne sais... j’ai peur !...
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LANTHEUIL.
Ah ! Marie, je t'en conjure !
MARIE.
Hélas !... puis-je ne pas trembler en songeant aux périls ou je vous
entraine ?
LANTHEUIL.
Qu’importent les périls ?...
MARIE.
Ce Richelieu, dont jattaquais la puissance, et qui sait que
jimplorais vos secours, car un billet que je vous écrivais est tombé
dans ses mains ; cet homme dont je porte le nom; le roi, dont j'ai
repoussé I'amour ... comment échapper a leur vengeance ?...
LANTHEUIL.
Qui nous soupgonnerait a I'extrémité d'un faubourg, si loin de ma
demeure, dans cette maison écartée ou nous sommes entrés la
nuit, ol nous resterons quelques beures a peine, car tout se
dispose pour notre fuite ?

On entend un son de trompe.
MARIE.

Qu’entends-je ?... quel est ce bruit ?...
LANTHEUIL.

C’est le son de la trompe qui précede la voix du crieur public.

MARIE.
Ah!... écoutez !...

LA VOIX, en dehors.

«De par le roi et les lois du royaume, faisons savoir a tous que
sont remis en vigueur les édits et ordonnances des rois saint Louis

et Henri IV contre le crime d’adultére. »
LANTHEUIL.
Juste ciel !...
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MARIE.
Entendez-vous, Charles? Avez-vous compris?.. Clest la
vengeance de Richelieu qui commence!... la mort a I'épouse
criminelle ... Cette loi de sang, cest pour moi qu’il la fait

revivre ... Cette vois, c’est moi qu’elle menace !...
LANTHEUIL.

Vous ?... et qui oserait vous accuser ?
MARIE.

Et qui oserait me défendre ?... Le toit de mon époux, ne l'ai-je pas
quitté ?... une nuit entiere n’a-t-elle pas passé sur nos tétes depuis
que je suis la, seule, avec vous ?... Me défendre ... je ne le voudrais
pas... Que me font aujourd’hui les jugements des hommes ?...
qu’ils me condamnent... c’est a Dieu que j'en appelle !... Que suis-je
donc a M. de Chamilly ?... Il me vendait !... et moi, je me donne !...
que Dieu nous juge... et que Richelieu me tue !
LANTHEUIL.
Eh bien! le ciel, qui t'entoure de dangers, a voulu que je devinsse
digne de toi en te sauvant ! Oui, te sauver, Marie, ou mourir avec
toi l...
MARIE.

Mourir ?...oh ! non !...

Ses yeux se dirigent vers la fenétre.
Mais que vois-je de ce coté ?...

Elle s’approche de la fenétre
Un groupe de cavaliers... ils s’arrétent a quelques pas de cette
maison.

LANTHEUIL, regardant aussi.

Oui... ils préparent leurs armes... c’est un duel...
MARIE.

Un duel ?... Les malheureux !... eux aussi, ils bravent des édits de
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mort ...
Elle pousse un cri.
Ah! regardez, Charles!... regardez!.. ne le reconnaissez-vous
pas?
LANTHEUIL.

Grand Dieu !... le comte de Chamilly !
MARIE.

Clest lui!... si pres de moi!... Qui I'amene ?... Il vient se battre,
affronter la mort!... se placer entre la haine d'un ennemi et la
hache du bourreau!.. Ah! je ne puis résister a cette horrible
angoisse !

Elle s’est éloignée de la fenétre et tombe a genoux.
Mon Dieu ! veille sur lui !...

On entend le cliquetis des épées ; elle se reléve et reste immobile.

Ciel !

LANTHEUIL.
L’obscurité de la nuit me cache les combattants.

MARIE, g elle-méme.

Pourquoi ce duel ?... pourquoi dans ce lieu ?...

LANTHEUIL.
Un homme est tombé !...

MARIE.

Oh ! si c'était...

LANTHEUIL.

Je ne puis distinguer encore...
MARIE.

Il serait 1a, gisant sur la terre !... et moi, ici... pres d'un autre ... Ah'!
il a droit a mes secours ; car j'ai porté son nom !... car je lui avais

juré au pied de I'autel tendresse et dévouement !
LANTHEUIL.

Non... il vit... il s’éloigne...
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Il vevient pres d’elle.
Rassure-toi, Mare !... rassure-toi !...
MARIE, reculant.
Monsieur de Lantheuil !...
LANTHEUIL.
Qu’entends-je ?...
MARIE.
Ah ! laissez-moi ... je veux voir...
Elle court a la fenétre, puis recule avec effroi.
Oh !... que Dieu nous sauve !
LANTHEUIL.

Qu’est-ce donc ?...
Il retourne a la fenétre.
MARIE.

Ne voyez-vous point cette troupe de soldats qui s’avance vers

cette maison ?

LANTHEUIL.
L’angle de ce mur nie les avait dérobés... Le chef des archers du
cardinal est a leur téte... Je reconnais au milieu d’eux le page de
Chamilly !

MARIE.

Chamilly !... il a découvert notre asile!... il nous a livrés!... il se
venge !... Et ce combat, la, sous mes yeux... ce n’était donc point un
hasard ?

LANTHEUIL.
Ils approchent !...

MARIE, 4 elle-méme.

Quel est cet ennemi qu’il a frappé ?... un homme peut-étre qui
avait eu pitié de moi, qui m’avait défendue ?

LANTHEUIL.
Que faire ?... quel parti prendre ?
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MARIE, s’asseyant.

Les attendre et mourir !...

LANTHEUIL.
Mourir ?... Non... écoute!... La croisée de ce cabinet donne sur
I'enclos de la maison... viens! les rideaux attachés au balcon te
permettront d’atteindre le sol, et en quelques minutes tu pourras
gagner le couvent des bénédictines, ou I'on ne te refusera pas un
asile.

MARIE.

Oh ! mon Dieu... mon Dieu !

LANTHEUIL.
IIn’y a pas un moment a perdre !... viens !...

1l entre dans le cabinet et en ressort brusquement en fermant la porte.
MARIE.

Eh bien ?...
LANTHEUIL.
Impossible !... une échelle est dressée... c'est par la qu'ils vont
entrer !
MARIE.
Parla?..

Elle court vers le fond.
LANTHEUIL.
De ce coté, peut-étre il est temps encore.
MARIE, ouvrant la porte du fond.
Ah!

Jacques Sirois, suivi de plusieurs archers et d"un homme en robe noire, entre.
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Scene 11

LANTHEUIL, UN CONSEILLER,
JACQUES SIROIS, MARIE, ARCHERS

LE CONSEILLER.
Pardonnez-moi, madame, la pénible mission dont je suis chargé.
Depuis plus d'un jour cette maison vous sert d’asile, et vous n'y
logez pas seule : M. de Chamilly n’a point paru ici : vous devinez
sans peine de quel crime vous étes accusée, et je dois vous sommer

de me suivre au nom du roi et de la loi.
LANTHEUIL, a part.

Oh ! comment la sauver ?
MARIE.

Au nom du roi! cest au nom du roi qu'on m’arréte! ah! si je

I'avais écouté, lui, il y a longtemps que je serais coupable, et qui,

oserait me punir ? et qui de vous ne serait a mes pieds ?
LANTHEUIL, a part.

Imprudente ! que dit-elle ?
LE CONSEILLER.
Ainsi, madame, vous avouez le crime qui vous est imputé ?
MARIE, avec une sorte d'égarement.
Eh bien, oui, je 'avoue... emmenez-moi, je veux mourir ! je veux
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rendre compte de ma conduite au roi et a Dieu.
LE CONSEILLER.

Madame...
MARIE, avec exaltation.

Que m’importent vos jugements? que me font vos lois
hypocrites ? oui, jai quitté volontairement la maison de celui
qu’on m’a donné pour époux ; oui, j'ai couru demander protection
a un homme que je pouvais estimer... je suis venue me confier a sa
loyauté; jai voulu fuir. M.de Chamilly. Qu’attendez-vous,
monsieur ? je vous l'ai dit, je suis coupable, emmenez-moi!
emmenez-moi !
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Scene I11

LES MEMES,
CHAMILLY, ouvrant violemment la porte du cabinet

CHAMILLY.

Arrétez !
MARIE.
Grand Dieu !
JACQUIES SIROIS.

Monsieur de Chamilly !

LANTHEUIL.
C'était lui !

CHAMILLY.

Ne me reconnaissez-vous pas? cette femme est la mienne,

messieurs, quel autre que moi aurait le droit de ’accuser ?
LE CONSEILLER.

Mais, monsieur le comte...
CHAMILLY.

Qui ose lui imputer un crime ? La comtesse de Chamilly est
innocente ; si elle est ici, c’est par mon ordre, c’est par mon ordre
qu’elle est venue dans cette maison... par mon ordre qu’elle y a
demeuré toute une nuit.

126



JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

MARIE, émue et surprise.
Juste ciel !
CHAMILLY.
Pour elle, vos condamnations, vos supplices pour elle ?... vous étes

bien hardis, vous qui ne craignez pas de I'outrager !
LE CONSEILLER.

Les aveux de Mme la comtesse...
CHAMILLY.

Ses aveux ! ne les avez-vous pas compris ? oui, elle s’accusait, pour
vous contraindre a l'emmener, pour vous éloigner de cette
maison, ou elle savait que j'étais caché... 1a ... pour me sauver, elle
se laissait flétrir; car, s’il est ici un coupable que la loi puisse
atteindre, ce coupable, c’est moi! moi, qui viens de punir son
calomniateur. Par ma mere, eussé-je risque de mourir sous la main
d'un ennemi, ou sous le glaive de la loi, si je ne l'avais sue

innocente ?
MARIE, a part.
Oh ! tant de générosité... !
LANTHEUIL, a part.
Il la sauve en se perdant !
CHAMILLY.

Je n"accepte point son sacrifice ; changez de victime, messieurs ;
trainez-moi devant mes juges, livrez-moi a vos bourreaux ; mais
tant que je vi vrai, qu’on respecte Mme de Chamilly.

MARIE, a part.

Quel supplice !
CHAMILLY, allant a Marie.

Remettez-vous, madame, et cessez de trembler pour moi.
MARIE, dans le plus grand trouble.

Oh ! monsieur !
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CHAMILLY, bas.
Silence ! ne me démentez pas !
Haut.
Ou donc prétendez-vous trouver 1'épouse criminelle ? est-ce dans
les bras de son mari ?
LE CONSEILLER, a Chamilly.
Ainsi, lorsque madame a quitté la cour et s’est rendue dans cette
maison...
CHAMILLY, vivement.
Je I'avais confiée a la garde d'un ami.
A Lantheuil avec une poignante ironie.
Merci, Charles de Lantheuil, tu me I'as bien gardée !
LANTHEUIL, a demi-voix.
De grace, monsieur, écoutez-moi !
CHAMILLY, a demi-voix.

Pas un mot !

Haut.
Place, messieurs, place a M. de Lantheuil ; rien ne doit plus le
retenir ici.

Bas.

Nous sommes quittes, partez.
LANTHEUIL, a part.

Plus d’espoir, plus de bonheur pour moi; il est redevenu digne
d’elle.

Haut.
Adieu, madame.

A part.
Maintenant, c’est adieu pour toujours.

Il sort.
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Scene IV

LES MEMES, moins LANTHEUIL

LE CONSEILLER.
Votre présence et vos paroles, monsieur le comte, me délivrent du
cruel devoir que j'étais venu remplir, mais votre duel m’en impose
un non moins pénible, vous ne I'ignorez pas ?
CHAMILLY.
Faites, monsieur !
LE CONSEILLER, 4 Jacques Sirois.

Veillez sur M. de Chamilly; qu'il ne sorte pas de cette maison
jusqu’a ce que de nouveaux ordres vous soient donnés. Je vais
rendre compte a monseigneur le cardinal.

1l sort.
JACQUES SIROIS.
Et moi, je vais faire garder toutes les issues.
Aux soldais.
En avant, vous autres.
A Chamilly.

Au revoir, mon capitaine.
Il sort avec les soldats et referme les portes.
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Scene V

MARIE, CHAMILLY

MARIE, a part, dans le plus grand trouble.
Seule avec lui! et maintenant c’est a moi de rougir. Il va
m’accabler de ses reproches, s’armer de tous ses droits d’époux, de

I'ordre du roi, du roi !...
CHAMILLY,
s’approchant lentement de Marie et tombant a genoux devant elle.

Marie, obtiendrai-je mon pardon ?
MARIE, avec un étonnement mélé d'indécision.

Monsieur, moi, vous pardonner ! est-ce une raillerie ? Ici, vous étes
le juge, vous étes I'époux ! Sans doute, je pourrais vous demander
compte du bonheur qui m’avait été promis; moi, jeune fille,
confiante, et pure, je vous avais donné ma vie ; n’est-ce point vous
qui m’avez repoussée, dédaignée ?

CHAMILLY.

Ah ! vous saurez...
MARIE.

Mais je ne vous reproche rien, monsieur ; vous m’avez sauvé la
vie, et plus encore ! sans doute alors, ce n’est point a moi que vous
songiez, je ne suis point digne d’exciter tant de dévouement : vous
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avez voulu que votre nom f(it garanti de la honte, il le sera,
monsieur ; ordonnez de mon sort, je n'implore méme pas votre

indulgence.
CHAMILLY, se relevant.

Mon indulgence, a moi ? vous! Par ma mere, connaissons-nous
mieux, madame ; c’est moi qui réclame la votre, car votre faute est

mon ouvrage ; a moi le remords, a moi le chatiment.
MARIE.

Quoi ! tant de générosité n’était donc point une : vaine apparence ?
oh ! alors, monsieur, j'ai besoin de me justifier a vos yeux !
CHAMILLY, l'interrompant.
Non, vous seriez mille fois plus coupable, aije le droit de vous
accuser ? Mais c’est moi, madame, qui tiens a vous faire entendre
ma justification, vous ne la repousserez pas; asseyez-vous-la.
FEcoutez-moi, car le temps presse peut-étre.
MARIE, avec une sorte de stupeur.
Je vous écoute, monsieur.
CHAMILLY.
Lorsque je vous épousai, madame, je ne vous connaissais pas, je ne
pouvais vous aimer ; ce mariage avait été arrangé a notre insu, et
je I'acceptai comme un bienfait, car il me sauvait la vie.
MARIE.

Il vous sauvait la vie !
CHAMILLY.

Oui, madame, j'avais conspiré contre Richelieu, et ma téte lui

appartenait. Pour tout chatiment, il me condamna au mariage.
MARIE.
Serait-il vrai ?
CHAMILLY.
Ah ! mieux efit valu la mort ! mais je fus un insensé, car j'acceptai
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sans les connaitre les conditions secretes de ce funeste hymen.
Lorsqu’elles me furent révélées, il n’était plus temps ; nous étions

mariés !
MARIE.
Vous ne les connaissiez pas d’avance ?
CHAMILLY.

Non, je le jure ! mais j'étais coupable encore car je vous arrachais a
un amour qui ett pu suffire a votre bonheur, et celui auquel je
vous ravissais, il était mon ami !
MARIE.
Votre ami !
CHAMILLY.
Oui, madame. Eh bien! vous croyez-vous coupable envers moi
maintenant ?
MARIE.
Vous vous accusez bien amerement, monsieur, et c’est votre
justification que vous vouliez me faire entendre ; mais elle ressort
méme de vos paroles. Quoi! vous n’‘aviez a choisir qu’entre
I'échafaud et moi ?
CHAMILLY.
Ah ! madame, me pardonnerez-vous ?
MARIE.
Dieu méme a dii vous pardonner, puisque la voix du repentir s’est
fait entendre dans votre cceur.
CHAMILLY.
La voix qui se fit entendre, ce ne fut point d’abord celle du
repentir, ce fut celle de I'amour !
MARIE, a part.
Que dit-il ?
CHAMILLY, a part.
Le moment est peut-étre mal choisi ; mais cordieu ! il ne sera pas
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dit que je serai mort sans faire ma déclaration a ma femme !
Haut.

Oui, de 'amour, de 'amour que je ressentais pour vous, madame.
Vous ouvrez les yeux a ce mot ? vous ne I'aviez donc pas deviné ?
vous ne le saviez donc pas ? vous n'avez donc pas de vanité de

femme dans I’ame ?
MARIE.

Comment l'eussé-je pu deviner ? Vous, monsieur, vous! vous
m’aimiez ! je vous ai donc bien méconnu !
CHAMILLY.

Oui, j'en jure par Dieu qui m’entend, et devant qui je vais bient6t
paraitre, jamais passion ne fut plus forte et mieux sentie que la
mienne ! je m’étais joué de I'amour ; c’est a force d’amour que je
devais expier mon crime! Quand votre mépris me repoussait,
quand votre haine m’ordonnait de vous fuir, moi amant, moi
mari, perdu dans la foule qui vous entourait, je me tenais a
distance, honteux, tremblant, épiant un de vos regards, et je me
croyais heureux lorsque les sons détournés de votre voix
arrivaient jusqu’a mon oreille. Car je m’étais laissé séduire par les
honneurs, et, pour arréter mes yeux sur les votres, pour effleurer
votre main de la mienne, il fallait me cacher, oui, me cacher,
comme un coupable, comme un homme sans foi, qui cherche a
reprendre ce qui n'est plus a lui! le droit que je tenais de Dieu, je

I'avais vendu !
MARIE.

Quoi ! de pareilles souffrances, vous les avez connues ! que je vous
plains ! que je vous plains !

CHAMILLY.
C’est alors que s’éleva en moi un sentiment semblable a la vertu,
peut-étre ; il épura ma passion sans 'affaiblir. Réparer mes torts,
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protéger votre honneur, Marie, vous sauver des pieges dont vous
viviez environnée et que moi-méme j'avais creusés devant vous :
tel fut des lors mon but ! pour I'atteindre, tout me parut possible ;
josai lutter contre le cardinal, contre le roi lui-méme. Un homme a
0sé prononcer votre nom avec ironie, et cet homme, je I'ai tué ! oui,
je l'ai tué, pour que pas une femme n’etit le droit de détourner
dédaigneusement la téte en passant aupres de la comtesse de
Chamilly, pour que nul n’etit le droit de sourire avec mépris en la

regardant !
MARIE, exaltée.
Tant d’amour ! et je le maudissais ! et je bravais tout pour le fuir !
Mais que vois-je ? monsieur, vous étes blessé ! dangereusement
peut-étre ! et pour moi ! pour moi !
CHAMILLY.
Rassurez-vous, ce n’est point cette blessure-la qui me tuera... mais

Richelieu !...
MARIE, avec désespoir.

Oh! vous aurez votre grace! ils vous épargneront ! ils n’oseront
pas vous frapper! je ne le veux pas! Vous avez des amis
puissants ! je les verrai. Ils seront touchés de mon désespoir. Je
verrai le roi lui-méme, s'il le faut! il ne sera pas inexorable ! Sil
l'était! eh bien, c'est devant toute la cour que je lui crierais:
Rendez-moi mon mari, sire, car vous étes plus coupable que lui ! il

a vengé mon honneur, et vous, vous avez voulu me le ravir !
CHAMILLY.

Marie ! vous m’avez donc pardonné !
MARIE.

Vous pardonner ! quand c’est moi qui aurai causé votre perte,
peut-étre !

Elle sanglote en courbant son front sur les mains de Chamilly.
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CHAMILLY, avec la plus vive émotion.
Une larme sur ma main ! allons ! le bonheur pour moi ne sera pas
de longue durée... mais il est venu du moins ! il est venu !
A demi-voix.
Ecoutez-moi bien, Marie d’Entraigues : j'aurais ma grace, a quoi
me servirait-elle ? il faut bien que nous nous séparions, vous ne
pouvez plus étre a moi.

MARIE.
Que dites-vous ?
CHAMILLY.
Cette lettre...
11 lui montre un papier.
écrite par vous...
MARIE.

A M. de Lantheuil !
CHAMILLY, la déchirant.

C’est le cardinal qui me 1’a remise.
MARIE.

Eh quoi, monsieur ! vous aviez lu cette lettre, et vous avez risqué
vos jours pour sauver les miens !

CHAMILLY.
Fcoutez-moi ; car le temps presse. Moi vivant, quel serait votre
sort ? Cet autre, mes torts ont été graves envers lui. De ce coté, jai
a réparer aussi ; pour assurer votre bonheur a tous deux, je ne puis

plus que mourir !
MARIE, se relevant.

N’achevez pas! et écoutez-moi a votre tour! je jure ici par le
souvenir sacré de ma mere que, quel que soit I'avenir pour elle, la
comtesse de Chamilly respectera et gardera le nom que vous lui
avez donné.
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CHAMILLY.

Qu’entends-je !
MARIE.

Je jure encore, monsieur, que Marie d’Entraigues est aujourd’hui
aussi pure que lorsqu’elle parut a I'autel pour vous y engager sa
foi.

CHAMILLY.
Marie ! chere Marie ! qui m'aurait dit qu’aujourd’hui je pleurerais
de joie ! Quoi ! le bonheur pourrait exister encore pour nous !

Apart.

Et mourir ! ah ! que je vais regretter la vie !
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Scene VI

MARIE, CHAMILLY, JACQUES GIROIS

JACQUES SIROIS.
Mon capitaine !
MARIE.
Ciel !
CHAMILLY.
Déja !
JACQUES SIROIS.
Non ! je ne viens pas encore vous chercher.
CHAMILLY.
Ah'! tant mieux !
JACQUES SIROIS.

Ne vous rassurez pas trop cependant ! je viens vous annoncer une
visite.

CHAMILLY.
Qui est-ce donc ?
JACQUES SIROIS.
Monseigneur le cardinal duc de Richelieu.
CHAMILLY et MARIE.

Ah ! Richelieu !
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Scene VII

MARIE, RICHELIEU, JACQUES SIROIS,
CHAMILLY

Richelieu arrive vivement ; il s’appuie sur I'"épaule de Jacques Sirois, a qui il fait
signe d’approcher un fauteuil ; il s’assied entre Chamilly et Marie.
RICHELIEU, a Jacques Sirois.

Demeurez ici !

Jacques Sirois va se placer au fond, a part.
La voila! il I'a sauvée ! je ne peux plus rien contre elle! la reine
veut, pour me braver, la rappeler a la cour ! Louis XIII la reverrait !

et il est si faible !

Il plonge alternativement son regard sur Chamilly et sur Marie.
CHAMILLY, a part.

Va-t-il s’expliquer enfin ? veut-il, comme le basilic, me tuer rien

que de son regard ?
RICHELIEU,
apres un moment de silence, se tournant vers Chamilly.

Ah ¢a, monsieur, faudra-t-il donc toujours que je me dérange pour
vous ? ne vous lasserez vous point d’éprouver ma patience, et de
jouer ave la vie ? Avez-vous cru que je pardonnerais deux fois ?
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CHAMILLY.
Monseigneur ?
RICHELIEU.

Taisez-vous, monsieur! vous connaissez les ordonnances, et
cependant vous vous étes battu aujourd’hui! vous avez tué!...
Vous avez donc bien peu de mémoire ? ai-je fait grace au comte
Boutteville de Montmorency ? ai-je fait grace au comte des
Chapelles ? IIs vous valaient bien pourtant! sur qui donc
comptiez-vous pour vous sauver ? ce n'est pas sur le roi, certes ?
car vous devez comprendre qu’il ne vous aime gueres.

CHAMILLY.
Aussi, monseigneur, suis-je d’avance résigné a mon sort.

MARIE.
Ah ! pitié pour lui !
RICHELIEU, se tournant vers elle.
Et de quel droit, vous, madame, m’adressez-vous une priere ?
Vous devriez songer que c’est pres de moi une mauvaise
protection que la vbtre! Croyez-moi, attendez mon arrét en
silence! jai peut-étre aussi un compte a régler avec vous, qui
n’avez pas craint de lutter ouvertement contre moi ; avec vous, qui
étes entrée dans le parti de la reine !
CHAMILLY, a part.

Voudrait-il se venger d’elle ?

RICHELIEU.
Maintenant qu'une imprudente générosité vous dérobe a la loi
que vous braviez, les réves d’ambition, les orgueilleuses
espérances sont revenus sans doute ?

MARIE.

Monseigneur...

RICHELIEU.
Oui, I'on a foi dans sa jeunesse, dans quelques attraits d"un jour, et
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I'on vient, faible femme, s’attaquer a Richelieu ! on ose heurter de
front une volonté contre laquelle se sont brisés les plus beaux
écussons de France !
Se tournant vers Chamilly.
Vous, monsieur, je ne vous accuse point d’avoir trempé dans ces
complots : vous avez été loyal, vous m’étes resté dévoué, je I'ai su ;
mais, insensé, braver les édits ! vous battre ! et pourquoi ?
CHAMILLY, relevant la téte.

Pour la vertu calomnié, monseigneur !
RICHELIEU.

Que puis-je pour vous, maintenant ? Demain, la puissante famille
du marquis de Rieux ne viendra-t-elle pas demander votre téte ? Il
faudra donc encore qu'un Montmorency monte sur I'échafaud ? Je
ne le voulais pas ! vous le savez bien.
MARIE.
Non, j'irai, s'il le faut, jusqu’au roi...
RICHELIEU, jetant sur elle un regard percant.

Ah!
A part.

Au roi, qui déja la regrette et la redemande !
Haut.

N’essayez pas de reparaitre a la cour, madame, je vous le
conseille ! Ce soir, M. de Chamilly doit entrer a la Bastille pour y
attendre son jugement! vous, si le sentiment du devoir parle
encore a votre cceur, un couvent est le seul asile qui vous reste ! je

n’ai pourtant pas le droit de vous y contraindre !
MARIE.

Vous n’avez pas non plus le droit de m’empécher de suivre mon
mari !
RICHELIEU.
Votre mari ? le suivre ?
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MARIE.
Oui, monseigneur ! partout !
RICHELIEU.
Partout ?
1l véfléchit profondément.
CHAMILLY.

Chere Marie !
RICHELIEU, d’un ton bref et comme venant de prendre un parti.

Madame, avec ce mot-la vous venez peut-étre de racheter sa vie !
MARIE.
Qu’entends-je ?
RICHELIEU.
Si je vous disais : Je borne a I'exil le chatiment de M. de Chamilly,

qu’il sorte de France : 'accompagneriez-vous ? !
MARIE.
A linstant méme !
RICHELIEU, se levant.

Partez donc!
CHAMILLY.

Ensemble ? Merci, monseigneur ! nul n'a recu de vous un plus

grand bienfait !
RICHELIEU.

D’autres bienfaits vous suivront, monsieur de Chamilly! Si

Richelieu sait punir, il sait aussi reconnaitre le dévouement.
CHAMILLY.

Marie, ne regretterez-vous rien ?
MARIE, allant se jeter dans ses bras.

Oh ! rien!

RICHELIEU, sur le devant, a lui-méme.
La disgrace a Mlle d’'Hautefort ! le couvent a Mlle de La Fayette !
'exil a celle-1a ! encore une favorite dont me voila délivre !
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LE CONSEILLER, entrant au fond.
Le carrosse qui doit emmener M. de Chamilly a la Bastille...
RICHELIEU.

Qu’il emmene le comte et la comtesse hors de France. Laissez
passer, messieurs.
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