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Léontine



LEONTINE

Drame en trois actes, mélé de couplets.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 20 mai 1831.

Personnages

LE COMTE DARCY
MONSIEUR DE BELFONDS
ANDRE, jardinier chez madame de Ceroni
LA MARQUISE DE CERONI
LEONTINE
MARIETTE, femme de chambre de madame de Ceroni
AMIS, etc.

La scene se passe a Paris dans I’hotel de madame de Ceroni.



AVANT-PROPOS

Le drame qui suit, requ au Théatre-Francais en novembre
1830, allait entrer en répétition, lorsque mademoiselle Mars et
mademoiselle Leverd s’éloignerent de la scéne, I'une pour une
année seulement, grace a Dieu, et 'autre pour toujours. Je me
trouvai donc privé tout a coup de mes deux plus brillants
interpretes. M. Harel dirigeait alors 1'Odéon; il me demanda
Léontine, je la lui donnai. La piece fut apprise et répétée a ce
théatre ; mais des discussions survenues entre ce directeur et moi
me déciderent a faire repasser les ponts a Léontine, qui s’arréta
dans la rue de Chartres pour n’en plus sortir. Madame Albert
venait de débuter avec un éclatant succes sur le théatre du
Vaudeville ; son jeu pathétique et passionné, la puissance de son
regard et de sa voix, I'énergique expression de sa pantomime, tout
m’indiquait I'actrice créée pour mon personnage ; et plus de cent
représentations de ce drame, qui, depuis 1831, est constamment
resté au répertoire, me prouverent que je ne m’étais pas trompé.
L'histoire des deux pieces que le lecteur trouvera apres
celle-ci (le Favori et I’Escroc du grand monde) est, a peu de chose
pres, celle de Léontine. Ces ouvrages, destinés aussi a la Comédie-
Francaise, y auraient été représentés, si les engagements que
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LEONTINE

javais pris a cette époque avec I'administration du Vaudeville ne
m’avaient contraint de les livrer a ce théatre. C’est donc seulement
a cause de leur destination primitive que je leur donne place
ayjourd’hui dans ce recueil, qui ne devait contenir que mon
répertoire des théatres royaux; et, bien qu’il m’efit été facile de
rendre a ces pieces la physionomie qu’elles avaient d’abord, jai
cru devoir leur laisser la forme sous laquelle I'indulgence du
public les a si souvent applaudies.

Ainsi voila trois drames, composés pour le Théatre-
Francais, qui, grace a quelques morceaux de chant semés ¢a et la,
ont été joués sur une scene secondaire. Ont-ils, pour cela, mérité
de descendre dans l'estime du lecteur ? Je ne le pense pas. Il me
semble que, pour tout homme sensé, le cadre est peu de chose, le
tableau est tout. Si les circonstances ont poussé hors de leur voie
naturelle quelques-unes de mes compositions dramatiques,
qu'importe le lieu ou elles ont été représentées ? Depuis quelques
années le public s’est apercu, je crois, que, s'il n’est pas rare de
trouver des vaudevilles a la Comédie Francaise, il ne serait pas
impossible de rencontrer des comédies sur les théatres de
vaudevilles.



ACTEI

Le théitre représente un riche salon ouvert sur un salon plus grand. Au lever
du rideau, madame de Ceroni est assise pres d'une table, a gauche de Uacteur; deux
fauteuils, placés a coté I'un de I'autre, sont a droite ; portes de chaque coté.



Scene premiere

MARIETTE, ANDRE, MADAME DE CERONI

MADAME DE CERONL
Tout est-il prét ?
ANDRE.
Les ordres de madame sont remplis: la féte de ce soir sera

superbe.
MARIETTE.

Jai disposé I'appartement comme madame l'avait ordonné ; j'ai

aussi envoyé Joseph chez M. le comte Darcy ; mais il était sorti.
MADAME DE CERONI, g elle-méme.

Sorti!... et il n'est pas ici!... Naguere encore, avant que je fusse
éveillée, souvent il était venu deux fois !

ANDRE.
Madame a-t-elle quelque chose a m’ordonner ?
MADAME DE CERONL
Non.
ANDRE, soupirant.
Ah!

MARIETTE.
Eh bien ! venez donc, André.
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

ANDRE.
Attendez, mam’zelle Mariette.
MARIETTE.

Vous restez la planté comme un piquet! Madame vous a dit

qu’elle n’a pas besoin de vous.
MADAME DE CERON]J,
qui était restée plongée dans ses réflexions, leve la téte.
Non, non, je n’ai besoin de rien.

ANDRE.
C’est que, voyez-vous, c’est moi qui ai besoin de madame.
MADAME DE CERONIL
Ah'!
ANDRE.
Est-ce que madame est toujours contente de moi ?
MADAME DE CERONI.
Sans doute.
ANDRE.

Moi aussi, je suis assez content de madame; ce n’est pas la
I'embarras.

MADAME DE CERONL
Eh bien ?
ANDRE.
J'ai de bons gages.
MARIETTE.

Une place de jardinier dans une maison ou l'on n’a affaire qu’a
une veuve.
ANDRE.
Oui, je devrais étre heureux ; madame est une bonne maitresse.
Mais je n'ai plus cceur a rien.
MARIETTE, a part.
Je crois deviner.



LEONTINE

ANDRE.
Madame ne s’est pas apergue ?...
MADAME DE CERONL
De quoi ?
ANDRE.

C’est que mon frere, qui est arrivé du pays, m’a dit comme ¢a:
André, tu es tout changé ! tu deviens a rien!... Et ¢a, C'est vrai, je
suis min€ par le chagrin.

Air : Faisons la paix (Maison du Faubourg).

Ca fait pitié !

Dans mes habitudes tout change ;

L moment des r'pas est oubli€ ;

C'est a pein’ sij dors et sij mange...

Ca fait pitié !

Ca fait pitié !
Mon visage ici vous I'atteste :
J'ai déja maigri de moitié,
Par ce qu’on voit jugez du reste...
Ca fait pitié !
MADAME DE CERONL
Qu’avez-vous ?
ANDRE.
Ce que j'ai ? est-ce que je le sais ? Voyez-vous, c'est comme qui
dirait une maladie de gens riches ; je m’ennuie.
MADAME DE CERONL
Vous étes fou ! Mais je suis contente de votre service : restez chez
moi.
ANDRE.
J'y mourrais.
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MARIETTE.

Et depuis quand donc étes-vous ainsi, monsieur André ?
ANDRE.

Voila pres de deux ans! tout juste depuis le départ de

mademoiselle Léontine.
MARIETTE.
Léontine !
MADAME DE CERON], se levant et allant se placer au milieu.
Nai-je pas défendu qu’on m’en parlat jamais ?
MARIETTE.
Une ingrate qui s'est sauvée de chez madame qui I’avait fait élever
comme une princesse.

ANDRE.

Oui, et pour suivre un mauvais sujet, dit-on.
MARIETTE.

N’en parlez pas ; elle est tout-a-fait perdue.

ANDRE.
Hélas !

MADAME DE CERONL

Et que vous importe ? Auriez-vous eu de I'amour pour cette fille ?

ANDRE.

De I'amour ! moi, un pauvre garcon sans éducation ! De I'amour
pour une jeune demoiselle qui était si savante! qui jouait du
piano, qui dansait, il fallait voir ! et que madame aurait stirement
mariée a un homme riche.
MADAME DE CERONL

Oui, jaurais pu faire quelque chose pour elle: le marquis de
Ceroni s'intéressait a cette enfant que, dans une de ses campagnes,
il avait trouvée seule, abandonnée sur une grande route a ’age de
quatre ans ; il voulut s’en charger.
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MARIETTE.
Et apres sa mort, madame la marquise la retira de pension pour la

garder chez elle.
MADAME DE CERONL

Elle était coquette et vaine ! une figure...
ANDRE.
Ah'! comme on n’en vit jamais !
MADAME DE CERONL
Une figure passable ; mais dont elle s'occupait sans cesse. Enfin
elle partit, et vous n’ignorez pas que bientot son indigne conduite

n’eut plus d’excuses.
MARIETTE.

Il faudrait n"avoir pas de coeur pour y penser encore.
MADAME DE CERONL

Allons, André, continuez a faire votre ouvrage : je ne comprends

pas ce qui pourrait vous en empécher.
ANDRE.

Ni moi non plus ! Et pourtant je ne peux plus le faire. Autrefois,
quand je m’éveillais, je me disais : la journée ne se passera pas sans
que je voie mademoiselle Léontine, et je sautais gaiement en bas
du lit. Quand je travaillais, je la voyais sur la terrasse, arrangeant
ses fleurs ; de 'antichambre, j'entendais sa voix quand elle chantait
en s’accompagnant sur le piano. Quelquefois aussi elle me disait :
André, allez me chercher ceci, cela; mais a présent, il me semble

que je suis tout seul dans 'hotel.
MARIETTE, a part.
L’ingrat !
ANDRE.
J'ai comme qui dirait un poids, la, qui m’empéche de respirer ; je
reste deux et trois heures de suite devant cette terrasse, ou elle
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venait des le matin. Voyez-vous, c’est comme un sort, j oublie tout
devant cette maudite terrasse. Et ne v’la-t-il pas que ces pauvres
fleurs meurent I'une apres l'autre ! elles me tenaient compagnie.
Eh bien ! le dernier pot de jasmin, je I'ai trouvé tout sec hier : il est
mort, et je pourrais bien faire comme le dernier pot de jasmin si je
ne retournais pas au pays. La-dessus, madame veut-elle s’assurer
de quelqu'un ?
MADAME DE CERON], a part, tristement.
Ou I'amour vrai s’est-il réfugié ?
Haut.

Attendez encore, André : ce n’est pas moi, c’est I'hotel que vous
voulez quitter, n’est-ce pas? Eh bien! nous partirons tous
probablement bientot : il y a un an, mon projet était de quitter

Paris et de retourner a Florence, mon beau pays.
Tristement.

Je suis restée pourtant !
MARIETTE.

Madame la marquise avait changé de projet ; nous pensions...
MADAME DE CERONI, vivement.
Quoi ? que pensiez-vous ?
MARIETTE.
Que madame se fixerait tout-a-fait en France par... un mariage. M.

le comte Darcy...
MADAME DE CERONL

Pourquoi vous occuper de cela? Est-on donc entouré d’espions

chez soi ?
MARIETTE.

Pardon, madame !
MADAME DE CERONIL.

Sije pars pour I'ltalie, vous me suivrez, n’est-ce pas, André.
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ANDRE.
Avec plaisir, madame, ¢ca me remettra peut-étre; on dit que les
voyages...
MADAME DE CERONI.

Vous aussi, Mariette, je vous emmenerai ; mais plus de réflexions !
MARIETTE.

Je suis muette, et je deviens aveugle !
Bas.
Tout espoir n’est pas perdu ; André sera avec nous.
MADAME DE CERONL
Venez, Mariette; il faut que jacheve ma toilette. Vous, André,
dites a Joseph de retourner chez M. Darcy ; qu’on lui remette cette
boite, et qu’il sache que je I'attends.

Madame de Ceroni entre dans sa chambre a droite de l'acteur.
ANDRE.

Oui, madame.
MARIETTE, en sortant.

Adieu, beau Céladon !
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Scene 11

ANDRE, seul

Un Céladon !... qu’est-ce que C'est que ¢a? ¢ca m’a l'air béte en
diable ?... Mais mam’zelle Mariette vous a dit cela d'un air !... Est-
ce qu’elle aurait des idées ?... C’est possible... Et c'est une jolie fille
que mam’zelle Mariette!... Coquette, babillarde, curieuse, par
exemple... comme toutes les femmes... excepté une seule !... Pauvre
Léontine! Et on dit qu'elle est devenue pire que les autres !...

Allons donc, n'y pensons plus.
Il'va pour sortir, M. Darcy entre par le fond.

Ah ! monsieur Darcy !
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Scene 111

DARCY, ANDRE

DARCY.
Ta maitresse est-elle visible ?
ANDRE.

Elle est a sa toilette ; mais je vais promptement l'avertir, car elle
allait envoyer chez M. le comte pour la seconde fois, afin de le
prier de venir et lui faire remettre cette petite boite.
DARCY.

Donne !

André sort par le fond.
Qu’est-ce que cela ? Voyons. Ah ! son portrait ! Oui, elle me I'avait
promis, et je n'y songeais plus !... Il y a donc bien du temps ?... Six
mois a peine !...

Air : Vaudeville de la Robe et les Bottes.

J'ai désiré souvent que son image

Vint a mes yeux I’ offrir a tout moment :

Eh bien ! voila son gracieux visage ;

Ses beaux cheveux ornent son front charmant.

Le méme éclat aujourd'hui les décore,

Ces traits si purs dont j'étais enchanté ;
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Seul j’ai changé ! L’amour est-il encore

Plus fragile que la beauté ?
Ah! peut-étre est-il plus durable cet autre amour que jai
longtemps révé ! Unir son sort a celui d'une jeune et innocente
fille ; voir respectée et honorée de tous celle qu’on aime seul !...
Mais éloignons ces idées ; elles me rendent plus pénibles les liens
qui m’enchainent ici !... Ces liens, je peux, je dois les rompre ; mon
amour-propre m’a sans doute exagéré les regrets dont je serais
l'objet : feindre un amour qu’on n’éprouve plus, n‘est pas d'un
honnéte homme ; expliquons-nous... Dieu! la voici!... L'oserai-
jer.
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Scene IV

MADAME DE CERON], LE COMTE DARCY

MADAME DE CERONI.
Pardon si vous avez attendu ! Ma toilette...
DARCY.

Est charmante, et semble vous embellir encore.
MADAME DE CERON], a part.

Puisse-t-il le penser !

DARCY.
Mais je vous félicite, vous avez suivi mes conseils ; tout dans votre
hotel se prépare pour une féte. La société que vous vouliez fuir va
donc enfin changer votre vie triste et monotone en une suite
d’amusements ?

MADAME DE CERONI, tristement.

Autrefois, jamais une visite ne venait troubler notre solitude sans
vous paraitre importune.

DARCY.
Autrefois nous ne cherchions pas assez les distractions, les plaisirs.

MADAME DE CERONL

Nous avions trouvé mieux : le bonheur ! Mais vous avez changg.
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DARCY, a part.

Encore des reproches !
MADAME DE CERONI va s’asseoir
sur un des fauteuils de droite, et indique I'autre a Darcy, qui sy place a coté d'elle.

Edmond, répondez-moi! Depuis trois jours, je ne vous ai vu
qu'une fois : ou donc passez-vous votre temps ? quelles sont les
femmes que vous voyez ? ou allez-vous ? que faites-vous ? Vous
connaissez mon cceur, Edmond ; vous savez s'il peut supporter les
dédains ? Vous le savez; et pourtant, depuis bien des jours,

j attends, je soulffre, je pleure !
DARCY, avec douceur.

En arrivant ici, aurai-je donc de nouveaux reproches a entendre,
de nouveaux soupgons a détruire ?

MADAME DE CERONL
Tant de froideur !...
DARCY.
Vos soupgons, rien ne les justifie : aucune autre femme...
MADAME DE CERONL
Est-il vrai ?
DARCY.

Le ciel m’est témoin que jamais une autre que vous n’a recu mes
serments d’amour, et que mon désir le plus vif est de vous voir

heureuse.
MADAME DE CERONI.

Heureuse !... oui, je peux l'étre encore! Edmond, écoute-moi;
viens, quittons Paris. Que tous ces intéréts, toutes ces relations de
société, qui se placent entre nous pour y semer le trouble,
disparaissent. Renongons au monde ; viens dans ma patrie. Mon
enfance s’écoula dans un séjour délicieux sur les bords de I’Arno;
viens-y seul avec moi. Qu’a-t-on besoin de ces plaisirs bruyants,
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de ces succes de la vanité, de ces intéréts qu’'on poursuit a Paris

avec tant de peine ?
DARCY.

Moi! vous arracher a la société, vous livrer aux reproches de
'opinion qui s’armerait contre vous! Ah! le monde méle trop de
chagrins, pour une femme, a 'amour qu’il n'est pas contraint de

respecter.
MADAME DE CERONL

Eh bien! les malheurs d'un premier mariage me faisaient
envisager de nouveaux liens avec crainte ; j'ai refusé de m'unir a
toi ; je cede aujourd’hui. Consens a me suivre, Edmond, voila ma
main !

DARCY, avec émotion.
Vous savez si je I'ai désirée !... mais puis-je quitter la France, mon
état, ma famille ?

MADAME DE CERONL
L’amour tient lieu de tout : que de fois ne me I'as-tu pas dit !
DARCY.
Des devoirs m’attachent a mon pays.
MADAME DE CERONL
Que dis-tu ?
DARCY.

Je suis officier ; une guerre est imminente, puis-je me déshonorer ?
MADAME DE CERON], se levant.

Tu refuses ?
DARCY, embarrassé.

Moij, refuser !...
MADAME DE CERONIL

Tu refuses !... I'honneur, les devoirs, dis-tu ? le coeur n’a-t-il donc
pas des devoirs ? Un homme n’est-il engagé que par les serments
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que le monde garantit ? La réputation, 'estime, 'honneur, dont tu
fais tant de cas, auxquels tu attaches un si grand prix, sont-ils de
vains mots qu’on arrange a son gré ? Un homme pourra-t-il passer
pour bon, et déchirer le cceur d'une femme ? pourra-t-il passer
pour vrai, et la tromper indignement ? Dis-moi, Edmond, le crois-
tu?
DARCY.
Mon cceur est toujours...
MADAME DE CERONL
Tais-toi ! un seul mot doit suffire ! Tu refuses ?
DARCY.
Je n’ai point dit cela.
MADAME DE CERONL
Eh bien ! veux-tu me suivre ? le veux-tu ?
DARCY.
Mais... a présent... ’est impossible !... Je...
MADAME DE CERONL
N’acheve pas !
Apart.
Suis-je assez humiliée ?
DARCY.
Revenez a vous... calmez-vous...
MADAME DE CERONL
Vous me consolez !
Elle sourit avec dédain.
Je n’en ai pas besoin.
DARCY.
Comment ?
MADAME DE CERONL
Non, non... Mais vos traits sont altérés ! Vous paraissez ému ?
Elle a composé son visage et it aux éclats.
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En vérité, je ne me croyais pas tant de talent pour jouer la comédie.
DARCY.
Que dites-vous ?
MADAME DE CERONL
Que ce projet de départ, ce mariage, ces plaintes et ces reproches
n’étaient qu'une épreuve: elle m’a réussi au-dela de mes

espérances.
DARCY.

Je ne vous comprends pas.
MADAME DE CERON], a part.

Voyons si tout espoir est perdu.
Haut.

Je crois pouvoir m’expliquer. Il y a longtemps, mon ami, que je
suis tentée de vous faire une confidence ; mais je craignais de vous

affliger.
DARCY.

De m'affliger !

MADAME DE CERONL
Le ciel m’est témoin que cela s’est fait sans mon consentement, par
une fatalité a laquelle apparemment toute I'espéce humaine est
assujettie, puisque moi, moi-méme je n’y ai pas échappé.

DARCY.

De quoi s’agit-il ?

MADAME DE CERONL
Avant de vous avouer ce pénible secret, j'ai voulu m’assurer qu’il

ne serait pas trop difficile a supporter pour votre coeur.
DARCY.

Nous nous sommes promis une confiance entiere.
MADAME DE CERONL

Aussi, je me reproche déja de ne vous avoir pas encore tout appris.
Est-ce que vous ne vous étes pas apercu que je n'ai plus la méme
22
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gaité qu’autrefois ? J'ai perdu le sommeil : nos sociétés les plus
intimes me déplaisent : a chaque instant, je vous rends la victime
de mes impatiences et de ma mauvaise humeur. Eh bien!... je
m’attends a votre surprise: mais c'est déja un assez grand
malheur que la chose soit arrivée, sans y ajouter le tort d'étre
fausse en dissimulant ; je veux, je dois vous I'avouer, mon coeur a
changg.
DARCY.

Votre cceur !

MADAME DE CERONL
Oui, j'ai pour vous l'estime la plus vraie, 'amitié la plus tendre :
mais je nai plus d’amour.

DARCY.

Est il possible ?... Ces regrets, ces reproches, ces projets que vous
formiez a I'instant...

MADAME DE CERONL
Je vous l'ai dit, c’était une épreuve. Mon ami, je craignais votre
douleur. Si vous m’aviez prise au mot, si vous aviez consenti a
tout quitter pour moi, je n’aurais jamais eu le courage de vous dire
la vérité ; je me condamnais a une dissimulation dont me voila
délivrée. Je vois votre étonnement. Accusez-moi : mais vous ne me
croirez du moins ni fausse, ni trompeuse, car en vérité je ne le suis

pas.
DARCY.

Vous étes une femme charmante, une femme adorable! Votre
franchise me confond, et devrait me faire mourir de honte. Ah!
quelle supériorité ce moment vous donne sur moi ! Votre sincérité
m’entraine, je serais un monstre si je vous trompais... Vous avez
parlé la premiere ; mais c’est moi qui fus coupable le premier !
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MADAME DE CERONL
Ah!
A part.

Tout est fini !

DARCY.
Rien de plus vrai ! Je n’avais pas le courage de parler.

MADAME DE CERONI, 4 part.

Aurai-je la force de 'entendre ?

DARCY.

Il ne nous reste plus qu'a nous féliciter d’avoir perdu en méme

temps ce sentiment fragile et trompeur qui nous unissait.
MADAME DE CERON], a part.

Quelle horrible torture !
Haut.

Si l'un des deux efit encore aimé quand l'autre n’aimait plus, que
de chagrins !
DARCY.
Vous avez raison. Je le sens ; mais le ciel a eu pitié de nous.
Air : Mais, Frédéric, vous l'ignorez peut-étre.
Il nous épargne une peine cruelle ;
Mes torts sont grands, mais vous les partagiez ;
Vous ne m’avez jamais paru si belle :
Je vous admire et je suis a vos pieds.
Sije navais interrogé mon ame,
D’un premier feu je craindrais le retour...
MADAME DE CERONI, vivement.
Vous m’aimeriez encore ?
DARCY.
Non, madame ;
Rassurez-vous : ce nest pas de I'amour !
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MADAME DE CERON], a part.

Que je souffre !
DARCY.
Mais qu’allons-nous devenir ?
MADAME DE CERONL

Vivre dans le monde, nous voir souvent, et nous accorder une
confiance sans bornes... Sans bornes, entendez-vous ? c’est le prix

que j'exige de ma franchise.
DARCY.
Vous I'obtiendrez.
MADAME DE CERON], a part.
Pourrai-je jamais me venger ?
UN DOMESTIQUE, annongant.
Monsieur de Belfonds.
DARCY.

Voila déja, madame, un de ceux de nos hommes a la mode qui

s’attachent a vos pas.
MADAME DE CERON, avec joie.

Ah ! vous lI'avez remarqué ?
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Scene V

MADAME DE CERON]J,
MONSIEUR DE BELFONDS, DARCY

BELFONDS.

Veuillez, madame, agréer mon hommage. Bonjour, Darcy.
DARCY.

Comment ! vous, sitot ! Il est a peine neuf heures ! Vous, Belfonds,
le plus célebre de nos dandys, de nos fashionables ! mais c’est une

merveille !
MADAME DE CERONI.

C’est un bonheur !
BELFONDS.

Ah'! de bonne foi, croyez-vous que jarrive au bal comme un
habitant du Marais, et que je commence ma soirée avant minuit ?...

Non, je viens prier madame de recevoir mes excuses.
MADAME DE CERONI,
allant s’asseoir a gauche du spectateur.

Qu’entends-je ? quelque autre bal ?...
BELFONDS.

Pouvez-vous le penser? irais je chercher des plaisirs ailleurs,
quand je puis les trouver pres de vous ?... Non: des affaires, des
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devoirs !...
DARCY.

Vous, Belfonds, des devoirs !...
BELFONDS.

Oui, sans doute. Une partie de trois cents louis contre Monbray
qui m’en a gagné deux cents a la chasse au clocher, et qui, de plus,
est cause que jai été condamné a une amende pour un champ
fourragé, une haie renversée... je ne sais quoi!... Mais, a propos,
Darcy, vous avez la un habit qui me fait de la peine, car vous
savez que je suis votre ami.

DARCY.
Comment donc ?
BELFONDS.
Dieu me pardonne ! la coupe est du mois passé.
DARCY, riant.

Et celle du votre est du mois prochain : cela fait compensation.

Darcy va s'asseoir a droite.
MADAME DE CERON],  part.

Sa gaieté me révolte.
BELFONDS.

Quand plus de six personnes ont adopté la forme de nos habits,

nous en créons une nouvelle.
MADAME DE CERONI.

Oserai-je le dire, monsieur de Belfonds ? comment, avec un esprit

distingué, se rend-on célebre par des folies ?
BELFONDS.

Que voulez-vous, madame! il y a deux chemins qui menent a la
célébrité : la grande route, et le chemin de traverse qui est plus
court : C'est celui que je prends ; mais il y a tant de monde, qu'on a
peine a se faire jour.

Madame de Ceroni retombe dans une réverie profonde, dont on voit qu'elle
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cherche a triompher ; elle fait des efforts pour prendre part 4 la conversation.
DARCY.

En vérité, mon ami, vous étes un extravagant.
BELFONDS.

Indépendant et riche, je pouvais essayer d’étre un homme de
mérite pour occuper de moi les gens sensés, un extravagant pour
occuper de moi les sots, ou un homme raisonnable pour que
personne ne s’en occupat... On aime a faire de I'effet sur le grand

nombre.
DARCY.

Ce qui me surprend le plus, Belfonds, c’est votre association avec
ces jeunes fous, ces élégants exagérés, qui ne se distinguent que

par leurs ridicules ; on vous cite dans leur coterie.
BELFONDS.

Cela est vrai ; mais il faut tenir a quelque chose. J'avais pensé au

romantisme ; I'ennui des lectures de salon m’a repoussé.
DARCY.

Vous auriez fait des vers !
BELFONDS.

Oh'! des vers romantiques. Qu'importe d’ailleurs que ce soit bon
ou mauvais, quand on fait partie d'une coterie ? Voyez-vous, mon
cher Darcy, cela tient lieu de mérite ! c’est une association ou 'on
met son amour-propre en commun, et je vous assure qu’on fait
joliment valoir le fonds de la société. On n’a besoin ni d’esprit, ni
de talent, ni de sens commun; on dit: nous avons du génie! et
I'on est dispensé de tout. Cela m’avait séduit d’abord ; mais il
aurait fallu admirer jusqu’a mes propres vers, et j’ai trouvé que je

pouvais étre ridicule a meilleur marché.
DARCY.

Comment ! vous avouez vous-méme le ridicule, et cependant...
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BELFONDS.

Je suis de ces malades qui ont la conscience de leur état.
MADAME DE CERONL

C’est un commencement de guérison.
BELFONDS.

Il est telle personne dont un désir pourrait I'achever.
MADAME DE CERONI, avec coquetterie.

Il faudrait un grand pouvoir.
BELFONDS, se penchant sur le fauteuil de la marquise.

Le pouvoir égalerait I'intérét qu’on prendrait au malade.
MADAME DE CERON], a part, observant Darcy.

Autrefois si jaloux !... si tranquille maintenant !
DARCY, a part.

Belfonds lui plairait-il ?
MADAME DE CERONI.

Et vous ne restez pas avec nous ce soir ?
BELFONDS.

Au milieu du monde vous verrais-je ? Si 'on osait troubler votre
solitude ?... Mais a quelque heure qu'on se présente, votre porte

est impitoyablement fermée.
MADAME DE CERONL

Elle ne le sera plus pour vous.
Elle se leve.

Monsieur Darcy, a quoi pensez-vous donc ?
DARCY, se levant.
Je songe que, si cela vous convient, Belfonds peut étre de notre
partie de campagne projetée pour demain.
MADAME DE CERONL

Ah ! vous le désirez ?
BELFONDS.

Le permettez-vous ?
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MADAME DE CERONI, d'un ton brusque.

Sans doute.

J'emporte cette espérance pour me consoler un peu du malheur de

BELFONDS.

vous quitter sitot.

Déja !

Notre partie de quinze est pour dix heures ; puis, a minuit, je suis
juge d'un pari entre Dalville et d’Ermont: d'un cdté cinq cents
louis, deux chevaux arabes de race pure, six chiens courants et un
griffon anglais ; et de I'autre, une maison délicieuse dans la vallée
de Montmorency. Dalville doit boire douze verres de vin de
Champagne pendant que 'horloge sonnera minuit.

DARCY.

BELFONDS.

DARCY.

Quelle folie !

C’est une importation anglaise : nous appelons cela des créations.

BELFONDS.

Mais, pardon, je dois étre exact.

30

Air : Je saurai bien la faive marcher droit.

J'aurai demain ’"honneur de vous revoir.
Ah ! plaignez-moi si je vous quitte !

Je voudrais bien prolonger ma visite ;

Mais le plaisir doit céder au devoir.
MADAME DE CERONI, a Darcy.

Dans le salon je vous suis a l'instant :

Veuillez excuser mon absence.
DARCY.

J obéirai ; mais, lorsqu’on vous attend,
On perd aisément patience.
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BELFONDS.
J'aurai demain I’honneur de vous revoir, etc.
MADAME DE CERONI.
Demain, Belfonds, vous viendrez me revoir,
C'est a regret que I'on vous quitte :
Vous devriez prolonger la visite ;

Mais le plaisir doit céder au devoir.
Darcy et Belfonds sortent.
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Scene VI

MADAME DE CERONI, seule

Enfin me voila seule! J'ai su me contraindre : mais que d’efforts
pour cacher ma souffrance! pour qu’il n'eit pas du moins le

plaisir de jouir de mes tourments !
Elle marche avec agitation...

C’est en vain que j'ai voulu ranimer par la jalousie un amour éteint
a jamais ! Lui, que j'ai vu palir autrefois quand on m’adressait la
parole ! lui, a qui j'ai tout sacrifié ! tout !... L'exces de mon amour a
détruit le sien. O comble d’humiliation ! Il a refusé ma main ! Il ne
veut point pour sa femme celle... Son imagination romanesque
réve quelque beauté naive !... Ah! nous verrons. Je suis outragée,
je suis Italienne ! je me vengerai !

Air d’Aristippe.

Dans mon pays jamais on ne pardonne ;

De ses lecons je veux me souvenir.

Ah ! maintenant, I'ingrat qui m’abandonne

Réve sans doute un heureux avenir ;

Mais je veille pour le punir !

Lorsque mon cceur a la haine est en proie,
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Il m’ose offrir sa coupable amitié !

Quand il m’aimait il partagea ma joie,

Dans mes douleurs il sera de moitié.
Il faut me contenir et feindre, pour le garder la, pres de moi, pour
surprendre ses affections, ses projets ... Oh ! puissé-je un jour faire
éprouver a son coeur les tourments que souffre le mien !... Mais ce
bal ? Dans quel moment, grand Dieu!... Quel bruit dans mon
cabinet ? on est entré par l'escalier dérobé !... Qui peut venir a cette

heure ?
Elle s’avance vers la porte du cabinet a gauche du spectateur : une jeune fille en
sort, pile et les vétements en désordre.

Que vois-je ?... Léontine !
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Scene VII

LEONTINE, MADAME DE CERONI

LEONTINE, dans le plus grand désordre.

Qui sait mon nom ?... Me poursuit-on encore ?

MADAME DE CERONL
Léontine !... Que voulez-vous ?

LEONTINE, regardant autour delle avec surprise.

C’est vous, madame !... Pourquoi suis-je ici ? comment y suis-je ?...
Aije donc perdu la raison !... Mais c’est vous !... Par pitié, ah ! par
pitié, madame, sauvez-moi !

MADAME DE CERONL
Dans quel état étes-vous ?... D’ou venez-vous ?

LEONTINE.

Je voulais mourir ! Ils m’ont retenue, ils m’ont sauvé la vie ! mais
’était pour la prison.

MADAME DE CERONL
O ciel ! 1a prison !... Qu’avez-vous fait ?
LEONTINE.
Hélas !
MADAME DE CERONL

Comment étes-vous tombée dans I'horrible situation ou je vous
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vois ?
LEONTINE.

L’homme qui m’arracha a tous mes devoirs, qui me fit oublier vos
lecons, il avait péri dans un duel ; j'avais dissipé follement cette
opulence, fruit de mon déshonneur. Alors je jetai un regard en
arriere, je frémis a 'idée de tomber plus bas encore, je brisai tous
les liens qui m’attachaient a I'infamie. Retirée dans un faubourg,
seule avec mes remords, pleurant sur mes fautes, j'espérai que le
travail de mes mains me suffirait.. O madame! combien jai
souffert! la misere, une misere affreuse m’a poursuivie... j'ai
manqué de tout.. méme de pain! Ce sort cruel, jai voulu y

échapper ! Il me restait le courage de mourir : et cette nuit...
MADAME DE CERONL

Malheureuse !

LEONTINE.
Cette nuit, j’avais résolu de mettre un terme a mes maux. J'ignore
ce qui s'est passé.. Tout a coup, je sens quon me retient
fortement ; je reviens a moi... ]'étais pres de la riviere !... des soldats
m’avaient saisie ! ils parlaient de la prison... d'un pain dérobé !...

MADAME DE CERONL
Dérobé !
LEONTINE.
Vous n’avez jamais manqué de pain, madame !
MADAME DE CERONL
Dieu !
LEONTINE.

Le malheur, que j'avais voulu fuir, devenait plus horrible encore.
Mes forces se sont ranimées ; je me suis échappée des mains des
soldats...ils m’ont pour suivie... jentendais le bruit de leurs pas... la
terreur doublait mes forces... mais, épuisée de fatigue, ne pouvant
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plus respirer, préte a tomber mourante sur le pavé, une porte s’est
présentée ; je suis entrée sans savoir ou j'étais !... pourtant je sentais
que ces lieux ne m’étaient pas inconnus, qu’ils me protégeraient !...
Je vous ai vue, madame... mon effroi cesse... je suis sauvée !

MADAME DE CERONL
Sauvée !... Eh ! que puis-je faire ?...
LEONTINE.
O mon Dieu ...
MADAME DE CERONL
Votre sort peut-il dépendre de moi ?
LEONTINE.
Me repousseriez-vous !... vous, si bonne autrefois !...
MADAME DE CERONL

Autrefois !... tout ce que j'aimais ne m’avait pas trompée !...
LEONTINE, tombant accablée sur un siége.
Faut-il donc mourir ?
MADAME DE CERONL
Voici quelquun !... Dieu ! elle ne m’entend plus.
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Scene VIII

LEONTINE évanouie, MADAME DE CERONI,
MARIETTE

MARIETTE.
Madame, on demande...
MADAME DE CERONI.

Venez vite, Mariette, secourir cette femme.
MARIETTE.

Léontine !... Comment est-elle entrée ici ?
MADAME DE CERONI.

Elle est venue implorer mes secours. Si nous pouvions la

transporter dans mon cabinet !
MARIETTE.
Comment faire ?
MADAME DE CERONL

Je vous aiderai... ou plutot, appelez André.
MARIETTE.
Je crois qu'il est sorti, madame.
Apart.
Il est encore capable de s’apitoyer.
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MADAME DE CERONL

Voyez, cherchez-le.
MARIETTE.

Elle a I'air de se ranimer.

MADAME DE CERONL
Allez dong, et faites ce que je vous ordonne.

MARIETTE, sortant.

Je me garderai bien de I'amener.

MADAME DE CERONL
Quel embarras !
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Scene IX

LEONTINE, se ranimant, MADAME DE CERONI,
DARCY

DARCY.
Venez, madame, il y a déja du monde au salon... Mais que vois-je ?
Quelle belle personne !
MADAME DE CERONL

Vous trouvez !
DARCY.

La profonde douleur empreinte sur ses traits rend sa beauté plus

touchante.
MADAME DE CERONL
Votre coeur est facile a s'’émouvoir.
DARCY.
Mais, a cet age, quel malheur peut étre assez cruel pour un tel
désespoir ?
MADAME DE CERONL
Déja votre imagination s’enflamme !
DARCY.
L’age de I'innocence doit étre celui du bonheur.
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MADAME DE CERONL
L’innocence !...
A part.
C’est un de ses réves !

Elle parait tomber dans de profondes réflexions.
DARCY.

Je vous en supplie, dites-moi donc quelle est cette jeune fille ?
MADAME DE CERON], 4 part.

Lui qui n'a pas trouvé digne de porter son nom, celle qui ne céda
qu’a son amour ...

DARCY.
Vous ne m’écoutez pas !... Apprenez-moi !...
MADAME DE CERONL

L'expression de sa figure doit indiquer qu’elle vient de prendre une résolution
soudaine.

Vous saurez tout.
LEONTINE, qui s'est tout-a-fait ranimée, et d'un ton suppliant.
Madame !...
MADAME DE CERONI, avec un ton d'intérét.

Au nom du ciel ! pas un mot! vous avez besoin du plus grand
calme : mais tranquillisez-vous ! Les soins les plus assidus...

Léontine parait étonnée.
Je vais envoyer chercher un médecin.

Elle sonne.
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Scene X

LEONTINE, MADAME DE CERONI, DARCY,
ANDRE, entrant

ANDRE.
Madame a sonné ?

Mouvement de surprise en voyant Léontine.
MADAME DE CERON], lui faisant signe de garder le silence.

Courez chez le docteur ; qu'il vienne a l'instant ! mais auparavant,
aidez-moi a conduire cette jeune personne dans la chambre
voisine.

ANDRE, 4 part.
Ah'! les jambes me manquent !
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Scene X1

LEONTINE, MADAME DE CERONI, DARCY,
ANDRE, MARIETTE, accourant

MARIETTE.
Madame, André n'y est pas.
ANDRE.

Qu’est-ce que vous dites donc? Vous venez de passer a coté de
moi.
DARCY, qui contemple Léontine.
Qui peut-elle étre ?
MADAME DE CERONL
Mariette, André, jentends déja des voitures; on arrive, et bien
malgré moi je suis forcée de quitter cette jeune demoiselle : mais je
vous recommande des soins, des égards...
ANDRE.

Ah ! madame n’a pas besoin de nous recommander cela.
MARIETTE, étonnée et a part.
Quel changement de ton !
MADAME DE CERONL
Si quelqu’un osait y manquer...
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Bas a Mariette.
et dire un seul mot...
Haut.
il sortirait a I'instant de chez moi. On ne saurait consoler avec trop

de zele et de respect le malheur et la vertu.
MARIETTE, a part.

En voila une bonne !

ANDRE, avec joie, a part.
On nous avait trompés.

MADAME DE CERONI.
Qu'elle soit servie dans ma chambre ! Et, des le matin, que ma
couturiére lui apporte d’élégants vétements.

Léontine veut parler.
MADAME DE CERONL

Du repos !... du repos !... demain nous causerons. En attendant, du

courage ! comptez sur moi !
DARCY.

Que vous étes noble et généreuse !
Final de M. Doche.
MADAME DE CERONIL.

Consolez-vous, ne craignez rien :
Que vos pleurs enfin se tarissent ;
Le ciel vous envoie un soutien,

Car il veut que vos maux finissent.
LEONTINE.

Comment payer tous vos bienfaits ?
MADAME DE CERON], a part.

Dans peu vous saurez mes projets.
Haut.
Mais l'orchestre se fait entendre !
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DARCY.

Voulez-vous accepter ma main ?
MADAME DE CERONL

A ce bal il faut bien me rendre :

Adieu ; je vous verrai demain.
ANDRE, & Léontine.

Appuyez-vous sur moi : donnez-moi votre main.

Ensemble.
MADAME DE CERONI, ANDRE, DARCY, MARIETTE.

Consolez-vous, ne craignez rien, etc.
LEONTINE.

Oui, désormais, je ne crains rien,

Il faut que mes pleurs se tarissent ;

Le ciel, qui m’envoie un soutien,

Veut-il donc que mes maux finissent ?
Léontine, soutenue par André et Mariette, sort par la porte de gauche ; Darcy et
madame de Ceroni sortent par le fond.
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ACTE 11

Le thédtre représente une piece de I'appartement de madame de Ceroni. Un
piano ouvert, devant lequel est une chaise, occupe un des cotés de la porte du fond ; portes
a droite et a gauche. Au lever du rideau, Léontine est assise pres d'une table a droite du

spectateur : elle travaille a une broderie a la main. Une autre table avec ce qu’il faut pour
écrire est a gauche.
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Scene premiere

LEONTINE, puis ANDRE

LEONTINE, seule, assise et brodant.
Depuis un mois que je suis dans cette maison, madame de Ceroni
me traite comme sa fille ! pas un mot ! qui rappelle le passé. Et M.
Darcy ?... de quels soins respectueux il m’entoure !... moi ... Il fait
plus; il m’aime!... chaque instant trahit son secret!... Je tremble
d’interroger mon coeur !... Le respect, I'amour du comte Darcy !...
ces biens ne sont-ils pas les plus grands de la terre ?... Et jamais...

jamais ils ne peuvent étre a moi !...
ANDRE, entrant.
Mademoiselle Léontine demande quelque chose ?
LEONTINE, se levant.

Non, André.
ANDRE.
J'ai cru que vous m’aviez appelé.
LEONTINE.

J aurais dii le faire, André, pour vous remercier : car, ce matin, j'ai
été bien étonnée en voyant la terrasse qui est sous mes fenétres
couverte des mémes fleurs que j'y avais laissées il y a dix-huit
mois, et toutes a la méme place, rangées de la méme maniere !...
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J'ai couru remercier la marquise dont les soins et les bienfaits me
pénetrent de reconnaissance ; mais elle m’a dit que cette attention

venait de vous, André, et j'en suis bien touchée.
ANDRE.

Mademoiselle est bien bonne!.. car, voyez-vous, c'était un
plaisir l... Et, depuis un mois que vous étes revenue a 1'hotel, je
m’occupais de cela avec tant de joie pour vous surprendre.

LEONTINE.
J'en aurai bien soin de ces jolies fleurs.
ANDRE.
Mam'’zelle Léontine, vous ne vous en irez plus, n’est-ce pas ?
LEONTINE, troublée.
M’en aller !... oh ! non.
ANDRE.

On était bien malheureux dans 'h6tel quand vous n'y étiez pas !...

Avec ¢a que les mauvaises langues faisaient courir des bruits...
LEONTINE, avec effroi.
Quoi ! que disait-on ?
ANDRE.

Des mensonges. Tout le monde le sait bien a présent ; et madame
aussi, qu'on avait trompée. Il n'y avait que moi qui disais
toujours : ¢a nest pas possible ! Une personne si bonne, si sage !

LEONTINIE, 4 elle-méme.

Hélas!
ANDRE.

Se laisser enlever !
LEONTINE, de méme.

Dieu !

ANDRE.
Ah! Cest indigne d’avoir osé dire de pareilles choses! Aussi
madame redouble de soins et d’égards pour vous venger. Ah!
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c’est que vraiment on ne saurait trop en avoir ! madame le disait

encore hier a M. Darcy.
LEONTINE.

Monsieur Darcy ?

ANDRE.
Oui, le prétendu de madame.

LEONTINE, vivement.

Que dites-vous ?

ANDRE.
Stirement, depuis un an! Nous avons deviné cela, nous autres!...
Tout de méme qu'il y a un mois ¢a n"avait plus l'air de battre que
d’une aile : mais a cette heure il est plus assidu que jamais ; et c’est
sans doute pour que vous trouviez en lui la méme amitié qu’en
elle, que madame lui fait votre éloge a chaque instant.

LEONTINE, a part.

Sije ne lui avais tout avoué moi-meéme, je croirais qu’elle ignore...

ANDRE.
IIn’y a plus qu'une chose qui me chagrine.
LEONTINE.
Quoi donc, André ?
ANDRE.

C’est que pendant que nous sommes tous joyeux, vous, vous étes
triste. Autrefois vous étiez toujours a rire, a chanter ; si bien que

vous mettiez tout le monde en joie.
LEONTINE.
Moi !...
ANDRE.
Oui, vous, mam’zelle ! c’était une gaité !... Et pourtant madame
était loin d’étre aussi bonne pour vous qu’elle 'est maintenant ;
vous n’étiez pas heureuse ici, je le sentais bien, quoique vous ne le
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disiez pas.
LEONTINE, 4 elle-méme.
Le bonheur ! il est en nous. A présent, il n’en est plus pour moi : je

ne sais plus comment on fait pour sourire.
ANDRE.

La voila retombée dans ses réflexions, et se parlant toute seule.
On entend une sonnette.

On me sonne, Cest toujours comme un fait expres! Voyez,
mam’zelle Léontine, votre chaise et votre musique sont elles bien a
leur place ?
LEONTINE, qui est allée se rasseoir.
Tres bien, André.
ANDRE.
Pendant votre absence, c’était chaque matin ma premiere pensée :

les domestiques se moquaient de moi a la maison.
Air de Céline.

J’ les laissais rir’ tout a leur aise,

Car je conservais quelque espoir !

Jouvrais I" piano, j* plagais vot” chaise,

Puis il m” semblait qu’ j’allais vous voir !

De ces appréts, avec le méme zele,

Pendant deux ans j’ m’occupais tous les jours :
Vous ne reveniez pas, mam’zelle,

Et moi j'vous attendais toujours.
LEONTINE.
Bon André !
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Scene 11

MARIETTE, ANDRE, LEONTINE, assise

MARIETTE.
J'en étais stre !
A André.
Je vous attends depuis une heure.
ANDRE.

Le temps vous a paru long.
Léontine demeure plongée dans sa réverie.

MARIETTE.
Et a vous bien court.
ANDRE.
J'étais occupé.
MARIETTE.
On sait a quoi.
A elle-méme.

Se voir préférer... Soyez donc honnéte et sage ! on ne vous en sait
pas plus de gré que si ¢'était bien facile !

ANDRE.
Qu’est-ce que vous marmottez donc la, mam’zelle Mariette ?
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MARIETTE.

Je dis...
On sonne.
Je dis que vous feriez bien d’aller a votre ouvrage ; voila deux fois
qu’on vous sonne.
ANDRE.

J'y vais. — Mam’zelle Léontine n’a besoin de rien ?

MARIETTE.

Non, non. On vous dit que non !... Allez donc.
ANDRE, sortant.
Cette demoiselle Mariette, elle a une drdle d’amitié !
MARIETTE.
Est-il ingrat !
LEONTINE, 4 elle-méme.
Non, plus de bonheur ! jamais.
MARIETTE, sur le devant.

Dire que je suis forcée de la servir, de lui faire sa toilette a cette
belle demoiselle ! Madame qui veut qu’elle soit toujours parée ! Ce

bonheur la n’arriverait pas a une honnéte fille !
Darcy entre sans étre apercu et reste dans le fond.
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Scene 111

MARIETTE, sur le devant, DARCY, dans le fond,
LEONTINIE, assise

DARCY, a part.

Je veux; je dois la fuir !... mais que je la voie encore une fois !
MARIETTE, a elle-méme.

Vous allez voir que je me donnerai de la peine pour I'embellir !...
Elle ne regarde seulement pas au miroir ! mais on la coiffe de
travers, et elle parait encore plus jolie. Tout lui va.
DARCY, dans le fond, contemplant Léontine.
Pauvre Léontine !
MARIETTE, a elle-méme.
Madame a dit: Obéissez, ou je vous chasse! et madame est si

généreuse ! il y a tant de profits !
LEONTINE,
qui a entendu les derniers mots, se leve, et va vers Mariette.

Mariette, ma bonne Mariette, je suis bien malheureuse, car je ne
puis rien donner a personne ! je n’ai rien, rien au monde! Si je
pouvais un jour m’acquitter, Mariette, je n’oublierais pas vos
soins : depuis un mois, vous avez eu tant de peine a cause de moi !
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MARIETTE.
Mademoiselle...
A part.
Ne va-t-elle pas m’attendrir aussi ?
DARCY, a part.
Excellent coeur !
LEONTINE.

Bientdt vous serez délivrée de cette fatigue, car je vais aujourd’hui
méme demander a madame de Ceroni la permission de
m’éloigner.

DARCY, a part.
Qu’entends-je ?... Ah ! je veux lui parler encore.

Il s’approche.

Permettez, mademoiselle...
LEONTINE, érmue.

Monsieur Darcy !

Inquiete.
Et madame de Ceroni ?...

DARCY.
Mariette, va la prévenir de mon arrivée.
MARIETTE.

J'y vais, monsieur.
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Scene IV

LEONTINE, DARCY

DARCY.
Mais que parliez-vous d’abandonner la marquise! Sa tendre
amitié ne le permettra pas, j'espere : avec le temps elle effacera le
souvenir de vos chagrins; vous renoncerez a la solitude absolue
ou vous vivez chez elle: car excepté moi, personne n’a joui du
bonheur de vous voir ! Vous deviendrez pour elle une compagne,

une amie, vous la suivrez dans le monde.
LEONTINE.

Dans le monde !... moi ... jamais.
DARCY.

Ah'! vous avez raison: ce monde superficiel ne peut ni vous
apprécier, ni vous comprendre. C'est dans l'intimité seulement
qu’on peut sentir toutes les graces de I'esprit, tout le charme de la
vertu.
LEONTINE, a part.
S'il savait ?...
DARCY.

Combien la douce et modeste beauté, qui dédaigne les succes
passagers du monde, sait mieux toucher notre cceur que la femme
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légere et coquette !
LEONTINE, a part.

Qu'il faudrait de vertu pour lui plaire !
DARCY.

Au lieu de quelques jours brillants, plus agités qu’heureux, elle

obtient des années de considération, d’estime et d’amour.
LEONTINE.

Monsieur...
DARCY.

Oui, I'amour, le seul vrai, le seul durable, est celui que fait naitre la
vertu, et si 'éclat de la beauté, l'intérét qui s’'attache au malheur,
ajoutent encore a sa puissance, qui peut lui résister ?

LEONTINE.
Que voulez-vous dire, monsieur le comte ?
DARCY.
En vain j’ai voulu fuir, en vain j’ai voulu me taire.
LEONTINE.
Dieu !... il se pourrait !...
DARCY.
Mon secret m’échappe malgré moi.
LEONTINE.

N’achevez pas !
DARCY, entendant la marquise.

Madame de Ceroni !
LEONTINFE, se remettant de son trouble.

Celle que vous allez épouser...
DARCY.

Moi ! que dites-vous ?
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Scene V

LEONTINE, MADAME DE CERONI, DARCY

MADAME DE CERON], 4 part, en entrant.
Il al'air ému ! tout va bien.
Haut.
Vous aviez ici de quoi abréger le temps, aussi je ne vous demande

point pardon de vous avoir fait attendre.
DARCY.

Mais nous avons besoin de votre présence. C'est en vain que je
tache d’apporter quelques distractions a des regrets que rien ne
peut calmer.

MADAME DE CERONI.
Allons, il faut étre raisonnable ; vos malheurs sont finis.
LEONTINE.
Finis, madame !
DARCY.
A votre age, tout se répare.
MADAME DE CERONI.
Un mari remplace des parents.
LEONTINE.

Un mari !... moi...
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MADAME DE CERONL
Sil est des hommes qui ne désirent que de la fortune dans le
mariage, il en est aussi, méme de notre temps, qui cherchent la
beauté, 'esprit et la vertu : ils ont plus de peine a trouver ; mais

quand ils rencontrent...
DARCY.
La fortune la naissance !... qu'importent ces préjugés du vulgaire ?
LEONTINE.
Que signifie ?...
MADAME DE CERON], bas.
Ne me démentez pas.

Haut.
Excusez l'indiscrétion d"une amie ; je lui a tout conté.
LEONTINE.
Comment ?...
MADAME DE CERONL

Il sait que votre pere, officier d'un grand meérite, mais d'une
naissance obscure, quitta la France en 1814, avec sa femme et vous,
leur unique enfant, a peine agée de quatre ans ; mais, hélas ! mon
ami, je vous l'ai dit, ses malheureux parents furent massacrés en
Allemagne par une de ces troupes de partisans que de longues
guerres avaient fait naitre : argent, bijoux, papiers, tout ce qu'ils
possédaient fut perdu ; et M. de Ceroni, passant quelques heures
apres, reconnut I'enfant de son compagnon d’armes abandonnée
sur la grande route : il se chargea de la pauvre orpheline; et, a
I'époque de notre mariage, je m’associai avec plaisir a ses
intentions généreuses.
LEONTINE, a demi-voix a madame de Ceroni.
Votre ingénieuse amitié pénetre mon coeur de reconnaissance.
DARCY.
Les malheurs de votre enfance étaient oubliés : pourquoi faut-il
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que des chagrins récents aient fait une impression si profonde ?

car je sais tout.
LEONTINE.

Quoi !... que savez-vous ...
DARCY.

Je sais qu'un parent de votre mere, le seul qui vous restat, vint, il y
a dix-huit mois, vous enlever a la tendresse de madame ; que vous
avez beaucoup souffert chez un vieillard dominé par une femme
acariatre qui craignait de voir passer entre vos mains la fortune
qu’elle convoitait ;
Surprise toujours croissante de Léontine.
qu’'a peine la mort eut-elle fermé les yeux de son mari, elle vous
chassa de I'héritage dont elle vous avait frustrée, et que, sans
secours, seule au milieu de la nuit, vous vintes, il y a un mois,
implorer 'appui de votre premiere amie. Vous voyez que je
n’ignore rien ; mais l'intérét que vous m’inspirez est I'excuse de
madame.
LEONTINE, a part.
Que n’a-t-elle dit vrai !
MADAME DE CERONL
Maintenant, je ne tarderai pas, je I'espere, a trouver les moyens de
vous assurer un sort heureux.
DARCY.
Parfaite amie !
LEONTINE.
Comment m’acquitter envers vous ?
MADAME DE CERON], a demi-voix.
Vous le saurez bientdt.
UN DOMESTIQUE.
Monsieur de Belfonds demande si madame peut le recevoir.
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MADAME DE CERONL
Léontine, passez dans votre appartement.

Léontine, reconduite par madame de Ceroni, sort par la porte de droite.
MADAME DE CERONI, au domestigue.

Qu’on fasse entrer.
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Scene VI

BELFONDS, MADAME DE CERONI, DARCY

MADAME DE CERONL
Arrivez, monsieur de Belfonds : nous avons grand besoin de votre
gaité I nous tombons terriblement dans le sentiment.
BELFONDS.
Pres de vous, madame, cela n’étonne pas.
DARCY.
Un madrigal! y songez-vous? c’est pass€¢ de mode comme la

poudre et les paniers.
MADAME DE CERONL

Vous vous trompez ; d’ailleurs, si monsieur Darcy tombe dans la
réverie, ce n’est pas moi qui en suis I'objet.
BELFONDS.
Puissiez-vous dire vrai !
MADAME DE CERONI.

Mais qu’étes-vous donc devenu ces jours-ci ?
BELFONDS.

Oh! nous sommes dans de grandes affaires ! Nous formons aux
manieres fashionables le jeune prince héréditaire d’'un royaume
imperceptible d’Allemagne.
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DARCY.
11 est en bonnes mains.
MADAME DE CERONI.
Quel homme est-ce ?
BELFONDS.

Quand il est arrivé a Paris, il ne disait rien qui fit assez bizarre
pour étonner, assez sot pour faire sourire, assez spirituel pour étre
répété. Mais, grace a quinze jours de nos legons, il ne peut plus
aller dans une promenade sans qu’on se retourne, dans un
spectacle sans qu’on demande qui il est, dans un salon sans qu'on
le trouve ridicule.
DARCY.
Vous lui avez rendu la un grand service !
BELFONDS.

Certainement nous lui rendons service! nous en faisons un
philosophe ; et, quand il sera de retour dans son royaume, cela lui

sera peut-étre fort utile.
Air du Verre.

Nos exemples et nos legons

A ses préjugés font la guerre ;

Et, chez Véry, nous lui versons
L’oubli des grandeurs de la terre.
Je doute qu’en nous écoutant

De sa couronne il se souvienne...
Depuis dix mois on en perd tant !
Dieu sait s'il trouvera la sienne !

Hier, nous I'avons mené souper chez madame de Saint-Aure.
MADAME DE CERONL

Qu’est-ce que c’est que cela ?
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BELFONDS.
Pardon, madame! la bonne compagnie est mieux appréciée

quand on voit quelquefois la mauvaise.
DARCY.

Y pensez-vous, Belfonds ? devant madame !...
MADAME DE CERONL

C’est un étourdi a qui I'on passe quelques folies.
BELFONDS.

J'en étais stir ! on trouve toujours de I'indulgence aupres de ceux

qui n’en ont pas besoin pour eux-mémes.
MADAME DE CERONL

Que vous savez bien le moyen de vous faire tout pardonner !
BELFONDS.

Quant a Darcy, il s'est toujours obstinément refusé a toutes les
parties de ce genre : C'est le Caton des temps modernes. Il y a six
mois, nous avons fait de vains efforts pour le conduire chez la

fameuse Léontine.
DARCY.

Léontine !...
MADAME DE CERONI, troublée.
Léontine ?
BELFONDS, 4 Darcy.

Pourquoi ce nom vous étonne-t-il ? Vous le connaissiez...
DARCY.

Je I'avais oublié ... C’est que ce nom...
MADAME DE CERONI, vivement.

En vérité, il devrait étre défendu a de semblables femmes de
porter des noms que la vertu la plus pure embellit de tous ses

charmes.
BELFONDS.

Oh'! les noms... les noms ne font rien ! Ces dames-la en changent
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souvent.
MADAME DE CERONL

Et cette Léontine ?...
BELFONDS.

On n’en parle plus depuis quelque temps ; c’est un astre éclipsé !
On a dit que, par une de ces vicissitudes communes aux despotes

et aux danseuses, abandonnée de ses sujets, en proie a la misere...
MADAME DE CERON], a part.

Clestelle!
Haut.

C’est trop nous occuper d'une pareille femme.
DARCY.
Et voila, Belfonds, a quelle société vous ne rougissez pas de vous

méler ! des femmes dont I’éducation, la naissance...
BELFONDS.

Ah'! je vous arréte la. En fait de généalogie, on ne s’occupe plus

que de celle des chevaux.
DARCY.

Vous plaisantez toujours! Mais, je vous le répete, comment la
délicatesse de votre coeur et de votre esprit n’est-elle pas révoltée a

chaque instant ?
MADAME DE CERONL

J'aime a voir M. Darcy dans de semblables idées.
BELFONDS.

Alors je me trouve coupable.
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Scene VII

BELFONDS, ANDRE, MADAME DE CERONI,
DARCY

ANDRE.
Un jeune homme, suivi d’un laquais tout bariolé, est en bas dans
la cour, et demande M. de Belfonds.

BELFONDS.
Tout a I'heure.
ANDRE.
Si monsieur pouvait venir tout de suite ?
BELFONDS.
Pourquoi donc ?
ANDRE.

C’est que ce monsieur est a cheval; il a déja sauté deux fois par-

dessus la fontaine qui est au milieu de la cour.
Air de Marianne.

Sil'on ne r'tient pas c'te tét’ folle,
Je n’sais pas quand ce s'ra fini ;
1l fait des tours, il caracole,
C’est pir” que monsieur Franconi !
Pour la terrasse
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Je demand’ grace,

IIn” m’écout’ pas et f'ra quelques malheurs.

En vain je crie;

C’ monsieur parie

Qu'il va sauter au milieu des pots d’ fleurs...

Quoiqu'il paraiss’ des plus ingambes,

Et qu’ son ch’val semble bien dressé,

Venez vite, ou tout s'ra cassé...

Y compris leurs six jambes.

BELFONDS.

C’est mon petit prince! Son éducation va un train de poste. Je
cours m’en débarrasser, et jaurai 'honneur de vous voir bientot.

1l sort.
ANDRE, en sortant.

Gater les fleurs de mam’zelle Léontine !
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Scene VIII

MADAME DE CERONI, DARCY

MADAME DE CERON], a part.
Il est temps de frapper le grand coup.
DARCY, a lui-méme.
Ce nom de Léontine m’a fait un mal...
MADAME DE CERON], g elle-méme.

Comme il est réveur !
DARCY.

Elle n’a rien a espérer que vos bienfaits ! pas un parent, pas un

protecteur !
MADAME DE CERONL

Que dites-vous ? de qui parlez-vous ?
DARCY.

De cette jeune Léontine.
MADAME DE CERONL

Ah! voila un mouvement de compassion bien suspect! Vous
savez nos conventions, confiance entiere. Pourquoi me laisser
deviner ce que déja vous auriez dit m’avouer, mon ami ?... Vous
étes amoureux, et trés amoureux.

66



JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

DARCY.
Eh bien ! je vous dirai tout. Oui, cette figure angélique me poursuit
sans cesse ; j'ai tout fait pour l'oublier, et plus jai fait, plus je m’en
suis souvenu. Apres plusieurs jours passés sans la voir, je me suis
défié de mes illusions, je suis revenu ; je me suis enivré du charme
de la voir et de l'entendre, et il surpasse tout ce qu’on peut
imaginer loin d’elle.

MADAME DE CERONL

C’est-a-dire qu’apres avoir tout mis en ceuvre pour guérir, vous
n’avez rien omis pour devenir fou, et que ce dernier parti vous a
réussi completement.

DARCY.
Ah ! mon amie, si vous m’abandonnez, je suis perdu !

MADAME DE CERONI, avec un mouvement d’humeur.

Eh! qu’ai-je besoin de cet embarras-la ? que m'importe que vous
aimiez, que vous n’aimiez pas, que vous extravaguiez ?

DARCY.
Je vous en conjure, sauvez-la de mes folies : depuis un mois, vous
étes sans cesse entre nous; mais je la verrai, je la suivrai malgré
vous, malgré elle. Je ne sais ce que je ferai, ce que je dirai si vous
n’avez pitié¢ de moi.

MADAME DE CERONI, 4 part.
Comme il I'aime !
Haut.

Eh bien ! nous verrons.

DARCY.
Au nom du ciel, conseillez-moi.

MADAME DE CERON], a part.

An! sijavais été aimée ainsi !...

DARCY.
Vous réfléchissez ?...
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MADAME DE CERONL
Je suis effrayée de votre état. Prenez-y garde! cela vous menera
plus loin que vous ne pensez peut-étre. Vous ne pourriez obtenir
cette jeune fille qu’a des conditions qui, jusqu’a présent, n’ont pas
paru vous convenir. Ce n'est pas qu’on ne fasse tous les jours de
plus grandes folies... mais, je I'avoue, je ne sais pas méme si
Léontine, avec ses scrupules de délicatesse, consentirait a un
mariage aussi disproportionné pour la fortune et pour la
naissance !... Je pourrais cependant essayer.. Eh bien! Darcy,
trouveriez-vous une autre femme qui, a ma place, en fit autant ?
DARCY.
IIn’y en a pas une qui vous ressemble, et votre bonté...
MADAME DE CERONL
Peut-étre viendra-t-il un jour ot vous sentirez différemment ?
DARCY.
Croyez a mon éternelle gratitude.
MADAME DE CERONL
Mais enfin quel est I'état de votre cceur ? car il faut y regarder a

deux fois.
DARCY.

Jaurais voulu triompher de cette fatale passion !... Maintenant je
n‘ai quune pensée: que Léontine soit a moi! et je me sens
déterminé a ce que, dans le monde, on regarde comme la plus
grande folie que puisse faire un homme de mon rang ; mais il vaut

mieux épouser que souffrir, et j’épouserai.
MADAME DE CERONL

Le cas est grave et demande de la réflexion.
DARCY.

Je n'en ai fait qu'une: c'est que je ne puis jamais étre plus
malheureux que je ne le serais sans Léontine.
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MADAME DE CERONL

Vous pourriez vous tromper.
DARCY.
Voyez-la, interrogez son cceur, intercédez pour moi.
MADAME DE CERONL
Etes-vous bien décidé ?
DARCY.

Irrévocablement.
MADAME DE CERON], a part.
Brusquons le mariage.
Haut.
Ah! mon Dieu! joubliais! C’est demain que je pars; tous mes
préparatifs sont faits, je quitte Paris pour quelques mois, et
jemmene Léontine : différons jusqu’a mon retour.
DARCY.
Différer !... y pensez-vous ?
MADAME DE CERONL

Comment faire ?
DARCY.

Je pars avec vous plutdt que d’attendre
MADAME DE CERONL

Cela est impossible : je ne le souffrirais pas ; et il ne nous reste que

vingt-quatre heures.
DARCY.

Mettons-les a profit ; décidez Léontine, avertissez un notaire.
MADAME DE CERONIL

Le mien doit précisément venir pour quelques affaires; c’est le
votre aussi : je pourrais lui parler pendant que vous irez chercher
deux témoins... Mais cest trop brusquer les choses, en vérité,
attendons, mon ami.

69



LEONTINE

DARCY.
Non, non; ne perdons pas un moment. Le contrat signé, vous
m’accorderez bien un retard de quelques jours pour vous rendre

témoin du bonheur que je vous devrai.
MADAME DE CERONL
Il faut donc faire tout ce que vous voulez.
DARCY.

Vous étes la plus aimable et la meilleure amie !... Mais, je vous en
conjure, voyez Léontine : elle va décider de mon sort.

Air du Siege de Corinthe.

Obtenez d’elle, je vous prie,

Un aveu qui doit nous unir ;

Et tous les instants de ma vie

Sont consacrés a vous bénir.

Comptez sur ma reconnaissance ;

Vers le bonheur guidez mes pas.

MADAME DE CERONL
Vous me remerciez d’avance ?

Croyez-moi, ne vous pressez pas.
Darcy sort par le fond.
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Scene IX

MADAME DE CERONI, seule

Ai-je assez souffert ?... chaque mot était pour mon cceur un coup
de poignard !... Il I'aime... comme il ne m’a jamais aimée !... Et je
vais la lui donner !... mais pour sa honte, pour son désespoir !... Je
ne souffrirai plus seule!... Jignore quelle sera la durée de mon
tourment... mais j'éterniserai le sien! Lui, si fier, si délicat!... Qui
vient ici ?... C'est vous, André !
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Scene X

MADAME DE CERONI, ANDRE

ANDRE.
Le notaire de madame.

MADAME DE CERONIY, allant prendre des papiers sur la table.
Remettez-lui ces papiers : qu’il attende dans mon cabinet, et qu’il
prépare le contrat que je lui ai demandé.

ANDRE.
Oui, madame.
A part, en sortant.
Il parait qu’elle s'est décidée a épouser M. Darcy.
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Scene X1

MADAME DE CERONI, seule

Voici I'instant que j'ai désiré et préparé depuis un mois : un mois
de contrainte et de ruses !... Ah ! un seul regret pour moi, une seule
pensée d’amour m’elit désarmée !... Mais rien! rien!... il a tout
oublié !

Air : Un page aimait la jeune Adele.

De Léontine il me vantait les charmes,

Son fol amour s'irritait d’un retard ;

Lorsqu’a ses yeux je dévorais mes larmes,

L’ingrat pour moi n’avait pas un regard.

Quand on aime un seul mot nous touche !

Je I'attendais ; car, malgré ma fureur,

Je sentais errer sur ma bouche

Le pardon écrit dans mon cceur.

73



Scene XII

MADAME DE CERONI,
LEONTINE, sortant de la chambre de droite

MADAME DE CERONI, séverement.
C’est vous?... que venez-vous faire ici? On ne vous a point

demandeée : Que voulez-vous ?
LEONTINE.

Ah! pardonnez, car jamais je n’eus tant besoin de votre bonté !...

oserai je vous avouer ?...
MADAME DE CERONL

Parlez.
LEONTINE.

Moi qui dois tant a votre généreuse bienveillance, je serais trop a

plaindre si je vous affligeais.
MADAME DE CERONL

Que voulez-vous dire ?
LEONTINE.

Permettez que je vous quitte.
MADAME DE CERONL

Me quitter !
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LEONTINE.
Mon travail suffira peut-étre a mes besoins.
MADAME DE CERONL
Quel nouveau caprice ?
LEONTINE.
Je ne veux pas vous tromper.
MADAME DE CERONL
Expliquez-vous.
LEONTINE.
Monsieur Darcy...
MADAME DE CERONL
Eh bien ! monsieur Darcy ?
LEONTINE.

Ah! croyez que je n’ai pas cherché son amour ; qu’'il me devient
odieux s'il afflige ma bienfaitrice.
MADAME DE CERONL
Oui, je sais qu'il vous aime.
LEONTINE.
Peu de jours d’absence suffiront pour qu’il m’oublie: il

reviendra...
MADAME DE CERONI, avec colere.

Il reviendra!.. et vous pensez que jattends qu’il revienne!...

Malheureuse, qui ose se croire ma rivale !
LEONTINE.

O ciel ! je vous offense sans le vouloir !
MADAME DE CERON], dédaigneusement.
Non, non; je ne m’offense, ni ne m’afflige de ce que jai préparé
moi-méme.
LEONTINE.
Comment ?
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MADAME DE CERONI, toujours avec l'expression du dédain.
N’ai je pas trompé Darcy sur ce qui I'elit empéché de vous aimer ?
ne l'ai-je pas, chaque jour, rapproché de vous ? n’ai-je pas inventé
sur votre famille et vos malheurs tout ce qui pouvait enflammer
son imagination romanesque ? enfin, ne vous ai je pas prété toutes

les vertus qui pouvaient séduire son coeur ?
LEONTINE, avec surprise.

On m’avait dit que vous I'aimiez !

MADAME DE CERONL
Oui, je l'aimais ; je I'aimais avec passion! Je 'aimais au point de
sacrifier a son bonheur tous mes gofits, tous mes projets, toute la
considération dont je jouissais dans le monde, toute la vertu qui
m’avait élevée au-dessus des autres femmes !

LEONTINE.

Eh bien ?

MADAME DE CERONL
Eh bien ! I'instant est venu ou je ne puis plus vous faire un mystere

de mon projet. Il faut que vous de veniez la femme de Darcy.

LEONTINE, avec joie.
L’épouser ! lui !...
Avec tristesse.
Moi !...
MADAME DE CERONL
Vous.
LEONTINE.
Vous oubliez mes torts impardonnables ?...
MADAME DE CERONL
Non, j'y pense.
LEONTINE.

Je suis indigne d’étre sa femme.
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MADAME DE CERONI.
Vous lui convenez. Ce nom, dont il est si vain, vous le porterez:
cet honneur, dont il est si fier, vous le partagerez. Je I'ai décidé, il
vous épousera,

LEONTINE.
Jamais !
MADAME DE CERONI.
Vous le haissez ?...
LEONTINE.
Je I'aime.
MADAME DE CERONI.
Et vous hésitez !
LEONTINE.

Je n'hésite pas; je refuse... Oui, je I'aime, et je ne veux pas qu'il
rougisse. Je dois partir.
MADAME DE CERONL

Etes-vous libre ?
LEONTINE.

Non, je dépends de vous; mais vous le permettrez. Vous savez
que, plus malheureuse encore que coupable, j'eus la faiblesse de
croire a des serments trompeurs; que, laissée sans appui par la
mort de celui qui m’avait séduite, la misere a flétri ma jeunesse.
Vous vous souviendrez que je suis pauvre et sans famille ; que M.
Darcy est noble et riche ; que son nom est illustre et sans tache ;
que le mien est méprisé ; je chasse la malheureuse qui souille ma

maison de sa que mes fautes sont connues...
MADAME DE CERON], 4 part.

Je serai donc vengée !
LEONTINE.

Vous me laisserez fuir; et, dans quelque retraite obscure, le
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souvenir d"un grand sacrifice m’obtiendra peut-étre le pardon du
passé.

MADAME DE CERONL
Ne l'espérez pas.
LEONTINE.
Moi ! que je devienne plus méprisable encore !... Non, je fuirai.
MADAME DE CERONL
Fuir ! ot irez-vous ? La misere, la prison, vous attendent.
LEONTINE.
Malheureuse !
MADAME DE CERONL
Et je vous offre un sort qui ferait 'envie de vos pareilles.
LEONTINE.
Mes pareilles !
MADAME DE CERONL

En épousant Darcy, quoi qu'il arrive, vous porterez son nom, vous
serez a l'abri de la misere, retirée de I'opprobre. Libre a vous d’étre
heureuse.

LEONTINE.
Ah! ce bonheur m’épouvante ; il me rendrait infame, car je n’ai
jamais trompé personne, et lui, je I'aime ! Il me semble qu’en le
fuyant aujourd’hui, mon sacrifice me releve a mes yeux, que je

suis moins indigne de lui. Je partirai, madame.
MADAME DE CERONL

Je ne le souffrirai pas.
LEONTINE.

Vous vous laisserez fléchir.
MADAME DE CERONL
I fut sans pitié.
LEONTINE.
Vous l'avez aimé !
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MADAME DE CERONL
Ah! ce mot augmente ma fureur.. Je vous le répete, vous

I'épouserez.
LEONTINE.

Moi !... Non, non.
MADAME DE CERONL

Ou, devant Darcy, devant celui que vous aimez, je chasse la
malheureuse qui souille ma maison de sa présence.

LEONTINE.
Oh ! cela n’est pas possible.
MADAME DE CERONL
Et je remets aux mains de la justice la coupable qu’elle réclame.
LEONTINE.
Aunom du ciel !... vous ne le feriez pas !
MADAME DE CERONL

Je le ferais; vous l'auriez voulu. Je vous rendrais a la prison, a
l'infamie.
LEONTINE, accablée.
Ne pourrai-je donc pas revenir a la vertu ?
MADAME DE CERONL

Celui que vous aimez ignore tout, et, s'il le sait, il aura pour vous
autant d’horreur qu’il a d’amour.

LEONTINE.
Ah! cest plus que mon courage n’en peut supporter.
MADAME DE CERONI.
Décidez-vous.
LEONTINE.
Malheur, malheur sur moi !... vous m’avez vaincue.
MADAME DE CERONIL.

Vous m’obéirez ?
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LEONTINE.

Eh quoi ! vous exigez...
MADAME DE CERONL
Que vous deveniez aujourd’hui méme la femme de Darcy.
LEONTINE.
Aujourd’hui !
MADAME DE CERONL
J'ai tout fait préparer, le contrat est dressé, le notaire est la, Darcy
va venir, et dans un instant...
LEONTINE.
Ah! par pitié, madame...
MADAME DE CERONL
Songez-y. Le reste de votre vie condamné a la honte, a la misere !
un jugement public ! un éclat sans remede !...
LEONTINE.

Madame!...
MADAME DE CERONI.

J'entends quelqu'un : choisissez.
UN DOMESTIQUE, annongant.

Monsieur Darcy.
LEONTINE.
J obéirai, madame, j obéirai.
MADAME DE CERON], a part.
Je savais bien que je réussirais !
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Scene XIII

MADAME DE CERONI, DARCY, LEONTINE

MADAME DE CERONL
Venez, monsieur Darcy : elle est a vous.
DAROY.

Je suis le plus heureux des hommes.
MADAME DE CERONL

Qu’on fasse entrer le notaire.
LE DOMESTIQUE.

Il y a du monde dans le salon.
MADAME DE CERONL
Ce sont quelques amis que j'ai invités a diner. Qu’ils viennent.
A part.
Je les ai choisis.
DARCY, a Léontine.

Vous voulez bien vous charger du soin de mon bonheur ?
LEONTINE.
Ah! si je pouvais l'assurer par le plus grand des sacrifices, je
n’hésiterais pas.
DARCY.
Que ces paroles sont douces a entendre !
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Plusieurs personnes entrent, elles sont recues par madame de Ceroni, qui place
le notaire a une table a gauche.
MADAME DE CERONI, aux nouveaux venus.

Voila un ancien ami que je marie a la pupille de M. de Ceroni:
nous allons signer le contrat avant de nous mettre a table.
UN DOMESTIQUE, annongant.

M. de Mervil et M. de Belfonds !
DARCY.

Ce sont mes témoins.
MADAME DE CERON], a part.
Grand Dieu ! Belfonds !

Madame de Ceroni s’avance vers eux de fagon a cacher Léontine a Belfonds.
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Scene XIV

MONSIEUR DE MERVIL, personnage muet,
BELFONDS, MADAME DE CERONI, DARCY, LEONTINE,
FOULE DE CONVIES

MADAME DE CERONI.
Je vous salue, messieurs : je suis charmée, monsieur de Belfonds,
de vous revoir encore aujourd’hui.
BELFONDS.

Jugez de ma joie, madame ! Darcy m’a tout conté, et son mariage...
Final de M. Doche.
MADAME DE CERONL

Allons, messieurs, que 1'on s’empresse !
Un homme amoureux vous attend ;
I ne faut pas qu’a sa tendresse

Nous dérobions un seul instant.
BELFONDS.
Madame, ou donc est la future ?
Il s’approche et voit Léontine qui est réveuse sur un des cotés du thédtre a
droite : Darcy, pendant ce temps, parle au notaire.

Ciel | qu’ai-je vu ?
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MADAME DE CERON], bas a Belfonds.
Contenez-vous.
BELFONDS, bas a madame de Ceroni.
Vous l'ignorez, tout me l'assure ;
Celle dont il sera I'époux,
C'est...
MADAME DE CERONI, de méme.
Je le sais.
BELFONDS, de méme.
Que dites-vous ?
LEONTINE, 4 elle-méme.
Hélas ! il nest plus d’espérance.
MADAME DE CERON], bas a Belfonds.
Un mot encor : monsieur Mervil,
Répondez-moi, la connait-il ?
BELFONDS, bas a madame de Ceroni.
Lui ? non, madame.
MADAME DE CERON], bas a Belfonds.
Eh bien ! silence !
DARCY, venant chercher Léontine pour signer.
Daignez combler tous mes souhaits :
Je vous attends.
LEONTINE, a part, reconnaissant Belfonds et reculant.
Non, non, jamais !
DARCY, étonné.
Votre cceur balance ?

MADAME DE CERONI,
apreés avoir jeté un regard terrible a Léontine et se placant entre elle et Darcy.

Au moment de prendre un époux,
Une jeune fille est craintive ;
Excusez sa frayeur naive...
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Bas a Léontine en la faisant passer devant elle.
Marchez ! ou craignez mon courroux !
DARCY, a Léontine.

Léontine, rassurez-vous.

Pourquoi donc seriez-vous craintive ?

Calmez cette frayeur naive :

Venez, Léontine, et suivez votre époux.

Léontine le suit vers la table du notaire ; elle adresse un regard suppliant a
madame de Ceroni qui, par un geste la contraint a marcher. La musique chantée s’arréte :
il n'y a plus qu’un léger accompagnement a I'orchestre.

BELFONDS, a madame de Ceroni, bas.

Mais Darcy sait-il ?

MADAME DE CERON], 4 Belfonds, bas.
Eh ! sans doute.

BELFONDS.
Ah ! puisqu’il en est ainsi...
MADAME DE CERONL
Est-il vrai que vous trouviez du plaisir a me voir ?
BELFONDS, bas.
Ah'! dites du bonheur !
MADAME DE CERON], bas.

Eh bien ! pas un mot, ou je ne vous revois de ma vie.

Léontine et Darcy, ainsi que M. de Mervil, ont signé pendant ce colloque. Le
chant recommence.

DARCY.

Mes amis, félicitez-moi.

A Léontine.

Ne songeons qu’au bonheur et calmez votre effroi !

Darcy présente Léontine a la société ; le chant s’arréte encore, mais 'orchestre
continue piano.

BELFONDS, 4 part.
Que voit-on dans ce monde ? Des gens qui se trompent, qu'on
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trompe, ou qui en trompent d’autres.
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Le chant recommence.
Ensemble.
BELFONDS et LE CHEUR.

Retirons-nous, que I'on se presse !
Le bonheur enfin les attend :
Il ne faut pas qu’a leur tendresse

Nous dérobions un seul instant.
MADAME DE CERONI.

C’en est fait | grace a mon adresse,

Le désespoir enfin I'attend.

Son ceeur se livre a 'allégresse ;

Mais du réveil viendra l'instant.
DARCY.

Léontine, plus de tristesse !

Le bonheur enfin vous attend :

Je ne veux plus qu’a ma tendresse

Le passé dérobe un instant.
LEONTINE.

Le chagrin m’accable et m’oppresse ;
Désormais quel destin m attend !
Du remords la voix vengeresse

Va me poursuivre a chaque instant.
Darcy donne la main a Léontine : madame de Ceroni s’est emparée de Belfonds.



ACTE III

Le théitre représente la méme décoration qu’au premier acte; une table est de
chaque coté; sur celle de gauche, tout ce qu'il faut pour écrire; sur celle de droite, une
corbeille de mariage.
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Scene premiere

LEONTINE, arrivant seule en costume de mariée

Ah'! jéchappe enfin a cette surveillance continuelle. Que javais
besoin d’étre seule! Je suis donc la femme du comte Darcy !...
Moi !... Que de bonheur et d’effroi j'éprouve a ce mot !... Mon sort
dépend de madame de Ceroni... Avec quel soin elle observait tous
mes mouvements !... elle semblait éviter également de me quitter
et de se trouver seule avec moi!... Ah! elle craignait sans doute
que je n'eusse l'affreux courage.. Tout est fini... je suis sa

complice... Je tremble !... Puisse cette lettre toucher son cceur !
Elle tient a la main une lettre qu’elle place ensuite dans sa ceinture.

Dans quelques heures, je vais quitter cet hotel pour celui du
comte : remettons cette lettre a Mariette... Mariette, André... ils

savent tout !... Et M. de Belfonds!...
Romance nouvelle de M. Doche.
Premier couplet.

Eh quoi ! toujours rougir et feindre,
Tel est désormais mon destin !

A chaque instant il faudra craindre
L’homme dont jai recu la main.
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Que devenir en sa présence,
Si jamais il connait mes torts ?
O mon Dieu ! rends-moi I'innocence,

Ou bien fais taire mes remords.
Second couplet.

Sans m’offrir une image affreuse,

Jamais le jour ne renaitra :

Peut-elle un moment étre heureuse

Celle qui toujours tremblera ?

Que m’importe cette opulence ?

Darcy, que me font vos trésors ?

O mon Dieu ! rends-moi I'innocence,

Ou bien fais taire mes remords.

Elle pleure.
Mais on va venir... cachons mes larmes... Et surtout veillons sur un
secret d’ou1 dépend plus que ma vie.

Elle sonne, puis elle prend deux bourses dans la corbeille de mariage.
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Scene 11

MARIETTE, LEONTINE, ANDRE

ANDRE.
Onasonné!... Ah!
LEONTINE.
C’est moi: venez, André; venez, Mariette : je vais vous quitter
aujourd’hui.
ANDRE.
Hélas !
MARIETTE.
Madame la comtesse va dans son hotel ?
LEONTINE.

Je veux vous remercier, Mariette ; et vous aussi André, Tenez.
Elle leur présente a chacun une bourse; Mariette la prend d'un air satisfait ;

André la repousse d'un air triste ; Léontine la [ui met dans la main.
MARIETTE.

Madame est bien bonne.
LEONTINE.

C’est peu de chose, Mariette... Mais si... si... je vis heureuse avec M.
Darcy, je ne bornerai pas la ma reconnaissance... Ne 'oubliez pas,
Mariette.
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MARIETTE.
Je n’oublie rien, madame.
LEONTINE.
Voici une lettre pour madame de Ceroni, voulez-vous la lui
remettre le plus tot possible.
MARIETTE.
Tout de suite, madame, tout de suite.
A part, en sortant.

Son mariage est heureux pour moi: je peux laisser André a
présent.
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Scene 111

LEONTINE,
ANDRE, il est resté immobile et a posé la bourse sur une table

LEONTINE, voyant la bourse.

Eh bien ! André ?
ANDRE.

Mademoiselle Léontine... non... madame la comtesse, je vous
remercie, mais je ne veux pas de cela... Payer mes services !... moi
qui les offrais de si bon cceur !... Madame devait bien voir que

j étais heureux de la servir... Pourquoi cette bourse ?
LEONTINE.

Oui, André, pardonnez-moi, j'ai tort: l'attachement ne se paie
J
pas... Pour des soins comme les votres, de I'argent, ce n'est pas

assez.
Elle 6te un anneau de son doigt.
Tenez cet anneau, André, je I'ai porté ; c’est un souvenir d’amitié.
ANDRE.
Ah ! madame!...
LEONTINE.
Adieu, André, adieu.
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ANDRE.
Adieu, madame la comtesse.
A part.
Cet anneau ne me quittera jamais !
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Scene IV

LEONTINE, puis DARCY

LEONTINE.

Maintenant, puisse 'avenir... L’avenir ! ah! n’est-il pas entre les
mains d"une femme qui peut-étre sera sans pitié¢ ? Malheureuse !...
DARCY, entrant.

Ma Léontine !... enfin je puis vous voir ! Savez-vous que, si je ne
devais pas tant a madame de Ceroni, je lui en voudrais de m’avoir,
depuis trois jours entiers, oté la possibilité de vous voir seule ? Elle
était la, toujours entre nous ! Et pourtant combien j’avais besoin de

vous remercier ! car votre coeur est a moi ? Vous m’aimez ?
LEONTINE.

Oui, je vous aime !

DARCY.
Ah'! tous mes réves sont donc réalisés ! Une femme jeune, belle,
remplie de graces et de vertus, sera la compagne de toute ma
viel... Elle m’aime, elle est a moi. Ma Léontine! les paroles me

manquent pour exprimer ma joie.
LEONTINE.

Puissiez-vous ne jamais éprouver un regret !
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DARCY.
Un regret pourrait-il m’atteindre ? vous serez 1a. Votre présence
me défendra contre tout chagrin; et moi, jessaierai d’embellir
votre vie. Les amusements du monde vont soffrir a vous pour la

premiere fois.
LEONTINE.

Je ne veux voir que vous; vous consacrer mes jours dans la

solitude est mon seul désir.
DARCY.

Ma Léontine ! quelle joie de pouvoir réparer envers vous les torts
de la fortune ! C’est a moi seul que vous devrez tout !

Air : ]'en guette un petit de mon dge.

Ces biens que le hasard dispense

Jusqu'a présent n’ont point séduit mon cceur ;

L’orgueil du rang, les dons de I'opulence,

Ne pouvaient rien pour mon bonheur.

Vous partagez I'éclat qui m’environne ;

J'en sens le prix a compter de ce jour...

Doux privilege de 'amour !

Il s’enrichit de ce qu'il donne.

LEONTINE.
Ah ! monsieur !...
DARCY.
Votre jeunesse ne fut pas heureuse ; mais nous ne parlerons du
passé que pour mieux jouir du présent. Les jours qui se sont
écoulés pour vous loin de la marquise, ils furent bien tristes, n’est-
il pas vrai ?
LEONTINE.

Ah'! que me rappelez-vous ?
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DARCY.
Je regrette les instants ot j’ai vécu sans vous, et je veux au moins
partager en pensée toute votre vie : vous me direz tout ce qui a pu
troubler ou affliger votre cceur, toutes les impressions que vous
avez éprouvées ; nous tacherons de regagner ainsi le temps perdu
pour I'amour.
LEONTINE.
Que pourrais-je vous dire ?... Sans parents, sans amis, vous seul

serez tout pour la malheureuse Léontine.
DARCY.

Combien je m’en réjouis ! Mon cceur, inquiet et jaloux, s’alarmerait
méme d'une innocente amitié. Vous I'avouerai-je ? cet isolement
est un charme puissant a mes yeux : jaime la retraite absolue ou
vous avez vécu ; jamais un regard, jamais un mot d’amour n’est
venu troubler le calme de cette ame si pure !... Ah! c’est seulement
ainsi que 'amour pouvait enivrer mon coeur et remplir tous mes
veeux ! Mon bonheur n’efit point été complet s'il m’efit laissé un
regret pour le passé, une crainte pour 1'avenir.

LEONTINE.
L’avenir !...

DARCY.

Il est assuré maintenant. Mais pourquoi vos traits conservent-ils
encore une expression de tristesse et de crainte? Quelque
inquiétude...

LEONTINE.
Non, non; je suis tranquille. Mais cette société, ces personnes

inconnues pour moi que madame de Ceroni a rassemblées...
DARCY.
Eh bien ?
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LEONTINE.
Javoue qu’il m’e(it été agréable de les éviter : craintive, timide, je
ne suis bien qu’avec vous.
DARCY.
Je n’ai pu refuser quelques heures encore a son amitié ; mais, avant
la fin de la journée, vous serez chez moi... chez vous, madame la
comtesse, dans votre hotel.
LEONTINE, tendrement, en lui tendant la main.
Un hotel! des présents de tout genre!... et je ne vous ai pas
remercié ! cest que toutes mes pensées étaient pour le premier,
pour le plus grand de vos dons !... votre amour.
Darcy lui baise la main.

UN DOMESTIQUE, annongant.
Monsieur de Belfonds.

LEONTINE, tressaillant et i part.
Comment I'éviter ?
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Scene V

LEONTINE, DARCY, BELFONDS

BELFONDS.
Oh ! pardon ! je croyais trouver ici madame de Ceroni.
LEONTINE, a part.
Que va-t-il dire ?
BELFONDS, qui remarque son trouble.
Je suis heureux de vous rencontrer, et d’étre le premier qui offre a
madame la comtesse Darcy tous les hommages de respect qu’elle

est en droit d’attendre.
LEONTINE.

Croyez a ma reconnaissance, monsieur.
BELFONDS.

Mais voici madame de Ceroni.
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Scene VI

LEONTINE, MADAME DE CERONI, DARCY,
BELFONDS

MADAME DE CERONI.
Ah ! vous étes tous réunis ?
DARCY.

Vous seule nous manquiez !...
MADAME DE CERON], avec une joie maligne.

Jai voulu jouir de l'aspect de votre bonheur.. Monsieur de
Belfonds venait sans doute aussi adresser ses félicitations a
madame ? c’est pour lui une ancienne connaissance.
DARCY.
Que voulez-vous dire ?
LEONTINE.

Je tremble !

BELFONDS, prenant vivement la parole.
Rien de plus simple !... Unjour...

MADAME DE CERON, l'interrompant.
Ne vous donnez pas tant de peine... Monsieur le comte Darcy va
tout apprendre.
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LEONTINE.

Arrétez, au nom du ciel !
DARCY, passant entre Léontine et madame de Ceroni.
Qu’avez-vous ? que craignez-vous ?
LEONTINE, d’un ton suppliant.

Madame...
DARCY.

Quelle terreur se peint sur vos traits ! Léontine, vous m’effrayez !...

Et vous aussi, madame.
MADAME DE CERON], froidement.

Vous attendiez-vous donc a étre heureux ?
DARCY.

Ciel !

MADAME DE CERONL
Apres avoir détruit le bonheur de ma vie!.. Ah! si toutes les
femmes s’estimaient assez pour éprouver un ressentiment égal au
mien, vos pareils seraient moins communs... mais moi, je suis

Italienne ! vous m’avez trahie, et je n"ai point pardonné.
DARCY.

Quel malheur m’allez-vous annoncer ? Parlez !
LEONTINE.

Ah ! par pitié, madame, par pitié, ne parlez pas!
DARCY.

Cette incertitude est affreuse ! Expliquez-vous, vous dis-je. L’état
ou je la vois.. vos paroles.. et jusqu'a ce sourire.. tout
m’épouvante !

MADAME DE CERONL
Oui, je vais parler. Vous étiez aimé d'une femme qui n’aima que
vous, et vous l'avez abandonnée ! Cette femme, ’était moi : elle
s’est vengée en vous en faisant épouser une digne de vous... c'est
elle!
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LEONTINE, se cachant le visage dans ses mains.

Oh ! mon Dieu !
DARCY, regardant Belfonds.

Que veut-elle dire ?
MADAME DE CERONL
Ne vous parlait-il pas un jour d'une femme célebre par son
opprobre, méprisée de tout Paris, de Léontine ?
DARCY.

N’achevez pas !
MADAME DE CERONL
La voila, cette fameuse Léontine ; c'est elle !... elle est maintenant la
comtesse Darcy... et moi je suis vengée !
LEONTINE.
Grace!

Elle tombe a genoux.
DARCY, sortant d'un profond accablement.

Suis-je bien éveillé ?... Tout ceci n’est-il pas un réve ?...

1l regarde autour de lui avec égarement.
Non, non ; tout est réel ... Et vous étes encore la!... Laissez-moi,
laissez-moi tous! c’est bien assez de I'infamie dont vous m’avez

couvert !... Epargnez-moi un crime... retirez-vous ! éloignez-la !

Il repousse rudement Léontine, qui tombe sans connaissance, en disant.
LEONTINE.

Je me meurs !
Belfonds la reléve, la place sur un siége et lui donne des soins.
MADAME DE CERONL

Je sors, mais je laisse a ton coeur tous les tourments que tu fis

souffrir au mien.
DARCY, l'arrétant.

Mais... non, cela n’est pas vrai, cela n’est pas possible !... je ne vous
crois pas... Ce moment de terreur vous venge assez... rétractez vos
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paroles !... ce nest pas cette Léontine... je ne peux pas, je ne veux
pas vous croire.
MADAME DE CERONL
Dans un moment, les preuves seront entre tes mains.
DARCY.

Ah'! laissez-moi.

A Belfonds.
Belfonds, je vous reverrai.

BELFONDS.

Elle est mourante !... Quelqu'un! Darcy, quand vous serez plus
calme, je vous expliquerai ma conduite.

Une femme de chambre entre par la porte de gauche, et avec 'aide de Belfonds

elle traine Léontine dans la chambre a gauche ; madame de Ceroni sort par le fond : Darcy
reste setl.
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Scene VII

DARCY, seul

Ou suisHje ? qu'ais-je entendu ?... Amour, vertus, amitié, ou étes-
vous ? Léontine !... Je passe subitement de I'exces du bonheur a
I'exces de la misere : le présent, I'avenir... tout est perdu ! que me
reste-t-il ?... la honte, la fureur... la jalousie!.. Moi jaloux!...
l'aimerais-je donc encore ? Tous les maux, tous les tourments sont-
ils rassemblés dans mon ame?.. Je ne puis respirer... Quelle
douleur je sens la... Que dois je faire ?... Cette horrible agitation

m’6te la force de prendre un parti !... pourtant je ne puis rester !
Il sonne.

Oui, je m’éloignerai ; tout ce qui m’entoure me fait horreur.

1l s’assied et écrit quelques ligues. Un domestique entre.
Passez a mon hotel : une chaise de poste a l'instant... ceci a mon
homme d’affaires. Plus tard, jécrirai en route des ordres plus
détaillés.

Le domestique sort. Darcy est dans la plus violente agitation.
Son sort sera assuré ; je pars, je ne la reverrai plus... ni aucun de
ceux que j'ai connus !... Tout est fini pour moi ; tout m’a trompé !...
De quel art elles ont usé pour me fasciner a ce point !... ah ! je veux
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tout apprendre.
Il sonne.

Interrogeons les domestiques ; voyons jusqu’ou elles ont poussé
I'infamie et la ruse !

1 appelle.
André ... Mariette !... Ils doivent tout connaitre... et moi, je ne veux
rien ignorer... Je veux épuiser toutes mes forces a souffrir !
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Scene VIII

ANDRE, DARCY

ANDRE.
Monsieur m’a appelé ?
DARCY, avec fureur.
Vous étiez du complot ?

ANDRE.
Quel complot ?

DARCY.
La vérité... je la veux tout entiere !... Léontine vous était connue ?

ANDRE.
Depuis son enfance.

DARCY.
Ou l'avez-vous vue ?

ANDRE.
Ici, jusqu’a I'age de seize ans.

DARCY.
Alors ?...

ANDRE.
Alors elle partit.
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DARCY.
Pourquoi ? comment ?
ANDRE.
Souvent elle s’affligeait seule ; elle n’était pas heureuse : un jour...
DARCY.
La vérité ...
ANDRE.

Un jour, elle disparut. On dit bien des choses dans I'hotel ; j'étais le

seul qui conniit son coeur ; je pleurai.
DARCY.

Ne me cachez rien! car je sais déja que, séduite, déshonorée, elle

étonna Paris de son luxe, de ses folies et de ses amours.
ANDRE.

C’était donc vrai ?... Je ne le croyais pas! je n’ai vu d’elle que ses

vertus.
DARCY.

Des vertus !
ANDRE.

Bonne, douce, indulgente, 6tant a ses plaisirs, a ses besoins méme,
pour donner aux malheureux ; sans parents, sans amis, personne
ne lui témoignait d’amitié ; elle crut peut-étre a I'amour !... elle se
perdit.

DARCY.
Vous ne savez rien de plus ?

ANDRE.
Si fait.

DARCY.
Quoi ?... Parlez donc !

ANDRE.

Je sais que, il le fallait, je donnerais ma vie pour elle.
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DARCY, d'un ton plus doux.
Laissez-moi ; sortez, André.
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Scene IX

DARCY, seul

Mon trouble augmente a chaque instant!... le désespoir et je ne

sais quel attendrissement s’emparent de moi.
Il tombe accablé sur un siege.

108



Scene X

DARCY, MARIETTE

MARIETTE.
On dit que M. le comte m’a demandée : pardon de l'avoir fait
attendre. Je cherchais partout madame de Ceroni pour lui remettre
cette lettre, dont madame la comtesse m’a chargée tantot.

DARCY.
La comtesse !... De qui parlez-vous ?
MARIETTE.
De madame la comtesse Darcy, de votre femme.
DARCY.

Ma femme !... ah ! oui, elle est ma femme... J’ai le droit de voir cette
lettre : donnez !... C’est a sa complice... 'en apprendrai plus ainsi.

Sortez.
MARIETTE, a part.
Est-ce qu'il saurait ?...
DARCY.
Sortez ! vous dis-je.
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Scene X1

DARCY, seul

Je tiens leur secret ; leur horrible confidence m’instruira de tout !...
Et que me reste-t-il a savoir ?... Celle que j'adorais n’est-elle pas
avilie ?... Sa honte sera mon éternel tourment !... Ai-je donc encore
besoin de me repaitre de l'idée de sa dépravation pour arracher

son image de mon cceur ?... Oui... lisons !
Lettre de Léontine a madame de Ceroni.

«Madame, au nom du ciel ! n’ajoutez pas au malheur du comte
Darcy en faisant connaitre ma honte : c’est mon aversion pour
I'état horrible d’'ou vous m’avez tirée, et la crainte de rougir
devant celui que jaime, qui m’ont livrée a vous sans réserve.
N’abusez pas de votre pouvoir ! Je me jette a vos pieds, écoutez-
moi, gardez mon terrible secret, et mon dévouement sans bornes
vous est acquis pour la vie.

«J'implore votre pitié, madame; chaque instant accroit mes
tourments et mes remords! Ah! que n’aije eu le courage de
braver vos menaces et de m’exposer a toute votre fureur plutot
que de tromper le plus noble et le plus généreux des hommes !
Dieu m’est témoin que, si jeusse compris vos projets avant le
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moment ou il ne m’était plus possible d’y échapper, jaurais
préféré la misere aux reproches que je me fais en cet instant ! »

Darcy se promene a grands pas.
UN DOMESTIQUE.

La chaise de poste que monsieur le comte a demandée est a la
porte.
DARCY.

Allons, je vais partir, m’éloigner pour toujours, sans la voir !... je le
dois !...

Il va pour sortir, puis s'arréte. Au domestique.
Dites a madame la comtesse que je la demande.

Le domestique entre a gauche.
Ouj, je la verrai encore une fois !... Pourquoi ?... tout n’est-il pas
fini ?... Ah ! sortons, sortons avant qu’elle vienne. Dieu ! la voici !

Il reste immobile dans le fond a droite; Léontine entre par la gauche, fait

quelques pas, s’arréte, et tombe a genoux, loin de Darcy, sans rien dire. Il la regarde tantot
avec pitié, tantot avec colere, et dit.

Levez-vous!

111



Scene XII

LEONTINE, DARCY

LEONT]NE, se levant.
Grace ! grace ! monsieur le comte.

DARCY.
Que craignez-vous ?
LEONTINE.
J'ai mérité votre colere, et je n’ose implorer votre pitié !
DARCY.
Ma pitié !
LEONTINE.
Oh! si je pouvais seulement penser quun jour vous me
I'accorderez !...
DARCY.
Espérez-vous que je puisse pardonner ?
LEONTINE.
Je ne suis pas digne de votre pardon... et pourtant, sij osais...
DARCY.

Que me diriez-vous ?... que puis-je entendre ?... Moi, vous écouter
encore !... non, je ne le dois pas... Parlez donc, parlez ! expliquez-
vous ...
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LEONTINE.
Ouj, jen aurai la force. Vous me maudissez, je vous fais horreur,

vous devez me bannir de votre présence !...
DARCY.

Hélas !
LEONTINE.

C’est mon premier chatiment, je le subirai sans murmure, oui, je
ne m'offrirai plus a vos regards!.. Permettez seulement,
permettez que j'habite dans quelque coin obscur de votre hotel ;
que j'y vive seule et repentante... Peut-étre quelquefois je vous
apercevrai de loin, j'entendrai les sons de votre voix... alors je serai
trop heureuse !... Pardon, monsieur, pardon, si j'ose encore vous

demander une grace !...
DARCY.

Quel trouble m’agite !
LEONTINE.

Ah'! si je pouvais m’arracher le nom et le titre qu'on m’a forcée
d'usurper, et mourir apres... a l'instant, monsieur, vous seriez

satisfait.
DARCY.

Malheureuse !
LEONTINE.

Je me suis laissée entrainer par faiblesse a une action infame...
Vous me croyez la complice de celle qui vous a trompée ?... non,
monsieur, non... J'ai résisté longtemps... mais si vous saviez quel

était sur moi son empire, quelles menaces elle m’a fait entendre !
DARCY.

Je le sais.
LEONTINE.

Mon courage m’a trahie ; j’ai cédé... ]'aimais, j'aimais de toutes les
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LEONTINE

forces de mon ame. Je ne voulais pas rougir... jai cédé... Mais ne
croyez pas, monsieur, que je sois méchante: je ne le suis pas,
puisque je n'ai pas balancé a paraitre devant vous quand vous
m’avez appelée ; que j'ose a présent lever les yeux sur vous, et que

je me soumets a tout ce que vous exigerez de moi.
DARCY.

Que puis-je exiger ?
LEONTINE.

Si vous pouviez lire au fond de mon cceur !... Peut-étre je n’étais
pas indigne de I'honneur de vous appartenir... Je fus séduite,
égarée ; mais mon ame ne fut jamais corrompue... Ah! s'il m’etit
été libre de vous voir seul l... Il ny avait qu'un mot a dire, et je
crois que j'en aurais eu le courage... Mais enfin, monsieur, me voici
préte a vous obéir... Ordonnez... disposez de moi... Vous m’avez
fait appeler ; je suis venue, soumise et résignée... Repoussez-moi,
chassez-moi, je souscris a tout! et, quel que soit le sort que vous

me destinez, je I'accepte... Que voulez-vous ?

Elle tombe a genoux.
DARCY.

Je voulais partir !... Que ferai-je désormais en des lieux ou je ne
trouverai plus que honte et désespoir? mes espérances de
bonheur, mes réves d’avenir, je vous les avais confiés... que sont-ils
devenus? L’amour le plus sincere, le dévouement le plus
passionné, qu’en avez-vous fait?.. Il faut partir!.. mais au

moment de quitter la France et vous pour toujours...
LEONTINE, toujours a genoux.

Vous ne partirez pas ; vous n’abandonnerez pas, a cause de moi,
tout ce qui vous fut cher! Le fond d'une campagne, I'obscurité
d’un cloitre peuvent me cacher pour toujours a vos yeux... Bien
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plus ! Ces nceuds que vous devez détester, ils peuvent se rompre.

Vous avez été trompé...
Elle sanglote.
Votre bonne foi fut surprise... les lois seront pour vous... elles

briseront ces liens odieux !... tout n’est pas perdu sans ressource.
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Scene XIII

LEONTINE, DARCY,
MADAME DE CERONI, entrant

MADAME DE CERONI, dans le fond, d'un air de triomphe.
Ah'!
DARCY, l'apercevant.
Grand dieu ! cestelle !...

Sa physionomie doit exprimer qu'il vient de prendre une subite résolution. A
Léontine qui est a genoux la téte cachée dans ses mains.

Levez-vous madame la comtesse ! vous n’étes pas a votre place.
MADAME DE CERON], dans le fond.
Que dit-il ?
Air : Dis-moi, mon vieux, t'en souviens-tu ?
LEONTINE, toujours a genoux.

Qu’ai-je entendu ? juste Dieu, moi, comtesse !...
DARCY.

J'ai pardonné : ne redoutez plus rien.

Que Léontine a jamais disparaisse ;

Vous n’avez plus qu'un seul nom, c’est le mien.
Léontine se léve.

Oui, désormais que le passé s’oublie !
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Notre avenir datera de ce jour :
Viens dans mes bras recommencer ta vie ;
Ton repentir a payé mon amour.
LEONTINE.
Ah!
Elle se jette dans les bras de Darcy.
MADAME DE CERON], s’approchant avec fureur.

Que faites-vous ?

DARCY.
Approchez, madame, et recevez nos adieux. Je pars a l'instant
pour I'Italie avec madame la comtesse Darcy.

MADAME DE CERONL

Avecelle!

DARCY.
Et, quelque jour, je ramenerai celle dont 'avenir ne peut manquer
de justifier ma conduite, mes espérances et mon amour.

MADAME DE CERONI, avec fureur.

Ils seront heureux !
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