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ELISABETH D’ANGLETERRE

Tragédie en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 4 décembre 1829.

Personnages

LORD DUC DE NOTTINGHAM, conseiller de la reine, membre du parlement
ROBERT DEVEREUX, comte d’Essex

LORD ROBERT CECIL, secrétaire d'état

SIR WALTER RALEIGH

UN HUISSIER de la reine

UN SOLDAT

UN DOMESTIQUE

ELISABETH, reined "Angleterre

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, premiere dame d’honneur
ANNA, comtesse de Suffolck

LA DUCHESSE DE RUTLAND

MEMBRES DU PARLEMENT

LORDS

COURTISANS

PAGES

DAMES D'"HONNEUR de la reine

GARDES, etc.

La scene se passe a Londres.



ACTEI

Le théitre représente une salle du palais de Westminster. Au lever du rideau, les
dames d’honneur sont assises et s'occupent de différents ouvrages; les unes brodent,
d’autres filent de la soie, une autre tient un luth ; la duchesse de Nottingham est assise a
Vécart un livre a la main ; la comtesse de Suffolk est debout aupres d’elle.



Scene premiere

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, ANNA,
COMTESSE DE SUFFOLCK, LA DUCHESSE DE RUTLAND,
DAMES D’"HONNEUR DE LA REINE

ANNA.
Pourquoi dong, étrangere a nos longs entretiens,
En détournant les yeux sembles-tu fuir les miens ?
De la veillée ici quand nous charmons les heures,
Tu t'écartes de nous, tu lis seule, et tu pleures.
Je ne te comprends pas : d’ou viennent tes chagrins ?
Qui devrait plus que toi couler des jours sereins ?

Je ne puis expliquer ta tristesse profonde.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM.

Ces pleurs, je les donnais au sort de Rosemonde.
ANNA.

Quoi ! tu lis le récit de ses folles amours,

Et cette vieille histoire attriste tes beaux jours ?
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM.

Que n’a-t-elle étouffé sa tendresse fatale !
D’une reine orgueilleuse elle était la rivale :
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

Un poignard I'en punit, elle mourut.
ANNA.
Eh bien !

Pour oublier son sort il faut songer au tien.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM.
A mon sort ...
ANNA.

De ton rang je ne suis point jalouse.
Depuis que Nottingham te choisit pour épouse,
La reine Elisabeth prit soin de ton bonheur ;
Tu regnes au milieu de ses dames d’honneur ;
C’est toi qu’elle préfere ; on te flatte, on t'envie
Les brillantes faveurs qui décorent ta vie.
Moi, je trouve plus doux de t'aimer, et je veux
Que, méme en cette cour, rien ne brise nos nceuds.
Mais a nos entretiens méle-toi : j’aime a croire
Qu'ils te plairont autant qu'une lugubre histoire.

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM.
Oui, de ces vieux récits j'ai tort de m’affliger :
La reine était trahie, elle a dii se venger.
ANNA.
Sans doute !
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, se levant.

Chere Anna, pardonne ma folie.
ANNA, aux autres femmes.
Savez-vous le secret de sa mélancolie,

Mesdames ?
LA DUCHESSE DE RUTLAND.

Quel sujet peut causer ses douleurs ?



ELISABETH D’ANGLETERRE

ANNA.

La mort de Rosemonde a fait couler ses pleurs :
A la duchesse de Nottingham.

Voila tout le mystere ! — Allons, seche tes larmes.
Puisqu'un récit tragique a pour toi tant de charmes,
Hier quel motif secret a pu te retenir ?
Avec nous dans Southwark pourquoi ne pas venir
Du bon William Shakespeare admirer les merveilles ?
Comme il charme a la fois les cceurs et les oreilles !
Quel génie enfanta ces chefs-d’ceuvre divers !
Et que n’oublierait-on en écoutant ses vers ?

LA DUCHESSE DE RUTLAND.
Vous vantez beaucoup trop de profanes ouvrages
Dont I'esprit de Satan souille toutes les pages,
Comtesse de Suffolck. Si nos sages avis

Naguere par la reine avaient été suivis...
ANNA.

William n’écrirait plus, je le sais ; mais la reine
Blama de vos conseils la rigueur puritaine,
Et Shakespeare, échappant a votre austérité,
Enchantera son siecle et la postérité ;
Malgré vous de nous plaire il a le privilege,
Il est 'ami d’Essex, la reine le protege ;
Son théatre a Southwark ne sera point fermé,
Et les ours de Pinnit ont en vain réclamé !

LA DUCHESSE DE RUTLAND.
Essex fut son ami, je I'avoue, a sa honte :
Aussi depuis ce temps qu’est devenu le comte ?
Dieu I'en punit !
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

ANNA.
Sans doute Essex est malheureux ;
Mais, cessant d’écouter des conseils rigoureux,
La noble Elisabeth permet qu’en sa demeure

Le comte encor soit libre.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM.
Anna, crois-tu qu’il meure ?
ANNA.
Non ! Sir Raleigh en vain espere son trépas :

Il va revoir la reine et ne périra pas.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, a part.

Il va revoir la reine !
ANNA.

Il vaincra sa colere.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM.
Oh!oui!...
ANNA.
De ton mari I’amitié tutélaire

Prépara l'entrevue, et répond du succes.
LA DUCHESSE DE RUTLAND.

Songez qu’au parlement on instruit son proces.
ANNA.

Mais on n’a point encor prononcé la sentence :
Au cceur d’Elisabeth qu’il demande assistance,
Tout s’oublie, et déja, tremblante pour ses jours,

Elle a de la justice interrompu le cours.
LA DUCHESSE DE RUTLAND.

Il est coupable.
ANNA.

Eh bien ! sil reprend sa puissance,
Chacun voudra demain prouver son innocence.



ELISABETH D’ANGLETERRE

LA DUCHESSE DE RUTLAND.

Avec quelle chaleur votre voix le défend !
ANNA.

Du moins je n’attends pas qu’Essex soit triomphant.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM.
Chere Anna !
LA DUCHESSE DE RUTLAND.
Croyez-moi, votre espérance est vaine ;
Son sort est décidé.
ANNA.

Pas encore.
UN HUISSIER, annongant.

La reine!
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Scene 11

ELISABETH,
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, ANNA,
COMTESSE DE SUFFOLCK, LA DUCHESSE DE RUTLAND,
DAMES D’HONNEUR, PAGES

A lentrée de la reine, toutes les dames se lévent et se groupent a l'écart.
ELISABETH.

Mesdames, Dieu vous garde !
A elle-méme.
—Oui, je veux le revoir.
Sans doute il est sorti des bornes du devoir :

Je l'avais irrité ! Ce n’est point un rebelle ;
Elle s’approche d'une fenétre.

I se justifiera ! — Que la soirée est belle !
Elle est supposée entendre I'heure.

Sept heures ! Que le temps s’écoule lentement !
Aux dames d’honneur.

Mesdames, approchez !... Qu’est-ce a dire ? vraiment
Je m’étonne a l'aspect de semblables parures !
Quel nouvel ornement enrichit vos coiffures ?
Est-ce donc jour de féte ? On dirait, a vous voir
11



ELISABETH D’ANGLETERRE

Si brillantes, qu’ici nous aurons bal ce soir !
ANNA.
N’en accusez que moi, reine. A la cour de France
Ces ornements nouveaux naguere ont pris naissance :

Je n’ai pas cru déplaire a votre majesté...
ELISABETH.

Mesdames, j’aime mieux plus de simplicité ;

De ces brillants atours je blame la richesse.
A la duchesse de Nottingham.

Retirez-vous, allez !... Vous, demeurez, duchesse.
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Scene 111

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM,

ELISABETH, assise devant une table oil se trouve un miroir

LA DUCHESSE.
Je suis coupable aussi, je ne puis le cacher ;
De mon front devant vous je le veux détacher
Ce funeste ornement...
ELISABETH.
Crois-tu qu'il t'embellisse ?
LA DUCHESSE.
Anna 'avait pensé, reine ; et moi, sa complice,
Je I'espérais.
ELISABETH.

Voyons ce précieux bandeau.
Elle le prend des mains de la duchesse.

C’est moins un ornement que ce n’est un fardeau.
Qu'il est pesant !
LA DUCHESSE.
Au front qui porte un diademe,
Il paraitrait 1éger.
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ELISABETH D’ANGLETERRE

ELISABETH.
Tu crois ?... A Vinstant méme
Je le veux essayer. Donne-moi tes conseils :
Hélas ! j’en ai besoin sur des sujets pareils,

Car sans cesse au milieu des soucis, des alarmes...

Elle ajuste le bandeau sur sa téte, devant une glace.
LA DUCHESSE.

Ce bandeau semble encore ajouter a vos charmes.
ELISABETH.
Ah!jentends : tu voudrais, flattant ma vanité,
Me faire repentir de ma sévérité,
Et me rendre coupable, afin que je pardonne.
LA DUCHESSE.
J ose désirer plus.
ELISABETH.
Parle... je te 'ordonne.
LA DUCHESSE.
Sila reine daignait 'accepter !...
ELISABETH.
Tule veux ?
LA DUCHESSE.

Ce serait exaucer le plus cher de mes voeux.
ELISABETH.

La parure a pour moi peu de prix... Je le garde
Pour ne pas t'affliger.
LA DUCHESSE, a part.
Comme elle se regarde !
ELISABETH, a part.
Quand il va me revoir, I'ingrat, que dira-t-il ?
UN HUISSIER.
Lord duc de Nottingham, sir Raleig, lord Cécil,
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

A votre majesté demandent audience.
ELISABETH.
Oh ! combien sur un trone il faut de patience !
On ne s’appartient pas dans le rang ou je suis.
A lhuissier.
Chere duchesse, adieu, sors ! — Qu’ils soient introduits !
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Scene IV

SIR RALEIGH, LORD CECIL,
LORD DUC DE NOTTINGHAM, ELISABETH, assise,
MEMBRES DU PARLEMENT, PAGES

ELISABETH.
Mylords, aupres de moi quel sujet vous amene ?
NOTTINGHAM.
Le parlement aux pieds de notre auguste reine

Nous charge d’apporter ses humbles voeux.
ELISABETH.

Comment ?
Quels sont donc les désirs de notre parlement ?
Que peut-il demander ? Nottingham le préside :
Nous vient-il annoncer le refus du subside ?
NOTTINGHAM.

Aux besoins de I'armée il accorde aujourd’hui
Tout ce qu’en votre nom I'on exigea de lui,

Reine, et les lords anglais, jaloux de la victoire,
N’ont point encore appris a marchander la gloire !
Mais je ne puis celer a votre majesté
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

Qu’un sujet important, bien des fois discuté,
Vient d’éveiller encor notre sollicitude.

Le bonheur des Anglais est votre unique étude ;
Vous n’avez point voulu former d’illustres nceuds,
Et partager le droit de rendre un peuple heureux ;
Le monde rend hommage a votre vie austere ;
Nous avons respecté vos veeux ; mais I’ Angleterre
De ses anciens malheurs garde le souvenir,

Et d'un ceil effrayé contemple I'avenir !

Sur quel front tombera cette noble couronne ?
Trois rivaux viendront-ils se disputer le trone ?

A vous seule appartient le droit de désigner

Le prince qui sur nous un jour devra régner ;
Veuillez y consentir ! Le parlement espere

Que vous I'exaucerez.
ELISABETH.

Par ’ame de mon pere !

On est bien prévoyant. Pourquoi tant discourir ?
Ou donc est le péril ? Vais-je bientot mourir ?
Trouve-t-on dans nos mains que le sceptre chancelle ?
Dieu nous aidant, et grace a mon peuple fidele,
Le trone d'Henri-Huit peut quelque temps encor
Porter, sans s’avilir, la fille des Tudor !

RALEIGH.
Ah ! puisse Elisabeth, dictant ses lois chéries,
Vivre et régner cent ans !

ELISABETH], se levant et se plagant au milieu.
Mylords, vos seigneuries

Voudront bien en silence attendre le moment,



ELISABETH D’ANGLETERRE

Ou je ferai savoir mon choix au parlement.

Nous y réfléchirons !... Est-ce tout ?
LORD CECIL.

Non, madame :
Par notre voix encor, le parlement réclame
Le droit de prononcer un arrét important
Qu’a suspendu votre ordre, et que le peuple attend.
En Irlande envoyé pour défendre le trone,
Le lord comte d"Essex a protégé Tyrone ;
Depuis, dans la Cité, sa folle ambition
Essaya le secours de la sédition ;
11 fut déclaré traitre, et, sans votre assistance,
Déja le parlement et dicté la sentence.
Sous le poids du soupcon languira-t-il toujours ?
Ou la justice enfin aura-t-elle son cours ?
Daignez vous expliquer, reine.
ELISABETH.

Que vous importe ?
Mylord Robert Cécil, le zéle vous emporte ;
Vous semblez contre Essex irrité plus que nous.
Lord duc de Nottingham, parlez, qu’en pensez-vous ?

NOTTINGHAM.

Je suis I'ami d"Essex. On le traite en coupable ;
Mais moi, de trahisons je le crois incapable ;
Et, quand il serait vrai qu'un moment égaré,
Aux perfides conseils son cceur se flit livré,
Pour un instant d’erreur doit-il perdre la vie ?
Placé dans un haut rang, il excita I'envie ;
Peut-étre dans un piege on sut I'envelopper.
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

Reine, en le condamnant on pourrait se tromper.
Ne vous hatez jamais d’ordonner un supplice :

La clémence des rois est souvent la justice !
ELISABETH.

Mon digne conseillers noble et fidele ami,
Du jour ou de Burleigh, dans la tombe endormi,
Dieu voulut m’enlever la vieille expérience,
C’est en toi que j'ai mis toute ma confiance.
J'avais jugé ton ame !... Oui, Burleigh m’est rendu.
Demeure-moi fidele, et je nai rien perdu !

LORD CECIL, bas, a Raleigh.

Nous reverrons d’Essex triompher I'insolence.
ELISABETH.

Pourquoi donc sir Raleigh garde t-il le silence ?

Il sait que ses avis sont toujours écoutés.
RALEIGH.

Je songeais que, longtemps privé de vos bontés,
Le malheureux, qu’excuse une reine chérie,
Ressemble au naufragé qui revoit sa patrie.

Du lord comte d’Essex tel sera le destin :

Il n’a plus rien a craindre.
ELISABETH.

En étes-vous certain ?
RALEIGH.

A des chagrins cuisants il est encore en proie,
Mais dans combien de cceurs retentira sa joie !

Du héros de la cour, du brillant chevalier,

Les triomphes galants ne sauraient s’oublier :

Et le jour ou la reine a pardonner s’appréte

Pour vingt nobles beautés doit étre un jour de féte.
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ELISABETH D’ANGLETERRE

ELISABETH.
Ah ! vous croyez ?
RALEIGH.
Un mot de votre majesté

Va sur leurs tristes fronts rappeler la gaité.
ELISABETH.

Sir Raleigh, vos vaisseaux, oisifs dans la Tamise,
Vers cet El-Dorado, cette terre promise,
A voguer avec vous ont tardé bien longtemps.
Le vent est favorable, et voici le printemps :
N’irez-vous pas bientot conquérir ces merveilles
Dont I'espoir vous cofita tant de soins et de veilles ?
Cet espoir sera-t-il enfin justifié ?
Nous attendons toujours...
RALEIGH, 4 part.
Je suis disgracié !
UN HUISSIER,
Mylord comte d"Essex !
LORD CECIL, a part.
Qu’entends-je !
ELISABETH.
Qu’on I'amene.
NOTTINGHAM, bus i Elisabeth.
Vous lui pardonnerez ?
ELISABETH, de méme.
Plaise a Dieu !
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Scene V

SIR RALEIGH, LORD CECIL, ELISABETH,
LE COMTE D’ESSEX, LORD DUC DE NOTTINGHAM,
MEMBRES DU PARLEMENT, PAGES

LE COMTE D’ESSEX, se mettant a genoux.
Grande reine,
Vous avez donc permis qu’a vos sacrés genoux,
Apres un si longtemps... !
ELISABETH.
Mylord, relevez-vous.
NOTTINGHAM, bas a Essex.
Bientdt Elisabeth oubliera ton offense.
Espere, Essex...
ESSEX.
C’est vous qui prenez ma défense !
Apart.
Quel supplice !
ELISABETH.
A loisir, mylords, nous songerons
Aux voeux du parlement ; nous les exaucerons.
Que Dieu vous garde ! Allez, que chacun se retire.



ELISABETH D’ANGLETERRE

A Essex.
Vous, approchez !
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Scene VI

ELISABETH, LE COMTE D’ESSEX

ELISABETH.
Eh bien ! qu’avez-vous a me dire ?
Un an s’est écoulé, mylord, depuis le jour
Ou vous avez cessé de paraitre a ma cour ;
Et le comte d’Essex était loin de s’attendre
Qu’ici je daignerais le revoir et I'entendre.
Sije n’eusse, écoutant un trop juste courroux,
Eté que votre reine, ingrat, ol seriez-vous ?
D’un jugement honteux subissant I'infamie...
Mais la reine a fait place a votre ancienne amie.
Aux voeux de Nottingham j'ai cédé sans effort,
J ai daigné vous revoir... Répondez-moi, mylord :
Non content de servir les projets de Tyrone,
Vous avez donc voulu m’arracher ma couronne,
Et, de la populace invoquant le secours,
Menacer mon pouvoir et peut-étre mes jours ?
Que vous avais-je fait, mylord, pour tant de haine ?
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ELISABETH D’ANGLETERRE

ESSEX.
Vous ne l'avez pas cru ! Moi, menacer la reine !
Indignés de mes maux, quand d'imprudents amis
S’armaient, dans la Cité, pour un sujet soumis,
N’ai-je pas repoussé leur criminelle audace ?
Du jour ou votre voix m’annonga ma disgrace,
Et, devant mes rivaux, m’accablant de mépris,
Aujugement des lords livra mes jours proscrits,
D’un traitement honteux j'ai dévoré I'injure ;
Mon front sous vos rigueurs s’est courbé sans murmure.
Mais la hache est levée, et I'échafaud est prét :

Dites un mot !...
ELISABETH.

Ingrat ! qui suspend ton arrét ?.
Avant qu’au parlement il t'ait fallu répondre,
T"ai-je envoyé languir dans notre tour de Londres ?
N’es-tu pas, toi coupable et presque condamné,
Libre dans ce palais qu'un jour je t'ai donné ?
Tu parles d’échafaud, de sentence mortelle...
Regarde : il brille encore a ta main criminelle
Cet anneau précieux que|j'y placaijadis,
Quand I'honneur t'appela sous les murs de Cadix !
Ton ame se livrait a des terreurs frivoles :
Ne vous souvient-il plus, mylord, de mes paroles ?
« Si le comte d’Essex, criminel envers moi,
« Jamais contre ses jours devait armer la loi,
« De mes bontés pour lui qu'il me rende ce gage :
« A lui pardonner tout mon amitié s'engage :
« Ma main relevera son front humilié. »
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

Voila ce quejai dit : 'aviez-vous oublié ?
ESSEX, tombant a genoux.

Non ! et j’atteste ici que ma reconnaissance...
ELISABETH, le relevant.

Vous le voyez, vos jours sont en votre puissance.
ESSEX.

Que m’importent des jours qu’on oserait flétrir !
S'il faut vivre avili, plutot cent fois mourir !
Dois-je donc du passé vous redire I'histoire,

Et rappeler quinze ans de combats et de gloire ?
De répondre en coupable on m’impose la loi :
Cadix, Rouen, Lisbonne, ont répondu pour moi.

Vous faut-il aujourd’hui montrer mes cicatrices ?
ELISABETH, a part.

Ne rappellera-t-il ici que ses services ?
Haut.

J'ai de tous vos exploits gardé le souvenir,
ESSEX.

Eh bien ! a ma valeur rendez donc I’avenir ;

Que mes accusateurs soient contraints a se taire !
Ou faut-il déployer le drapeau d’ Angleterre ?
Que la reine commande, et mon bras peut encor
Des galions d’Espagne enrichir son trésor !

De Philippe bientdt les voiles fugitives

Du Gange et de I'Indus vous céderont les rives.

Qu’un chemin glorieux s’'ouvre devant mes pas !
ELISABETH, 4 part.
Pas un mot d’amitié !...
Haut.

Mais ne craignez-vous pas,
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ELISABETH D’ANGLETERRE

Sije cede a vos veeux, si je vous rends vos armes,

Que votre absence ici ne cotite bien des larmes ?

Quelque noble beauté, gémissant en secret,

Au bruit de vos périls peut-étre frémirait ?...
ESSEX.

Ah'! que voulez-vous dire ?
ELISABETH, 4 part.

Il se trouble!
ESSEX.

Madame,

Daignez croire...
ELISABETH, a part.
Comment lire au fond de son ame ?

Les soupgons de Raleigh seraient-ils donc fondés ?

ESSEX.
Qui peut trembler pour moi ?
ELISABETH.
Vous me le demandez !
ESSEX.
Personne.
ELISABETH.

Je vous plains. Notre coeur en ce monde
A besoin de trouver un coeur qui lui réponde,
Qui, souffrant de nos maux, heureux de nos plaisirs,
Recueille nos aveux, comprenne nos soupirs.
Cette félicité, doux réve de ma vie,
A qui posséde un trone est bien souvent ravie !
Unjour pourtant j’ai cru que Dieu, dans sa bonté,
M’accordait ce trésor, si longtemps souhaité !
Un homme, digne alors de toute mon estime,
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

Avait ouvert mon ame a ce bonheur intime,
A ces épanchements d’une tendre amitié,
Ou deux ceceurs dans leurs veeux se sentent de moitié ;
Des pénibles travaux il m’allégeait la chaine ;
Je pensais avec lui, je cessais d'étre reine !...
Ce temps est loin, mylord.
ESSEX.

Ah'! de ces heureux jours
L’envie a su bient6t interrompre le cours !
Entre un guerrier fidele et vous, sa souveraine,
Des flatteurs n’avaient point encor placé leur haine.
Il me souvient qu’alors, dans nos longs entretiens,
A vos nobles projets associant les miens,
J osais, jaloux et fier de votre renommée,
Vous montrer les chemins ouverts a votre armée ;
Vous cherchiez mes conseils, et souvent de mes voeux
Votre voix secondait I’essor aventureux ;
Pour vous et pour 'honneur prét a tout entreprendre,

Je vous parlais de gloire !
ELISABETH, a part.

Il ne veut pas m’entendre !
Haut.

De ces sages conseils, que vous citez toujours,
Si le malheur des temps m’enleva le secours,
Elisabeth n’est pas a ce point délaissée

Que, parmi la noblesse a lui plaire empressée,
Elle n’ait pu trouver de généreux sujets
Dignes de seconder ses glorieux projets !

Il en est un, mylord, brave autant que fidele,
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ELISABETH D’ANGLETERRE

Des plus rares vertus jeune et brillant modele,
Qui, dévouant sa vie a tous mes intéréts,
Ne doit point dans mon cceur laisser place aux regrets.

Sir Raleigh est son nom !
ESSEX.

Je 'avouerai sans peine,
Raleigh, bien que ma gloire ait éveillé sa haine,
A droit a vos bontés : intrépide soldat,
Je I'ai vu bien des fois, au plus fort du combat,
Dans les rangs ennemis promener I'épouvante ;

Orateur éloquent, gai poete...
ELISABETH, a part.

Il le vante !
Haut.

Vous lui rendez justice. Oh ! combien aujourd’hui

Me sont chers les moments écoulés pres de lui !

Raleigh, jeune, vaillant, fidele, fait pour plaire...
Apart.

Il se tait ! sur son front ni dépit ni colere ;

Ses traits n’ont pas changé !... L’ingrat ne m’aime plus !
Haut.

De plus longs entretiens deviendraient superflus.

Mon conseil va bient6t s’assembler ; voici I’heure :

Laissez-moi ; regagnez, mylord, votre demeure...

N’ajoutez pas un mot, retirez-vous, sortez :

Lord Cécil vous fera savoir mes volontés !
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Scene VII

ELISABETH, seule

Ainsi, de mes bontés abjurant la mémoire,
Il n’a pu devant moi parler que de sa gloire.
A I'aspect de ces lieux, immobile et glacé,
L’ingrat na rien trouvé de plus dans le passé.
Que je souffre !... Mais quoi ! peut-étre dans son ame
Quelque nouvel amour ?... Oui !...Quelle est cette femme ?
A ces jeunes beautés qui composent ma cour
Le perfide jamais n’a-t-il parlé d’amour ?
Que sais-je ? quelquefois j'ai cru le voir vers elles
Diriger des regards qui m’étaient infideles...
Qui que tu sois, 6 toi qui m’as ravi son ceceur,
Prends garde ! jouis bien d"un rapide bonheur.
La fille d'Henri-Huit, si longtemps outragée,
Peut se lasser enfin de n’étre pas vengée !
Hate-toi de 'aimer !... Sa vie est en péril.
A un page.
Qu’on appelle a l'instant sir Raleig, lord Cécil,
Le page sort.
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Le duc de Nottingham. — Punissons un rebelle.
Le coup qu’on va frapper retombera sur elle ;
Mes yeux pourront enfin jouir de sa douleur,
Je la reconnaitrai sans doute a sa paleur.

Que je vais étre heureuse !
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Scene VIII

LORD CECIL, SIR RALEIGH, ELISABETH,
LORD DUC DE NOTTINGHAM, MEMBRES DU PARLEMENT,

PAGES

ELISABETH.

Approchez tous : d"un traitre,

Que ma faiblesse au crime encouragea peut-étre,

J'ai tardé trop longtemps a punir Iattentat.
Vous, lord Robert Cécil, secrétaire d’état,
Ecoutez. Nous rendons son cours a la justice ;
Que notre parlement ce soir se réunisse :

Le temps de I'indulgence a la fin est passé ;
Que du comte d’Essex I'arrét soit prononcé.
Lord duc de Nottingham, vous m’entendez ?

NOTTINGHAM.
A la clémence encor daignez ouvrir votre ame.
ELISABETH.
Cenesttrop!-
A un officier.

Madame,
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Cette nuit qu’on aille sans délais
Du lord comte d’Essex entourer le palais ;
Qu’on le traine aussitot dans notre tour de Londres.
Songez que désormais vous devez m’en répondre ;
Allez, et qu’a moi seule on apporte aujourd’hui
Tout ce qu’en I'arrétant vous saisirez sur lui.
NOTTINGHAM.
Qu’entends-je !
ELISABETH.
J'ai congu des soupgons légitimes.
Nous ne connaissons pas peut-étre tous ses crimes.
Vous, maintenant, mylords, faites parler la loi.
RALEIGH, a part.
Il est perdu !
NOTTINGHAM.

Grand Dieu !
ELISABETH, avec bienveillance.

Sir Raleigh, suivez-moi.
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ACTE 11

Le thédtre représente I'appartement de la duchesse de Nottingham ; une lampe
brille sur une table oii se trouve un riche carton. De 'autre coté, a la droite du spectateur,
est une autre table sur laquelle sont des livres. Au lever du rideau, Essex et la duchesse
sont en scene.
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Scene premiere

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, assise,
LE COMTE D’ESSEX

LA DUCHESSE.
Retire-toi, va-t'en ; prends pitié¢ de mes larmes !
ESSEX.
Laisse mes yeux encor s’enivrer de tes charmes.

Vois avec mon bonheur comme le temps s’enfuit.
LA DUCHESSE.

Quoi ! seule, a tes cotés, au milieu de la nuit,
Dans cet appartement !... O misérable femme !
Qu’ai-je fait !
ESSEX.
Que crains-tu ?
LA DUCHESSE.
Tais-toi !... Si dans mon ame
Tu pouvais lire, Essex, que tu me plaindrais !... Sors !

Qu'il est cher le bonheur payé par des remords !
ESSEX.

Oh ! n"empoisonne pas ces doux moments !... Peut-étre
Ils seront les derniers !
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LA DUCHESSE, se levant.
Le jour bientot va naitre :

Mes regards pourront-ils soutenir sa clarté ?
Pourquoi t'ai je revu ?pourquoi t'ai-je écouté ?
Tu suppliais !... Et moi, sans force et sans courage,
Jusqu'en ce lieu, la nuit, je t'ai livré passage.
Malheureuse !... Sais-tu, cruel, depuis le jour
Ot mon ame s’ouvrit a ce coupable amour,
Sais-tu quel est mon sort ? Tout braver et tout craindre,
Te maudire et t'aimer, toujours souffrir et feindre,
Rougir au moindre mot, trembler de ma rougeur,
Croire sur tous les fronts lire un arrét vengeur ;
De chagrins, de remords, de terreurs poursuivie,

Depuis ce jour fatal, Essex, voila ma vie !
ESSEX.

Quel funeste langage !
LA DUCHESSE.

Ah ! lorsque, heureux guerrier,
Aux conseils, aux combats, tu marchais le premier ;
Lorsque, de tes exploits orgueilleuse et charmée,
L’ Angleterre exaltait le héros de I'armée ;
Quand au sein de la cour tu revenais vainqueur,
Ton amour efit été sans danger pour mon cceur.
Mais le sort t'a frappé : j’ai vu couler tes larmes,
Et contre ton malheur mon cceur était sans armes.
J osai le prononcer cet aveu criminel
Qui jette sur ma vie un opprobre éternel.
Ton amour sans pitié m’entraina dans I'abime !
Oh ! que tes chatiments suivent de pres le crime,
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Dieu juste !... Du moment ou1 j'ai trahi ma foi,

Tout jusqu’a mon sommeil s’est armé contre moi.

D’un coupable bonheur j'ai connu les mensonges ;

Je n’ose plus dormir, Essex !... je crains mes songes !
ESSEX.

Qu’entends-je ! Ah ! par pitié, cache-moi tes douleurs !

Mon bonheur devrait-il te cotiter tant de pleurs ?

Sur ton ame aujourd’hui ma voix n’a plus d’empire.

Situ m’aimais encor...
LA DUCHESSE.

Grand Dieu ! qu’oses-tu dire !
Ne plus t'aimer !... Eh bien ! sois content : devant toi
Mes remords se tairont, je vaincrai mon effroi ;
J oublierai les tourments dont je suis la victime.
Je ne vois plus que toi ; je suis toute a mon crime.
Ne plus t'aimer !... Crois-tu que ce remords rongeur
Qu’al’ame du coupable attache un dieu vengeur
Soit le seul chatiment que son courroux m’envoie ?
Ah ! les soupgons jaloux ou mon ceeur est en proie,
Les connais-tu ? Sais-tu quel supplice est le mien,
Quand, préte a resserrer le plus tendre lien,
La fiere Elisabeth, a ton nom seul charmée,
Devant moi s’abandonne a I'espoir d’étre aimée ?
Tu reviendras, dit-elle, heureux et repentant.
Elle est reine !... Bientot sa faveur, qui t'attend,
Te rendra ta puissance ; et 'amour... Ah ! pardonne
Ce délire jaloux olt mon cceur s’abandonne,
Ces craintes, ces soupgons dont il est combattu :
Le calme ne peut étre ou n’est pas la vertu.
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Pardonne !... A chaque instant je crois te voir pres d’elle,

Rapportant a ses pieds ton hommage infidele.

Tout aigrit mes tourments ; et, méme dans ces lieux,
Te I'avouerai-je, Essex ? quand je jette les yeux

Sur cet anneau fatal, gage de sa tendresse,

Qui d'un bonheur passé te rappelle l'ivresse,

Je souffre !
ESSEX.

Qu’as-tu dit!
LA DUCHESSE.

Oui, je I'ai deviné,
Cet anneau précieux, elle te 'a donné.
Le nieras-tu ?

ESSEX.
Moi ? non. Mais que ton cceur abjure

Un soupgon qui m’afflige, et qui me fait injure.
Eh quoi ! ce souvenir d"un orgueilleux lien,
Il blesse tes regards... Si tu savais !... Eh bien !
Tu le veux ? De ma main je I'arrache moi-méme ;

J'y consens : le voila !... Doute encor si je t'aime !

11 lui donne "anneau.
LA DUCHESSE.

Que veux-tu dire ?
ESSEX.
Oh ! rien... Peut-étre quelque jour
Tu sauras de quel prix était ce don d’amour.
Rien ne doit me cotliter pour bannir tes alarmes,

Et j’aime mieux mourir qu’avoir causé tes larmes !
LA DUCHESSE.

Je n’en répandrai plus. Oh ! ne me quitte pas !
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Reste... Quel est ce bruit ? N'entends-je point des pas ?

On vient !...
ESSEX.

De ton effroi calme la violence :

Rien de la nuit encor ne trouble le silence.
LA DUCHESSE.

Ce n’est que dans mon cceur qu’il avait retenti,

Ce bruit cruel... Pourquoi n’étes-vous pas sorti !

Essex, voulez-vous donc que sous vos yeux je meure ?
Ecoutez : mon époux rentre dans sa demeure ;

Le voila, je 'entends, il va vous voir ! Eh bien !

Que mon sang criminel se méle avec le tien,

Qu’il nous frappe tous deux, Essex !... Moij, je suis préte !
ESSEX.

Quel délire ! Je pars : calme tes sens.
LA DUCHESSE.

Arréte !
Tu fuis ?... Emporte au moins, en t'éloignant de moi,
Cette écharpe qu’hier ma main brodait pour toi ;

Sur ton cceur, a mes yeux, qu'un instant elle brille !
Elle va chercher I'écharpe dans le carton sur la table a gauche.

Le remords bien des fois arréta mon aiguille ;
Bien des pleurs ont baigné ce coupable tissu !
Qu’on ignore a jamais de qui tu I'as regu.
ESSEX.
Donne, donne ! Ah! je veux, sil faut que je succombe,
Que ce gage d’amour, enfermé dans ma tombe,

Ne quitte plus ce cceur ot1I'a placé ta main !
LA DUCHESSE.

Adieu ! Le temps se passe, et voila ton chemin.
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Prends pitié des terreurs dont je suis poursuivie ;

Laisse-moi seule, Essex ; pars !...

Elle le conduit vers une porte de coté.
ESSEX, sortant.

Amour pour la vie !
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Scene 11

LA DUCHESSE, seule

Pour la vie !... Il est donc parti ! j'entends encor
Ses pas glisser au fond du sombre corridor...

Le bruit s’efface... rien n’arrive a mon oreille !...
Elle se jette a genoux.

Mon Dieu, ne permets pas que le soupcon s'éveille !

Cache sa fuite aux yeux qui pourraient I'épier !
Elle se releve.

Fcarte les périls !... - Eh quoi !j ose prier,

Moi ! pour qui ?... Mais déja I'horizon se colore ;
L’éclat de mon flambeau palit ; voici l’aurore.
De I'étre vertueux qu’elle arrache au sommeil
L’ame vers le Tres-Haut s'élance, a son réveil ;
Au saint joug du devoir sa vie est enchainée ;
Calme, il va prier Dieu de bénir sa journée,

De lui montrer sa route, et de guider ses pas...
Moi, je souffre, je pleure... et je ne prierai pas !

A ces pensers affreux ot le remords me livre
Essayons d’échapper... Voyons, quel est ce livre ?

40



JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

Elle prend un livre sur la table a droite.
Shakespeare !... Ah ! de ses vers si le charme vainqueur

Allégeait les tourments qui pesent sur mon coeur ?...
Elle ouvre le livre.

C’est Othello !... Sa femme, a ses pieds gémissante,
Elle rejette le livre et se leve.
Va mourir ... — Ah ! du moins, elle était innocente !
Et moi, je vis ! O toi, que je n’ose nommer,
Toi quej'ai pu trahir, que je voudrais aimer,
Va, je ne fuirai pas ta vengeance implacable !
Je livre a tes fureurs une épouse coupable ;
Viens ! Qu’entends-je ? on approche ; ou me cacher, grand Dieu !

C’est lui, c'est mon époux !
Elle s’assied pres de la table a droite.

41



Scene 111

LE DUC DE NOTTINGHAM, entrant par le fond,
LA DUCHESSE

NOTTINGHAM.
Eh quoi ! seule en ce lieu !
Lorsque nous luit a peine un rayon de l'aurore,
Pourquoi veiller ainsi, quand tout sommeille encore,

Chére Sara ?
LA DUCHESSE.

Mylord, votre absence...
NOTTINGHAM.

Comment !
Ici de mon retour attendre le moment !
Risquer, malgré mon ordre, une santé si chere !...
C’est bien mal !... Je devrais me montrer plus sévere,

Et te gronder, Sara !
LA DUCHESSE.

Pardonnez !...
NOTTINGHAM.

Que dis-tu ?
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Mais tu souffres !... Oh, oui ! ton visage abattu
Trahit depuis longtemps une secrete peine.
L’amour de ton époux, I'amitié de la reine,
S’empressent a I'envi pour embellir tes jours ?
Quel chagrin inconnu peut en troubler le cours !
Formes-tu quelques voeux que je n'y satisfasse ?
Aije pu t'affliger ?... accorde-moi ma grace ;
Je la vais implorer !

LA DUCHESSE.

Mylord, que faites-vous ?

Etaisje dong, 6 ciel ! digne d"un tel époux ?

NOTTINGHAM.
Qu’entends-je !... Ah ! c’est a moi de bénir la journée
Ou devant Dieu, Sara, ta main me fut donnée !
Tu ne vis point mon age, et tu vis mon amour.
Pour changer mon destin il a suffi d"un jour :
Chere épouse, en ces lieux le bonheur t'a suivie ;

Il me semble avec toi recommencer ma vie !
LA DUCHESSE.

Le bonheur !... oui, mon coeur vous le devait !
NOTTINGHAM.

Eh bien !
Que peut-il y manquer si je suis stir du tien ?
Quel chagrin ne fuirait a I'aspect de tes charmes !

Et pour tout je suis prét a répandre des larmes !
LA DUCHESSE.
Des larmes ! Qu’avez-vous, mylord ?
NOTTINGHAM.
Tu ne sais pas
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Quel devoir, cette nuit, a retenu mes pas ?

La reine a rassemblé le parlement.
LA DUCHESSE.

Qu’entends-je ?
NOTTINGHAM.
De la fierté d’Essex Elisabeth se venge ;
Elle nous a prescrit de décider son sort,

De prononcer l'arrét !
LA DUCHESSE.
Et... quel est-il ?
NOTTINGHAM.
La mort!
LA DUCHESSE.
Ah!
NOTTINGHAM.

Tu le plains ?... et moi, son ami le plus tendre,
Moi, qui seul élevai la voix pour le défendre,
Moi, qui I'ai vu jadis combattre a mes cotés,
Et qui, durant le cours de ses prospérités,
Lui prodiguant I'appui de mon expérience,
Entourais de conseils sa jeune imprévoyance,

Juge de ma douleur !
LA DUCHESSE.

La mort!
NOTTINGHAM.
La loi parlait ;
Les preuves, les témoins, hélas ! tout 'accablait !
De ma vieille amitié que pouvait I'assistance ?
Mais je dois a la reine apporter la sentence ;
Il faut que de son seing l'arrét soit revétu.
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Nous pouvons espérer... Dans son coeur combattu
L’amour dispute encore Essex a la vengeance ;
Il lui va, comme moi, conseiller I'indulgence ;

Nous le verrons heureux.
LA DUCHESSE.

Ah ! sans doute... L’amour !...

NOTTINGHAM.
Un amant n’est jamais condamné sans retour :

Elle pardonnera.
LA DUCHESSE.

Vous croyez donc qu'il 'aime ?
NOTTINGHAM.
Il est ambitieux... L’éclat d’'un diadéme,
Cet orgueilleux espoir de revoir a ses pieds
Ses rivaux prosternant leurs fronts humiliés,
Tout va le ramener aux genoux de la reine,
Et, soumis, il viendra redemander sa chaine.
Au faite des honneurs bientot tu le verras.

Crois-moi, séchons nos pleurs.
LA DUCHESSE, se levant.

Moi !... je ne pleure pas.

NOTTINGHAM.
Oui, d’Essex triomphant la nouvelle fortune
Dissipera bientot une image importune.
Heureux par mon amoutr, heureux par I'amitié,

Que je bénis mon sort !
LA DUCHESSE, a part.
Sera-t-il sans pitié ?
NOTTINGHAM.
En cessant de t'aimer, je cesserais de vivre !
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Tu ne peux soupconner quel doux plaisir m’enivre
Lorsqu’en silence et seul jadmire tes appas.
Hier, je te contemplais ; tu ne me voyais pas ;
Tu paraissais ici travailler avec joie ;
Ta main faisait courir l'or a travers la soie...

LA DUCHESSE.
Vous étiez 1a ?...

NOTTINGHAM.

Pardonne !... Invisible témoin,

Je n’osais approcher : j’ai reconnu de loin
Une écharpe azurée ou, sous ta main agile,
L’or fixait 'émeraude et la perle fragile...
Ce travail, qu’a surpris mon regard indiscret,

Pour ton époux peut-étre il était un secret ?
LA DUCHESSE.

Que dites-vous, mylord ? Votre coeur me soupgonne ?
NOTTINGHAM.
Te soupgonner !... De quoi ?
LA DUCHESSE, a part.
Je m’égare !
NOTTINGHAM.
Pardonne !
Ce secret t'appartient. J'eus I'air de t'épier :
C’est un tort ; je m’accuse, et je veux l'expier.
Tu l'oublieras ?... Vers moi ton ceil se leve a peine...

Pourquoi, Sara ? Réponds !
LA DUCHESSE, a part.

J"ai besoin de sa haine.
Haut.

Laissez-moi.
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NOTTINGHAM.
Tu palis et tu parais souffrir !
LA DUCHESSE.
Ouj, je souffre d'un mal qui me fera mourir !
NOTTINGHAM.
Quel langage !...
LA DUCHESSE, revenant a elle.
Ah! pardon. La fievre me dévore !
NOTTINGHAM.

Du secours ! du secours !

Des femmes entrent et s’empressent autour de la duchesse.
LA DUCHESSE.

Quoi ! vous m’aimez encore ?
NOTTINGHAM.
En pourrais-tu douter ?... ]'espere qu’a mes soins
Tes maux céderont !
LA DUCHESSE.
Oui l... Déja je souffre moins.

Vous daignez excuser un instant de délire !...
NOTTINGHAM.

As-tu quelques chagrins ? Pourquoi ne pas m’instruire ?
Parle ! En les partageant je les puis alléger.

LA DUCHESSE.

Jen'enaipas! -
A part.
Mourons du moins sans l'affliger.
UN DOMESTIQUIE, entrant.

Mylord !...

NOTTINGHAM.

Que me veut-on ?
LE DOMESTIQUE.

Un huissier de la reine
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Demande a vous parler en son nom.
NOTTINGHAM.
Qu’on I'amene.
A la duchesse.
Chere Sara !...
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Scene IV

UN HUISSIER, LE DUC DE NOTTINGHAM,
LA DUCHESSE, FEMMES

NOTTINGHAM, a I'huissier.

Parlez, quel sujet important ?...
L"HUISSIER.

Mylord, a Westminster la reine vous attend.
NOTTINGHAM.

Déposez a ses pieds 'hommage de mon zele,

Et dites que bient6t je me rendrai pres d’elle.
L'huissier sort. A la duchesse.

Viens, chere épouse ; avant que de quitter ces lieux,

Je veux voir le sommeil fermer enfin tes yeux,

Et calmer la souffrance ou ton ame succombe.
LA DUCHESSE, a part, en sortant avec le duc.

Le calme !... Il n’en est plus pour moi que dans la tombe.
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ACTE III

Le théatre représente le cabinet de travail d'Elisabeth. Au lever du rideau, elle est
assise, le coude appuyé sur une table ; lord Cécil est devant une autre table couverte de
papiers ; des scribes sont occupés a éctire.
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Scene premiere

ELISABETH, LORD CECIL,
SECRETAIRES, occupés a écrire

LORD CECIL.
A mylord trésorier 'ordre est déja donné.
Vos veeux seront remplis.
ELISABETH, 4 elle-méme.
IIs I'ont donc condamné !
Je n’ai qu’a dire un mot pour que sa téte tombe.
Un si bel avenir enfermé dans la tombe !

Etj’y consentirais !... Malheureuse !
LORD CECIL.

J'attends,
Reine, pour achever ces travaux importants,
Que votre majesté commande. Mais peut-étre
D’un trouble passager son coeur n’est pas le maitre.
Qu'il ne s'impose plus un trop pénible effort :

Il sera temps demain.
ELISABETH.

Qu'’est-ce a dire, mylord ?
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C’est 'heure du travail, et je n’ai pas coutume
De la perdre. Restez, et reprenez la plume.
Quels que soient mes soucis, je sais leur commander.
Le temps qu’aux soins du trone il convient d’accorder
N’est point a moi : j’en dois le compte a '’ Angleterre.
De mes chagrins secrets qu'importe le mystere ?
L’intérét de mon peuple est ma premiere loi :
S’il nous reste du temps, nous songerons a moi.
Quel important sujet maintenant nous réclame ?
Parlez, mylord Cécil, nous écoutons.

LORD CECIL.

Madame,

Aux complots qu'un ingrat contre vous préparait
Le roi d’Ecosse, uni par un traité secret,
Des Anglais révoltés encourageait 'audace.
De leur intelligence on a saisi la trace ;

Ces papiers en font foi, tout est prouvé.
ELISABETH.

J'entends.
Selon Jacques Stuart, je regne bien longtemps.
Mon parent le plus proche, il a des droits au trone ;
Mais je peux disposer encor de ma couronne,
Et Jacques, inquiet de mes desseins futurs,
Tente de I'obtenir par des moyens plus stirs.
Son droit, si je I'exclus, n’est plus qu'une chimere...
A elle-méme.

Mais que dis-je ? peut-étre il veut venger sa mere !

LORD CECIL.
Aux rebelles vaincus retirant son appui,
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Les envoyés d'Ecosse, inquiets comme lui,
Devant vous maintenant demandent a paraitre
Pour vous féliciter, reine, au nom de leur maitre.
Ils ignorent encor si votre majesté

Connait sur quel soutien la révolte a compté.
ELISABETH.

Qu'ils I'ignorent toujours ! De mon cousin d’Ecosse
Je veux bien oublier I'ambition précoce ;
Qu’on ne m’en parle plus ! Jai besoin de repos.
Briilez tous les papiers qui prouvent ses complots.
Au roi Jacques demain nous écrirons nous-méme ;
Et, puisqu’il a des droits a notre diademe,
Nous le satisferons ; le dessein en est pris :
Il sera stir du trone... et de notre mépris.
Poursuivez.

LORD CECIL.

Le succes accompagne vos flottes ;

Vers les bords de I'Indus vos habiles pilotes
Ont ouvert au commerce un chemin glorieux ;
Et les drapeaux anglais, partout victorieux,
Préparant pour nos fils cette mine féconde,

Ont porté votre nom jusqu’aux bornes du monde.
ELISABETH, se levant.

Que nos braves marins soient comblés de bienfaits ;
Nous donnerions pour eux jusqu’a notre palais :
Leur gloire a notre peuple assure des richesses :
Que le lord trésorier répande nos largesses.

A elle-méme.
Ecrivez-lui, mylord. — Raleigh ne revient pas.
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O, cette nuit, Essex a t-il porté ses pas ?

Mes gardes I’ont en vain cherché dans sa demeure :
Libre encore, il pouvait la quitter a toute heure.

Ma faiblesse a I'ingrat voulut jusque aujourd’hui
Epargner un affront et des fers...A-t-il fui ?

A mon impatience a peine je commande.

Elle se rassied.
LORD CECIL.

Montjoy combat Tyrone et triomphe en Irlande ;
Mais par lui, chaque jour, les insurgés vaincus

A part.

Se défendent encore... Elle n’écoute plus.
ELISABETH.

Reviendra-t-il enfin ?

A elle-méme.

—C’est lui !... Que vais-je apprendre ?
UN HUISSIER.

Sir Raleigh !

Raleigh entre.

ELISABETH, se levant avec impétuosité.
Ahl!.

LORD CECIL, se levant.

Je sors.
ELISABETH, se rasseyant avec calme.

Sir Raleigh peut attendre.
Pourquoi vous retirer ? De graves intéréts
Nous occupent : restez ; nous I'entendrons apres.

Vous parliez de I'Irlande ?
LORD CECIL.

Oui. Le trésor s’épuise,
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Reine, et, pour mettre a fin cette noble entreprise,
Montjoy de ses succes doit poursuivre le cours ;
Mais I'armée affaiblie a besoin de secours.
ELISABETH.
Eh bien ! au parlement demandons un subside.
Entre Tyrone et nous que la guerre décide.
Nous ne fléchirons point devant des révoltés.
LORD CECIL.
Demain le parlement saura vos volontés.
ELISABETH.
Est-ce tout ?
LORD CECIL.
Oui, madame.
ELISABETH.
Allez donc...
A part.
Je respire !
Lord Cécil et les secrétaires sortent.
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Scene 11

ELISABETH, SIR RALEIGH

ELISABETH.
Eh bien ! Raleigh, eh bien ! qu’avez-vous a me dire ?
Essex a-t-il quitté la ville en fugitif,
Ou dans la tour de Londres est-il enfin captif ?
RALEIGH.

Le comte est dans les fers.
ELISABETH.

Il est en ma puissance !
Et vous a-t-il, Raleigh, expliqué son absence ?
RALEIGH.

J'en soupgonne la cause.
ELISABETH.

Ah ! vous la soupgonnez.

Quelle est-elle ?
RALEIGH.

Je crains...
ELISABETH.

Qu’avez-vous ?
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RALEIGH.
Pardonnez.
Je m’abuse peut-étre !
ELISABETH.
Encor ? Pourquoi vous taire !

Achevez.
RALEIGH.

C’est a vous de percer ce mystere.
Vos ordres m’imposaient un pénible devoir,
Reine ; je I'ai rempli !... vous allez tout savoir.
De la maison d’Essex gardant les avenues,
Mes gens veillaient, placés a toutes les issues,
Et du comte en silence épiaient le retour.
Une pale clarté nous annongait le jour,
Lorsqu’au loin, s’entourant des plis d"'un manteau sombre,
Je vois un homme seul qui se glissait dans 'ombre.
Il approche : vers lui s’élancent mes soldats ;
Bientot tous les chemins sont fermés a ses pas.
Cherchant dans son épée une défense vaine,
Il combat ; je m’avance, et je nomme la reine :
Il cede enfin !... C'était mylord Essex !... Je veux,
Pour accomplir votre ordre et contenter vos veeux,
Saisir tous ses papiers. Sans peine il me les donne ;
Mais je vois sur son sein un objet qui m’étonne :
C’est une riche écharpe ou brillent a nos yeux

Des chiffres inconnus, des mots mystérieux.
ELISABETH.

Une écharpe!
RALEIGH.

Je veux I'en dépouiller. Peut-étre,
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Signal de ralliement entre les mains d"un traitre,
Elle doit révéler quelque important secret !

Par mon ordre un soldat déja s’en emparait :

Le comte, furieux, la menace a la bouche,
Repousse ses efforts avec un cri farouche,

Se débat, la retient, la presse sur son coeur !...
Mais que pouvait d’Essex I'inutile fureur ?

Il frappe, il veut mourir !... On respecte sa vie ;
Onl'entraine ; 'écharpe a ses mains est ravie ;
Et, suivant I'ordre expres que vous avez dicté,

Je la dépose aux pieds de votre majesté.
ELISABETH.

Donnez, Raleigh, donnez. Combien je vous rends grace !
Oui, d"'un crime nouveau nous surprendrons la trace
A elle-méme.
Cette écharpe sur lui saisie au point du jour,
Qu'il pressait sur son cceur !... c'est un gage d’amour,

Je n’en saurais douter.
RALEIGH, a part.

Le trouble est dans son ame !
J ai frappé juste.
ELISABETH, a elle-méme.
Essex aux genoux d"une femme !
Cette nuit !... il jurait de 'adorer toujours !
Et moi je I'excusais, je tremblais pour ses jours !...
Oh ! qui me livrera la coupable ?... Insensée !
Laisserai-je Raleigh lire dans ma pensée ?

Il m’observe : cachons ma faiblesse a ses yeux.
Elle jette I'écharpe sur une table. Haut.

Nottingham tarde bien a se rendre en ces lieux ;
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Il me doit du coupable apporter la sentence.

On dit qu'au parlement il a pris sa défense ?
RALEIGH.

Reine, pardonnez-lui : I’amitié I'égarait.
ELISABETH.

Je I'attends. Devant vous je signerai I'arrét,

Et, sans plus hésiter, je lui ferai connaitre

Qu’on m’offense, Raleigh, en défendant un traitre.

UN HUISSIER.
Lord duc de Nottingham !
ELISABETH.
Qu'il entre.
A Raleigh.

—Demeurez.
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Scene 111

ELISABETH, LORD DUC DE NOTTINGHAM,
SIR RALEIGH, MEMBRES DU PARLEMENT

ELISABETH.

Nous attendions, mylord.
NOTTINGHAM.

Vous me pardonnerez,
Madame !... La duchesse, en proie a la souffrance,
Réclamait tous mes soins, et j’avais I'espérance,
Quand sa douleur pres | d’elle a retenu mes pas,

Que, daignant m’excuser...
ELISABETH.

Vous ne vous trompiez pas.

La duchesse, mylord, sait a quel point je I'aime ;

J'irais, s'il le fallait, la consoler moi-méme !

Son devoir aujourdhui I"’appelle aupres de moi ;

Mais milady Suffolck remplira son emploi.

NOTTINGHAM.
Déja de sa souffrance a peine on voit la trace,
Et Sara pres de vous va reprendre sa place.
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ELISABETH.
A labonne heure... Eh bien ! mylord, le parlement
A du coupable enfin dicté le chatiment ?
NOTTINGHAM.

Oui, madame.
ELISABETH.
Et I'on dit qu’embrassant sa défense,
Vous seul pour un ingrat qui me brave et m’offense
Vous avez élevé la voix ?
NOTTINGHAM.
Je 'avouerai.
Seul je I'ai défendu.
ELISABETH.
Son crime est avéré.
NOTTINGHAM.
Je sais que tout 'accuse, et cependant j'espere
Que vous écouterez un conseil moins sévere.
ELISABETH.
L’arrét est dans vos mains, mylord duc ?
NOTTINGHAM, lui remettant I’arrét.

Le voici.
Mais, avant de signer...
ELISABETH.
Ouj, ’est tres bien ainsi !
Lamort!...
NOTTINGHAM.
Elisabeth souhaite qu’il expire ?
O ciel !

ELISABETH.
En sa faveur que pourriez-vous me dire ?
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NOTTINGHAM.
Hélas ! ses ennemis, pres de vous rassemblés,

Etoufferaient ma voix.
ELISABETH.

Ne craignez rien, parlez !
Aux lords.

Qu’on s’écarte un instant, mylords.
Tls vont se grouper dans le fond du thédtre. A Nottingham.

Je vous écoute.
NOTTINGHAM.

La reine d’Angleterre a di punir sans doute ;
Mais c’est Elisabeth que {'implore aujourd’hui.

Le coupable en sa gloire en vain cherche un appui,
Je ne I'ignore pas ; et, pour toucher votre ame,
Vous ne m’entendrez point vous rappeler, madame,
Du malheureux Essex les services passés :

Hélas ! un jour d’erreur les a tous effacés !

Mais ce jeune héros, I'orgueil de I’ Angleterre,
Qui, tant de fois vainqueur et sur mer et sur terre,
Vit I'Europe admirer ses exploits éclatants,
Grande reine, pour vous ne fut-il pas longtemps
Un ami dévoué ?... Pardonnez ce langage.

Il diit vous étre cher, car il est votre ouvrage !
Aux honneurs des I'enfance il s’était dérobé ;

Sur lui du haut du trone un regard est tombé...

1l s'éveille, il combat, et, sur les bords de I'Ebre,
Bientot I'enfant obscur est un guerrier célebre !
Avez-vous oublié, reine, cet heureux temps ?

Il m’en souvient, Essex a peine avait vingt ans
Lorsqu’en ce lieu, pour prix de sa vertu guerriere,
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Il requt de vos mains la noble jarretiere.

Je crois le voir !... Paré de ce signe d’honneur,

Il semblait s’embellir encor de son bonheur ;

Nous présagions sa gloire, et vous-méme, attendrie,
Vous disiez : « D'un héros j’enrichis ma patrie ! »
Votre coeur pres de lui s'ouvrit a I’amitié,

Et pour lui maintenant vous seriez sans pitié ?

Non, vous pardonnerez.
ELISABETH.

Vous qui l'osez défendre,
Craignez de I'invoquer cette amitié si tendre
Qui de tant de bienfaits environna ses jours.
Pour sauver un ingrat cherchez d’autres secours ...
O toi, mon vieil ami, mon serviteur fidele,
Il faut qu’a tes regards mon ame se révele !
Fcoute. Lord Essex des complots qu'il ourdit
Recoit le chatiment : toi-méme tu Ias dit,
La reine doit punir et commander qu’il meure !...
La reine a disparu, je suis femme, je pleure.
Ce n’est point en songeant au sujet révolté
A qui pourrait encor pardonner ma bonté ;
Mais voir mon amiti€, lachement méprisée,
De celle qu'il chérit devenir la risée !...
C’en est trop, Nottingham !
NOTTINGHAM.
Reine, que dites-vous ?
ELISABETH.
Sais-tu que, cette nuit, Essex a ses genoux
De ses dédains pour moi sans doute faisait gloire,
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Qu’il jurait de I'aimer ?
NOTTINGHAM.
Et vous l'avez pu croire ?
Ah'! de ses ennemis je reconnais les coups !
IIs veulent contre Essex armer votre courroux,

Et ce n’est point assez qu'il ait été rebelle !
ELISABETH.

Cette nuit, cette nuit, il était aupres d’elle :

M’entends-tu, Nottingham ?
NOTTINGHAM.

On vous trompe.
ELISABETH.

Tais-toi !
De ce coupable amour la preuve est 13, crois-moi,
Cette nuit il requt de celle qu’il adore

Une écharpe...

Elle va prendre I'écharpe sur la table.
NOTTINGHAM.

Lui!
ELISABETH, lui présentant I'écharpe.

Tiens, regarde, et doute encore !
NOTTINGHAM, reconnaissant I'écharpe.

ELISABETH.
Tu frémis ?... Vois-tu ces chiffres odieux,
De leurs serments d’amour garants mystérieux ?
NOTTINGHAM, 4 part.
Ociel !...
ELISABETH.
Je donnerais mon trone pour connaitre
Celle qui les traga... Mais que dis-je ? peut-étre
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Quelque indice secret t'a révélé son nom ?

Tu palis, Nottingham : tu la connais !
NOTTINGHAM.

Moi ! non.
ELISABETH.

Qu'une double vengeance aurait pour moi de charmes !
NOTTINGHAM, a part.

Je vis encor ! je pleure !... Oh ! retenons mes larmes :

C’est du sang qu’il me faut !
ELISABETH.

Tu ne le défends plus ?

Vante donc a présent sa gloire et ses vertus !
NOTTINGHAM.

Reine, pendant trente ans d'un dévouement fidele,

Aux chevaliers anglais si j'offris le modele ;

Si, vivant dans les camps bien plus qu’au sein des cours,
Pour votre pere et vous j'ai prodigué mes jours ;

Si de ce corps usé les vieilles cicatrices,

Si vingt champs de bataille attestent mes services,

J'en demande le prix.
ELISABETH.
Explique-toi ; comment ?
NOTTINGHAM.
Ordonnez qu'il soit libre une heure, un seul moment !

Il faut que je lui parle, il faut que je le voie !
ELISABETH.

Non, je ne lui veux point accorder cette joie :

Ce serait, Nottingham, me venger a demi.
L’ingrat a ses cOtés n’aura pas un ami :

Qu’un prétre seul le voie et lui donne assistance !
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NOTTINGHAM, a part.
Unami!...
ELISABETH, qui a été signer I'arrét.
C’en est fait, et voila ta sentence !

La voila ! c’est la mort, perfide !
NOTTINGHAM, a part.

Eh quoi ! mon bras

Dans son sang odieux ne se baignerait pas !
Haut.

Madame, je me jette a vos pieds, que jembrasse !

Commandez qu'il soit libre ! un instant !
ELISABETH.
Point de grace !
NOTTINGHAM, se relevant.

Je n’en demande pas.
ELISABETH.

Quel est donc ton espoir ?
NOTTINGHAM.

A la face du ciel je veux encor le voir.
ELISABETH.

Je congois, Nottingham, quel sentiment t'anime :
Ce n’est pas envers toi que fut commis son crime !...

Mais je veux qu’il périsse abandonné de tous.
Aux lords qui sont dans le fond.

Mylords, et sir Raleigh, revenez pres de nous.
IIs se rapprochent.

Tout est fini, messieurs, la sentence est signée :
Des complots d"un rebelle a bon droit indignée,

L’Angleterre attendait un exemple éclatant,
Elle donne la sentence a Raleigh.

Nous voulons le donner. — Raleigh, dans un instant,
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Pres du comte d"Essex vous conduirez un prétre ;
Ensuite au parlement il devra comparaitre.

Vous vous rassemblerez, mylords, et devant vous
Le coupable entendra sa sentence a genoux.

Ainsi nous I'ordonnons !
UN HUISSIER.

Dans la chambre prochaine

Nous avons introduit les dames de la reine.
Milady Nottingham est 1a.

NOTTINGHAM, a part.

Dieu !
ELISABETH, au duc.
J’aime a voir
Que milady, toujours esclave du devoir,
Oublie ainsi ses maux quand son zele commande
A lhuissier.

Je I'en remercierai, milord duc. — Qu’on m’attende.

L’huissier sort.
NOTTINGHAM, a part.

Elle est 1a ! Je ne puis la voir, 'interroger !

Quand me permettras-tu, mon Dieu, de me venger ?
ELISABETH.

Messieurs, retirez-vous. La sentence est rendue :

Qu’on I'exécute. Allez, vous m’avez entendue.
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ACTE IV

Le thédtre représente la méme salle qu’au premier acte. Au lever du rideau, les
dames d’honneur sont debout et occupées a examiner des joyaux et des étoffes.
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Scene premiere

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, ANNA,
COMTESSE DE SUFFOLK, LA DUCHESSE DE RUTLAND,
DAMES D'"HONNEUR

ANNA.
Oui, tu souffrais, Sara ; je vois a ta paleur
Que ton courage encor lutte avec la douleur.

LA DUCHESSE.
Cen’est rien.
ANNA.
Au palais qui t'oblige a paraitre ?
LA DUCHESSE.
Mon devoir.
ANNA.

Que dis-tu ? La reine a di connaitre
La souffrance qu’en vain tu voudrais déguiser :

Et la reine toujours est préte a t'excuser.
LA DUCHESSE.

N’en parlons plus, Anna ; ma souffrance est passée.
Vers de plus doux objets portons notre pensée.
Que faites-vous ? quels sont ces travaux importants
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Qui de votre loisir occupent les instants ?
ANNA.

Silence !
LA DUCHESSE.

Qu’est-ce donc ?
ANNA.

Crains d’éveiller la reine.
Ne te souvient il plus que sa féte est prochaine ;
Et que, selon 'usage, il nous faut, tous les ans,

Déposer a ses pieds nos veeux et nos présents ?
LA DUCHESSE.

Il est vrai.
ANNA.

De nos dons Elisabeth charmée
Se plait a recevoir I'offrande accoutumeée ;
Un sourire l'acquitte, et les lords nos époux,
Sinous n’y songions plus, s’en souviendraient pour nous.
Que te semble, Sara, de ces tissus ?

LA DUCHESSE.
Je pense
Que vos efforts pour plaire auront leur récompense.
ANNA.
Mais toi, pour ce grand jour n"as-tu rien préparé ?
LA DUCHESSE.
Moi ?
ANNA.

Sans doute, il le faut.
LA DUCHESSE.

Eh bien !’y songerai.
Cette journée est loin.
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ANNA.
Oui, mais qu’il t'en souvienne.
LA DUCHESSE.
Ne puis-je pas mourir avant qu’elle revienne ?
ANNA.
Mourir !...
LA DUCHESSE.

Laissons cela... Mesdames, pres d’ici,
Triste et s’"abandonnant au plus cruel souci,
La reine, qui repose et m’a dit de I'attendre,
Aupres de moi bient6t sans doute va se rendre :

Veuillez vous éloigner, c’est son ordre.
ANNA.

A ses yeux
Dérobons ces joyaux, ces tissus précieux
Que notre dévouement en secret lui destine.
Sortons.
LA DUCHESSE.
Vous resterez dans la chambre voisine :

On vous rappellera sans doute.
Les dames sortent, emportant les tissus et les joyaux.
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Scene 11

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, seule

La féter !
Moi ... jamais !... Aupres d’elle il me faut donc rester ;
Amuser ses ennuis, la consoler, sourire !...
A-t-on signé l'arrét ? Qui viendra m’en instruire ?
Je n'ose interroger. Au sein de cette cour,
Un geste, un mot dénonce, et peut trahir 'amour.
Va-t-elle a ses bourreaux envoyer la victime ?
Il faut attendre et feindre... Oh ! quel fardeau qu'un crime !
Si la reine ordonnait qu'un échafaud ?... Mais non :
L’amour a dans son cceur prononcé le pardon,
Il se repentira... Peut-étre, avant une heure,
Ici méme, a ses pieds... Aimes-tu mieux qu’il meure,
Misérable ?... Est-ce a moi de I'oser soupgonner ?
Cet anneau qu’en mes mains il vient d’abandonner,
Ses périls, ses serments... C’est moi, c’'est moi qu’il aime !
Au front d’Elisabeth s'il voit son diadéme,
Peut-étre... Oh ! que je souffre ! on vient, contraignons-nous.
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Scene 111

UN SOLDAT,
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM

LE SOLDAT.
Mylady Nottingham ?
LA DUCHESSE.
C’est moi : que voulez-vous ?
LE SOLDAT, lui donnant un billet.
Prenez.
LA DUCHESSE.
Qu’est ce billet ?
LE SOLDAT.
Je ne dois pas répondre.
LA DUCHESSE.
D’ou venez-vous ? parlez.
LE SOLDAT.

Moi ? de la tour de Londres.

11 sort.
LA DUCHESSE.

Qu’entends-je ? Ce billet, il est de lui !... Lisons.
Elisabeth !...
Elle cache le billet.
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Scene IV

ELISABETH,
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM

ELISABETH, a elle-méme.
J'ai di punir ses trahisons.
Oui, la sentence est juste ; il va bientdt I'entendre ;
Haut.

Et cependant... Ici je vous ai fait attendre,
Chere duchesse ! Hélas ! le sommeil, qui me fuit,
N’a point fermé mes yeux durant la longue nuit.
Pour adoucir mes maux cherchant la solitude,
J'implorais pres d’ici les secours de I'étude ;
Mais pour moi maintenant I'étude est sans attraits.
Démosthene et Sophocle a mes regards distraits
De leurs nobles écrits offraient en vain les charmes! :
Le livre était bientot arrosé de mes larmes.
J espérais, avec eux échappant aux chagrins,

1 Elisabeth a traduit en latin quelques harangues de Démosthéne et les tragédies
de Sophocle.
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Qu'ils pourraient me charmer comme en mes jours sereins,
Et que par le travail ma souffrance endormie...

Vain espoir ! ]'ai besoin d’étre aupres d’une amie.

Viens, Sara. Toi, du moins, tu n’as pas oublie

Quels bienfaits t'accorda ma royale amitié ;

Tu ne me trahis pas, et tu me plains.
LA DUCHESSE.

Madame!...
ELISABETH.

Si tu savais combien ils déchirent notre ame
Les coups portés par ceux qu’on a longtemps chéris !...
De son ingratitude il recevra le prix !

LA DUCHESSE.
Il... mourra ?...
ELISABETH.
J'ai signé la sentence mortelle.
LA DUCHESSE.
Sans espoir de pardon ?
ELISABETH.

Lui pardonner !... Mais elle ?
De ma lache indulgence elle triomphera ?
LA DUCHESSE.

Qui, madame ?...
ELISABETH.

En effet, tu l'ignores, Sara :
Du perfide en secret une femme est aimée,

Et mes soupgons encor ne me I'ont pas nommée.
LA DUCHESSE.

Vous pensez ?...
ELISABETH.
Vainement je cherche dans ma cour
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Quelle femme en son coeur alluma cet amour :
Elle échappe a mes yeux ainsi qu’a ma vengeance.
Mais toi, qui tout a 'heure as parlé d'indulgence,
Crois-tu, si de I'ingrat j'oubliais les forfaits,

Si je daignais encor le combler de bienfaits,
Qu’une ancienne amitié ne pourrait pas renaitre,

Qu'il ne céderait pas au repentir ?...
LA DUCHESSE.

Peut-étre.
ELISABETH.

Oui, sans doute. Il est jeune, et, séduit un instant,
Il a porté pres d’elle un hommage inconstant ;
Mais, pour reconquérir 'amitié de sa reine,
Nous le verrions briser cette funeste chaine.
N’est-il pas vrai, Sara ?

LA DUCHESSE, a part.

Quel tourment !
ELISABETH.

Réponds-moi.
Mon ceeur, longtemps fermé, ne s’est ouvert qu’a toi.

Crois-tu qu’a cette femme il demeure fidele ?
LA DUCHESSE.

A son ambition quels biens offrirait-elle ?
ELISABETH.

11 oubliera bientét !... Ecoute : Son arrét
Est signé, I'heure fuit, et 'échafaud est prét ;
Mais, quand le fer vengeur est levé sur sa téte,

Qu’il prononce un seul mot, et la hache s’arréte.
LA DUCHESSE.

Comment ?
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ELISABETH.

Sa vie encore est dans ses mains. Jadis,
Courant chercher la gloire aux remparts de Cadix,
Il s’éloigna tremblant ; il craignait que I"absence,
Que la haine des lords jaloux de sa puissance
Dans mon cceur prévenu n’affaiblit I'amitié :
De ses vaines terreurs ma tendresse eut piti€ ;
Il requt un anneau, gage de ma promesse,
Qui, s'il armait des lois la rigueur vengeresse,

D’un juste chatiment devait le garantir.
LA DUCHESSE.

Un anneau !...
ELISABETH.

Ma bonté ne veut qu’un repentir.

S’il me rend cet anneau, je pardonne avec joie.
LA DUCHESSE, a part.
Dieu ! si ¢était...
ELISABETH.
Peux-tu douter qu’il le renvoie ?

Non, je le recevrai !
LA DUCHESSE, vivement.

Sans doute !
ELISABETH.

Quel bonheur
D’entendre Essex, docile aux conseils de ’honneur,
Rougissant a mes pieds d'une erreur passagere,
Me jurer que toujours ma bonté lui fut chere,

Qu’il brise pour jamais de coupables liens !
LA DUCHESSE, a part.
Ciel ...
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ELISABETH.
Je veux I'accabler de faveurs et de biens,
Et par des nceuds si forts j'enchainerai son ame,
Qu’enfin j'en bannirai cette odieuse femme

Dont le funeste amour un instant I'égara !
LA DUCHESSE, a part.
Ah!cenesttrop!
ELISABETH.
Demain il la dédaignera.
LA DUCHESSE, a part.

Me dédaigner !
ELISABETH.

Personne ! Oh ! qu’on tarde a paraitre !
Déja le parlement s’est rassemblé peut-étre.
Je vais, je viens, sans but, au hasard, et jattends !...
Courons interroger : ’est souffrir trop longtemps !
Je veux savoir... Chaque heure en s’écoulant me tue.

O fille d’Henri-Huit ! qu’es-tu donc devenue ?
Elle sort.
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Scene V

LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, seule

Elle s’éloigne !... Et moi, qu’ai-je fait ? Je frémis !
Cet anneau, ce billet qu'un soldat ma remis,
Elle ouvre le billet et lit bas.
Je tremble de I'ouvrir !... — Ah ! forfait exécrable !
Cet anneau qui pouvait le sauver... misérable !
Il est entre tes mains ! Tu I'avais soupgonné.
Elle est partie !... et toi, tu ne I'as pas donné !...
« Il mourra ! Le bourreau I'attend, la hache est préte !
« A T'échafaud, dit-il, je peux ravir sa téte !
«Jenel'ai pas voulu !...mon Dieu !.. Pourquoi trembler ?
« Malheureuse, poursuis ! va voir son sang couler !
« Va donc ! Nest-ce pas la ton veeu ? Qu'il s’accomplisse.
« Hate-toi, si tu veux jouir de son supplice !
« Tu seras satisfaite alors ! plus de soupgon !
« Plus de fureur jalouse !... Horrible trahison ! »
C’est moi, moi qui le tue !... Il en est temps encore,

Sauvons, sauvons ses jours ! Qu'il I'aime, qu’il m’abhorre ;
Elle va pour sortir.
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Mais qu’il vive ... La reine est la... — Dieu ! mon époux !
Que lui dire ? Fuyons !
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Scene VI

LA DUCHESSE, LE DUC DE NOTTINGHAM

NOTTINGHAM, !"arrétant.

Restez. Ou courez-vous !
LA DUCHESSE.

Je vais pres de la reine, ou mon devoir m’appelle.
NOTTINGHAM.

Quel sujet important vous conduit aupres d’elle ?
Cherchez-vous a me fuir ?
LA DUCHESSE.
Qu’avez-vous dit ?
NOTTINGHAM.
Eh bien !

Ne me refusez pas un moment d’entretien.

LA DUCHESSE.
Mais, je vous le répete, un devoir...

NOTTINGHAM.

Qui vous presse ?

Comme vous étes pale !... Asseyez-vous, duchesse.

LA DUCHESSE.
Mylord...
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NOTTINGHAM, Ia forcant de s’asseoir.

Asseyez-vous !
LA DUCHESSE, a part.

O mon Dieu !
NOTTINGHAM.
Je pensais
Que mes soins assidus auraient plus de succes ;
J'avais cru triompher d"une douleur soudaine !...

Mais vous souffrez toujours, je le vois avec peine.
LA DUCHESSE, a elle-méme.

Que faire ?
NOTTINGHAM.
J espérais que vous m’écouteriez.
LA DUCHESSE, avec distraction.
Moi... je suis bien, mylord, tres bien !
NOTTINGHAM.
Vous souriez
Pour rassurer mon coeur, et dissiper ma crainte :
J'en suis reconnaissant ; mais c’est trop de contrainte :
On épuise sa force a cacher ses douleurs.
Ce n’est pas moi du moins qui fais couler vos pleurs.
Pourquoi craindriez-vous de les laisser paraitre ?
C’est pour calmer vos maux que je veux les connaitre.
Vous savez si jamais, tyran sombre et jaloux,

J’abusai de mes droits et de mon titre ?
LA DUCHESSE.
Vous!
NOTTINGHAM.
L’amour d'un vieux soldat n’effraya point votre age,
Vous avez librement accueilli son hommage ;
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Rien ne vous obligeait de former ces liens ;
A rendre heureux vos jours il consacra les siens :
Il en est bien payé par vos vertus !
LA DUCHESSE, a part.
Qu’entends-je ?
Quels regards !...
NOTTINGHAM.

Et pourtant, cette douleur étrange,

Ces larmes, que parfois il surprend dans vos yeux,
Vos soupirs étouffés, votre front soucieux,
Trahissent un secret qui pese sur votre ame !...
Vous me le confirez, n’est-il pas vrai, madame ?
LA DUCHESSE, se levant.
La reine attend... je veux...
NOTTINGHAM.
Sij'avais deviné
La cause de vos maux ? Essex est condamné ;
De le sauver en vain j'ai congu I'espérance...
LA DUCHIESSE.
Eh bien ?...
NOTTINGHAM.
Pouvez-vous voir avec indifférence !
Un trépas dont mon cceur devant vous a frémi ?
LA DUCHESSE.
Ah!.
NOTTINGHAM.

Pourquoi vous troubler ? Essex est mon ami,

De son malheur sans crime il a pu vous instruire.
LA DUCHESSE.

Que dites-vous ?
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NOTTINGHAM.

Je dis qu'il vient de vous écrire.
LA DUCHESSE.
Luil..
NOTTINGHAM.
Ne venez-vous pas ici de recevoir
Un billet de sa part ?... Je désire le voir.
LA DUCHESSE.
Mylord !...
NOTTINGHAM.
Vous hésitez ?... Songez-y bien, madame :
La légere faveur que de vous je réclame,

J'ai droit de I'obtenir !... Pourquoi trembler ainsi ?
LA DUCHESSE, a part.

Je suis perdue !
NOTTINGHAM.

Eh bien ! ce billet ?
LA DUCHESSE.
Le voici !

NOTTINGHAM.

Enfin !
11 lit bas.
— Ah ! vous pouvez empécher son supplice,

Et désarmer d'un mot le bras de la justice ?...
Je comprends quel devoir vous chassait de ces lieux.
Oui, vous aviez raison, le temps est précieux ;
Les jours du noble Essex sont en votre puissance ;
Sans vous il périra !... De tant de confiance
Combien le témoignage a dit vous sembler doux !
En échange sans doute il a requ de vous
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Un présent... d’amitié, que je voudrais connaitre ?
LA DUCHESSE.
Un présent !...
NOTTINGHAM.
Oui, que sais-je ?... une écharpe peut-étre ?
LA DUCHESSE.

Malheureuse ! il sait tout !
NOTTINGHAM.

Vous croyez ?
LA DUCHESSE.
C’en est fait,
Dieu vous I'a révélé cet horrible forfait !
L’affreuse vérité me poursuit et m’accable !
Elle se jette a genoux.
Eh bien ! punissez donc une épouse coupable ;
Ne voyez que sa honte, et non pas son remord ;

Frappez-la!
NOTTINGHAM.

Te frapper !... Attends!... il n’est pas mort !
LA DUCHESSE.

Vous fltes outragé : point de lache indulgence !

Sur mon front avili jappelle la vengeance.

Je bénirai vos coups : je les ai mérités.

Ils seront moins cruels pour moi que vos bontés !

Ah ! lorsque m’égarait un coupable délire,

Dans mon coeur déchiré si vous aviez pu lire !

Vous, que je trahissais, vous plaigniez mes douleurs ;
Votre implacable amour interrogeait mes pleurs ;
Chacun de vos regards irritait ma souffrance ;

A des nuits sans repos des jours sans espérance
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Succédaient, et sans cesse invoquant le trépas,

Je détestais mon crime, et n’y renongais pas !
NOTTINGHAM.

Indigne épouse.
LA DUCHESSE.

Oh ! oui, vous devez me maudire !
Vengez-vous, tuez-moi !... mais que seule j'expire !
NOTTINGHAM.

Seule!...
LA DUCHESSE.

Je ne veux point échapper a vos coups.
Que mon sang répandu suffise a mon époux !
Seule je suis coupable !
NOTTINGHAM.
Oses-tu le défendre ?
Au parlement bientot I'infame va se rendre ;
C’est la que son arrét lui doit étre annoncé.
Tu le verras encor !

LA DUCHESSE.
L’échafaud est dressé,
Etje peux 1y soustraire !... Ah ! laissez-moi !
NOTTINGHAM.
Qu'il meure !
LA DUCHESSE.
Non, il ne mourra pas !... Je vous fuirai !
NOTTINGHAM, la retenant.
Demeure !

LA DUCHESSE.
Oh ! ne m’arrétez pas ! C'est assez d'un remord.
Faut-il que ce soit moi, moi qui cause sa mort !...
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Jirai, j'irai chercher le pardon de la reine ;
Mais, sans me dérober aux coups de votre haine,
A vos justes fureurs vous me verrez m’offrir,
Je lejure !... A vos pieds je reviens pour mourir.

NOTTINGHAM.
Sais-tu que chaque mot vient irriter encore
Cette soif de son sang qui déja me dévore ?
Sais-tu que ton amour perce dans tes douleurs ?
Que je vois un forfait dans chacun de tes pleurs !
Misérable ! tu veux le soustraire au supplice ?
Sur le billot sanglant tu verras ton complice !

LA DUCHESSE.
Je le sauverai !

NOTTINGHAM, la retenant toujours.
Non !
LA DUCHESSE.

Mon Dieu !...
NOTTINGHAM.
Cris superflus,

Tu ne sortiras pas !

LA DUCHESSE.

Ne me retenez plus ;

Laissez-moi I'arracher aux bourreaux !... Grace ! grace !

NOTTINGHAM.
Regarde!

LA DUCHESSE.

Ah! qu’aije vu ?
NOTTINGHAM.

C’est ton amant qui passe !
On voit, a travers les fenétres du fond, passer Essex, entouré de soldats. La
duchesse est étendue aux pieds de son mari.
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ACTE V

Le théitre représente une picce de l'appartement d’Elisabeth. Des piles de
coussins sont disposées a la gauche du thédtre. Au lever du rideau, sept heures sonnent.
Les dames d’honneur sont groupées dans l'attitude de la priére. La comtesse de Suffolck
est debout devant une grosse Bible.
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Scene premiere

ANNA, COMTESSE DE SUFFOLCK,
LA DUCHESSE DE RUTLAND,
ELISABETH, assise sur les coussins,
DAMES D’"HONNEUR DE LA REINE

ELISABETH, a elle-méme.
Sept heures !... rien encore !... Il est au parlement ;
Le malheureux subit son premier chatiment ;

Il entend son arrét a genoux sur la pierre !
Haut.

Et nul message !... Essex !... Achevez la priere,

Comtesse de Suffolck.
ANNA, lisant.

« Je tombe méprisé !
« Ainsi, sur le Liban, tombe un cédre brisé ;
« Etle passant oublie, en foulant son feuillage,
« Que du cedre naguere il implorait 'ombrage. »
ELISABETH, 4 elle-méme.
Qu’entends-je ? Ah ! s'il succombe, ainsi tous ces flatteurs
Qui portaient a ses pieds leurs hommages menteurs,
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Outrageant tour a tour sa puissance éclipsée,

Se vengeront sur lui de leur honte passée.
Haut a la comtesse.

Pauvre Essex ! — Poursuivez.
ANNA, lisant.

« Gloire a Dieu ! Les méchants
« Tomberont sous sa faux comme I'herbe des champs.
« Les ceuvres de leurs mains passeront comme une ombre.
« Le Seigneur de leurs jours a mesuré le nombre ;
« Aux réves de I'orgueil il faudra dire adieu.

« C’est I'heure du Trés-Haut ! Gloire a Dieu ! »
ELISABETH.

Gloire a Dieu !
ANNA, lisant.
« Mes jours sont poursuivis parles puissants du monde ;
«Ils n’ont pas eu pitié de ma douleur profonde.
« Contre eux, dans ma misere, ou sera mon support ?

« Car j'ai vu préparer les instruments de mort. »
ELISABETH, se levant.

Assez ! assez ! fermez ce livre !... Quel supplice !

Tu sais, Dieu tout-puissant, si je veux qu'il périsse ?

Je ne lui demandais qu’un repentir... Eh quoi !

Ne I'obtiendrai-je pas ? ne veut-il rien de moi ?

Rien !... pas méme la vie !... Un mot, et je pardonne !
Aux dames d’honneur.

Le dira-t-il ?... — C’est bien, mesdames... Je m’étonne

Que lady Nottingham ne soit pas avec vous.

A-t-on su quel motif la retient loin de nous ?
ANNA.

Avec lord Nottingham la duchesse est sortie.
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Sara par la douleur semblait anéantie.

Sila reine commande...
ELISABETH.

1l suffit... Ecoutez !...

N’entends-je point des pas ? Oui, quelqu’un vient. Restez.

Mais qu’on s’écarte un peu. C'est sir Raleigh sans doute.
Les dames vont se grouper dans le fond.

Que va-t-il m’annoncer ? J’attends et je redoute

Sa présence !
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Scene 11

ELISABETH, SIR RALEIGH,
DAMES D’HONNEUR, dans le fond

ELISABETH.
Approchez. L'ordre que jai dicté

Par notre parlement est-il exécuté ?
RALEIGH.

Mylord Essex, courbant sa téte criminelle,

Vient d’entendre a genoux la sentence mortelle ;
Puis, dans la tour de Londres aussitot ramené,
Aux soins d’un saint ministre il s’est abandonné,
Et le pieux Aston fait du Dieu qui console

Au cceur du condamné descendre la parole.
ELISABETH, i elle-méme.

Il veut donc mourir !... lui !.. juste ciel !

RALEIGH.
Tout est prét;
On n’attend plus qu'un mot pour accomplir l'arrét.
ELISABETH.

Ainsi, de mes bontés repoussant I'assistance,
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Essex a sans palir écouté la sentence !

Et pour moi dans vos mains il na rien remis ?
RALEIGH.

Rien.

ELISABETH, i elle-méme.
Il ose jusqu’au bout me dédaigner !... Eh bien !
Je n’écouterai plus, ingrat, que ma colere,

Et je me souviendrai qu'Henri-Huit est mon pere.
Haut.

Tul'as voulu !... Devant un sujet révolté
C’est trop longtemps du trone abaisser la fierté.
Je dois a mes sujets une égale justice ;
Ne soyons plus que reine, et qu'il marche au supplice !
C’en est fait, sir Raleigh, je I'ordonne.

Raleigh fait un mouvement pour sortir.

Arrétez !

A elle-méme.
Il va peut-étre encore implorer mes bontés ?...
Ce pouvoir souverain dont je suis revétue,
Craignons d’en abuser !... Avec un mot je tue...
Mais les rois ne sont point a I'abri du remord ;
Dieu seul donne la vie, et nous donnons la mort !
Je tremble ! A quels tourments I'ingrat livre mon ame !
Je veux étre une reine, et ne suis qu'une femme !
Je balance, j'attends... Personne ne viendra !
Il méprise mes dons, il me hait... il mourra !...
Mais que dis-je ? Sans doute, a son heure supréme,
Sa derniere pensée est a celle qu'il aime ;
I I'appelle... Et pour moi pas un seul souvenir !
Rien, rien, que le mépris !... Il est temps de punir !
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Allez, Raleigh, allez ; que I'arrét s’accomplisse :
Pour la derniere fois j'ordonne son supplice !
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Scene 111

ELISABETH, DAMES D’'HONNEUR, dans le fond

ELISABETH se jette dans un fauteuil, a la droite de l'acteur.
Tout est fini !... mes yeux ne le reverront plus !
Heureux d’exécuter mes ordres absolus,
Ces lords, ces courtisans qu’avait armés I'envie,
Bénissent tous I'arrét qui condamne sa vie.
Mais ceux qu’a la victoire il guida tant de fois,
Ce peuple, a qui son nom rappelle tant d’exploits,
Ils pleurent !... Sous sa gloire a disparu son crime.
Le bourreau se détourne en voyant la victime ;

Il respecte ses jours... et je les ai proscrits !
Elle se léve.

Eh bien ! I'arrét est juste... Il 'a voulu... Quels cris !
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Scene IV

ELISABETH, ANNA,
COMTESSE DE SUFFOLCK, LA DUCHESSE DE RUTLAND,
DAMES D’"HONNEUR, LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM,
accourant, pile, échevelée, et se jetant aux pieds de la reine

LA DUCHESSE.
Ah'! de grace: arrétez ! S'il en est temps encore,
Qu’on épargne ses jours !
ELISABETH.
Que vois-je ?
LA DUCHESSE.
Il vous implore.

Votre anneau... le voila ! C’est moi... c’est moi...
ELISABETH.

Grand Dieu !
Cet anneau dans vos mains ! A quelle heure ? en quel lieu
Vous I'a-t-il donc remis ?
LA DUCHESSE, se relevant.
O madame ! par grace,
Ne m’interrogez pas ! L’heure fuit, le temps passe !
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Il va mourir !...
ELISABETH, & un page.
Allez, qu’on I'épargne, courez !

Le page sort.
Pourquoi cette paleur, et ces yeux égarés ?...
Un horrible soupgon a passé dans mon ame !
Eh quoi ! I'anneau d’Essex aux mains de cette femme !...

S’approchant de la duchesse.

Duchesse !...
LA DUCHESSE, comme sortant d'un songe.

Vos bontés embelliront son sort :
Qu’il vous aime, et qu'il vive !... Ah ! que vois-je ?
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Scene V

SIR RALEIGH, LORD CECIL, ELISABETH, LE DUC DE
NOTTINGHAM, LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM, ANNA,
COMTESSE DE SUFFOLCK, LA DUCHESSE DE RUTLAND,
MEMBRES DU PARLEMENT, LORDS, PAGES, DAMES
D’'HONNEUR, etc.

NOTTINGHAM.

Il est mort !
ELISABETH.
Malheureuse !
LA DUCHESSE, tombant sur un siege.
O Dieu !
ELISABETH.
Mort ! —

A la duchesse.
Mais toi, parle ! A quel titre
De ses jours et des miens te rendait-il I'arbitre ?
Au fer de ses bourreaux tu pouvais I'arracher ;
Misérable !... qui donc a pu t'en empécher ?
Pourquoi tarder ?...Sais-tu quels forfaits je soupgonne ?
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Parle ! parle !...
NOTTINGHAM, s’avangant.
Madame...
LA DUCHESSE, se jetant entre la reine et son mari.
Arrétez !... Non, personne,
Personne, croyez-moi, n'a retenu mes pas :
Seule, je Iai tué !... Jai voulu son trépas !
ELISABETH.
Toi !... Quel amas d’horreurs ! quel effroyable abime !
Ou porter mes regards sans rencontrer un crime ?...
Le haissais-tu ?
LA DUCHESSE.
Moi, le hair ?...
ELISABETH.
Tu l'aimais !
LA DUCHESSE.

ELISABETH.
Dieu peut pardonner !... mais moi jamais ! jamais !

Le plus affreux supplice...
LA DUCHESSE.

Oh ! vous étes vengée !

Lamortestla!...
ELISABETH.

Va-t'en!
NOTTINGHAM.
Vous flites outragée ;
Mais il vous reste encore un coupable a punir,
Reine ! Vous demandiez qui I'osa retenir :
Cestmoi !...
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ELISABETH.

Dieu tout-puissant !
NOTTINGHAM.

Que rien ne vous arréte :
Frappez ! Essex est mort, et japporte ma téte.
ELISABETH.
Laisse-moi ! Cette femme est encore en ces lieux !
Qu'elle parte !
LA DUCHESSE.
Je meurs !
ELISABETH.
Qu’on I'6te de mes yeux !
On emmene la duchesse.
Et toi, vil meurtrier, sors d’ici ! Je te chasse !
NOTTINGHAM.
Vous ! me chasser !... La mort ! Je ne veux point de grace.
J ai vengé mon affront, je me livre a vos coups :
Frappez un vieux soldat... plus outragé que vous !
ELISABETH.
Malheureux ! dans son sang ta haine est assouvie !
Va-t'en, par grace !...
Nottingham sort, suivi de quelques gardes.
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Scene VI

ELISABETH, LORD CECIL, SIR RALEIGH,
ANNA, COMTESSE DE SUFFOLCK,
LA DUCHESSE DE RUTLAND, LORDS, COURTISANS,
MEMBRES DU PARLEMENT, DAMES D’"HONNEUR, PAGES,
GARDES

ELISABETH, s'asseyant sur le fauteuil a droite.
Essex me demandait la vie !
Du fond de sa prison implorant mon secours,
Jelevois !... Il attend que je sauve ses jours !
Il songe a ma promesse, et mon nom le console !...
J'ai chargé le bourreau d’acquitter ma parole.
Sans doute en m’accusant le malheureux est mort !...

Je ne survivrai point a cet affreux remord.

Elle se releve.
ANNA.

Prenez piti€ de nous, reine, daignez nous suivre ;

Vivez pour vos sujets.
ELISABETH.

Que parles-tu de vivre ?
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Ou veut-on m’emmener ?... Allez !... je reste ici !

Vos soins, je n’en veux pas !... Ma place, la voici !
Elle se jette sur les coussins.
LORD CECIL.

Reine, nous respectons vos douleurs... mais, madame
Vous portez la couronne, un peuple vous réclame ;
A vosjours précieux son destin est lié :

La fille d'Henri-Huit ne I'a pas oublié.
ELISABETH.

A qui viens-tu parler de grandeur souveraine ?
Regarde-moi, Cécil !... ai-je 'air d"une reine ?
Tout est fini : va-t'en ! je n’ai plus de sujets.

Que me font vos traités, vos guerres, vos projets ?

Voila mon trone !... ici que mon regne s’acheve !
LORD CECIL.

Nous tombons a vos pieds ! Vivez !

Tout le monde se met a genoux.
ELISABETH.

Qu’on se releve !
Sortez !... De mon pouvoir le dernier jour a lui :

Jacques est roi d’ Angleterre... adressez-vous a lui.
Elle retombe sur les coussins.
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