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Deux jours
ou la nouvelle mariée



DEUX JOURS

Comeédie en trois actes, mélée de couplets.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 28 novembre 1831.

Personnages

LE COMTE ARTHUR DE VERIGNY
JUBELIN, banquier

RICHEBOURG, neveu de monsieur Jubelin

ROBERT, jardinier

MARIE, fille de monsieur Jubelin

LAURENCE DE VARINCOURT, créole, cousine d’ Arthur de Vérigny
MADAME MONGROLLE, sceur de monsieur Jubelin
ANNA, sceur de lait de Marie

LE MAIRE de la commune

UN DOMESTIQUE

PARENST et INVITES de la noce

La scéne se passe dans le chiteau du comte Arthur, a quelques
lieues de Paris.



ACTEI

Le théitre représente un salon qui s'ouvre sur un parc; porte vitrée au fond ;
portes de chaque coté, sur le premier plan ; au deuxiéme plan, a droite, une autre porte;
au deuxiéme plan, a gauche, une fenétre. Une table couverte d'un tapis et sur laquelle est
un gros registre, ainsi que tout ce qu’il faut pour écrire, est a droite de l'acteur.



Scene premiere

MADAME MONGROLLE,
MONSIEUR JUBELIN, LE MAIRE,
PARENTS et INVITES, groupés autour du salon, ROBERT

JUBELIN, allant regarder a la fenétre, et I'air inquiet.

Il ne vient pas !...
MADAME MONGROLLE.

Voila qui est bien singulier !... Toute la famille, toute la société
réunie !

JUBELIN.
Monsieur le maire de la commune, notre parent, ayant bien voulu
se transporter ici avec les registres de I'état civil, pour célébrer le
mariage dans le chateau de mon gendre futur, comme cela se fait
chez les personnes les plus considérables !

MADAME MONGROLLE.
Et le marié qui n’arrive pas !... C'estjoli !
ROBERT, entrant par la porte du premier plan a gauche.

Monsieur, on m’envoie vous dire que la toilette de la mariée est
finie.

JUBELIN.
C’est bon.
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JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

ROBERT.
J'ai regardé quand on a ouvert la porte : ah ! c’est superbe. Faut-il
dire qu’on peut venir ?
JUBELIN, qui a été regarder encore a la fenétre.
Encore un instant.

Robert sort par la méme porte.
MADAME MONGROLLE.

Savez-vous, mon frere, que ¢a commence a devenir étrange, et que
votre monsieur de...

JUBELIN.
Monsieur le comte Arthur de Vérigny, ma sceur.

MADAME MONGROLLE.

Oh! mon dieu, comme ce titre de comte est long dans votre
bouche ! Il semble avoir quatre syllabes.

JUBELIN.

Ah! par exemple, moi, faire cas d'un titre !... Non, non, on me
connait ; quand j'étais député, j'ai toujours parlé contre la noblesse.
MADAME MONGROLLE.

Et vous donnez votre fille a un comte. Allez, allez, vous aimez la
gloriole : et notre pauvre pere, marchand de draps...

JUBELIN.
Vous voulez dire manufacturier.
MADAME MONGROLLE.
Comme vous voudrez. Il a bien fait d’amasser le solide.
JUBELIN.
N’ai-je pas triplé ma fortune ?
MADAME MONGROLLE.
Oui, vous avez été heureux dans votre négoce.
JUBELIN.
Vous voulez dire dans mes affaires.



DEUX JOURS

MADAME MONGROLLE.
Comme vous voudrez.
JUBELIN.
Je suis banquier, et je donne onze cent mille francs a ma fille

unique.
MADAME MONGROLLE.

C’est acheter assez cher le plaisir de se rendre ridicule.
JUBELIN.

Allons, ma sceur, vous étes injuste: mon gendre est un jeune
homme accompli ; je le connais, moi, depuis son enfance : n’étais-

je pas I’ami du feu comte son pere ?
MADAME MONGROLLE.

Certes, il vous la devait bien son amitié ! Ne lui avez-vous pas
autrefois sauvé I'honneur : n’avez-vous pas rétabli sa fortune ?
C’est un beau trait de votre vie, et je suis loin de vous en blamer ;
mais fallait-il pour cela donner votre fille a son fils ?
JUBELIN.

C’était un engagement pris entre le vieux comte et moi; mais je
m’étais réservé la faculté de le rompre, si ce mariage n’avait pas d
faire le bonheur de cette chere enfant sur qui reposent toutes les
espérances de ma vieillesse: et je suis tranquille, elle sera

heureuse.
MADAME MONGROLLE.

Oui, ¢ca commence bien... Ah! si monsieur Mongrolle s’était fait

attendre ainsi ?... mais le pauvre défunt, il était toujours prét, lui !...

Le digne homme !... Il est vrai qu'il n’était pas grand seigneur.
JUBELIN.

Faut-il donc vous répéter que le comte Arthur, pour qui ce

mariage était un devoir sacré, n’épouse cependant pas ma fille par

intérét, puisque, grace a une succession qu’il est allé recueillir dans
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les colonies, sa fortune est aujourd’hui égale a la mienne.
MADAME MONGROLLE.

En effet, il a été deux ans absent.
JUBELIN.
Il n’en fallait pas moins pour réaliser 'héritage ; mais il est revenu

fidele a ses promesses.-
MADAME MONGROLLE.

Et sa cousine, madame de Varincourt, est venue en méme temps

se fixer en France avec son vieux mari: c’est encore une mijaurée

que nous n"avons vue qu’une fois, et qui ne me plait guere...
JUBELIN.

Comme la prévention vous aveugle! C'est une petite femme

charmante : quoique mariée depuis trois ans, elle a, ma foi, I'air

plus jeune que ma fille... Il est vrai qu'une créole ¢a se marie de

bonne heure.
MADAME MONGROLLE.
Pourquoi n’est-elle pas ici pour la noce de son cousin ?
JUBELIN.
Elle va sans doute arriver.
MADAMI1E MONGROLLE.

Oh! pour ma part, je n’y tiens pas : mais le marié ! le marié !... ou
est-il ?

JUBELIN.
Dame ! vous savez bien qu'il est allé de grand matin a la ville pour
chercher l'anneau et quelques autres présents qui avaient été

oubliés. Il lui sera peut-étre arrivé quelque accident.
MADAME MONGROLLE.

Et que voulez-vous qu'il lui arrive dans une bonne voiture ?...
Tenez, regardez la mine des invités et de nos parents !... Qu’est-ce
qu’ils doivent penser ?



DEUX JOURS

JUBELIN.
Ils pensent... ils pensent... Je vous assure qu'ils ne pensent rien du
tout.
ll'va a la croisée.
Ah!levoila!
MADAME MONGROLLE.
C’est bien heureux !
JUBELIN.
Une seconde voiture entre dans la cour.
MADAME MONGROLLE.
Enfin ?

UN DOMESTIQUE, annongant.

Monsieur le comte de Vérigny.
MADAME MONGROLLE.

Ah'!
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Scene 11

ARTHUR DE VERIGNY,
MADAME MONGROLLE, JUBELIN,
puis LAURENCE DE VARINCOURT, PARENTS et INVITES

ARTHUR, en entrant.
Oh! mon Dieu, me seraisje donc fait attendre ? Combien de
pardons je vous demande, monsieur Jubelin !... Madame, veuillez

m’excuser.
JUBELIN.
C’est bon, mon gendre, c’est bon ; vous voila, tout est dit.
LE DOMESTIQUIE, annongant.

Madame de Varincourt.

Elle entre.
JUBELIN.

Nous n’espérions plus, madame, étre assez heureux pour vous

VOIr.
LAURENCE.

Parente de monsieur de Vérigny, pouvais-je ne pas me rendre a
votre invitation? Je suis en retard, c'est un tort que vous et
madame Mongrolle vous daignerez peut-étre excuser.
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MADAME MONGROLLE.

Oh ! madame, je ne vous en veux pas.
LAURENCE.

Vous me permettrez de saisir cette occasion pour faire avec vous

une connaissance plus intime.
MADAME MONGROLLE.

C’est beaucoup d’honneur pour moi.
JUBELIN.

Allons, puisque tout le monde est prét, je vais chercher ma fille : il

faut que la cérémonie ait lieu tout de suite.
LAURENCE, 4 part.

Tout de suite !
JUBELIN.
J'espere, madame, que vous serez contente de la jolie cousine que
le comte Arthur va vous donner :
A demi-voix.
Ce n’est pas parce que je suis son pere ; mais elle est tres bien, vous

allez voir.
MADAME MONGROLLE.

Allez donc, mon frere, la pauvre enfant n’a déja que trop attendu.
Jubelin sort par la porte de gauche. A Arthur.
Comme vous étes réveur, monsieur le comte ! Pourquoi donc cet
air inquiet et agité ?
ARTHUR, se remettant.

Moi ... vous vous trompez, je vous jure.
MADAME MONGROLLE.

Ce jour de noce a un aspect sinistre ! nos parents et nos amis ont

tous des figures de circonstance.
Air: Qu'il est flatteur d’épouser celle.

Jamais vous n’avez, j'imagine,
Vu noce plus triste, et vraiment
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Chacun ici fait une mine !...

On dirait un enterrement !

Ne vous semble-t-il pas, madame,

A les voir muets, interdits,

Qu’ils vont, au lieu d’épithalame,

Entonner un de profundis ?

LAURENCE.

Ce ton solennel, qui regne habituellement dans la cérémonie d'un
mariage, ne défend les éclats de la joie que par respect pour le

bonheur.
MADAME MONGROLLE.

Joli bonheur, en vérité !... tenez, ne me parlez pas de tous ces
mariages de convenance.. c’est comme une terre qu'on achete
pour son revenu : on fait connaissance, on touche I'argent, et ce

sont ensuite des étrangers qui font valoir.
LAURENCE, souriant.
Madame Mongrolle a une fagon piquante d’exprimer sa pensée...
MADAME MONGROLLE.

On me comprend, ¢a suffit : a bon entendeur, salut !
ARTHUR, a part, en regardant Laurence.

Elle peut sourire et plaisanter !... a-t-elle donc plus de courage, ou

moins d’amour que moi ?
MADAME MONGROLLE.
Ah ! voici ma niece !...
LAURENCE, 4 part.
Dieu... qu’elle est jolie !...

13



Scene 111

ARTHUR, LE MAIRE, devant la table,
JUBELIN, MADAME MONGROLLE, MARIE,

LAURENCE DE VARINCOURT, PARENTS et INVITES

MADAME MONGROLLE.

Approche, mon enfant.

MARIE.

Ma bonne tante !...

14

Cheeur sur le final du deuxiéme acte de Léontine.
JUBELIN.

Allons, mes enfants, tout s’appreéte,
Ce moment a comblé mes veeux ;
Pour chacun c’est un jour de féte,
Car vous méritez d’étre heureux.

Venez, ma fille, et vous, mon gendre.
ARTHUR, & part.

1l le faut donc!
LAURENCE, 4 part.

Quelle douleur!
Ah ! puissent-ils ne pas comprendre



JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

Ce qui se passe dans mon cceur !
JUBELIN, a Arthur.

Avancez donc.
MARIE, a part.

Que de bonheur !
LAURENCE, 4 part.
Hélas ! il n’est plus d’espérance !
MADAME MONGROLLE, bas a Jubelin.
Regardez donc notre futur;
Il est troublé, le fait est str.
JUBELIN.
Vous étes folle ! allons, silence.
Monsieur le maire, tout est prét,

Nous attendons.
ARTHUR, a part.

C’en est donc fait !
MADAME MONGROLLE, 4 part.

Je crois qu’il balance.
JUBELIN, a Marie qui est encore a I'écart.

Pourquoi donc t'éloigner de nous ?
Ce moment n’est-il pas prospere ?
Approche, et de la main d"un pere

Viens, ma chere enfant, recevoir un époux.
MARIE, s’avancant.

Oui, j'obéis, et comme vous
Aujourd’hui votre fille espere ;
Heureuse du bonheur d’un pere,

Je viens de sa main recevoir un époux.

La musique continue piano a 'orchestre.
LE MAIRE, debout et le Code a la main.

Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours et assistance.
15
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Le mari doit protection a sa femme ; la femme, obéissance a son
mari. Monsieur le comte Arthur de Vérigny, déclarez-vous

prendre en légitime mariage demoiselle Marie Jubelin ?

ARTHUR.
Oui.

LE MAIRE.
Demoiselle Marie Jubelin, déclarez-vous prendre en légitime
mariage le comte Arthur de Vérigny ?

MARIE.

Oui.

LE MAIRE.
Au nom de la Loi, je déclare le comte Arthur de Vérigny et la

demoiselle Marie Jubelin unis en légitime mariage. Venez signer.

Arthur, Marie, Jubelin, madame Mongrolle et Laurence de Varincourt signent
sur le registre.

JUBELIN, 4 la société.
Mes amis, félicitez-moi !
Fut-il jamais plus doux d’obéir a la loi ?
ENSEMBLE.

Allons, mes enfants, tout s’appréte,

Ce moment a comblé mes voeux ;

Pour moi quel beau jour, quelle féte !

Je peux mourir, je suis heureux !

CHEUR.

Allons, mes amis, tout s’appréte,

Ce moment a comblé leurs voeux ;

Pour chacun c’est un jour de féte,

Car ils méritent d’étre heureux.
ARTHUR, a part.

Pour toujours mon malheur s’appréte,
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Je maudis cet hymen affreux;

Il est donc vrai ! ce jour de féte

Me rend a jamais malheureux !
LAURENCE, 4 part.

Ces doux transports, ces chants de féte

A mon cceur font un mal affreux ;

Et, lorsque mon malheur s’appréte,

Ce moment comble tous leurs vaeux.

MADAME MONGROLLE, 4 part.

Ces doux transports, ces chants de féte
N’ont pas l'air de le rendre heureux,
Et, lorsque son hymen s’appréte,

Il semble ailleurs porter ses veeux.
JUBELIN.

Enfin, la moitié de la besogne est faite. Dans une demi-heure,

rendez-vous général dans la chapelle du chateau pour la

bénédiction nuptiale. Et d’abord, que je sois le premier a saluer ma

chere Marie du nom de comtesse de Vérigny.
LAURENCE, 4 part.
Ah!je ne croyais pas souffrir ainsi !
MADAME MONGROLLE.

Sois toujours la bonne et simple Marie ; porte sans orgueil ton

nouveau nom.
MARIE, timidement et a demi-voix.

Permettez que j’en sois heureuse et fiere !... C'est le sien.

Elle jette un regard sur Arthur qui tressaille.
ARTHUR, a part.
Oh ! pourquoi ai-je consenti ?
MARIE, avec inquiétude.

Mais il me semble... je crains, en vérité, que vous ne soyez pas

17



DEUX JOURS

bien, monsieur Arthur.

ARTHUR.
Il est vrai, je souffre.. un mal de téte.. rien, rien, cela se
dissipera !... Je vous remercie pourtant d'un intérét que je ne... que
je désirerais mériter.

LAURENCE, 4 part.

Comme il la regarde !

JUBELIN.
Ah! par exemple, est-ce que cest le moment d’étre malade ?
Allons tous faire un tour de promenade dans le parc, puis a la
chapelle ; I'air vous fera du bien, mon gendre, Voyons, messieurs,

la main aux dames ; la votre m’appartient encore, ma fille.
LE CHCEUR.
Meéme air que ci-dessus.

Allons, mes amis, tout s’appréte,
Ce moment va combler leurs voeux ;
Pour chacun c’est un jour de féte,

Car ils méritent d’étre heureux.
Tout le monde sort par le fond, excepté Laurence de Varincourt.
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Scene IV

LAURENCE, seule

Respirons un moment ; enfin me voila seule ! jespérais étre plus
calme! Qu'elle est belle sous cette parure! combien cette
expression naive d"un bonheur innocent répandait de charmes sur
tous ses traits!... et lui? comme ses yeux s'attachaient sur elle,
malgré lui peut-étre !... Ah!jai trop présumé de mon courage ; j'ai
voulu étre témoin de cette union, et je suis venue chercher une
douleur que je ne soupgonnais pas! Pourquoi donc ai-je quitté

cette Amérique ou I'on sait aimer, ou je fus si heureuse ?
Premier couplet.
Air de la Somnambule mariée.

Sous ce beau ciel qui recut mes adieux,

J'ai de I'amour savouré tous les charmes ;
Mais ses tourments m’attendaient en ces lieux.
L'Europe seule a vu couler mes larmes !
Heureux pays, ou j'ai connu I'amour,

Tu fus témoin de mon dernier beau jour !
Deuxiéme couplet.
De la prudence écoutez le conseil,
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20

Me disent-ils, quand tout mon sang s’allume ;
Ces cceurs glacés, sous leur pale soleil,
Comprennent-ils le feu qui me consume ?
Heureux pays, ouj'ai connu I'amour,

Tu fus témoin de mon dernier beau jour !
Elle pleure.



Scene V

ARTHUR, LAURENCE

ARTHUR, entrant par le fond.

Que vois-je ? grand Dieu ! Laurence, vous pleurez !
LAURENCE, tdchant de se remettre.

C’est vous, Arthur ?
ARTHUR.

Oui, je suis parvenu a me dérober a tous les regards : vous n’étiez
pas la, mon inquiétude vous cherchait ; je viens, et je vous trouve
les yeux baignés de larmes ! Vous, si gaie, si heureuse avant de me
connaitre ; vous pleurez ! ah ! je suis bien a plaindre ! ce mariage...

LAURENCE.
Ce mariage me fait mourir.
ARTHUR.
Qu’entends-je ?
LAURENCE.

Jai eu plus de courage que de forces: ce serment d’étre a une
autre, quand vous l'avez prononcé, j'ai trop souffert ! ce mariage

me tue.
ARTHUR.

Souffrir! toi! Ah! parle, que commandes-tu, que veux-tu,
21
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Laurence ?
LAURENCE.

Toi, mon Arthur, a une autre! toi! Non, cela ne peut étre! ce
mariage est impossible ! Arthur est mon bien ; c’est moi seule qu'il
aime : ne me I'a-t-il pas juré cent fois ? n'ai-je pas pay€ ce serment
par le sacrifice de mon repos ? ne m’aimes-tu pas, Arthur ?
ARTHUR.

Si je taime ?... L’amour pour moi, c’est Laurence ! jamais aucune
femme n’avait fait battre mon cceur; tout mon bonheur a
commenceé par toi! Toi, c'est tout! ce mariage ?... mon pere au lit
de mort me l'a commandé ; et les volontés d’un mourant sont
sacrées. Cet affreux devoir, I'honneur et la reconnaissance m’y
condamnent ; toi-méme tu as exige que j'y demeurasse fidele. Eh
bien! dis un mot, je foule aux pieds les ordres de mon pere, je
renonce a I'honneur, je plonge le désespoir au coeur d"un vieillard
qui plaga dans cette union tous ses réves de félicité, et qui jadis
sauva mon pere de sa ruine; je pars avec toi, je te suis ou tu

voudras, le monde pour moi, c’est ton amour.
LAURENCE.

Ah'! je le vois, vous m’aimez, Arthur, c'est moi seule que vous
aimez, et ma raison revient ; elle m’avait quittée a mon premier
soupgon, mais je suis heureuse, je n’envie rien a personne ; qu'une
autre porte votre nom, partage votre rang, jouisse de votre

fortune... moi, vous m’aimez !
ARTHUR.

Souvenez-vous, Laurence, de mes paroles : vous avez été I'arbitre

de ma destinée.
LAURENCE.

Oui, j'ai voulu la premiere place dans votre cceur, Arthur, parce
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que vous étes le plus noble, le meilleur et le plus estimé des
hommes. Cette union, je vous 'ai conseillée, quand vous m’avez

dit : il y va de 'honneur ! car, vous me 'avez dit.
ARTHUR.

Je ne vous ai point trompée ; monsieur Jubelin avait réparé tous les
désastres de ma famille, mon pere mourant m’avait légué le soin
d’acquitter sa dette en épousant Marie; et lorsquun héritage
inespéré me vint rendre I'opulence, sij'avais refusé de remplir mes
engagements, que n’aurait-on pas di penser ? jaurais été aux
yeux du monde un ingrat, sans foi, sans délicatesse. Eh bien! si
vous aviez commandé ce sacrifice, vous 'auriez obtenu. Par-dela
les mers, sous le ciel briilant de I’Amérique, s’est allumé dans mon
cceur cet amour dont jignorais la puissance; rappelez-vous
I'époque ou, frappé par ce mal cruel qui si souvent est la mort
pour I'Européen, je vous ai vue braver tous les dangers, affronter
la contagion, me prodiguer les soins qui m’ont arraché au
tombeau. Vous seule, vous m’avez rendu a la vie ; cette vie, elle est
votre bien. Pendant deux ans, que je fus heureux ! Mais quand
votre mari est venu se fixer en France, quand vous m’avez dit :
«Ce nom que je porte, un honnéte vieillard me l'a confié¢ sans
tache, et je lui dois de ne pas laisser les soupgons m’approcher ;
soyez fidele a Vos promesses, épousez Marie. » J"ai obéi, Laurence,
car je craignais pour votre bonheur ; j’ai donné ma main, mais j'ai

gardé tout mon amour.
LAURENCE.

Pardonnez, Arthur, si je n’ai pas eu le courage de soutenir
ayjourd’hui l'épreuve cruelle a laquelle la raison nous a
condamnés. Soyez I'époux d'une autre, il le faut; ma souffrance
s’est dissipée au doux son de votre voix, je suis forte et résignée
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maintenant. Voyez, je souris encore; tout mon chagrin s'est
évanoui. Marie sera comtesse de Vérigny ; la vanité de son pere, la
sienne, seront satisfaites ; s'est-elle informée si votre cceur pouvait
l'aimer, si elle pouvait vous rendre heureux ? Non, c’est un enfant
de votre Europe ; elle a vu un titre, une riche corbeille, un hotel, et
surtout le plaisir de passer sa vie dans des salons ou ses amies
d’enfance ne sont pas recues. Ses idées n’ont pas été au-dela ; elle
obtient aujourd’hui tout ce qu’elle a révé de bonheur ; je ne lui

aurai fait aucun, tort.
ARTHUR.

Oui, le serment de la rendre heureuse n'a pas eu plus
d’importance a ses yeux ; je ne la tromperai pas ; elle aura tout ce
quelle a désiré, tout ce que je peux donner. Mais cet amour si
tendre, si passionné, c’est a vous, a vous seule que je le dois, et ma

vie entiere sera consacrée a payer cette dette.
LAURENCEE, tirant de son sein un médaillon.

Hélas ! Arthur, ce présent que j'ai recu de vous dans un temps

plus heureux, votre portrait... il faut que je vous le rende.
ARTHUR.

Me le rendre !... que dites-vous ? Ah ! n’y ai-je pas fait graver cette
inscription : A elle seule !... C'est a vous qu’il appartient, conservez-

le, je vous en conjure !
LAURENCE.

Vous le voulez ?... Eh bien ! il ne me quittera jamais, a moins qu'un

jour votre bonheur ne dépende plus de moi.
ARTHUR.

Vous le garderez toujours.
LAURENCE.

Jentends du bruit... Sortez, Arthur, qu’on ne vous voie pas pres de
moL
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ARTHUR.

Il faut donc nous séparer ?
LAURENCE.

Nous le devons, et je vous en prie.

25



Scene VI

LAURENCE, puis ANNA et ROBERT

LAURENCE, assise a droite.
Allons !... cen est fait, le dernier mot va étre prononcé l... Ah! je
n’ai pas la force de 'entendre. Demeurons.

ROBERT, entrant avec Anna.

Tiens... encore du monde ici !
LAURENCE.

Approchez ; ne vous nomme-t-on pas mademoiselle Anna ?
ANNA.

Oui, madame, pour vous servir.
ROBERT.

Un moment, un moment, vous faites erreur. Hier, mademoiselle
Anna ; depuis ce matin, madame Robert : c’est bien différent.

ANNA.
Mais, pas trop.
ROBERT.
Oh ! patience.
LAURENCE.

Vous étes mariés ?
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ANNA.
Oui, madame ; mademoiselle Marie, je veux dire la comtesse de
Vérigny, qui est ma sceur de lait, et que je n’ai pas quittée depuis
mon enfance, m’a donné une dot pour épouser Robert qui est
jardinier du chateau.

ROBERT.
Je l'aurais bien prise sans ca, mais une dot, ca ne gate rien.
Madame la comtesse a voulu que not’ mariage se fit le méme jour
que le sien ; elle pense stirement que le plaisir qu’on fait aux autres
porte bonheur.

ANNA.
Elle est si excellente !
LAURENCE.
Ah!..
ROBERT.

Comment ne pas l'aimer ? c’est le modele de toutes les bonnes

qualités, de toutes les vertus !
LAURENCE, a part.

Encore !...
ROBERT.

Pardonnez-moi, madame, si je vous ai dérangée ; c’est que, voyez-
vous, depuis ce matin, je n'ai pas pu parler en particulier a Anna.

Air : Un petit Coin.

C’est un p’tit mot (bis.)

Que j'veux dire a celle que jaime ;

Rien qu’un p’tit mot ! (bis.)

Dans la maison j’ pass’ pour un sot :

J'nai pas une éloquence extréme,

Mais j'nen glisse pas moins tout d'méme

Mon petit mot ! (bis.)
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J'aime a glisser mon petit mot.

Un domestique apporte des bougies allumées qu'il pose sur la table ; la nuit se
fait dans le fond.

Toute la maison est pleine de monde, et jespérais pendant qu’on
est a la chapelle... mais vous étes la... Avec ¢a, il y a dans le parc

monsieur Richebourg qui vient d’arriver et qui se promene.
LAURENCE.

Monsieur Richebourg ?
ANNA.

Ouj, le cousin de mademoiselle ; un jeune homme bien riche qui a

une belle place a Paris.
ROBERT.

Et a qui, malgré ¢a, on n’a pas voulu donner sa cousine ; il I'avait

demandée il y a six mois.
LAURENCE, se levant.
Ah ! peut-étre I'aimait-il ? peut-étre en était-il aimé ?
ANNA.
Mademoiselle est trop bien élevée pour aimer un autre homme

que son mari.

Mouvement de Laurence.
ROBERT.

Tout de méme qu’il parait que ca fait un peu de chagrin au jeune
homme ; car il m’a dit qu'il venait a la noce parce que monsieur
Jubelin son oncle l'avait exigé, mais que du moins il n’assisterait
pas a la cérémonie.

ANNA.

Eh ! le voila qui s"approche de ce coté.
ROBERT, a demi-voix.
C’est bon ! viens-t-en, Anna ; ils vont causer ensemble, et du moins
nous pourrons jaser dans le parc.
Il sort avec Anna.
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Scene VII

LAURENCE, RICHEBOURG

RICHEBOURG.

Excusez-moi, madame, et veuillez agréer mon hommage.
LAURENCE.

J"ai 'honneur de vous saluer, monsieur.
RICHEBOURG.

Madame est de la famille de monsieur de Vérigny ?
LAURENCE.

Oui, monsieur, et me trouvant légérement indisposée, j'ai craint la

foule, la chaleur.
RICHEBOURG.

Moj, j’ai craint mes souvenirs.
LAURENCE.

En effet, sij’en crois ce qu'on m’a conté, ici, vos souvenirs sont des

regrets.
RICHEBOURG.

Eh! mon Dieu! oui; javais espéré étre I'heureux époux de ma

cousine Marie.
LAURENCE.

Vous l'aimiez ?
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RICHEBOURG.
Elle est si spirituelle, si bonne, si gracieuse !...
LAURENCE, 4 part.
Ils semblent s’étre tous donné le mot pour la louer devant moi.
RICHEBOURG.

Mais mon oncle Jubelin m’a impitoyablement refusé, moi qui
I'aimais, pour la donner a un homme qui, je crois, ne s’en soucie
guere. Il est vrai qu'il aura le plaisir de I'entendre appeler madame
la comtesse... Pauvre oncle! il ne lui manque qu’une généalogie
pour étre le plus vain des nobles: on croirait, en vérité, qu’il a

dormi quarante ans.
LAURENCE.

Je congois que cette cérémonie ait pour vous peu d’attraits, et je
m’étonne que vous vous soyez arraché a vos graves occupations ;
car vous exercez, m’a-t-on dit, une place importante ?

RICHEBOURG.
I1Ta bien fallu ; on m’a jeté un emploi a la téte.
LAURENCE.
En vérité ?
RICHEBOURG.
C’est au foyer de 'Opéra que cet accident m’est arrivé.
LAURENCE.
Au foyer de I'Opéra ?
RICHEBOURG.

Entre deux pirouettes de mademoiselle Taglioni: c'est la que se
traite aujourd’hui plus d’une affaire importante. Dans un des
derniers replatrages ministériels, un directeur des arts, des lettres,
etc,, etc., avait disparu ; on en cherchait un ; la coterie des hommes

forts a pensé a moi, je me trouvais 1, et I'on m’a choisi.
LAURENCE.

Qu’est-ce que la coterie des hommes forts ?
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RICHEBOURG.
Une corporation déja puissante, quoique peu nombreuse encore :
les sous-préfectures ne leur suffisent plus; ce sont des tétes
gouvernementales auxquelles il faut des préfectures, des
directions de théatres royaux et de journaux ministériels, et qui ne
s'arréteront pas la. L’'homme fort est une espece nouvelle: il
participe du fashionable et du romantique ; il est jeune, vétu avec
élégance ; s'exprime haut, dédaigne tout ce qui n’est pas lui, juge
en dernier ressort les productions des arts et les travaux de
l'esprit ; dine au café de Paris dans I'été ; et chez Véry dans I'hiver ;
ne boit que du vin de champagne frappé ; parle de diplomatie au
foyer de I'Opéra ; de littérature au Théatre Italien, et de musique
dans les tribunes de la chambre : 'homme fort est universel, et
comme il n’a jamais rien fait, il est naturellement propre a tout.

LAURENCE.

Mais il me semble, monsieur, que pour un affilié a cette coterie,
vous la traitez bien séverement.

RICHEBOURG.
De qui se moquerait-on si I'on ne se moquait pas de ses amis ?
Peut-on médire des gens qu’on ne connait pas ?

LAURENCE.

C’est juste.

RICHEBOURG.
Ah'! la cérémonie est terminée ; voici toute la noce qui revient ; les

fétes, les danses vont commencer.
LAURENCE, a part.
C’en est donc fait !
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Scene VIII

LAURENCE, RICHEBOURG, JUBELIN,
MADAME MONGROLLE, MARIE, ARTHUR,
PARENTS et INVITES

Cheeur.
TOUT LE MONDE.
Air du dernier Cheeur de I’ Arbitre.

Par I'église et par la mairie
Enfin I'’heureux couple est uni ;
Arthur est I'époux de Marie :

Pour notre part tout est fini !
JUBELIN.

C’est vous enfin, monsieur mon neveu ! on ne vous a pas vu a la
chapelle.

RICHEBOURG.
Mon oncle...
JUBELIN.
Allons, allons, je crois comprendre : que veux-tu, mon ami, il faut
se résigner.

A madame Mongrolle.
Maintenant que notre tache touche a sa fin, je vous remercie, ma
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bonne sceur, d’avoir tenu lieu de mere a ma chere Marie : vos avis
ont contribué a former son cceur et son esprit, et moi, je crois

n’avoir rien négligé pour contribuer a son bonheur.
MADAME MONGROLLE.

Fasse le ciel qu'il en soit ainsi ! je vous pardonnerai bien volontiers

d’avoir eu raison.
JUBELIN.

La soirée s’avance; nous allons nous rendre dans les pieces
voisines ou le bal est préparé ; des jeux, des danses, puis un souper
délicat... Que tout respire le bonheur...
A demi-voix a madame Mongrolle.
Vous parlerez ici seule a la mariée, vous acheverez votre role de
mere.
MADAME MONGROLLE.
Laissez, laissez, je sais ce qu’on doit faire en pareille occasion ; il y
a longtemps, malheureusement.
JUBELIN.
Entendez-vous, mes amis, les sons des instruments? nos
musiciens s'impatientent : venez ; tout vieux que je suis, je veux
encore aimer les plaisirs. Venez avec moi, mon gendre...
A demi-voix.
On ne vous retiendra pas jusqu’a la fin du bal, soyez tranquille.
RICHEBOURG, a Laurence.

Daignerez-vous accepter ma main, madame ?
LAURENCE.

Volontiers.
MADAME MONGROLLE, a Marie.

Veux-tu rester un instant avec moi ?
MARIE.

Avec un grand plaisir.

33



DEUX JOURS

Tout le monde sort par la porte du deuxiéme plan a droite, sur le choeur d’entrée.

Pendant ce petit colloque, Marie est demeurée pensive, Richebourg et Laurence
se sont mélés dans la foule; Albert a tiché de cacher son trouble en causant bas avec
quelques invités.
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Scene IX

MADAME MONGROLLE, MARIE

MADAME MONGROLLE.
Ma chere Marie, toi que j'aime comme ma fille, viens encore, et

pour la derniere fois, recevoir mes conseils.
MARIE.

Ma chére tante !
MADAME MONGROLLE.

Je I'avoue, ce mariage n’est pas celui que jaurais souhaité pour
toi ; mais enfin, ton pere 1'a voulu, tout est fini, ton sort est fixé ; il

n’y a plus pour toi de bonheur que la.
MARIE.

Je le sais, et ne m’en effraie pas.
MADAME MONGROLLE.

J'espere que tes agréments, 'éducation que tu as recue, te mettront
a méme de profiter des avantages de ta situation, quoique j'eusse
préféré a ces vains avantages I'amour d'un mari que tu aurais pu
aimer ; et je m’étonne, j'en conviens, que ton cceur naif et bon se

soit laissé prendre a toute cette vanité.
MARIE.

Ah! ma tante, que dites-vous ? combien vous vous trompez sur
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mes sentiments !
MADAME MONGROLLE.

Comment ?
MARIE.

Je veux que vous lisiez enfin dans mon cceur; il n’eut jamais

qu’'une pensée, I'amour d’Arthur.
MADAME MONGROLLE.

Est-il vrai ?
MARIE.

Vous le savez; je lui fus destinée des mon enfance: quand je
cherchais a cultiver mon esprit, a acquérir des talents, quand je
désirais étre jolie, c’était pour lui. Lorsqu'on m’a donné tant de
bijoux, lorsque j'ai su que je serais si riche, que je se rais comtesse,
on sest étonné de ma froideur, de mon indifférence; on se
demandait pour qui je réservais mon attention, puisque tant de

belles choses me touchaient si peu... Eh bien ! ¢’était pour lui.
MADAME MONGROLLE.

Tul'aimes ?

MARIE.
Ouij, je l'aime... Si au lieu de partager avec Arthur fortune et
plaisirs, pour lui il et fallu y renoncer, I'état le plus misérable ne
m’eit pas effrayée, jaurais tout quitté sans regret, et dans la
pauvreté, dans la retraite, jaurais encore été la plus heureuse

femme du monde.
MADAME MONGROLLE.

Alors, je n’ai plus rien a dire, tout est pour le mieux ; viens dans
mes bras, mon enfant, et que les bénédictions d"une vieille amitié

appellent le bonheur sur tes jeunes amours !
MARIE.

Tout me fait espérer que le ciel vous a exaucée... Combien I'avenir
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me semble beau !
MADAME MONGROLLE.
Ta joie me rappelle d’heureux jours: car moi aussi, jai eu des
plaisirs... J'avais ton age quand j'épousai monsieur Mongrolle ; il
n’était pas comte, mais c’était un digne homme, et joliment
amoureux dans son temps !
MARIE.

Je suis charmée, ma tante, que ma félicité vous retrace la votre.
Premier couplet.
Air : De la Grand'mére et de la petite Fille, (de monsieur Ed. L'Huillier.)

Je suis unie a I'époux que j’adore ;
Pour le bonheur quej'ai de jours encore !
MADAME MONGROLLE.
Vers mon printemps, grace a toi, je reviens,
Et tes beaux jours me rappellent les miens.
MARIE.

Que de plaisirs dans la jeunesse !
MADAME MONGROLLE.

Il n’en est qu'un pour la vieillesse.
Jaile passé !
J'ai l'avenir ;
Jail’espérance !
MADAME MONGROLLE.

Et moi, le souvenir !
MARIE.
Deuxiéme couplet.

Je vais le voir, lui parler et I'entendre :

Ce que j'éprouve, enfin il va I'apprendre !...
MADAME MONGROLLE, a demi-voix.

Ah! cejour-la, tendre, vif, empressé,
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Monsieur Mongrolle était plus avancé.
MARIE.

Que de plaisirs dans la jeunesse
MADAME MONGROLLE.
IIn’en est quun pour la vieillesse.
Jaile passé !
MARIE.
J'ai l'avenir ;
Jail’espérance !
MADAME MONGROLLE.
Et moi, le souvenir !
Ainsi, ma niece, tu es bien contente ?
MARIE.
Oui.
MADAME MONGROLLE.
Allons, que Dieu soit loué !
Arthur parait dans le fond, et se retire en voyant madame Mongrolle.
Ah'! je vois le marié qui nous guette, il est temps de me retirer.

Adieu, mon enfant ; a demain !
MARIE.

Vous me quittez ?
MADAME MONGROLLE.

Il le faut... Mais je suis bien heureuse.
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Scene X

MARIE, seule

Me voila seule! Je ne sais pourquoi je me sens si troublée!...
Arthur va venir, sans doute ?... Pour la premiere fois seule avec
lui ! lui que j'aime sans jamais avoir osé le lui dire ! lui qui tout a
I'heure ici a juré de n‘aimer que moi!.. Que de bonheur! et

pourtant je tremble : pourquoi ?
Air : Une robe légere.

C’est moi seule qu'il aime ;

Bannissons mon effroi !

Il a pris le ciel méme

Pour garant de sa foi ;

L’espoir que Dieu m’envoie

Ne peut étre trompeur...

Ce qui donne la joie,

Devrait-il faire peur ?
Oh! non... Rassurons-nous ! jentends quelqu'un... c’est lui! Il ne
sait pas combien il est aimé : qu’il aura de plaisir a I'apprendre !
que j'aurai de joie a le lui dire !... Le voici ... Je ne sais si je pourrai
lui parler.
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Scene XI

MARIE, ARTHUR

ARTHUR.

Enfin, Marie, je vous trouve sans témoins.
MARIE.

Vous désiriez ma présence ?
ARTHUR.

Oui, le moment est venu ol un entretien sérieux est indispensable,

jai quelque chose a vous confier.
MARIE.

Parlez... mais qu’avez-vous ?
ARTHUR.

Peut-étre auraisje d@i vous instruire plus tot; peut-€tre mon

silence est-il un tort ?... Mais vous me pardonnerez, n’est-ce pas ?
MARIE.

Sijamais vous aviez eu besoin d'indulgence, croyez que le pardon
est prononcé d’avance dans le coeur de Marie... Croyez que je veux

ignorer...
ARTHUR.

Non, I'honneur et la conscience ne me permettent pas de me taire ;
il faut que la vérité vous soit connue.
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MARIE, a part.
Que va-t-il me dire ?
ARTHUR.
Ecoutez-moi. Ce fut sans me consulter que mon pere arrangea
notre mariage ; mais la délicatesse me forca de renouveler I'offre

de ma main a mon retour des colonies, car jétais devenu riche.
MARIE, a elle-méme.

Quel ton glacé !
ARTHUR.
En m’y déterminant, je n’ai jamais eu I'intention de vous tromper.
MARIE.
Me tromper !
ARTHUR.
Vous avez vu que je n’ai rien fait pour chercher a obtenir votre
affection.
MARIE.
Comment ?
ARTHUR.

Vous aviez la liberté de me refuser; mais sachant dans quelle
situation me plagaient les obligations que j'avais a votre pere, sans
vous inquiéter des dispositions de mon cceur, sans que ma
froideur vous alarmat, vous vous étes contentée de devenir ma
femme, c'est-a-dire de porter mon nom, de partager avec moi les

faibles avantages que le rang peut procurer.
MARIE.

Ah ! T'avez-vous pu croire que ce fit la ma pensée ?

ARTHUR.
Ne craignez rien, Marie, vous jouirez de tous les avantages que
vous avez cherchés dans votre union avec moi, de tout le bonheur
que peut donner la fortune, car je tacherai, autant qu’il me sera
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possible, de rendre votre vie heureuse.
MARIE.

O mon Dieu ! est-ce un songe ?
ARTHUR.

Vous serez entierement maitresse ici, maitresse de toutes vos
actions; vos goflits seront toujours consultés; enfin vous

obtiendrez tout ce que vous avez désiré de moi.
MARIE.

Que vous ai-je fait, Arthur, pour étre si mal jugée ?... Ah ! je ne suis
pas la femme frivole, insensible et vaine que vous croyez... Si je
n‘ai pas interrogé votre coeur, c’est qu'il me semblait que votre
conduite répondait a tous mes désirs.

ARTHUR.
Vous avez pu voir au moins mon indifférence.
MARIE.
Je n’ai vu que votre bonté pour moi.
ARTHUR.
Il est vrai que vous ignorez ce que c’est que 'amour.
MARIE.
Arthur ...
ARTHUR.

Oui, vous ne connaissez pas I'empire d'une passion qui change
toute la vie, qui ne laisse de possibilité de bonheur que dans un
seul objet, qui a besoin d'un amour pareil pour trouver la seule

félicité qui se puisse rencontrer sur la terre !
MARIE.

Ah'! cet amour...
ARTHUR.

Cet amour, vous l'auriez vu si vous aviez voulu lire dans mon
coeur ; vous auriez vu que toutes les affections de mon ame étaient
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engagees.
MARIE, avec un trouble extréme.
Quoi !... que voulez-vous dire ?

ARTHUR.
Que je n’étais plus libre d’en disposer ; que, depuis mon retour...
MARIE.
Depuis votre retour ?...
ARTHUR.

Tout mon amour est a un autre.
MARIE, avec douleur.

Juste Dieu !
ARTHUR.

Voila ce que I'’honneur m’obligeait a vous dire : en vous donnant
mon nom j'ai rempli un devoir, mais vous tromper efit été indigne
de moi, et je me console en songeant que cet aveu ne fera point
votre malheur, et que votre indifférence garantit votre repos.

MARIE, a part.
Mon indifférence !
ARTHUR.
Je ne vous ai jamais inspiré d’amour.
MARIE, a part.
Ah'! qu’il le croie !... je suis déja assez humiliée.
ARTHUR.

Comptez sur ma complaisance, et sur mon amitié ; mais je me
regarderais comme un homme sans délicatesse si, avec les
sentiments que j'éprouve pour une autre, vous pouviez étre a mes

yeux autre chose qu'une sceur.
Montrant la porte du premier plan a gauche.

Voila votre appartement, voici le mien... voyez si vous voulez
consentir a ces conditions qui, je 'avoue, peuvent vous offenser...
Voyez si vous voulez vivre ainsi...
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MARIE.
Arrétez, monsieur le comte. Faut-il donc que je prenne a l'instant
meéme une décision sur I'événement le plus important de ma vie ?
sans un jour de réflexion, sans un ami pour me conseiller et me

soutenir dans cette rude épreuve ?
ARTHUR.

Je n‘exige rien.

MARIE.
Hélas! celui qui aurait dii naturellement me consoler et me
protéger dans les maux de la vie, est celui-la méme contre qui je

dois m’armer de courage et de fermeté !...
Elle passe sa main sur ses yeux.
Pardon, monsieur... Mais je n’avais jamais connu le chagrin.
Excusez cette faiblesse... ne me croyez pourtant pas une timide et
frivole enfant !
ARTHUR.
Quel langage !
MARIE.
Jai été cruellement trompée!.. mais je ne vous fais aucun

reproche ; aucune plainte ne sortira de ma bouche.
ARTHUR.

Tant de douceur, Marie, vous donne des droits a mon amitié, et

tout en reconnaissant que je n’ai pas ceux d"un matri...
MARIE.

Qu’il ne soit plus question de ce sujet entre nous, monsieur ; a
dater de ce moment fatal, je ne veux plus qu'un seul mot nous le
rappelle. Un jour viendra peut-étre ou vous apprendrez a mieux
connaitre celle a qui vous avez donné le nom de votre femme. Que

le ciel m’accorde la résignation, et a vous le bonheur !
Elle fait un pas vers son appartement a gauche.
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ARTHUR.

Vous ne me maudissez pas ?
MARIE.
Je ne maudis pas méme mon sort...
On entend les sons des instruments jusqu’a la fin de l'acte.
Ah! entendez-vous ces instruments ? c'est pour la féte de mon
mariage. Mon pere est la, il croit a mon bonheur... mon pauvre
pere !
ARTHUR.

Marie !...
MARIE.

Assez, monsieur, assez... et pourtant, un mot encore, un seul, puis
je vous quitte.
ARTHUR.
Ordonnez.
MARIE, timidement et avec effort.
Si nos noeuds étaient rompus... celle que vous aimez pourrait-elle

recevoir... votre main ?

ARTHUR.
Non, elle n’est pas libre.
MARIE, étonnée.
Ah!
ARTHUR.
Sivous saviez !...
MARIE.

Rien de plus, monsieur, je ne veux rien savoir ; maintenant ma
résolution est prise ; vous serez satisfait. Adieu, je me retire.
ARTHUR, fait un mouvement avec inquiétude.
Et votre résolution ?
MARIE, prés d’entrer dans son appartement, et s’arrétant.
Adieu, mon frere.
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Elle s"élance dans son appartement, Arthur s’achemine lentement vers le sien.
On entend toujours les instruments.
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ACTE 11

Meéme décoration qu’au premier acte. La table de droite a été enlevée; un
guéridon a été placé a gauche, il est couvert de dessins et de musique.
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Scene premiere

MARIE, seule

Elle sort de son appartement 'air réveur et triste, elle est vétue d'une robe de
mousseline blanche, toilette du matin.

Toute une nuit passée a réfléchir! puis, au jour, une heure de
sommeil. Et pour la premiere fois de ma vie, en m’éveillant, une
impression confuse de chagrin... avant méme que mes idées me
fussent bien présentes, je me sentais 'ame oppressée. Hier fut un
jour d’espérance qui n‘aura pas de lendemain; mon pere, ma
tante, mes amis, ils me félicitaient ; comme ils se sont trompés !
Que leur dirai-je ?... Et lui ? lui... je le trouve coupable envers moi ;
mais quand je le compare aux autres hommes, combien il est
supérieur ! et s'il me parait ainsi a moi qu’il dédaigne, que doit-il
donc étre aux yeux de celle qu'il aime ? Celle qu’il aime! il I'a
quittée cependant, il s’est séparé d’elle, il est ici, pres de moi... Oh !
si je pouvais lui prouver que je ne suis pas cette jeune fille
insensible et vaine qu’il a cru trouver en moi ?... Si je me montrais
digne de son amour ?...
Sa figure s'égaie.

Oui, un temps viendra peut-étre ou je lui plairai. Toute espérance
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n’est pas perdue.

Air d’Aristippe.

Ce noeud fatal qui maintenant m’enchaine,

M’a-t-il livrée a d’éternels regrets ?

Je me souviens, sans en étre trop vaine,

Qu’on m’a souvent trouvé quelques attraits ;

Le temps encor n’a pas changé mes traits !

Ce souvenir, consolant ma souffrance,

Depuis hier m’est venu rassurer ;

Quand mon mari me dit, point d’espérance !...

Mon miroir me dit d’espérer.
Je peux encore étre heureuse ; essayons, je le forcerai a m’aimer ; je
consulterai tous ses désirs... Et son coeur, qui dans notre enfance
me comprenait si bien, finira par m’entendre encore !... Quelque
chose me dit la que je réussirai... On vient; ah! c’est sa parente,
madame de Varincourt... je suis bien aise, je veux lui parler.
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Scene 11

LAURENCE DE VARINCOURT,
vetue d'une robe de mousseline blanche, elle entre par le fond, MARIE

LAURENCE.
Marie!

Elle fait un mouvement pour s’éloigner.
MARIE, s’avangant.

Veuillez rester, madame, je vous en prie : je suis heureuse de me
trouver seule avec vous, je désirais vous parler ; il le faut, ne me

refusez pas.
LAURENCE.

Me parler ? a moi !

MARIE.
Nous nous connaissons peu, il est vrai, mais il est des
circonstances qui peuvent forcer a des explications, bien que la

confiance et I’amitié ne les aient pas amenées.
LAURENCE, avec trouble.

Je ne vous comprends pas.
MARIE.

Ecoutez-moi. Rien ne m’est échappé ; {'ai d’abord été surprise de
votre éloignement de la chapelle, vous, madame, la seule parente
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d’Arthur |... puis, je vous ai examinée pendant toute la journée
d’hier.
LAURENCE, dont le trouble augmente.
Comment ?
MARIE.
Oui, j'ai deviné ce qui se passait dans votre cceur ; ah ! madame...
LAURENCE, avec un grand embarras.
Je ne sais, en vérité, ce que vous voulez dire; permettez que je
m’éloigne...
MARIE, la retenant.
Non, vous ne me quitterez pas ainsi.
Elle sourit.
C’est bien mal, sans doute, de n’avoir pas voulu assister a la
cérémonie du mariage de votre cousin, d’avoir été triste et
réveuse ; mais je vous pardonne, cette union vous faisait de la
peine ; vous pensiez qu’il serait malheureux avec cette jeune fille si
peu digne de lui, si incapable de l'apprécier : il vous avait ouvert
son ame, je n‘en doute plus; mais rassurez-vous, j'ai I'espoir de
parvenir a le rendre heureux. Tout mon bonheur a moi, c’est
I'amour d’Arthur, je le sens bien ; et, vous I'avouerai-je ? j’ai 0sé

compter sur vous pour m’apprendre a lui plaire.
LAURENCE.

Sur moi ?
MARIE.

Je n’ai besoin de personne pour m’apprendre a I'aimer ; mais vous

consentirez a devenir mon amie, mon guide ?
LAURENCE.
Moi ! en vérité...
MARIE.
Oh'! je vous dirai tout : crédule et confiante, j'acceptai la main de
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monsieur de Vérigny ; je croyais a son amour ; eh bien! je sais
maintenant que, non-seulement il n’éprouve rien pour moi, mais
encore qu’il en aime une autre.
Laurence fait un mouvement.
Vous rougissez ? ah ! vous le saviez.
LAURENCE.

Vous étes dans I'erreur, Marie.
MARIE.

Oh! non, ce n'est point une erreur; ne craignez pas de me

I'avouer ; il n'a pas craint de me le dire lui-méme.
LAURENCE.
Avous!
MARIE.
Oui ; mais le nom de cette femme, je ne le sais pas, je ne veux pas

le savoir... je la hairais trop.
LAURENCE.

Oui... vous la hairiez...
MARIE.

Et pourtant, si je la voyais, je saurais comment il faut étre pour
plaire !... Dites-moi, vous, madame, qui étes la parente d’Arthur,
vous en qui il a toute confiance, vous devez la connaitre ?... Ah'!
parlez, je vous en supplie, ne repoussez pas ma priere ; dites-moi

qui elle est, ou elle est...
LAURENCE, 4 part.

Je suis au supplice !
MARIE.
Vous ne me répondez pas ?
LAURENCE.
Que répondraije a de semblables questions? Croyez que
jignore...
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MARIE.
Non, vous ne lignorez pas. Je le vois a votre embarras... Ne
craignez pas de m’affliger: jai de la force, de la résignation !...

Puis, je vous l'avouerai, il me reste aussi un peu d’espoir.
LAURENCE.

Ah!.
MARIE.

Quand elle saura qu'une pauvre jeune fille ne demande au ciel
pour sa part de bonheur en ce monde, que I'amour de celui qui
vient de s'unir a elle ; que, sans cet amour, ce nom, ce rang, cette
fortune ne sont rien a ses yeux; qu’elle donnerait tout pour un
mot tendre d’Arthur ; que, depuis dix ans, elle ne vit que de cette
espérance... elle en aura pitié !... n’est-il pas vrai, madame, qu’elle
en aura pitié ?
LAURENCE.

Ah ! sans doute...
MARIE.

Ou, si son coeur repoussait mes voeux, eh bien! jessaierais de
lutter avec elle, de lui disputer Arthur. Je devinerais en elle ce qui

a pu le charmer.
Air de Teniers.

A mes regards si le sort la présente,
Je chercherai d’ou1 lui vient son pouvoir ;
Esprit, talents et grace séduisante,
J épierai tout, car je veux tout avoir !
Oui, croyez-moij, si je peux la connaitre,
Pour I'imiter rien ne me cofitera :
Les yeux d”Arthur me verront... et peut-étre
Son cceur un jour se trompera !
Ah! vous qui la connaissez, dites-moi, madame, pourrai-je y
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parvenir ?
LAURENCE, apres avoir hésité, et avec une douleur concentrée.
Oui, Marie, vous y parviendrez.
MARIE.
Elle est belle, sans doute ?... mais on disait aussi que j'étais jolie...
N'hésitez pas a m’avouer la vérité, est-elle bien mieux que moi ?
Avec crainte.
Vous vous taisez !
LAURENCE, faisant un effort et la regardant avec jalousie.
Mieux que vous !... Ah ! que d’avantages vous avez sur elle !

MARIE.
Quel bonheur !
LAURENCE, a part.
Que je souffre !
MARIE.

Vous ignorez peut-étre que, pour plaire a Arthur, j'ai acquis des
talents ? Souvent mes amies, et mon pere lui-méme, pleuraient en
m’entendant chanter... Je me disais alors : Arthur un jour sera ému
quand cette voix lui dira, je t'aime!.. Elle aussi, a-t-elle des
talents ? sait-elle peindre ? sait-elle chanter ?
LAURENCE, avec une douleur contrainte.
Non, non... Vous devez I'emporter sur elle.
MARIE, avec joie.
C’est donc moi qu'il finira par préférer... Que vous étes bonne,
madame, de me donner cet espoir ! Oui, il m’aimera. L'innocence
de mon amour sera un charme de plus, n’est-il pas vrai ?
LAURENCE, a part.

Que je suis malheureuse !
MARIE.

Que cet entretien m’a fait de bien !
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LAURENCE, 4 part.

Qu’il m’a fait de mal !
MARIE.

Ma résolution est prise: tous mes instants seront consacrés a
embellir sa vie ; I'absence de celle qu’il aime ajoute a mon espoir ;
moi, je serai la, toujours ! mes soins, ma tendresse seront de tous
les moments ; en trouvant pres de lui tant d’amour, peut-étre ne

sera-t-il plus tenté d’aller en chercher ailleurs.
LAURENCE, 4 part.

Hélas !...
MARIE.

Vous, madame, qui avez bien voulu m’écouter et compatir a mes
chagrins; vous qui m’avez donné l'espérance, mon seul bien

aujourd’hui, permettez que je vous demande encore une grace.
LAURENCE.

Une grace !... Parlez, Marie, parlez.
MARIE.

Accordez-moi votre amitié : je vous aimais déja comme la parente
d’Arthur, je veux vous aimer pour vous-méme, vous regarder
comme une sceur... Mettons de coté la cérémonie et les froides

politesses, et souffrez que j'embrasse une amie...
Elle I'embrasse.
LAURENCE, a part.

Horrible situation !... O mon Dieu, donnez-moi du courage !...
MARIE.
Il me semble que j'ai déja gagné quelque chose.
LAURENCE.

J'entends du bruit ; permettez que je me retire.
MARIE.

Je vous laisse vous éloigner ; mais je suis moins malheureuse, j'ai
rencontré un coeur qui daigne me plaindre.
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LAURENCE, 4 part.
Ai-je assez souffert ?
Elle sort par la porte du deuxieme plan a droite.
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Scene 111

MARIE, puis ANNA et ROBERT

MARIE, seule un instant.
Allons, mon parti est pris, mon destin est irrévocablement fixé ; il
faut essayer de lui plaire !... Qu’il ne soupgonne pas mon chagrin ;

qu’il me trouve toujours douce, bonne, gaie, et peut-étre...
Anna entre poursuivie par Robert qui I'embrasse.

ANNA.
Encore !... finissez donc !
MARIE.
Quy a-t-il ?
ROBERT.
Ah, pardon... Je ne voyais pas madame.
MARIE.

M’apportez-vous ma harpe, mes pinceaux et mes couleurs,
Robert ?
ROBERT.
Quoi ! déja ?
ANNA.
Madame ne veut stirement pas s’en servir ces jours-ci ?
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MARIE.
Pourquoi pas ?
ROBERT.
Les gens riches ne sont pas obligés de travailler, ils peuvent

s’aimer toute la journée, ils sont bien heureux.
MARIE.

Comment ?

ROBERT.
Sans doute, ¢a n’est pas comme nous : Anna a toujours a me dire :
Il faut que je prépare la toilette de madame, j'ai ceci, j’ai cela a

faire !... on n’a pas un moment a soi.
ANNA.

Taisez-vous dong, vilain bavard !

ROBERT.
Je parle de ¢ca a madame pour qu’elle voie bien qu’elle a donné sa
sceur de lait a un homme qui I'aime de tout son coeur, et qui est
bien reconnaissant. Dis donc aussi Anna, que tu es

reconnaissante.
ANNA.
Madame sait bien ce que c’est que d’épouser celui qu’on aime.
MARIE, a part.
Hélas !
Haut.

Vous ne m’avez pas répondu, Robert : aurai-je ce que je vous ai

demandé ?
ROBERT

Pardon, excuse, madame... ]’y cours et je reviens tout de suite.
Il sort.
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Scene IV

MARIE, ANNA

ANNA.
Ce pauvre Robert !... comme il m’aime !... Mais madame doit étre
bien heureuse aussi ?... Monsieur le comte est si bien, il a de si
nobles manieres !... Voila un joli cavalier... Il est vrai que madame

est charmante, et qu'il doit étre bien amoureux.
MARIE.

Parlons de toi, ma chere Anna : tu es donc bien contente ?
ANNA.

Que ma bonne maitresse me pardonne si je me méle de ce qui ne

me regarde pas ; mais que voulez-vous ?
Air : Paris et le village (Romagnesi).

Nous avons chacune un mari,

Notre sort n’est-il pas le méme ?

Le votre est str d’étre chéri,

Le mien est certain que je I'aime :

Ce jour, grace a votre bon ceeur,
Nous voit heureuses l'une et I'autre...
Lorsque je vous dois mon bonheur,
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Je le double en songeant au votre.
MARIE.

Je te remercie, Anna.
ANNA, i part.

Elle n’a pas I'air gaie comme moi... c’est singulier !
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Scene V

MARIE, ANNA, ROBERT, apportant une harpe,
UN DOMESTIQUE, portant une boite a couleurs et des pinceaux,
puis ARTHUR

ROBERT.
Madame, voici la harpe, 1a boite a couleurs et les pinceaux.
MARIE.
Bien, posez tout cela ici.
Elle s’approche de la harpe, ouvre la boite et s’occupe de tous ces objets ; Arthur

sort de son appartement et ne la voit pas d’abord, parce que Robert et Anna sont placés
entre elle et lui.

ARTHUR, a Robert.
N’a-t-on pas apporté au chateau deux tableaux de marine ?
ROBERT.
Oui, monsieur.
ARTHUR.

Vous les mettrez a la place des deux paysages qui sont dans ma
chambre.

ROBERT.
A la place des deux paysages!.. Mais monsieur ne sait donc
pas?...
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ARTHUR.

Quoi ?
MARIE s’approche timidement ;
Arthur fait un mouvement de surprise.

Ces deux paysages sont de moi: je les avais fait placer pres de
vous pour me rappeler a votre souvenir durant les heures
d’absence... mais on les Otera.
ARTHUR.
Ah!... qu'onn’y touche point !
MARIE.

En les plagant la, mon intention avait été de vous offrir un
souvenir agréable ; on atteindra ce but en mettant sous vos yeux
des tableaux qui vous rappellent vos voyages lointains. Qu'il en
soit donc ainsi ! Je désire que vous soyez heureux ; qu'importe par

quels moyens ?
ARTHUR.

Non... ces tableaux resteront: on trouvera une place pour les

autres... Ah ! n’est-ce pas cette jeune fille qui s’est mariée hier ?
MARIE.

Ma sceur de lait, élevée des I'enfance pres de moi ; elle reste a mon
service. Voila Robert, son mari; je vous avais déja parlé d’eux;
mais hier vous étiez si distrait.

ROBERT.
Non-seulement madame a donné une dot a Anna...

MARIE, !'interrompant.

C’est bon, Robert, c’est bon !

ROBERT.

Excusez, je veux le dire a monsieur, s'il ne le sait pas; c’est I'argent
destiné a ses menus plaisirs de jeune demoiselle que madame la
comtesse a consacré a faire une dot a sa sceur de lait... c'est ¢a qui
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est de la bonté ! se priver de ces beaux chiffons de toilette que les

jeunes filles aiment tant !...
ARTHUR, la regardant avec intérét.

Madame n’en a pas besoin pour étre jolie.
MARIE, a part.

Il m’a regardée !
ROBERT.

Tant de vertus devaient porter bonheur... aussi le bonheur est-il
arrivé avec monsieur le comte.

ARTHUR.
C’en est assez, Robert...
ANNA.
Madame n’a plus besoin de rien ?
MARIE.

Non, mes amis, allez.
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Scene VI

ARTHUR, MARIE

ARTHUR, avec embarras.
Vous étiez occupée, quand je suis entré ?.. cette harpe, ces

pinceaux...
MARIE, avec gaieté.

Contribueront a nous faire passer le temps.
Air : Je congois que pour le séduire (Espionne.)
Si parfois le sort nous rassemble,
Nous pourrons charmer nos loisirs,
Dessiner ou chanter ensemble,
Et trouver encor des plaisirs.
Dans les salons o1 nous devrons paraitre,
A mes talents le monde applaudira...
Nos jours ainsi seront heureux... peut-étre...
Car il n’est pas besoin de s’aimer pour cela !
Est-il besoin de s’aimer pour cela ? (bis.)

Non, il n’est pas besoin de s’aimer pour cela.
ARTHUR, a part.

Allons, je ne m’étais pas trompé !... elle est vaine et frivole.
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MARIE.
Pourquoi ce regard sévere? ce n'est pas vous, Arthur, qui
voudriez enlever aux femmes les plaisirs que peuvent donner

I'étude et les arts ?
ARTHUR.

Non, sans doute.
MARIE.

Ma pauvre mere disait, et je ne l'ai pas oublié: ces douces
occupations ajoutent aux attraits et aux vertus d'une femme;
quand l'esprit s'éclaire, le cceur devient meilleur. Se rendre digne
d’étre 'amie de son mari, c’est doubler le charme d’une heureuse
union.
ARTHUR.
Ah!.
MARIE.
Oui, elle disait cela, et vous, Arthur, vous devez penser comme
elle! I n'y a que les hommes médiocres qui en veulent aux
femmes de chercher a s'instruire : ils ont si peur de ne pouvoir étre
impunément des sots devant elles !
ARTHUR, étonné.

Ainsi, vous pensiez que le meilleur moyen d’étre aimée...
MARIE.
Oui, je pensais...
Ellerit.
mais je pense maintenant qu’il faut, pour cela, plus de bonheur

que de vertus.
ARTHUR, i part.
Elle rit !... se moquerait-elle de la situation ot1 je me suis placé ?
MARIE.

Ah ! voici mon pere.
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Scene VII

ARTHUR, JUBELIN, MARIE

JUBELIN, en entrant par le fond.
Ils sont ensemble !... bravo !... Bonjour, mes enfants; embrasse-
moi, ma fille... et vous aussi... car vous étes mon fils maintenant !...
n’est-ce pas ?

ARTHUR, se laissant embrasser.

Bonjour, monsieur.
JUBELIN.

Je voulais étre le premier a vous féliciter: car chacun va
s'empresser de venir... cest une si bonne fille que ma chere
Marie !... tout le monde I'aime... Ah! je vous ai donné la un vrai

trésor !...
ARTHUR, avec embarras.

Croyez, monsieur...

JUBELIN.
Je désirais depuis bien longtemps voir arriver cet heureux jour :
C'est vraiment le plus beau jour de ma vie l.. le 1 juillet!... ah!
jespere le féter tous les ans... et qui sait ?... 'année prochaine, un
baptéme-peut-étre...
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It
Eh bien! qu’as-tu donc? te voila toute rouge!... allons, allons,
remets-toi; tu es mariée, on peut se permettre la petite
plaisanterie, et ce que je dis la est tout naturel ; n’est-ce pas, mon

gendre ?...
It

et puis, je dois étre parrain !... ah ! quand je pense a ce moment-la...
Air : T'en souviens-tu.
C’est un beau jour qui m’est promis encore :
Jen ai si peu que je dois y tenir !
Oui, grace vous, a I'enfant que j’adore,
A ma vieillesse il reste un avenir :
Mais hatez-vous, si vous voulez, mon gendre,
Combler enfin le dernier de mes veeux ;
Car, a mon age, on ne peut guere attendre ;

Et les vieillards sont pressés d’étre heureux.
Il remarque l'embarras d’Arthur.

Comment, et vous aussi !... c'est drdle !... je vous croyais plus jovial
que cela... voyons, ne me boudez pas... voici la tante Mongrolle qui
vient vous faire compliment.
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ARTHUR, JUBELIN, MADAME MONGROLLE,

MARIE
MARIE.
Bonjour, ma tante.
ARTHUR, a part.
Je suis au supplice !... et je ne puis m’éloigner.
MADAME MONGROLLE.

Bonjour, toute la compagnie...
Elle regarde attentivement Marie qui sourit. A part.

Ellerit l... C'est étrange !...
Haut.

embrasse-moi, ma chere.

JUBELIN.
Ah'! ¢a, nous allons bientot descendre tous ensemble dans le parc,
une magnifique partie de péche est projetée, et nous nous
amuserons. Eh bien! qu'est-ce donc, ma sceur ? vous faites une
mine a nous effrayer ! c’est une justice a vous rendre, vous avez un

caractere égal, vous étes toujours de mauvaise humeur.
MADAME MONGROLLE.

Merci, mon frere.
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JUBELIN.
C’est vrai, cela devient ennuyeux a la fin, et vous devriez bien

nous faire grace de vos grogneries dans un jour comme celui-ci.
MADAME MONGROLLE.

Un jour comme celui-ci... ne voila-t-il pas un beau jour !... je ne sais
pas, en vérité, ce que c’est qu'une pareille noce... d’abord, je n’ai
pas pu dormir de toute la nuit.
JUBELIN, riant.
Des idées de mariage qui vous troublaient ?
MADAME MONGROLLE.
Laissez donc, mon frere... c’est vous qui marchiez dans votre
chambre placée au-dessus de la mienne, et vous n’étes pas léger ;
vous faisiez un bruit !...
MARIE, avec inquiétude.

Comment, mon pere !... vous n’avez pas dormi ?

JUBELIN.
S’il faut I’avouer, malgré ma confiance en vous, mon cher gendre,
je nai pu me défendre d'une inquiétude qui a troublé mon
sommeil... Remettre aux mains d’un autre le sort de I'enfant chéri
sur lequel on a veillé depuis sa naissance, c’est une terrible
chance ! mais toutes les réflexions que j'ai faites sur la noble
délicatesse de votre caractere, sur l'attachement que vous
éprouviez pour elle des I'enfance, m’ont tranquillisé...

Il tend la main au comte.

Oui, je peux étre stir de son bonheur, n’est-il pas vrai ?

ARTHUR.
Ah ! monsieur, soyez convaincu...

MARIE, a part.
Sauvons-le de son embarras.
Haut en se jetant dans les bras de Jubelin.
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Mon bon pere, je serai heureuse !

JUBELIN.
A la bonne heure. A propos, je pense maintenant que, de ma
fenétre, ou je suis resté jusqu’a trois heures du matin, je voyais de
la lumiere dans votre appartement, mon gendre, et sur les rideaux
I'ombre de quelqu’un qui passait et repassait : cela m’a intrigué...
car enfin, cette nuit, il ne devait y avoir personne dans votre
appartement.

ARTHUR.
Monsieur...

JUBELIN, souriant.

Que diable!... cest clair, il ne devait y avoir personne...
Jinterrogerai les domestiques, a ce sujet, si vous le permettez.

ARTHUR.
Mais en étes-vous bien stir ?

JUBELIN.
Parfaitement stir. J"ai encore de bons yeux, je vous en réponds.

MADAME MONGROLLE.
Eh bien! quand je vous dis qu’il s’est passé cette nuit quelque
chose d’extraordinaire !
MARIE, naivement.

Je vous assure, ma tante, que vous vous trompez.

JUBELIN.
Oui, ma sceur, vous révez.

MADAME MONGROLLE.
On n’est pas encore assez vieille, entendez-vous, mon frere, pour
ne pas se souvenir de son jeune temps ; on sait ce qu’on sait, onn'a
pas oubli€ le jour de ses noces, et certes, monsieur Mongrolle...
Air : Vaudeville du premier Prix.
Mais aussi, ¢'était un digne homme !
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JUBELIN.
Ces souvenirs-la sont bien vieux !
MADAME MONGROLLE.
On irait de Paris a Rome,
Qu’on ne rencontrerait pas mieux !

J'ai conservé de la mémoire...
JUBELIN.

Certes, vous en avez besoin !
MADAME MONGROLLE.

La-dessus, vous pouvez m’en croire
JUBELIN.
A beau mentir qui vient de loin.
MADAME MONGROLLE.
C’est bon, c’est bon : mais il n’en est pas moins vrai que monsieur
Mongrolle ne se promenait pas tout seul, a six heures du matin, le
lendemain de son mariage... mais ce n’était pas un grand seigneur,
Jui ..
JUBELIN.
Que, diantre, voulez-vous dire ?
MADAME MONGROLLE.
Je veux dire que monsieur votre gendre se promenait dans le parc
a six heures du matin.

ARTHUR.
Moi !
JUBELIN.
Lui!
MADAME MONGROLLE.
Lui-méme... Je I'ai vu, de mes deux yeux vu...

A part.
Donnez donc un million de dot pour cela !
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JUBELIN.
Voila qui est bizarre !...
ARTHUR, a part.
Personne ne viendra-t-il m’arracher a cette position cruelle ?
MARIE.
Mais, ma tante, qu'y a-t-il doncla d’extraordinaire ?
MADAME MONGROLLE.
Ma niece, je m’entends, et votre pere qui ne dit rien...
JUBELIN.

Ma foi, tout cela me parait incompréhensible.

72



Scene IX

ARTHUR, JUBELIN, RICHEBOURG,
LAURENCE DE VARINCOURT, MARIE,
MADAME MONGROLLE

Madame Mongrolle et Laurence se sont assises prés du uéridon, Marie est
debout entre elles.
RICHEBOURG.
Peut-om se présenter sans indiscrétion ?
ARTHUR, vivement.
Approchez, monsieur Richebourg, je suis charmé de vous voir.

Apart.
Je respire !
LAURENCE.
Bonjour, madame Mongrolle ; monsieur Jubelin, je vous salue.
RICHEBOURG.

Je vois que tout le monde a été aussi matinal que moi ; et j'en suis
bien aise, nous en serons plus tot préts pour les parties de plaisir
qui sont projetées, car il faut aujourd’hui tacher de s’amuser ; les
distractions conviennent a tout le monde, aux gens affligés comme
aux gens heureux. Elles donnent aux uns l'oubli de leurs peines,
elles arrachent les autres a la monotonie du bonheur.
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LAURENCE.

Voila de la philosophie, monsieur Richebourg.
RICHEBOURG.

Elle ne me fut jamais plus nécessaire.
ARTHUR.
Et pourquoi donc, monsieur ?
RICHEBOURG, allant apres du groupe de femmes a gauche.

C’est vous qui me le demandez !
ARTHUR.

Sans doute.

JUBELIN, a demi-voix.
Oh! ce n'est rien... Pendant votre absence, il avait demandé la
main de sa cousine : le pauvre garcon était amoureux comme un

fou...
ARTHUR.

Ah!...
JUBELIN.
Oui, mais il s’est résigné, et il a encore un peu de chagrin: il ne

faut pas lui en vouloir.
ARTHUR, a part.
I11aimait !...
LAURENCE, a Richebourg.
Vous avez donc eu la bonté, monsieur, de chercher pour nous des

moyens de distraction ?
RICHEBOURG.

Ne m’approuvez-vous pas, vous, madame, que j'ai rencontrée des

le matin solitaire et réveuse dans le parc...
MARIE.

Des le matin !
JUBELIN.
Ah'! ¢a, mais tout le monde était donc levé avant le soleil !... C’est
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comme la garde nationale un jour d’émeute. Il semblerait, en

vérité, qu’on a battu la générale dans le chateau.
RICHEBOURG.

C’est merveille, n'est-ce pas, de trouver une jolie femme a la
promenade avant sept heures ?
MARIE, a part.
Avant sept heures !
LAURENCE, 4 part, se levant.

Je tremble !
MADAME MONGROLLE, se levant.

Ah ! madame se promenait avant sept heures ?
RICHEBOURG.

A la campagne, chacun n’est-il pas libre ?... Allons, occupons-nous

de nos projets...
ARTHUR, vivement.

Oui, vous avez raison ; amusons-nous.

JUBELIN.
Voila qui est bien dit, mon gendre : car nous vous quittons ce soir.
MARIE.
Si tot, mon pere !
JUBELIN.

Mes affaires me rappellent a Paris, mais je te reverrai dans peu.
ARTHUR, faisant un mouvement pour emmener tout le monde.

Puisqu’il en est ainsi, ne perdons pas de temps.
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Scene X

ARTHUR, MARIE, JUBELIN,
MADAME MONGROLLE, RICHEBOURG,
LAURENCE DE VARINCOURT, ROBERT, entrant par le fond et
occupant le milieu

ROBERT.
Pardon, excuse, messieurs et mesdames, si je vous dérange ; c’est
que voici le portrait de monsieur le comte que Frangois a trouvé,

ce matin, dans le parc.
MARIE.

Son portrait !
ARTHUR.

Dans le parc!
LAURENCE, 4 part, et portant sa main sur sa poitrine.

Grand Dieu !
MADAME MONGROLLE.

Comment, son portrait !... voyons.

Elle le prend au moment ou Arthur tendait la main pour le recevoir.
ROBERT, le donnant.

Le voila.
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MADAME MONGROLLE.
C’est bien lui... mais ou et comment Francois a-t-il trouvé ce
portrait ?
ROBERT.
Des six heures du matin, Frangois allait sarcler les allées du petit
bois, quand il s’est trouvé tout a coup pres de monsieur le comte et
d'une dame qui s’est sauvée des qu’elle I'a apercu. Un instant
apres il a vu reluire quelque chose; c’était ce médaillon, il I'a
ramassé et je I'apporte.
MADAME MONGROLLE.
Etla dame ?
ROBERT.
La dame ?... Je ne I'ai pas.
MADAME MONGROLLE.
Imbécile !... qui est-elle ?
ROBERT.
Frangois n'a pas vu sa figure, mais seulement sa robe qui est
blanche, a ce qu'il dit.
MARIE, regardant Laurence, a part.
Clest elle ... Dieu tout-puissant !
LAURENCE, 4 part.
Je suis perdue !
ARTHUR, a part.
Que devenir ?
JUBELIN, se grattant l'oreille.
Diable, diable !...
MADAME MONGROLLE, & Robert.
Laissez-nous.

Il sort.
MARIE, a part.

C’est donc elle qu'il aime !... Et moi, tantot... ah ! mon Dieu !
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MADAME MONGROLLE.
Eh bien ! tout le monde semble interdit ! que pensez-vous de cela,
mon frere ?

JUBELIN.

Ce que je pense... ce que je pense... mais je vous assure qu’il n’est
pas facile de penser quelque chose quand on ne comprend pas.

MADAME MONGROLLE.
Demandez I'explication a votre gendre... et regardez votre fille...
elle sait tout.

JUBELIN.
Quoi donc ?
MARIE, a part, regardant Arthur.
Comme il est troublé !
MADAME MONGROLLE, examinant le médaillon.
Et cette inscription : 4 elle seule !... c'est clair.
MARIE, a part.

Tout espoir est perdu.

MADAME MONGROLLE.
Monsieur le comte, daignerez-vous enfin parler ?

ARTHUR, avec impatience et mauvaise humeur.
Eh ! mon Dieu ! madame...
MARIE.
C’est a moi de tout expliquer.
A part.
Il souffre... du courage !
LAURENCE, a part.
C’en est fait ! oh ! quel chatiment !
ARTHUR, a demi-voix.
Arrétez !...
MARIE.

Monsieur, laissez-moi réclamer mon bien.
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Avec une gaieté forcée.
Ma chere tante, donnez-moi ce portrait, il m’appartient. C'est moi

qui I'ai perdu ce matin dans le parc.
ARTHUR, 4 part.
Que dit-elle ?
LAURENCE, 4 part.
Qu’entends-je ?
MADAME MONGROLLE.

Vous, ma niece !...
MARIE, prenant le portrait.

Moi-méme : ce portrait est un présent de mon mari. Il était a mon
cou ; la chaine s’est détachée au moment oty, surprise par Frangois,

je me suis sauvée apres avoir quitté le bras d”Arthur.

JUBELIN.
Out !je respire !

MADAME MONGROLLE.

Comment !... vous étiez dans le parc avec lui, a six heures du
matin ?

MARIE.
Clest une fantaisie a laquelle sa complaisance a bien voulu se
préter. L’air pur, un beau ciel, m’avaient fait souhaiter cette

promenade.
ARTHUR, a part.

Que de générosité !
MADAME MONGROLLE.
Ah !... Et pourquoi donc aviez-vous lair si troublée tout a I'heure ?
MARIE.

J'étais embarrassée, je 'avoue ; je craignais des plaisanteries sur

mes idées romanesques.
MADAME MONGROLLE.

Allons, je n’ai plus rien a dire... sinon que c’est fort singulier.
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MARIE, bas a Arthur.
Il m’a fallu mentir. C’est pour vous, monsieur.
JUBELIN.
Eh! parbleu, rien n’est plus simple : voila une explication toute
naturelle. Ces pauvres enfants !
Lt
Mais c’est tout-a-fait sentimental !... Le point du jour, le chant des
oiseaux, les bois... c’est charmant, charmant !
Lt
Les jeunes gens a présent ont des idées qui ne nous seraient pas
venues autre fois a nous autres.
MADAME MONGROLLE.
Et ca n’en était pas plus mal.
JUBELIN.
Je vous sais bon gré, mon gendre, de votre condescendance.
ARTHUR, avec intention.

Ah'! chaque instant me montre dans Marie une vertu de plus.
JUBELIN.

J'espere, ma sceur, que vous étes contente maintenant.
MADAME MONGROLLE.

Puisque vous étes tous satisfaits ; c’est a merveille.
A part.
On ne m’Gtera pourtant pas de la téte que ce mariage-la ne va pas

comme ¢a devrait étre.
JUBELIN.

Voyons, nous perdons un temps précieux ; moi, d’abord, je suis en
train de m’amuser. Tout est-il prét, mon neveu, pour cette partie
de péche ?

RICHEBOURG.
J’ai donné les ordres nécessaires.
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JUBELIN.
Eh bien ! marchons, nous déjeunerons sur 1'eau : ce sera délicieux.

Venez, messieurs et mesdames.
MARIE, qui tient toujours le portrait, a Arthur.

Restez, monsieur.
JUBELIN.

Ah'! vous avez encore quelque chose a vous dire en particulier ...
Clest juste... 'est juste... Nous allons tout appreéter ; mais disposez-
vous, car si vous nous faisiez attendre, nous reviendrions vous
chercher. Ah! je veux profiter du temps qui me reste a te voir...

Allons, allons, en route.
LE CHEUR.
Air de la valse de Robin des Bois,

Préparons-nous, le ciel est beau ;
Vers I'étang que I'on s’achemine.
La poéle est préte a la cuisine,

Le goujon nous attend dans I'eau.
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Scene XI

ARTHUR, MARIE

MARIE, timidement.
Je vous ai retenu, monsieur, pour vous remettre ce portrait; car
mon intention ne fut jamais de m’emparer d"un bien qui ne m’était
pas destiné... et qui ne peut m’appartenir... Le voila... je vous le

rends, monsieur...
Arthur hésite.

Prenez-le donc...
Awvec émotion.
Il est aelle... a elle seule !
ARTHUR, reprenant le portrait, avec trouble.
Combien j'étais trompé sur votre caractere !... Ah!je me reproche
le jugement injuste et précipité que j'avais porté sur vous!... Votre
délicatesse, votre générosité envers moi... envers...
MARIE, irritéee.
Envers elle!.. Ah! elle ne me doit rien.. ni vous non plus,
monsieur... J'avais vu le regard inquiet de mon pere, j'avais senti
que son cceur se briserait a I'aspect du malheur de sa fille... d'un
malheur irréparable !... car le sort n’a laissé qu'une chance dans la
vie d'une femme... et maintenant tout est dit pour moi.
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ARTHUR.

Sivous saviez par quelles circonstances des liens...
MARIE, l'interrompant.

N’en parlons plus! Que mon pere les ignore. Je souffrirai sans
doute de ne pouvoir ouvrir mon cceur a mon seul ami, d’étre
obligée de le tromper; mais détruire, dans sa vieillesse, les
espérances de toute sa vie !... Oh ! non ; qu'il soit heureux, celui qui

fut si bon, celui qui, seul sur la terre, aime encore la pauvre Marie !
ARTHUR, a part.

Je me sens ému. Cette voix si douce, ces sentiments si nobles...
MARIE.

Si pourtant, monsieur, vous voulez tenir une de vos promesses en
me laissant un peu de liberté, je demanderai la permission de
rester dans mon appartement pendant cette partie de plaisir. J'ai

besoin de solitude et de repos.
ARTHUR.

Je me charge de vous excuser. Heureux de vous obéir... Tout le
monde ici vous obéira, car j'ai donné I'ordre de se conformer en

tout a vos volontés. Ainsi, madame...
MARIE, a demi-voix, et avec une douleur concentrée.

Madame!
ARTHUR.

Marie... car, vous me permettez toujours ce nom d’amitié, que je

vous donnai des I'enfance... n’est-ce pas ?
MARIE.

Ce nom... Ah ! puissé-je ne jamais I'entendre !
Air : Un page aimait la jeune Adéle.
Pour moi, jadis honorée et chérie,
Les jours fuyaient rapides et sereins ;
Et, bien longtemps, sous le nom de Marie,
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Ma vie heureuse ignora les chagrins.
Mais a présent...

Quand ce doux nom de ma jeunesse

Retentira dans mon cceur affligé.

Le malheur reviendra sans cesse

M’ apprendre que j'en ai changé.

Elle rentre précipitamment dans sa chambre.
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Scene XII

ARTHUR, seul

Elle me quitte !... Ah!jaurais dii lui parler, excuser ma conduite si
offensante pour elle. Son innocence, son caractere si noble, son
anggélique douceur méritaient des égards que je nai pas eus... Elle
est 1a, seule, irritée contre moi, me méprisant peut-étre ?... Elle en a
le droit... Oh ! mes torts sont bien grands !... mais j'ai besoin de son
estime, de son amitié. Je veux me justifier aupres d’elle... il le faut.
Son indulgence par donnera les égarements d’une passion
irrésistible. Elle ne peut pas m’aimer, mais je ne veux pas quelle
me méprise... Ouj, je la verrai ; elle saura tout.

85



Scene XIII

ARTHUR, JUBELIN, une ligne a la main,
la casquette sur la téte, un petit panier au bras,
MADAME MONGROLLE, RICHEBOURG,
AMIS et PARENTS, en costume de péche

JUBELIN.
Eh bien! voyons, étes-vous préts?... Ah! vous voila seul, mon

gendre ?
ARTHUR.

Marie est rentrée dans son appartement, elle désire étre seule

quelques instants.
MADAME MONGROLLE, 4 part.

La ! qu’est-ce que je disais... Il y a quelque anguille sous roche.
JUBELIN.

Que parlez-vous d’anguilles, ma sceur ? Certainement il y en a ! et

qu’elles se tiennent bien, car je vais leur faire une terrible guerre !...

Ah! ¢a, ma fille n’est pas indisposée ?
ARTHUR.

Non, non... Quelques préparatifs... Elle nous rejoindra bientot.
JUBELIN.

A la bonne heure. Venez donc, je me sens en train, et je vous
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promets une fameuse matelote.
RICHEBOURG,, 4 part.
Plus de doute : ils ne s’aiment pas.

JUBELIN et LE CHEUR.
Air du Pas des Chasseurs (Moise.)

Allons, qu’on se dépéche,
Amis, marchons tous ;
Quel plaisir plus doux !
On s’amuse a la péche
Sans se déranger,
Comme sans danger.
JUBELIN.
Lievre et perdreau font courir le chasseur ;
Le poisson, mieux appris, vient trouver le pécheur.
LE CH(EUR
Allons, qu’on se dépéche, etc.
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ACTE III

Meéme décoration qu’aux deux actes précédents. Dans l'entr’acte on a placé des
bougies allumées sur le guéridon.
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Scene premiere

JUBELIN, MADAME MONGROLLE,
puis ROBERT

MADAME MONGROLLE.
Oui, mon cher frére, vous aurez beau me traiter de visionnaire,
vous croirez méme que je radote, si vous voulez, je n'en
soutiendrai pas moins mon dire: il y a dans ce mariage quelque

chose d’extraordinaire.
JUBELIN.

Vous étes terriblement obstinée, il faut en convenir, et vous avez
un merveilleux talent pour tourmenter vous-méme et les autres

avec vos idées biscornues.
MADAME MONGROLLE.

Comment ! vous n‘avez pas examiné notre chere Marie ? vous
n’avez rien remarqué de bizarre, d’embarrassé dans la conduite et

dans les manieres de votre gendre ?
JUBELIN.
Ma foi non : quand j'ai regardé ma fille, je I'ai vue sourire.
MADAME MONGROLLE.
Cela est vrai, la pauvre enfant ! Mais je vous le dis, moi qui vois
plus clair que vous, sous ce sourire il y a des larmes.
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JUBELIN.
Des larmes !... Marie, ma fille bien-aimée !... Oh ! si je le croyais !
MADAME MONGROLLE.

Vous avez voulu la marier a un grand seigneur ; vous avez voulu
qu’elle fGit comtesse...

JUBELIN.
Stirement je I'ai voulu ; n’ai-je pas réussi ?
MADAME MONGROLLE.
Ah!
JUBELIN.
Comment ! ma sceur, vous soupgonneriez...
MADAME MONGROLLE.
Puisqu’il faut tout vous dire, oui, mon frere, je soupgonne...
JUBELIN.

Quoi ?... que le comte Arthur, que mon gendre ne... Allons donc!!
vous me feriez dire quelque-sottise ; et vous étes folle.
MADAME MONGROLLE.
Tout ce que vous voudrez, mais je le gagerais.
JUBELIN.
Vous avez une assurance qui m’effraie.
MADAME MONGROLLE.

J'ai de I'expérience et jobserve, voila tout.

JUBELIN.
Ah! ¢a, un moment. Je me suis noblement conduit, jai donné un
million pour assurer ce mariage ; mais j'entends et je prétends...

Diable ! c’est assez cher pour que rien n'y manque.
MADAME MONGROLLE.

Ah ! si vous I'aviez donnée a un bourgeois comme nous !...
JUBELIN.

Cela serait-il possible ? Monsieur le comte, monsieur le comte... Il
faut que j’en aie le coeur net : je vais interroger ma fille.
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MADAME MONGROLLE.
Prenez garde a ce que vous direz, au moins.
JUBELIN.
Soyez tranquille, soyez tranquille; je causerai avec elle et je
découvrirai bien... Au moment de quitter ce chateau, de laisser ma
chere enfant avec son mari, je veux étre certain de son bonheur ;

laissez-moi faire.
ROBERT, entrant.

Monsieur, un de vos commis, qui arrive de Paris, vous demande

en bas ; il a quelque chose a vous communiquer.
JUBELIN.
J'y vais.
Robert sort.
Vous allez voir Marie, dites-lui de m’attendre, que je veux lui
parler. Oh! monsieur mon gendre, je vous remettrai dans le bon
chemin, tout comte que vous étes. Diable ! c’est que je ne plaisante

pas sur le bonheur de ma fille.
1l sort.
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Scene 11

MADAME MONGROLLE, puis MARIE

MADAME MONGROLLE.
Pauvre cher homme ! Je m’en veux presque de lui avoir ouvert les
yeux. Mais aussi c’est une chose qui ne se peut supporter... Et jen
mettrais ma main au feu, que notre aimable Marie est dédaignée.
Elle si jolie !... Misérable vanité de mon frere! étre le beau-pere
d’un comte !... Un comte ! Voila une jolie emplette qu'il a faite la !

MARIE, entrant.

Ah! c’est vous, ma chere tante ? Vous étes seule ?... javais cru
entendre la voix de mon pere.

MADAME MONGROLLE.
Tu ne te trompes pas, mon enfant : il est sorti pour un instant, mais

il va venir, et il te prie de I'attendre icj, il veut causer avec toi.
MARIE.

Je I'attendrai, ma tante.
MADAME MONGROLLE.

Nous quitterons ce chateau dans quelques heures.
MARIE.

Déja !
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MADAME MONGROLLE.
Sans doute; il le faut bien. Mais nous te laissons pres d"un mari
que tu aimes ; tu n’auras rien a regretter.

MARIE.
Rien a regretter ! Le pouvez-vous croire ?
MADAME MONGROLLE.
L’amour d"un mari ne tient-il pas lieu de tout ?
MARIE, a part.
L’amour d'un mari !...
MADAME MONGROLLE.

Tu ne me réponds pas ? L'expression de ton visage me semble

triste... est-ce que ?...
MARIE.

Oh! non, non, vous vous trompez, je suis contente.. bien
contente !
MADAME MONGROLLE.

Ah!..

A part.
Sortons, car je n’y tiens plus.

Haut.
Allons, je suis bien aise, mon enfant, que tu sois satisfaite : adieu, je

te reverrai avant de partir...
MARIE.
Je 'espere bien.
MADAME MONGROLLE, 4 part en sortant.
Les derniers mots ne sont pas dits.
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Scene 111

MARIE, seule

L’expression de mon visage est triste, dit-elle ? Ah! c'est qu'il est
bien difficile de renfermer toujours au fond de son cceur un pareil
chagrin ; mais je veux en avoir la force... je 'aurai... Si mon pere
soupgonnait ce que je souffre, ce serait pour lui le coup de la
mort... N’associons personne a mes tourments; acceptons la
destinée que le ciel m’a faite: ma vie s'usera bientot dans cette
contrainte de tous les instants; eh bien! celui qui me rend si
malheureuse, celui que j’aime encore de toutes les forces de mon
ame, apprendra un jour que je n’étais pas une frivole jeune fille
que de vains avantages pouvaient séduire... alors, peut-étre, il me
donnera un regret; et elle, cette femme qu’il adore, a qui je me
confiais, elle ne jouira pas de son triomphe, elle me reverra
joyeuse, insensible a ses outrages, ardente aux fétes, aux plaisirs...
je veux qu’elle me croie heureuse.
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Scene IV

JUBELIN, MARIE, puis ANNA

JUBELIN, en entrant.

Elle est seule, c’est bon.
MARIE, I'apercevant.

Mon pere !
JUBELIN.
Oui, mon enfant, c’'est moi : tu as vu ta tante, ne t'a-t-elle pas dit ...
MARIE.

Hélas ! mon pere, elle m’a dit que ce soir vous deviez retourner a

Paris.
JUBELIN.

C’est précisément a cause de cela que je veux avoir avec toi un

moment d’entretien.
MARIE.
Je suis a vos ordres, mon pere ; voulez-vous vous asseoir ?
JUBELIN.

Volontiers, car mon age et une certaine émotion...

IIs s"asseyent.
Ecoute, ma chére Marie, tu n’as jamais douté, j'espere, de mon
amour pour toi ?
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MARIE.
Oh ! je serais bien coupable !
JUBELIN.
En assurant ton mariage avec le comte Arthur de Vérigny, j'ai cru
assurer ton bonheur, et il m’a semblé que tu partageais mes

espérances.
MARIE, avec une douleur contrainte.

Oui, mon pere, je les partageais.

JUBELIN.
Maintenant ce mariage est accompli.
MARIE.
Oui, mon pere.
JUBELIN.

Il est accompli ?
MARIE, avec étonnement.
Sans doute.
JUBELIN.
Ah! Ccest que ta tante Mongrolle... c’est une brave femme, mais

elle est quelquefois bien drdle... Ainsi, te voila comtesse ?
MARIE.

Mais, oui, mon pere ; n’étiez-vous pas la quand monsieur le maire
a lu devant nous la loi ?

JUBELIN.
Monsieur le maire !... 'est juste.
MARIE.
Nassistiez-vous pas dans la chapelle a la cérémonie nuptiale ?
JUBELIN.

Dans la chapelle ?... certainement, j'y étais.
MARIE, naivement.
Eh bien ?
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JUBELIN, a part.
Diantre ! c’est plus difficile que je ne pensais.
Haut.
Vois-tu, ma bonne Marie, moi, jai toujours été un homme tout
rond, tu le sais bien ; je n’ai pas appris a entortiller ma pensée, je ne
suis pas diplomate.

MARIE.
Je ne comprends pas bien.
JUBELIN.
Eh ! parbleu, c’est la le mal : si tu comprenais, ¢a irait tout seul.
MARIE.
Veuillez vous expliquer, mon pére.
JUBELIN.

M’expliquer... m’expliquer, c’est bien aisé a dire. Enfin, ta situation
maintenant est tout-a-fait changée ?
MARIE, dissimulant sa douleur.

Oh'! oui.
JUBELIN.
Tu aimes Arthur ?
MARIE.
Je I'aime.
JUBELIN.
Arthur t'aime aussi ?
MARIE.
Je ne me plains pas, mon pere.
JUBELIN.

C’est que, comme je te disais tout a I'heure, ta tante Mongrolle, elle

a des idées si étranges...
MARIE, avec crainte.
Quelles idées ?
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JUBELIN.
Dame ! elle s'inquiete, elle soupgonne...

MARIE, avec anxiété.
Elle soupgonne ? quoi donc ?

JUBELIN.
Ah!quoi?... voila !... elle a peur que tu ne sois pas contente.
MARIE.
C’est une preuve d’affection ; il faut 'excuser.
JUBELIN.

Ouij, elle revient sans cesse sur ce qui s'est passé hier; cette
promenade du matin, cette lumiere dans la chambre d’Arthur...
moi, je lui dis que certainement Arthur n’était pas chez lui ; que...
MARIE, se leve en rougissant.
Mon pere !...
JUBELIN.

Eh bien ! eh bien ! tu me laisses la ! Ecoute—moi, ma pauvre enfant !

Marie va s’asseoir sur les genoux de son pere.
Je serais si malheureux d’apprendre que je me suis trompé, que
ton mari n'est pas pour toi ce qu’il doit étre... je ne m’en console
rais pas, vois-tu !

Air : Muse des Bois.

Ma chere enfant, depuis I'instant prospere

Ou ta naissance a comblé tous mes veeux,

Enorgueilli de ce doux nom de pere,

Je n’eus qu'un but, rendre tes jours heureux !

Oui, mon devoir est d’embellir ta vie ;

Sans ton bonheur, que ferais-je ici-bas ?

C’est un dépot que le ciel me confie ;

S'il est perdu, je n'y survivrai pas !

MARIE.

Oh !je ne veux pas que vous soyez malheureux.
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JUBELIN.
Tu me pardonnes, n’est-ce pas, une inquiétude bien naturelle ?
MARIE, se jetant dans ses bras.
Je n’ai rien a vous pardonner, mon pere. Ah! que votre vieillesse
soit heureuse ! c’est le plus cher de mes voeux, c’est le plus sacré de
mes devoirs.
JUBELIN, se levant.
Allons, allons, tout est dit.
A part.
Je ne suis guere plus avancé que tout a I'heure; aussi madame
Mongrolle avait bien besoin de me mettre ses sottes idées dans la
téte !
ANNA, entrant.
Madame de Varincourt désire parler a madame.
MARIE, vivement.
Madame de Varincourt ! non, non.
Elle apercoit I'étonnement de son pére, et reprend d'un ton plus doux.

Pas a présent, Anna ; vous le voyez, je suis avec mon pere.
JUBELIN.
Que ce ne soit pas moi qui t'empéche de recevoir les parents de
ton mari; d’ailleurs, nous avons fini, je suis plus tranquille, et je
n’écouterai plus la tante Mongrolle, ni ses ridicules soupgons qui
me troublaient I'esprit. Allez, Anna, dites a madame de Varincourt
qu’elle peut venir.
Anna sort.

Moi, je te quitte pour donner quelques ordres avant mon départ,
Adieu... a revoir, mon enfant; je t'embrasserai encore avant de
monter en voiture.

Au moment ot il va sortir, Marie se jette dans ses bras ; puis, elle essuie une
larme qu'il ne voit pas. 1l sort.
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MARIE, seule.
Mon Dieu, donnez-moi la force de la voir !
ANNA, annongant.
Madame de Varincourt.
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Scene V

MARIE, LAURENCE

Elles restent l'une devant I'autre un moment silencieuses.
MARIE, avec aigreur.

Que voulez-vous de moi, madame ?
LAURENCE, a part en ta regardant.

Que de charmes !
MARIE.

Pourquoi me regarder ainsi ? c’est moi, Marie, cette pauvre fille
sacrifié¢e. Que me voulez-vous ? moi, je ne me plains pas; que

vous faut-il encore ? parlez, mais parlez donc!
LAURENCE, d'un ton découragé.

Oh ! non, non, vous ne pourriez pas m’entendre.
MARIE, avec contrainte.

Ne suis-je pas résignée a tout ? Ne me reste-t-il pas le monde et ses
plaisirs ? le titre de sa femme, une grande fortune ? c’est plus qu'il

n’en faut a une enfant.
LAURENCE.

Je ne m’attendais pas a vous trouver ainsi.
MARIE.

Vouliez-vous donc des larmes pour ajouter a votre triomphe ?
101



DEUX JOURS

veniez-vous insulter a ma douleur ? je ne veux pas pleurer... je ne

pleurerai pas.
LAURENCE.

Ah! pouvez-vous concevoir cette pensée ?
MARIE.

Qui peut donc vous amener ici ? Vous, madame, vous qu’il aime,

vous qui étes si heureuse !
LAURENCE.

Heureuse !
MARIE Ia regarde avec étonnement.

Mais vos yeux sont mouillés de larmes ? ah ! parlez, je ne suis pas

méchante ... ne me craignez pas.
LAURENCE, avec une vive émotion.

Je voulais... mais non... je ne puis... permettez que je m’éloigne.
MARIE.

Restez... que voisje ?... vous tremblez !... Ah! je m’étais trompée,

VOus ne veniez pasme braver.
LAURENCE.

Je suis bien malheureuse !
MARIE.

Vous!!
LAURENCE, lui prenant la main avec force.

Marie !... que le ciel vous préserve d’éprouver jamais tout ce que

j ai souffert depuis hier.
MARIE.

Est-il possible ?

LAURENCE.
Oui, je parlerai: je ne veux pas que vous me méprisiez... vous
pourrez me comprendre, car vous l'aimez!.. et, quand vous
m’aurez entendue, votre haine, votre colere s’affaibliront peut-
etre.
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MARIE.
Ma haine?... je n'en ai point; et ma colere s'éteint en vous

regardant... vous paraissez souffrir !
LAURENCE.

Ecoutez-moi, Marie : je suis née dans un climat briilant ; sortie a
peine de l'enfance, je fus mariée a un vieillard ; ignorant les
passions, jétais incapable de douleur; mes espérances
n’empruntaient rien a I'expérience ; je ne craignais pas le mal... je
ne le connaissais pas... Je vis Arthur... dans nos pays, on ne pense
point, on sent... je vis Arthur... je devins toute amour !

MARIE.
Hélas !
LAURENCE.
Pardonnez-moi... ce récit peut-étre...
MARIE.
Non, non, parlez !...
LAURENCE.

Dans cette ile ou je suis née, Marie, les dissipations du monde ne
nous arrachaient pas a cet amour ; la société ne nous raillait pas
sur notre passion subite, ne la troublait point par ses plaisirs, ne la
ternissait point par ses discours... seuls, et toujours ensemble, nous
n‘entendions que les battements de nos coeurs, et la solitude
agrandissait nos ames pour y laisser plus de place a 'amour...
Voila, Marie, voila comment nous nous aimions !... peut-étre a

Paris cela parait-il bien bizarre ?
MARIE.

Ah! je ne comprends que trop votre bonheur !... mais pourquoi
m’avoir trompée ?

LAURENCE.
Bientot la voix de ce monde oublié se fit entendre : Arthur voulut

103



DEUX JOURS

revoir la France ; et je partis, car il était ma vie !... mais, depuis ce
temps, que de pensées nouvelles se sont éveillées en moi !... dans
votre Europe, des idées sans nombre tourmentent comme autant
de maitres auxquels il faut obéir. Arthur parlait de rang, de
fortune, d’honneur de devoirs et d’engagements sacrés.. On
m’avait dit qu'a Paris on se mariait pour étre riche, et non pour
étre heureux : que le mariage, ce n’était pas I'amour... je I'engageai

moi-méme a se marier... je ne vous avais pas vue !
MARIE.

Oh !je n’ai plus la force de vous accuser.
LAURENCE.

Mais, hier, ici, jai senti un mal inconnu, cruel, brilant, qui
dévore... la jalousie !... ma situation avec son malheur, ses torts et
ses regrets s'est offerte a moi... votre naive confiance, votre
générosité si noble m’ont ouvert les yeux... Pour la premiere fois
j'ai rougi ; j'ai compris que j'étais coupable... et maintenant il ne me
reste plus qu’a mourir.

MARIE.
Mourir !... Vous ...
LAURENCE.
Il vous aimera, Marie.
MARIE.
Je 'espérais avant de vous connaitre !
LAURENCE.

Et moi, que deviendrai-je sous votre ciel qui me glace, dans ce
monde inconnu pour qui mon malheur n'est qu'un crime!...
Etrangére a tous, sans appui sur la terre que le vieillard pres de qui
je n'oserai pleurer, et que, dit-on, mes larmes déshonorent! Ah!
répondez... Ne faut-il pas que je meure ?
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MARIE.
Non, non...
LAURENCE.
Tous les coeurs désormais me seront fermés : objet d’indifférence
et de haine, j'ai voulu du moins échapper au mépris : je vous ai fait
lire dans mon ame; haissez-moi, vous le devez, mais ne me
méprisez pas.
MARIE.
Je vous plains !...
LAURENCE.

Oui, jai des droits a votre pitié !...

Air : Soldat Frangais (Julien.)

Un Dieu cruel dans mon cceur innocent !

Vint allumer cette flamme fatale ;

Pardonnez-moi ! car, en vous connaissant,

Je n’ai jamais pu hair ma rivale :

Mon amour dut vous offenser ;

Mais qu’aujourd’hui mon malheur vous désarme !

Moins de chagrins me viendront oppresser,

Si, quelque jour, je peux penser

Que vous me donnez une larme !

MARIE, lui tendant la main.
Laurence !...
LAURENCE, s’inclinant et baisant sa main.

Ah!... vous ne me repoussez pas! vous avez pitié de moil... je

serai digne de votre bonté ; oui, j'en aurai la force.
MARIE.

Que dites-vous ?...
LAURENCE.

On vient, adieu, Marie, adieu... souvenez-vous de tout ce que jai
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souffert !
Elle sort précipitamment.
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Scene VI

MARIE, seule

Pauvre femme ... ah ! un tel amour doit étre partagé : maintenant
plus d’espoir pour moi : c'est elle, c'est elle seule qu’il aimera ! oh'!
comme il est coupable ! pourquoi m’a-t-il abusée, moi, simple et
confiante ? pourquoi ne m’a-t-il pas avoué... cen est fait!... Eh
bien! qu’il ne soupgonne pas mes secretes angoisses ! dévorons
mes larmes, forcons ma bouche a sourire! épargnons-lui des
remords ! Il me saura gré de ma résignation.
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Scene VII

RICHEBOURG, MARIE

RICHEBOURG, 4 part.
Comme elle est réveuse !
Haut.

Ma cousine ?
MARIE.

Ah! pardon! cest vous! Eh bien! qui vous amenait ici? que

désirez-vous de moi ?
RICHEBOURG.

Le bonheur de vous voir n’est-il pas un motif assez puissant ?
MARIE.

Voila de la galanterie, mon cousin.
RICHEBOURG.
Pouvez-vous nommer ainsi I'intérét si vif et si naturel que vous
inspirez a un parent, a un ami d’enfance ?
MARIE.

Croyez que je suis reconnaissante...
RICHEBOURG.

Hélas ! I'instant est venu, Marie, ou cet intérét doit redoubler.
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MARIE, vivement.
Quand je ne me plains pas, personne n’a le droit de me plaindre.
FEcoutez-moi, mon ami : pour vous prouver que je n‘ai pas de
chagrin, je vous charge d’inventer pour la journée de demain
quelque partie de plaisir, quelque chose de tres amusant ; je vous
annonce aussi que ce soir nous danserons encore; il faut se

divertir, vous le disiez tantot, et jadopte cette philosophie.
RICHEBOURG.

Et vous croyez m’en imposer par cette gaité factice !... Ah! Marie,
on ne trompe que les indifférents !... Tout en regrettant de n’avoir
pas été chargé du bonheur de celle que jaimais, je voudrais, au
prix de ma vie, la voir heureuse, méme avec ce lui qu'elle a
préféré.

MARIE.

Heureuse !... moi !...
RICHEBOURG.

Vous le serez, Marie... Il est impossible que tant de charmes, tant

de vertus ne triomphent pas d"une coupable indifférence.
MARIE.

Vous croyez ?
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Scene VIII

RICHEBOURG,
ARTHUIR, sortant de la porte de droite, deuxieme plan, MARIE

ARTHUR, entrant, a part.
Ah ! monsieur Richebourg avec elle !

Il veste un instant dans le fond.
RICHEBOURG.

Je n’eus jamais qu'une pensée, votre bonheur. Et plus je vous

regarde, plusjespere pour vous un heureux avenir.
MARIE, lui tendant la main.

Voila les plus douces paroles que je puisse entendre, mon ami.
ARTHUR, a part.

Quel regard affectueux !

Haut en s’approchant.
Pardonnez-moi si je vous dérange ; je ne pensais pas rencontrer ici
monsieur Richebourg : il me semblait qu’il nous avait annoncé son
départ ; que des affaires le rappelaient a Paris.
RICHEBOURG.

Il est vrai, et je venais prendre congé de ma cousine, mais pres
d’elle j’ai changé d’avis ; elle veut bien me retenir, et, ma foi, les
beaux-arts attendront.
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ARTHUR.
En effet, monsieur, je me souviens: on n'a pas craint de vous
confier un emploi important, et vous le négligez !... que pensera le
ministre ?
RICHEBOURG.
Oh'! le ministre ne pense pas grand’chose. C'est un homme de
gott, qui prend un maitre de ballet pour un poete, un peintre pour
un musicien ; mais les beaux-arts n’en vont pas plus mal.
ARTHUR.
Du moins, ils n’en vont pas mieux.
MARIE, souriant.

On dit méme qu’ils ne vont pas du tout.
RICHEBOURG.

C’est possible... Qu’on reprenne ma place si I'on veut, je n’y tiens
pas ; un ordre de vous I'emporte sur tous les devoirs, et, puisque

vous le désirez, je reste.
ARTHUR.

Ah ! madame le désire ?

MARIE, qui est allée s’asseoir pres du guéridon.
Ouj, j'ai prié mon cousin de nous accorder encore quelques jours,
d’arranger quelques divertissements ; il s’entend
merveilleusement a tout cela. Vous, monsieur le comte, vous étes

trop occupé pour qu’on puisse vous charger de ces soins.
ARTHUR.

Mais vous paraissiez peu disposée a chercher de semblables

amusements.
MARIE.

Vous savez que nous prenons quelquefois le droit d’étre

capricieuses.
ARTHUR.

Et le caprice est quelquefois la seule chose a laquelle les femmes
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restent fidéles.
MARIE, se levant.

Monsieur...
RICHEBOURG.

Je vous quitte pour exécuter vos ordres ; j’aurai bient6t le plaisir de

VOUS revoir.
MARIE.

Allez, mon cousin, moi je rentre dans mon appartement ou
quelques soins me réclament: n’‘oubliez pas que je veux me

divertir.
Richebourg sort, Marie entre dans son appartement.
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Scene IX

ARTHUR, seul

Quel changement de ton et de manieres !... elle s’éloigne!... sans
un regard pour moi qui venais.. hélas! aije le droit de me
plaindre ?... et ce monsieur Richebourg... ? il 'aimait, m’a-t-on dit,
il avait demandé sa main... leur entretien semblait affectueux,
tendre méme... Eh! quoi?... serais-je donc jaloux?... de qui? de
celle que jai si cruellement offensée ? Ah ! je n’ose interroger mon
cceur... Marie est si belle !... sans doute elle ne peut m’aimer, je n’ai
aucun titre a son attachement, je ne dois pas le demander... mais,
bless¢é par moi, ce jeune coeur a besoin d’affections. Dans
I'abandon ou je la laisse, elle cherche un appui, et cet homme qui
I'aima... que sais-je ? elle partageait peut-tre ses sentiments ? avec
quelle promptitude elle s’est résignée a sa situation !... oui, c’est
cela, j’ai comblé tous ses veeux ; la vanité se décida pour moi, mais
c'est pour lui que le cceur parlait... Cependant, elle paraissait si
calme avant ce funeste mariage... allons, je veux savoir... insensé !
que dis-je ? et qu’ai-je fait ?
Anna est entrée par le fond et se dirige vers l'appartement de Marie.

113



DEUX JOURS

ARTHUR, l'apercevant.
Ah!.. Anna...
ANNA.
Monsieur le comte m’appelle ?
ARTHUR.

Oui, Anna, priez votre maitresse de se rendre ici ; dites-lui que je
désire lui parler.
ANNA.
J'y vais, monsieur.
Elle entre dans I'appartement de Marie.
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Scene X

ARTHUR, seul

Oui, sans doute... elle a obtenu tout ce qu’elle désirait de moi, un
titre, un rang... Elle est joyeuse maintenant... Mais je ne souffrirai

pas... Jamais sa beauté ne m’avait frappé a ce point !...
Air : Je sais arranger des rubans.

J'avais un bandeau sur les yeux,

Et, tout a ma coupable flamme,

Je ne voyais ni ses traits gracieux,

Ni la noblesse de son ame:

Quels pensers viennent m’assaillir !

Peut-étre ils vont nous cofiter bien des larmes ?...

C’est quand son cceur a droit de me hair

Que le mien comprend tous ses charmes !
Comme il semblait heureux de rester ici, aupres d’elle !... Et c’est
sans mon aveu, sans me consulter... Cela ne peut étre, cela ne sera
pas... Ah ! la voici.
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Scene XI

ARTHUR, MARIE

MARIE.
Vous m’avez fait appeler, monsieur ?
ARTHUR.
Oui, madame ; il faut que j'aie avec vous un moment d’entretien.
Le permettez-vous ?

MARIE.
Je vous écoute, monsieur.
ARTHUR.
Votre pére et votre tante vont s'éloigner.
MARIE.
Je le sais, et c’est un de mes chagrins.
ARTHUR.
Mais il parait que vous ne voulez pas rester sans consolations.
MARIE.
Comment ?
ARTHUR.

Ne venez-vous pas, ici méme, devant moi, de prier monsieur
Richebourg de demeurer en ce chateau ?
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MARIE.
Eh bien ?
ARTHUR.
Eh bien... Cela me semble peu convenable.
MARIE.

Monsieur Richebourg est mon parent, monsieur, mon ami

d’enfance.
ARTHUR.

Monsieur Richebourg est un fat que je vous prie de ne pas voir

davantage.
MARIE.

Qu’entends-je ?... Dans l'isolement ou je vais vivre désormais,
vous n’éloignerez pas, j'espere, la seule personne qui me porte de
l'intéret.

ARTHUR.
De l'intérét !... Il vous aimait, madame... il vous aime encore... Il
vous le disait peut-étre ?... ou il vous le dirait un jour... Vous me
devez, vous vous devez a vous-méme de ne plus le recevoir.

MARIE.
Est-il possible !...
ARTHUR.
Mon honneur... et votre réputation I'exigent.
MARIE.

Grand Dieu!.. Que ce soit vous.. vous, monsieur, qui osiez
concevoir un injurieux soupgon !... Ah! il ne manquait plus que

cela!
ARTHUR.

Vous étes jeune, sans expérience...
MARIE.

Oh! cen est trop!.. Que faire? que devenir?... De tous cotés
abime et désespoir !
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ARTHUR.

Quel transport vous anime !
MARIE.
Qu’ai-je donc fait, 6 mon Dieu, pour de tels chatiments ?
ARTHUR.
Eh quoi ... parce que je prétends éloigner de vous les dangers qui

pourraient troubler votre vie...
MARIE.

La mort plutot mille fois que cette vie odieuse a laquelle vous me

condamnez !
ARTHUR, avec amertume.

Je vous entends... La mort plutot que de renoncer a celui que vous
aimez !

MARIE.
Ah!... je n'y résiste plus. Une pareille souffrance est au-dessus de
mes forces.. Ce dernier trait m’arrache des plaintes et des
reproches que je voulais étouffer... De quel droit, monsieur, étes-
vous venu, comme un mauvais génie, disposer de mon sort,
torturer ma vie, et la vouer au mépris et au malheur ?

ARTHUR.

Quel langage !

MARIE.
On arrive, on enleve a son pere une jeune fille gaie, innocente,
adorée, n’ayant entendu dans la maison paternelle que des paroles
de tendresse et des accents de joie, et I'on se fait un jeu de briser

par la douleur son coeur tendre et confiant.
ARTHUR.

Marie... je vous en conjure... Marie...
MARIE.

Vous m’entendrez, monsieur !... puis apres... Ecoutez-moi !... Vos
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premieres paroles ont été dictées par I'indifférence et le dédain;
depuis ce moment, rien ne les a démenties... Et quand, sous mes
yeux, uniquement occupé dun autre amour, vos regards
cherchent ma rivale, vous me dites : ces yeux, noyés de larmes, ne
devront voir que moi ! ce coeur, que je repousse, et que je déchire,
ne doit battre qu’a ma voix! cette ame, que je froisse et que
joffense, ne doit rien sentir que pour moi! Etrangére a toute
affection, isolée de tout attachement, seule, toujours seule, vous
devez, au mépris de vos douleurs, de vos idées et de vos
sentiments, répondre a ma froideur par de la tendresse, a mes
offenses par des soins, a ma colere par des sourires ; et, brisée sous
le fléau de ma volonté, mourir, 'l le faut, au profit de mes idées,
de mes caprices et de mes passions !... Voila, monsieur, voila ce

qu’est pour moi le mariage !

Elle va s’asseoir pres du guéridon.
ARTHUR.

Est-ce la cette Marie si calme et si douce ?... Est-ce bien elle qui
s’exprime ainsi ?

MARIE, abattue.
Jai tort... Pardon, monsieur... J'étais si peu habituée a la haine!...
elle fait tant de mal!.. Ah! les méchants sont sans doute des
malheureux qui n’ont pu étre aimés de personne !... Je souffre trop
ici...

ARTHUR, ému.
Vous souffrez ?...
MARIE.
Ouwi, je le sens, je mourrais si je restais ici plus longtemps !
ARTHUR.

Que dites-vous ?... Il y a peu d’instants encore, votre gaieté...
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MARIE.
Cette gaieté !... vous n’avez donc pas vu qu’elle était feinte ?... vous

n’avez donc pas senti ?...
Elle se leve vivement.

mais non, il ne voit rien, il ne sent rien que pour elle !... Il faut que
je parte !
ARTHUR, ameérement.

Je ne vous contraindrai pas a rester.
MARIE, de méme.

Dites que vous me verrez partir avec joie.
ARTHUR.

Hélas ! vous devez le croire.
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Scene XII

ARTHUR, MADAME MONGROLLE, MARIE

MADAME MONGROLLE.
Ah! ca, ma chere niece, je viens t'annoncer que tous nos
préparatifs sont faits, et que dans une heure nous partons.
MARIE.
Partir !... qui ?
MADAME MONGROLLE.
Eh bien ! ton pere et moi.
MARIE, avec effroi.
Et...je reste !
MADAME MONGROLLE.
Stirement.
MARIE.

Non, non, jamais !... Oh ! ne m"abandonnez pas !

Elle se jette dans ses bras.
MADAME MONGROLLE.

Que vois-je ?... Tu es tout en larmes ; monsieur est interdit... Ah!je

le disais bien !
MARIE.
Emmenez-moi, ma tante, emmenez-moi... Je ne veux pas, je ne
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peux pas rester ici !
MADAME MONGROLLE.
Eh bien ! monsieur, vous vous taisez ?
ARTHUR, tristement.

Que vous dirai-je ?... elle est libre.
MARIE, a demi-voix, avec une douleur concentrée.

Il'y consent !

MADAME MONGROLLE.
Rassure-toi, ma pauvre enfant, rassure-toi... je 'aurais juré... mais
nous ferons casser ce mariage.

MARIE.
Hélas !
MADAME MONGROLLE.
Enfin, monsieur mon frere verra si j’avais raison.
MARIE.
Mon pauvre pere !
MADAME MONGROLLE.

Je vais le rejoindre, lui parler. Je reviens, Marie, je reviens avec ton
pére.

Elle sort; Marie la conduit jusqu’au fond, Arthur gagne la gauche du thédtre,
de sorte que la scéne est changée de place quand Marie revient sur le devant.
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Scene XIII

MARIE, ARTHUR

ARTHUR, tristement.
Vous allez donc étre satisfaite ?
MARIE.
Tous vos veeux ne seront-ils pas comblés ?
ARTHUR.
Il n’y aura eu dans votre vie que deux jours de malheur : les deux

jours ou vous aurez porté mon nom.
MARIE.

Ah !... 1e malheur ne finira pas avec eux.
ARTHUR.

Qu’aurez-vous a regretter ? vous pourrez étre a celui que vous

aimez.

MARIE.
A celui que j’aime !

ARTHUR.

Pensez-vous donc que je n‘ai rien apercu?.. que je n‘ai pas
cherché a connaitre ce qui se passe dans votre coeur ?

MARIE.
Vous!!
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ARTHUR.
Oui! Marie... Je sais que depuis longtemps un attachement
profond...

MARIE, avec une ironie amere.

Vous le savez ?...
ARTHUR.

Mais je n’ai pas le droit de vous accuser... de vous rien reprocher...
Soyez indulgente pour un instant d’égarement et de colere... Vous
étes digne d’étre heureuse... vous le serez ; et moi... moi seul... je

serai malheureux ; car mes torts sont impardonnables.
MARIE.

Que dites-vous ?

ARTHUR.
Oui, jai mérité qu'un autre comprit votre cceur, appréciat votre
esprit, et que votre amour devint son partage... Je le verrai, Marie,

et vous serez vengge.
MARIE.

Je ne vous comprends pas.
ARTHUR.

Je me comprends a peine moi-méme !... Ce qui se passe la, depuis

hier, m’étonne et m’effraie.
MARIE.

Vous!... comment?...
ARTHUR.

Mais aussi, qui pouvait s’attendre a cette angélique bonté, a cette
noblesse d’ame, a cet esprit, a ces graces séduisantes qui ont
confondu ma raison ?... Oh ! pardon, Marie, pardon !... je suis bien

coupable, et je devrais me taire !
MARIE.

Non, non... parlez.
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ARTHUR.
Eh bien ! oui, au moment de vous perdre a jamais, il faut que mon
coeur s‘ouvre ; je vous dirai tout !... cest en vain que je cherchais a
me persuader que vous méritiez cette destinée cruelle que je
voulais vous faire subir. Quand je vous ai vue si bonne, si noble, si
généreuse, mon cceur et mon esprit se sont révoltés contre moi-
méme... et c'est un soulagement pour ma conscience que de vous

avouer la vérité.

MARIE.
Oh !je vous écoute...

ARTHUR.

La résolution méme que j’avais prise de vous négliger, et peut-étre
de vous hair, était une raison pour que je fusse constamment
occupé de vous... Penser a vous c’était oublier ! Vous voir et vous
connaitre, ¢’était aimer.

MARIE.

Grand Dieu ! se pourrait-il ?
ARTHUR.

Je n’ai rien fait pour meériter votre amour; je ne dois donc ni
m’étonner, ni me plaindre qu’il appartienne a un autre. Ah! si
vous m’aviez aimé, je serais sans excuse.

MARIE, vivement.

Et vous croyez en avoir ?
ARTHUR.

Qu’entends-je ? Cet amour dont j'ai acquis la preuve.
MARIE.

Cet amour ? Il est toute ma vie ! et vous avez pu en méconnaitre

l'objet ? Vous avez pu croire... Vous n’avez pas vu ?...
ARTHUR.

Quoi?
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MARIE.
Tun’as pas vu que je t'aime !
ARTHUR.
Ah, Marie ! cest a vos genoux...
MARIE, se jetant dans ses bras.
Arthur!
ARTHUR.

A toi! a toi pour toujours !
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Scene XIV

ARTHUR, MARIE, dans les bras I'un de 'autre,
MADAME MONGROLLE, entrainant JUBELIN

MADAME MONGROLLE.

Arrivez, mon frére, arrivez ... vous allez voir... Ah ! mon Dieu !
JUBELIN.

Eh bien, qu’est-ce que vous disiez donc ?
MADAME MONGROLLE.

Je n'y entends plus rien !
MARIE.
Mon pere ! venez étre témoin du bonheur de votre fille.
JUBELIN, a madame Mongrolle.
Ah! ¢a, vous étes donc décidément folle ?
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Scene XV

MADAME MONGROLLE, JUBELIN, MARIE,
ARTHUR, ANNA

ANNA, a Marie.
Madame, voila ce qu’on m’a chargé de vous remettre.

Elle remet a Marie, une lettre.
MARIE, lisant.

«Je pars ! je vais mettre I'Océan entre nous ; vous ne me reverrez
jamais ! adieu, ne me maudissez pas ! »
ARTHUR.
Pauvre Laurence !
MARIE.

Ah !je lui ai tout pardonné ! Un jour, elle sera notre amie.

Arthur présente son portrait a Marie.
MARIE, timidement.

Arthur ?
ARTHUR.
A vous!avous seule !
MARIE.
Que je suis heureuse ! mais, mon pere, est-ce que vous partez ?

128



JACQUES-FRANCOIS ANCELOT

JUBELIN.
Du tout, du tout! je vais faire dételer ; je ne m’en vais que demain.
Ne vous dérangez pas, mes enfants ; bonsoir ! bonsoir !

Marie entrainée doucement par Arthur s’achemine vers son appartement.
JUBELIN, a madame Mongrolle.
Je vous le disais bien qu’elle serait comtesse.
MADAME MONGROLLE.
Can’a pas été sans peine.
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