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Un divorce



UN DIVORCE

Drame en un acte, mélé de chant.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre
du Vaudeville, le 28 juin 1831.

Personnages

EDOUARD DE MURVILLE

LORD SIDNEY CLIFFORD

SIR JENKINSON, baronnet anglais

GEORGES BELVAL

PETERS, maitre d’auberge

EMELINE, femme de Murville

HORTENSE DERBOIS, fiancée de Georges Belval, et pupille de lord Clifford
MARIA, femme de Péters

ROBERT, garcon d’auberge

La scéne se passe aux eaux de Baden.

Le théitre représente une salle de l'auberge des eaux. Quatre portes
numérotées conduisent a des appartements de voyageurs : deux a droite, portent les
numeéros six et cing ; deux a gauche, les numéros trois et quatre, De chaque coté de la
porte du fond sont deux grandes fenétres. Une table est a gauche de I’acteur.



Scéne premiere

MARIA, PETERS

Duo de M. Doche.
PETERS.

Pour vous, j'en suis faché, ma chere,

Mais vous n’irez pas a ce bal.
MARIA.

A cebal!
En vain vous r'poussez ma priere :
J'irai, j’irai, tyran brutal !

PETERS.
Tyran brutal !
Il faudra bien, ce soir,
Que vous remplissiez mon espoir ;
Car m’obéir est vot’” devoir.
Oui, vous vous soumettrez :
A la maison vous resterez,

Et vous m’obéirez !
MARIA.

Du tout, Monsieur ; ce soir,
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De danser j’ conserve l'espoir,
Car me plaire est votre devoir.
Oui, vous vous soumettrez :

C’est en vain que vous gronderez,

Au bal vous me verrez !

Ensemble.
PETERS.

Voyez ¢’ que C'est ! eh bien ! mariez-vous !

Ell’ ne se plait qu’a facher son époux.
MARIA.

Qui me déf'ra d"un mari si jaloux ?
PETERS.

Le moyen de vivre avec elle ?

Chaque matin une querelle !
MARIA.

C’ n’est pas ma faute, Dieu merci !
PETERS.

Moij, je n” peux plus tenir ici.
MARIA.

Toujours étre contrariée !

Que ne suis-j’ libre, et mariée

A quelqu’autre homme de mon gofit !...
PETERS.

Quoi ! deux fois étre mariée !

Moi, j” voudrais n” I'étre pas du tout.

Ensemble.
PETERS.

Il faudra bien, ce soir, etc.
MARIA.

Du tout, Monsieur, ce soir, etc.



Scene 11

MARIA, JENKINSON, entrant par le fond, PETERS

JENKINSON.
Eh bien ! encore des disputes !... Ah ! en Angleterre...
MARIA.

En Angleterre, ou ne se dispute pas peut-étre ? Alors c’est que

les maris sont plus aimables que M. Péters.
PETERS.

Bien !

MARIA.
S’entendre gronder tous les matins, quand tous les soirs, les
jeunes gens qui viennent des deux bouts de I'Europe prendre ici
les eaux me répetent que je suis la plus jolie et la plus avenante

des aubergistes du grand duché de Baden !
PETERS.

Oui ! et la plus coquette !... Fi! est-ce ainsi qu'une femme doit se
conduire ?... Voyez, par exemple, si cette jeune dame qui loge la,
au numéro six, depuis huit jours, s’occupe d’autre chose que
d’aimer son mari !... Voila de ces bonheurs qui ne m’arriveraient
pas a moi ! Je suis si mal chanceux !
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MARIA.
C’est qu'un mari comme le sien, si bel homme, si aimable... c’est

bien différent.
PETERS.

Grand merci, madame Péters.
JENKINSON.

Tout cela est a merveille ! Mais, dites-moi, ces voyageurs dont

vous parlez, me recevront-ils enfin ?
MARIA.

Pas le moins du monde !... Quand j’ai fait votre commission, la

jeune dame a répondu : « Comme mon mari voudra. » Mais lui :

«Un Anglais!... qu'on ne m’en parle pas!... Si javais su que

vous logiez des Anglais, je ne me serais pas établi chez vous. »
PETERS.

Avec ¢a que cet homme si aimable est colere !... On ne s’en fait

pas une idée !
MARIA.

Est-ce que ¢ca empéche d’étre aimable ? au contraire.
PETERS.

Ah!... c’est bon a savoir.
JENKINSON, apreés avoir réfléchi.

Qu’est-ce a dire? L’honneur national serait-il compromis ?...
Ah! c’est qu’il m’en ferait raison!... Il y va maintenant de ma
dignité : je le verrai, ce monsieur qui ne nous aime pas ! Je verrai
sa femme que je n’ai pas encore pu apercevoir !... En ma qualité
d’Anglais, je suis curieux de naissance, et voyageur de
profession... Une jolie Frangaise qui n'est pas coquette !... cela
rentre dans les curiosités du pays... Moi, qui viens de Paris, je
n’ai rien vu de pareil.
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PETERS.
Monsieur vient de Paris ?
JENKINSON.

Je m’y trouvais au mois de juillet, quand les Parisiens
improviserent un nouveau gouvernement en moins de temps
quil n‘en faudrait a la meilleure machine a vapeur de
Manchester pour confectionner trois aunes de dentelle... C'est
une surprise qu’ils m’ont donnée ; je ne comptais pas la-dessus,
et je leur en sais gré.. J'étais allé pour étudier les saint-
simonistes. Ah! voila une belle invention ! Elle préservera des
insurrections dans le mariage et des révolutions du coin du feu...

Il n'y aura bientot plus que de bons ménages.
MARIA.

Comment !... les maris ne seront plus bourrus et jaloux ?
PETERS.

Les femmes ne seront plus coquettes ?
JENKINSON.

Je ne dis pas cela... Que diable, les saints-simonistes ne sont pas
sorciers !... Mais leur secret n’en est pas moins infaillible. Voici ce
que c’est : chacun fait estimer au juste ce qu’il vaut ; on connait
ainsi, a livres, sous et deniers, le tarif de sa capacité et de celle
des autres, alors on peut s’assortir... Peut-étre, monsieur Peters,

votre capacité...
PETERS.

Mais, monsieur le baronnet, ma capacité, ma capacité, est celle

d’un honnéte homme !... une honnéte capacité !...
JENKINSON.

Ah! en Angleterre, ol nous nous occupons avant tout du
confortable, nous avons un remede pour ces cas désespérés.
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MARIA.
Quoi donc?
JENKINSON.
Le divorce... Sans cela, ou serait le confortable au logis ?
MARIA, a part.
Le divorce !...
Haut.
Péters, une voiture entre dans la cour : descendez donc.
PETERS.

C’est bon, on sait ce qu’on a a faire ... Vous étes toujours pressée
de m’envoyer la ol vous n’étes pas. Mais je vous avertis que, ce
soir, vous n’irez pas au bal comme a I'ordinaire, pendant que je
garderai la maison. Je me révolte !... Je... Vous n’irez pas !

10



Scene 111

MARIA, JENKINSON

MARIA.
Oui, crie, crie bien fort!... Et moi, je vais préparer ma toilette

pour le bal.
JENKINSON.

Et Peters ?
MARIA.

En vérité, Monsieur, je suis trop malheureuse, je ne peux plus le

souffrir.
JENKINSON.

Ah!je comprends...
MARIA.
Air : Vaudeville du Premier prix.

Monsieur, c’est une chose étrange,
Péters me déplait aujourd’hui ;
Voyez cependant comme on change !
Jadis j’eus de I'amour pour lui :

Cet amour, hélas ! j'ai beau faire,

Je ne peux plus le retrouver...
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JENKINSON.
Quand celui-la s’en va, ma chere,

C’est qu'un autre vient d’arriver.
MARIA.

Par exemple !...
JENKINSON.

Je vous l'ai dit, je suis observateur. Une femme ne prend de la
haine pour son mari que tout juste au moment ou elle prend de
I'amour pour un autre homme. Ainsi, voila qui est convenu,

Maria, vous avez un amoureux.
MARIA.

Moi, un amoureux !... juste ciel ... Non, Monsieur, je ne voudrais
pas faire de tort a Péters ; je suis trop honnéte femme pour cela...
Seulement, je veux danser avec...

JENKINSON.
Avec?
MARIA.
Avec M. Ernest.
JENKINSON.
Ah!... Et qui est ce M. Ernest ?
MARIA.

Un capitaine, Monsieur, un capitaine de grenadiers... Comme on

doit étre fiere d’étre la femme d’un capitaine !
JENKINSON.

Pauvre Péters !
MARIA.

C’est un bien honnéte homme que M. Ernest ! Et, comme il me
I'a dit souvent, s’il m’a parlé d’amour, c’est que c’est plus fort

que lui.
JENKINSON.

Ahie ! ahie!
12
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MARIA.
Et vous disiez donc, Monsieur, qu'en Angleterre, quand on

n’aime plus son mari, il y a un remede ?
JENKINSON, 4 part.

Diable !... Je me ferais un cas de conscience.
ROBERT, accourant.

Deux messieurs, une dame, un enfant, partis d’Anvers, viennent
d’arriver dans I'auberge : M. Péters m’a dit de faire monter ici ce

monsieur et cette dame.
JENKINSON.

Bon ! voici du nouveau : j’aime les auberges, moi ! C’est la le vrai

domicile d’un curieux.
MARIA.

Entrez, Monsieur et Madame.
Robert reste dans le fond.

13



Scene IV

JENKINSON, MARIA, HORTENSE DERBOIS,
GEORGES BELVAL

BELVAL, parlant a la cantonade.
Restez en bas, attendez; nous allons voir si l'appartement
convient.
A Maria.
C’est vous, Madame, qui étes la maitresse de la maison ?
MARIA.

Oui, Monsieur, pour vous servir.
BELVAL.

Je parlais a un voyageur arrivé avec nous, et dont I'enfant
malade réclame les plus grands soins. Auriez-vous pour eux un

appartement tranquille ?
MARIA.

Tenez, Monsieur, celui-ci I'est parfaitement, le numéro quatre.
BELVAL.
Eh bien ! a la bonne heure.
MARIA, a Robert.
Robert, faites monter le monsieur qui est en bas, et conduisez-le
avec son enfant : passez par le grand escalier.
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Robert sort.
Voyons maintenant ce qu’il faut a Monsieur et a Madame. Jai
bien 1a un appartement complet pour mari et femme ; mais,
depuis huit jours, il est occupé par un jeune ménage.
HORTENSE.

Et, d’ailleurs, ce nest pas ce qu’il me faut.
BELVAL.

Un joli logement pour Mademoiselle ; et vous me donnerez a

moi une chambre ou vous voudrez.
JENKINSON, a part.

Ah'! ils ne sont pas mariés.
MARIA.
J'ai ce qui convient. Voulez-vous me suivre dans cette piece ? le
numeéro cing.
HORTENSE.

Voyons ! venez avec moi, mon cher Georges.
BELVAL.

Tres volontiers.
Ils entrent, conduits par Maria, dans le numéro cing.
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Scene V

JENKINSON, seul

Allons, voici de la besogne pour moi! Il faut qu'avant deux
heures j aie fait connaissance avec ces nouveaux venus, et que je
sache au juste ce qu’ils sont. Ils arrivent de Belgique. Ah ! il s’est
passé dans ce pays-la des choses curieuses, et je n'y étais pas !...
Goddem ! les peuples devraient bien ne pas se mettre en train
tous a la fois ; on ne peut pas étre partout en méme temps.
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Scene VI

JENKINSON,
LORD CLIFFORD, sortant du numéro quatre

CLIFFORD.

Comment ! nulle part personne pour me répondre !
JENKINSON.

Que vois-je ? Je ne me trompe pas! c'est lord Clifford, mon

ancien ami !
CLIFFORD.

Vous ici, Jenkinson !
JENKINSON.

Oui, vraiment, et c’est ma bonne étoile qui vous amene aux eaux
de Baden au moment ou je m’y trouve. Apres deux années de

séparation !... Ah ! embrassons-nous.
CLIFFORD.

Moi aussi, je suis bien aise de vous rencontrer.
JENKINSON.

Ah ¢a! que venez-vous faire ici ? Vous n’étes pas malade ?
CLIFFORD.

Mon fils est fort souffrant, et je cherchais quelqu'un pour avertir
un médecin.
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JENKINSON.
Oh'! c'est facile.
1l sonne.
On va venir : ce cher enfant! Nous le guérirons ici. Quand j'ai
quitté Londres, il y a deux ans, il avait dix-huit mois a peine !...

Sa mere doit étre bien affligée ?
CLIFFORD, douloureusement.

Sa meére !...
JENKINSON.

Oui; comment se porte-t-elle, cette aimable lady Clifford ?
Toujours jolie, n'est-il pas vrai? Et vous, toujours
amoureux ?...Ah ! dame, je vous en voulais d’avoir épousé une
Francaise ; mais quand je 1’ai connue, je vous ai pardonné.
CLIFFORD.
On ne vient pas ! Je suis impatient...
JENKINSON, sonnant de nouveat.

Attendez, ils vont arriver; les garcons ne savent auquel
entendre. Mais vous ne me répondez pas. Parlons de lady
Clifford ; donnez-moi de ses nouvelles ; vous savez que j'étais

un de ses admirateurs.
CLIFFORD.

Merci, mon cher Jenkinson, merci !
JENKINSON.

Comme vous étes froid avec moi ! Est-ce que vous m’en voulez ?
J'ai été deux ans sans vous écrire, c’est vrai, mais vous me

connaissez, je suis toujours sur la grande route.
CLIFFORD.

Oui, je le sais... Je ne vous en veux pas.
HUBERT, garcon d’auberge, entrant.
Ces Messieurs ont sonné ?
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CLIFFORD.
Ah'! je vous prie, mon ami, d’aller promptement chercher un
médecin ; vous 'amenerez dans mon appartement. Hatez-vous,
s'il vous plait.
ROBERT.

J'y cours, Monsieur.
Il sort.
CLIFFORD.

Je retourne pres de mon fils; je vous reverrai, Jenkinson; a
bientot.
JENKINSON.
Au moins, veuillez déposer mes hommages aux pieds de lady
Clifford.
CLIFFORD, a part, en sortant.
Elle ! toujours elle !...
Il rentre dans le numéro quatre.
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Scene VII

JENKINSON, HORTENSE,
puis BELVAL, MARIA

JENKINSON, seul.
Diable ! Sa conduite avec moi n’est pas naturelle. Il a quelque
chose, c’est stir ! Je le trouve changé... Oh ! je finirai bien par tout
savoir.
HORTENSE, a Maria.
Voila qui est convenu, Madame ; cet appartement me suffira :
veuillez le faire préparer.

MARIA.
Il sera disposé dans un instant.
Elle sort.
JENKINSON.

Mes aimables voisins me permettront-ils de leur offrir mes
services? Aux eaux, il faut abréger le cérémonial et faire
connaissance des le premier jour: Je me nomme Jenkinson,
baronnet anglais ou plutot cosmopolite, mille livres sterling de
revenu, voyageant par gotit, aimant la vie par curiosité, serviable
par nature, et prét a vous donner tous les renseignements, a vous
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rendre tous les bons offices que se doivent entre eux des gens qui,
pendant deux mois, vont se voir tous les jours, pour ne plus se

rencontrer peut-étre que dans la vallée de Josaphat.
BELVAL.

Nous sommes reconnaissants, Monsieur...
JENKINSON.

Vous voyez que je ne me fais pas tirer 1'oreille pour dire qui je

suis. A votre tour, maintenant.
HORTENSE, a part.

Il est original, ce monsieur.
BELVAL, souriant, imitant Jenkinson.

A la bonne heure ! je n’ai point de raison pour ne pas imiter votre
franchise. Je me nomme Georges Belval ; je suis Frangais, et j'étais
allé a Anvers ou je devais recevoir la main de mademoiselle
Hortense Derbois, fille d'un riche négociant de cette ville,
lorsqu'une révolution et un bombardement sont arrivés tout
expres pour retarder mon bonheur.

JENKINSON.

Un bombardement !... Oh ! que je vous porte envie !
HORTENSE.

Mais il n'y a pas de quoi.
JENKINSON.

Je vous demande pardon: c’est un beau spectacle que jai
manqué la!... Enfin, il faut se résigner ; je serai peut-étre plus
heureux une autre fois. Ah ¢a! vous venez a Baden pour vous
distraire ? Vous avez raison: on fait ici les plus heureuses
rencontres ! Je I'ai éprouvé tout a I'heure encore, en retrouvant
un ancien ami que je n’avais pas vu depuis deux ans: ce bon
Clifford ! Cela m’a fait un plaisir !...
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HORTENSE.
Mon tuteur !
JENKINSON.
Clifford, votre tuteur !... Vous étes donc...
BELVAL.

Orpheline depuis dix-huit mois, et confiée par le testament de
son pere a 'amitié de lord Clifford, qu’elle ne connaissait pas,
mais qui, par les plus nobles qualités, a bien vite acquis des

droits a notre respect et a notre attachement.
JENKINSON, passant entre Hortense et Belval.

Je le crois bien ! c’est peut-étre ’'homme le plus honorable des
trois royaumes. Vous connaissez le proverbe frangais : les amis
de nos amis... Ainsi, touchez la. Les eaux, voyez-vous, c’est ce
qu’il y a de plus divertissant : du matin au soir, tout le monde
s’amuse ... Il y a bien quelques vrais malades qui sont forcés de
s’occuper un peu de leur santé, et cela leur fait perdre du temps :
c'est incommode. Le séjour des eaux ne convient réellement
qu’aux gens qui se portent bien.
HORTENSE.
Cest juste.
JENKINSON.
Sans adieu, mes jeunes amis, et fiez-vous a moi pour vous
mettre au fait de tout ce qui se passe ici.
Air : Sous ce riant feuillage (Contredanse de la Fiancée.)
Toujours changeant de place,
Tout connaitre est mon gofit :
Quoi qu’on dise ou qu’on fasse,
Je sais tout, je vois tout.

Qu’a moi l'on se confie ;
22
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Car, sur chaque habitant,

Une biographie

N’en apprendrait pas tant.
ENSEMBLE.

Toujours changeant de place, etc.
HORTENSE et BELVAL.

Toujours changeant de place,
Tout connaitre est son gofit ;
Quoi qu’on dise ou qu’on fasse,
11 sait tout, il voit tout.
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Scene VIII

HORTENSE, BELVAL, puis MARIA

HORTENSE.
Il est plaisant, ce monsieur ! Je n'ai jamais vu un Anglais si

communicatif.
BELVAL.

Il parait obligeant, il est 'ami de votre tuteur, il pourra nous étre
utile. Mais je voudrais, ma chere Hortense, trouver ici une
femme aux soins de laquelle nous puissions vous confier, car

seule avec nous...
MARIA, qui a entendu en entrant.

Oh ! Monsieur, c’est facile : j'ai votre affaire. Une jeune dame qui
loge la avec son mari. Ce sont des gens bien aimables: un
ménage comme on n’en voit pas ! Ils sont toujours du méme avis,
ils ne se plaisent qu’ensemble ; les bals, les fétes, c’est pour eux
comme rien du tout. Ils s’aiment tant !... Ah! c’est bien agréable
d’étre la femme de celui qu'on aime!... Sage et heureuse en

méme temps !... C'est déja si difficile d’étre I'un des deux !...
HORTENSE.

Vraiment ?
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MARIA.

Oh !j’en sais quelque chose.

Air : Mais a son dge ainsi qu’au votre (Vadeboncceur.)

La plus sage, la plus sensée

Peut-elle répondre qu’un jour

Elle ne sera point placée

Entre le devoir et 'amour ?

L"un nous relient, I'autre nous presse :

Il faut donc vivre en choisissant

Du bonheur, ou de la sagesse ?...

Ma foi, c’est bien embarrassant !

HORTENSE, riant.

Ah! ah! la maitresse d’auberge qui fait de la morale! Et
comment se nomme cette dame ?

MARIA.

Madame Emeline de Murville.
BELVAL.

Murville ! Emeline !... Oh ! je suis en pays de connaissance.
MARIA.

Tenez, justement, la voici qui vient. Laissez-moi faire.
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Scene IX

MARIA, EMELINE, sortant du numeéro six,
BELVAL, HORTENSE

MARIA.

Madame, ce sont des voyageurs qui désirent vous parler.

Emeline sourit et salue.
BELVAL.

Pardon, Madame, y de cette singuliere présentation ! Peut-étre
ne sommes-nous pas entierement étrangers les uns aux autres :
votre nom vient de me rappeler un ancien compagnon de

voyage. J'ai parcouru I'Italie il y a deux ans avec M. de Murville.
EMELINE.

Seriez-trous monsieur Georges Belval ? Edouard m’a plus d"une

fois parlé de vous.
BELVAL.

Je suis reconnaissant de son souvenir. Permettez-moi, Madame,
puisque je ne vous suis pas tout a fait inconnu, de solliciter votre
protection pour mademoiselle Hortense Derbois. Plus heureux
que moi, Edouard, je le vois, a enfin obtenu la main de celle qu’il
aime, et moi j’attends encore le moment ot ma chére Hortense
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pourra me donner la sienne.
EMELINE, passant entre Belval et Hortense.
Soyez la bienvenue, Mademoiselle, et veuillez me traiter en amie.
MARIA.
Quand je vous disais que vous vous conviendriez a merveille !...
C’est une fameuse protection pour une jeune demoiselle, qu'une

personne si vertueuse !
EMELINE, un peu embarrassée.

Je peux du moins comprendre vos peines, Mademoiselle, car de
longs obstacles s’opposerent aussi a mon bonheur, et ce n’est que
depuis deux mois que je suis I'heureuse épouse de celui que j'ai
aimé pendant cinq ans sans espoir.
HORTENSE.
Croyez a toute ma gratitude.
A Belval, en souriant.
Cinq ans de constance ! Georges, quel exemple !
MARIA.

Cing ans ! c’est fort.
BELVAL.

Je dois dire, a la louange de notre sexe, qu’Edouard ne fut pas

moins fideéle.
EMELINE.

Jugez, Monsieur, quels furent sa douleur et son ressentiment,
quand un homme sans délicatesse abusa de I'autorité paternelle

pour obtenir ma main !

HORTENSE.
Vous avez été mariée a un autre! Ah! que sont nos malheurs
comparés a celle-la ?

EMELINE.
Edouard était absent, on me trompa, et mon pére profita d'un
moment de dépit pour me faire contracter a seize ans
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I'engagement d’étre a un homme que je détestais.
HORTENSE.

Et vous avez eu le bonheur... le malheur de devenir veuve ?
MARIA, a part.

C’est ca qu’elle est si bonne !... La grande habitude du mariage !
EMELINE, avec une sorte d’embarras.

Des que je fus libre de disposer de ma main, tous mes réves de

bonheur se réalisérent.
MARIA.

Voici M. de Murville.

Elle sort quand il entré.
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Scene X

BELVAL, HORTENSE, EMELINE,
EDOUARD, tenant des lettres et des journaux

EDOUARD, s’arrétant étonné.

Emeline avec du monde !... ah !
EMELINE.

Venez, Edouard, renouveler connaissance avec un ancien ami, et

offrir vos hommages a sa jolie fiancée.
EDOUARD, d’un air peu content.

C’est vous, monsieur Belval ! Je vous souhaite le bonjour.
BELVAL.

Forcé de fuir Anvers au moment de notre mariage, je
m’estimerai heureux si vous me permettez de placer ma future

compagne sous la protection de madame de Murville.
EDOUARD, troublé.

Sous sa protection !... Emeline est si jeune !
HORTENSE, bas a Belval.

Il n’a pas I'air tres empressé de nous accueillir.
EMELINE, & Edouard.

Mais votre mere et votre sceur, que nous attendons a tout
moment, me seconderont dans ce soin si doux... si honorable.
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EDOUARD, froissant une lettre qu'il tient ouverte.

Ma merci... ma sceur !... Elles ne viendront pas.
EMELINE, troublée.
Ah!
BELVAL, & part.

Il semble bien préoccupé !
EDOUARD,
remarquant le trouble d’Emeline, et faisant un effort sur lui-méme.

Mais nous tacherons de les remplacer. Soyez convaincu, mon
cher Georges, de toute mon amitié¢ et du plaisir que j'aurais a

vous étre utile.
Il regarde Hortense.

Permettez aussi, mon ami, que je vous fasse mon compliment.
HORTENSE, bas, a Belval.

Allons, il redevient aimable.
BELVAL.

Nous sommes arrivés avec le tuteur de mon Hortense, et sous

vOs auspices notre mariage pourra s’accomplir ici.
HORTENSE.

Oh'! attendez, monsieur Georges... Puisque notre union a été

retardée, je veux prendre encore le temps de réfléchir.
BELVAL.

Toujours des délais !
HORTENSE.

Que voulez-vous ? nous autres, pauvres femmes, nous n’avons
qu'une seule chance dans notre destinée. Quand le lot est tiré et
qu’on a perdu, tout est fini... car il n’est pas souvent permis de

faire comme vous, Madame, de mettre deux fois a la loterie.

Emeline fait un mouvement.
EDOUARD, bas.

Qu’entends-je ? Ils savent donc ?...
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BELVAL.
Vous fixerez vous-méme 1'époque de mon bonheur. Tous mes
désirs, ma chere Hortense, sont que vous n’éprouviez jamais un
regret.
HORTENSE.
I y aici, dit-on, des bals, des fétes ; nous visiterons tout, car vous
me parlez sans cesse du bonheur, et vous savez, mon cher
Georges, que je n'y crois guere.
EMELINE.
Que dites-vous, Mademoiselle ?
HORTENSE.
Eh ! mon Dieu, Madame !
Air : Et voila ce que j'ai fait. (Léocadie.)
Une chimere, un doux mensonge
Séduit le pauvre genre humain ;
On marche, et, poursuivant un songe,
On croit voir au bout du chemin
Le bonheur qui nous tend la main.
I recule sans qu’on s’en doute ;
Eh bien ! s’il se tient éloigne,
Prenons les plaisirs sur la route,
C’est toujours (bis.) autant de gagné !
EMELINE.
Voila de la philosophie.
HORTENSE.
Vous voudrez bien m’accompagner, n’est-il pas vrai, Madame ?
A peine entrés ici nous avons fait la connaissance d’un Anglais

fort divertissant ; je vous le présenterai.
EDOUARD, vivement.
Un Anglais!... non, jamais!... Je ne veux point recevoir un
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Anglais.
BELVAL, étonné.

Que dites-vous ?
EDOUARD, se remettant et souriant.

Bien n’est plus ennuyeux au monde qu’eux et leur pays.
BELVAL.

Vous m’étonnez ! vous, Edouard, qui avez étudié I'Italie pour
apprendre ce qu’a été le genre humain, il faut visiter I’Angleterre
pour prévoir ce qu'il sera.
EDOUARD.

Je I'ai parcourue, et je la compare a une grande boutique servie
par des commis de mauvaise humeur. Tout y est soumis a des
calculs d’intérét, tout s’y meut par des combinaisons ; et, jusqu’a
leur personne, tout me semble si régulier, si loin de la nature,
que je suis toujours tenté de tourner autour d’'un Anglais pour

découvrir les contrepoids qui le font mouvoir et parler.
ROBERT, entrant du fond.

Mademoiselle, le médecin qu’on a demandé vient d’arriver.
HORTENSE.

Cest pour le fils de mon tuteur; cet excellent rami, si digne
d’étre heureux, regrette la mort d’'une femme qu’il chérissait, et
il craint pour la vie de I'enfant qui seul le console de la perte de
sa mere. Permettez que nous allions nous unir a ses soins, et

veuillez recevoir de nouveau tous mes remerciements.
EDOUARD.

A revoir, mon cher Georges ; et comptez sur nous.
HORTENSE, i Emeline.
Air : Valse de Robin des Bois.

Vous m’accordez, sans me connaitre,
L’appui que j'avais envié ;
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Mais un jour changera peut-étre
La bienveillance en amitié.
Croyez a ma reconnaissance.
BELVAL.
Pour moi quel bonheur imprévu
De pouvoir placer I'innocence

Sous les ailes de la vertu !

Ensemble.
HORTENSE.

Vous m’accordez, etc.
EMELINE.

Oui, le plaisir de vous connaitre
Bientot doublera de moitié ;
Car un jour changera peut-étre

La bienveillance en amitié.
BELVAL.

Vous lui donnez, sans la connaitre,
L’appui qu’elle avait envie ;
Mais un jour, etc.

EDOUARD, a Belval.
En vous voyant ici paraitre,
Mon plaisir double de moiti€ ;
Plus ou apprend a vous connaitre,
Plus on se livre a I’amitié.
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Scene XI

EMELINE, EDOUARD

EDOUARD.
Ma chére Emeline, je me réjouis de cette circonstance imprévue :
une compagne aimable et jeune va vous distraire dans cette vie
retirée que nous menons.

EMELINE.
Me distraire !... En ai-je besoin ? Non, seule avec mon Edouard,

je trouve tout ce que j'ai réve de bonheur sur la terre.
EDOUARD, tendrement.

Bonne Emeline !... toi aussi, tu suffiras seule 4 mon bonheur.
EMELINE.
Ah'! comme l'amour sait compenser tous les sacrifices qu’il fait
faire !
EDOUARD.
Tu es mon amie, mon bien supréme!... Mais je veux voir les
autres rendre justice a celle que jaime: jai tremblé que tu ne
fusses méconnue de gens frivoles bien peu dignes de t'apprécier ;
et je sais gré a Belval de t'avoir confié sa future compagne... Car
le monde, a ce qu'il parait, I’a instruit de tes premiers liens ? ou
bien toi-méme tu lui as dit ?...
34



VIRGINIE ANCELOT

EMELINE, avec embarras.
Il sait que je fus mariée.

EDOUARD.
Et que...

EMELINE.
Et que... je devins libre.

EDOUARD.

Qu'un amour passionné I'emporta sur le devoir; qu’il nous fit

tout braver ?
EMELINE.

Edouard, au nom du ciel, ne me condamne pas !... Cet amour est
mon bonheur ; que ne peut-il étre aussi ma gloire !... Pardonne !
je n’ai pas eu le courage de rougir aux yeux de ton ami ; devant
I'homme qui te connait si noble, si délicat, si fier, j'ai craint
d’avouer que ta compagne fut coupable ; que I'opinion I'a flétrie

pour avoir publiquement rompu ses premiers liens.
EDOUARD.

Comment ! il ignore qu'un divorce...
EMELINE.

Il ignore que mon premier époux vit encore; qu’il fut
abandonné par celle qui avait juré de lui étre fidele... Il m’a cru
libre d’étre heureuse, et notre bonheur, Edouard, fut payé si cher
que je n’ai pas osé dire a quel prix je I’ai acheté.

EDOUARD.

Ah'!... Et quand il saura tout ?...
EMELINE.

Qu’il ne l'apprenne pas ! mon mariage fut cassé en Angleterre;

ici, I’'on ne nous connait pas... notre secret peut rester ignore.
EDOUARD.

Tromper !... mentir !... y pensez-vous, Emeline ?
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EMELINE.
Faudra-t-il donc, Edouard, que je vous voie rougir devant le
monde, ou souffrir dans la solitude ?
Air : Je congois que pour le séduire (Espionne.)
Ai-je donc perdu mon empire ?
Oubliez-vous les jours sereins
Ou vous me disiez qu'un sourire
Loin de vous chassait les chagrins ?
Mes yeux levés sur I'époux que j’adore,
Ont vu les siens se ranimer...
Comme autrefois je vous regarde encore...
Ce regard n’a-t-il plus ce qui sut vous charmer ?
EDOUARD.
Emeline !...
EMELINE.
Alors, a vous plaire attentive,
Si je vous voyais soucieux,
A ma harpe longtemps oisive,
J'arrachais des sons gracieux ;
Mes doigts erraient sur la corde sonore,
Et je chantais le bonheur de s’aimer...
Comme autrefois, Monsieur, je chante encore
Ma voix n’a-t-elle plus ce qui sut vous charmer ?
EDOUARD.
Ah ! mon Emeline peut-elle le penser ?
EMELINE.
Eh bien ! laissons a ces jeunes gens une erreur que je n’ai point
cherché a faire naitre, et profitez des distractions qu’ils vous
offrent.
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EDOUARD.
Quand ce moyen ne serait pas impraticable, pensez-vous,
Emeline, que I'honneur permettrait de I’employer ? Moi, me
condamner a une vie de mensonge !... non ! quand I'amour que
vous m’inspirez me fit braver les préjugés pour vous arracher a
I’'homme odieux qui vous rendait si malheureuse, il fallut bien
payer notre bonheur d'une partie de notre considération: eh
bien! plus le monde nous juge défavorablement, plus nous
devons tacher d’étre irréprochables pour te contraindre a nous
rendre un jour son estime. Car, je 'avoue, Emeline, I'estime des
autres et celle de moi-méme sont, avec vous, nécessaires a mon
existence. Point de mystere, point de mensonge. ]'instruirai

Georges, et, s'il le faut, eh bien ! nous partirons.
EMELINE.

Mais s’il consentait a laisser Hortense pres de moi, a me charger

de la conduire dans le monde !
EDOUARD.

Dans le monde ! Pour voir, comme dans les salons de Paris, les
gens séveres s’éloigner de vous, et les étourdis vous faire la

cour ... N'est-ce pas pour cela que nous avons voyage ?
EMELINE, tendrement.

Vous me reprochez ma situation, mon ami !... Et pourtant j'ose

dire... que vous seul n’en avez pas le droit.
EDOUARD, d’un ton caressant.

Chere Emeline !... pardonne et vivons I'un pour Iautre.
EMELINE.

Eh bien ! oui, nous partirons. On croira qu'une affaire soudaine,
une lettre recue a l'instant... Quand vous étes entré, Edouard,
vous en teniez a la main, que disent-elles? votre sceur ne
viendra donc pas ? Elle me fuit ?... Hélas ! je m’en doutais.
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EDOUARD, essayant de sourire.
Nous la reverrons un jour.
EMELINE, s’approchant de la table oit il a jeté ses lettres.
La lettre de votre mere... elle est 1a ... je n"ose la lire !... Mais en
voici qui n’ont point été ouvertes.
EDOUARD.
Eh bien! ce soin vous regardera, mon amie; recevez cette

marque de confiance en réparation de ma mauvaise humeur.
EMELINE.

Voyons donc... Une lettre d’Anvers ! Elle nous est renvoyée de

Paris...
Elle l'ouvre.

Ah'!
Elle rejette la lettre.

Cestdelui!
EDOUARD.

De qui ? Qu’avez-vous, Emeline ?... O ciel ! vous palissez !...
EMELINE.

De I'époux que j'ai abandonné.
EDOUARD.

Homme cruel et vindicatif !... Que nous veut-il encore ?

Il va pour déchirer la lettre.
EMELINE.

Arréte, Edouard !... il n’a que trop a se plaindre de nous.
EDOUARD.

Du moins laissez-moi lire : je ne souffrirai pas plus longtemps
son insolence.

1 1it.
«Lord Sidney Clifford ne veut rien conserver de ce qui
appartenait a madame de Murville : il joint ici un acte au moyen
duquel il lui sera payé la somme qu’il y a cinq ans il avait
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reconnue comme formant sa dot. En nommant le pere de
madame de Murville exécuteur de cet acte, lord Clifford désire
ardemment offrir a celle qui a en est I'objet une occasion de se

rapprocher d'un pere si justement chéri et respecté. »
1l froisse la lettre avec emportement.

EMELINE.

Quelle incroyable générosité ! Un don si considérable...
EDOUARD.

Il veut encore I'emporter sur moil... Son orgueil se flatte de

m’humilier.
EMELINE.

Ah ! Edouard, un plus noble motif I'a décidé sans doute.
EDOUARD.

Vous avez de lui une bien hante opinion !
EMELINE.

Je ne vous ai jamais vu, mon ami, vous facher ainsi contre moi.
EDOUARD.

Devoir quelque chose a un homme qui... nous méprise !...
EMELINE.

Je refuserai.
EDOUARD.

Oui, certes, vous refuserez !... Et votre pere m’accusera... Et moi-
méme, comment remplacer ce que je vous ferai perdre? Ma

fortune...
EMELINE.

Qu’'importe ? ton amour vaut mieux que tous les trésors du
monde ! Et si tu pouvais trouver le bonheur pres de ton Emeline,

qu’aurait-elle a désirer sur la terre ?
EDOUARD.

Le bonheur !
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EMELINE.
Dis, Edouard, m’aimes-tu ?

EDOUARD.
Sije taime ?...

EMELINE.

Eh bien ! que nous fait I'opinion du monde ?
EDOUARD.

Mais pourquoi ce don, si ce n’est pour nous humilier ? car il
n‘est pas généreux, cet homme. Nulle grande qualité ne le
distingue, ne me 1'avez-vous pas dit ? Sans élévation dans I'ame,
sans esprit, il n’a pas su vous apprécier ; il ne vous aimait pas, et
quand vous l'avez voulu quitter, lui-méme il pressait votre
divorce. N’est-il pas vrai, Emeline ?
EMELINE.

Non, il ne m’aimait pas. Toutes mes actions lui semblaient
indifférentes ; il consentit sans regret a se séparer de moi, et du
moins je n'ai pas a me reprocher d’avoir fait son malheur... Son
ceeur, insensible et froid, doit m’inquiéter encore pour... I'enfant
que la loi m’a forcé de lui laisser.

EDOUARD.
Ah ... de grace, Emeline !...

EMELINE.
Mon ami, mes volontés sont les votres.

EDOUARD.

Je renverrai cet acte... n’en parlons plus !
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Scene XII

EMELINE, PETERS, EDOUARD

EDOUARD.
Que voulez-vous, Péters ?
PETERS.

Pardon, excusez, Monsieur et Madame, si je vous dérange ; mais
eu égard a mon accident, j'espere que vous ne m’en voudrez pas.
EMELINE.

Qu’avez-vous donc, Péters ? Vous paraissez consterné : serait-il

arrivé quelque malheur a votre femme on a votre enfant ?
PETERS.
Il ne manquerait plus que cela !
Edouard s’est assis pres de la table, et réfléchit sur I'acte qu'il tient encore a

la main.
EMELINE.

Qu’est-ce donc ?
PETERS.
Vous, dont le ménage est si heureux, si vous saviez de quoi il

retourne dans le mien ?...
EMELINE.

Si je peux vous étre utile, parlez.
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PETERS.
Oui, je parlerai: vous étes si bonne, Madame, que vous ne me
refuserez, pas, j'espere, un conseil pour me tirer d'un mauvais
pas. Voici mon affaire: Je crois que ma femme est a la veille

d’étre amoureuse... je pourrais méme dire que c’est fait.
EMELINE.

Amoureuse... de vous ?
PETERS.

Ah bien oui! de moi!... est-ce que je me plaindrais ?... Pas du
tout : c'est d'un capitaine de grenadiers ; vous voyez que c’est
bien différent !... Et ce maudit Anglais qui loge ici lui a dit que
dans son pays on pouvait changer de mari; il lui a parlé de
saints-simonistes, de capacités, que sais-je ? Depuis ce moment-
la, elle croit que la capacité d'un capitaine... Elle ne réve plus que
les coutumes des Anglais... Ah! monsieur votre époux a bien

raison de ne pas aimer ces gens-la.
EMELINE, troublée.
Quoi ! votre femme voudrait divorcer ?
PETERS.
Ni plus, ni moins.
EDOUARD, sortant de sa réverie et avec humeur.

Et que voulez-vous que nous fassions a cela.
PETERS.

Ah! voila! Je voudrais que Madame, en qui Maria a grande
confiance, voul(t bien lui dire que ce serait un mauvais trait de

quitter comme ¢a son mari et son enfant.
EMELINE, a part.

Ciel !...
PETERS.

Moi encore qui lui ne refusais rien, qui n’avais d’autres volontés
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que les siennes !...
Air : Un petit coin.
Je n” disais mot ! (bis.)
Quand y’avait un’ féte, Madame,
On m’ faisait garder le marmot ;
Je n” disais mot : (bis.)
Les aut’ dansaient avec ma femme,
Tandis qu’ moi, la coler’ dans I'ame,
J bercais I'enfant... je n” disais mot.
Je n’ disais mot, (bis.)
Lorsqu’a la cuisine sans cesse
On m’obligeait a soigner I" pot...
Je n” disais mot. (bis.)
Madame faisait la princesse,
Et moi, dévorant ma tristesse,
J'écumais... et je n” disais mot.

Et elle veut me planter la pour épouser un mauvais sujet qui la

rendra malheureuse.
EDOUARD.

Un mauvais sujet !... elle a tort : Emeline, vous lui parlerez.
PETERS.

Quand je dis un mauvais sujet, ce n’est pas que je le connaisse ;
mais ¢a se devine. Vous pensez bien qu'un homme qui cherche a
mettre a mal une pauvre jeune femme ; qui veut l'arracher a ses
devoirs, I'exposer a tous les caquets des voisins et des voisines,

la brouiller avec ses parents, ¢a ne peut pas étre autre chose.
EMELINE, trés troublée.

Peut-étre croit-il que lui seul peut faire son bonheur !
PETERS.

Laissez donc !..., Quand je vous dis, Madame, que je m’y entends
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mieux que lui a rendre une femme heureuse... Il faut que Maria
soit devenue bien difficile !... On me I'a ensorcelée !... Mais vous
pouvez lui dire que ce n'est pas celui-la qui devra la mépriser
qui peut la rendre heureuse.

EDOUARD.
Péters !...
PETERS.
Oui, Monsieur, il faut que Madame lui dise cela.
EMELINE.
Moi !...
PETERS.

Attendez donc!... Que son mari se défiera d’elle ; qu'il pensera
que quand on a écouté un amoureux, on peut en écouter bien
d’autres, que... que...

EMELINE, 4 part.
Mon Dieu ! est-ce un avertissement du ciel ?

EDOUARD.
C’est assez, Péters, laissez-nous.
PETERS.

Je vais vous envoyer Maria comme pour apporter quelque
chose, et vous lui direz bien tout cela, n’est-il pas vrai ?...

EDOUARD, a part.
Quoi donc ! des choses pénibles, toujours, partout !

Il est assis et pose sa téte sur sa main.
PETERS.

C’est quej'ai peur que Madame n’oublie.
EMELINE.
Oublier !... Oh ! non.

Péters est sur le devant du thédtre; Edouard est plongé dans la réverie;
Emeline, un peu en arriére, a les yeux fixés sur Edouard.
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EMELINE, 4 part.
Quelle tristesse profonde !
En s’approchant d’Edouard et a demi-voix.
Comme vous étes sérieux, Edouard !
EDOUARD, toujours assis, avec humeur.
Puis-je avoir sur mes levres un éternel sourire ?
EMELINE.
Mon ami, quel ton sévere !... Auriez-vous déja des regrets ?
EDOUARD, se levant et ayant 'air de chasser une idée pénible.
Des regrets!.. Non, jai tort.. Je ne sais quelle pénible
impression... Pardon, mon Emeline, pardon !
Il I'embrasse.
PETERS, qui est resté sur le devant.
En voila un bon ménage !

EDOUARD.
11 faut que je sorte : Emeline, je vous retrouverai ici, n’est-ce pas ?
Il sort.
PETERS.

C’est ca. Je vais envoyer Maria ; les femmes s’entendent mieux
entre elles ; les maris les génent. Ah ! Madame, vous qui étes une

si vertueuse épouse, vous me conserverez la mienne.
1l sort.
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Scene XIII

EMELINE, seule

Il est sorti, réveur, triste... Et moi l... Ah ! depuis quelques jours le
ciel semble prendre plaisir a réunir tout ce qui peut blesser mon
cceur !... Et pourtant je suis la femme d’Edouard !... Quelquefois,
il parait heureux... Oui, quelquefois... Ah ! quand on n’a que des
moments de bonheur, combien d’instants restent encore a la
tristesse et aux regrets ... Comme cette lettre de lord Clifford 1'a
troublé !... Mais aussi d’ou vient tant de générosité, quand le
ressentiment serait si juste ?... J'espérais trouver dans cette lettre
le nom de mon fils...On ne m’en parle pas!... On ne me regarde
plus comme sa, mere !... Hélas !... ne I’ai-je pas quitté ?
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Scene XIV

JENKINSON, EMELINE

Emeline va s'asseoir pres de la table.
JENKINSON.

Encore une femme!.. C'est peut-étre cette belle voyageuse
qui ne veut pas faire connaissance avec les Anglais ?... Voyons !
Il s’agit ici de se présenter avec tous ses avantages, et de venger
I'honneur du pays... Diable ... Elle parait bien préoccupée ?...

Tachons d’attirer son attention...
11 s’approche.

Madame !... veut-elle permettre a un voisin...
EMELINE.

Quelle voix !... M. Jenkinson !...
JENKINSON.

Lady Clifford !...
EMELINE, a part, et se levant.

Ciel I... Il ignore tout !...
JENKINSON.

Mille pardons, milady !... Croiriez-vous que je vous prenais pour
une voisine qui loge 13, et qui n"aime pas les Anglais ? Vous qui
étes devenue notre compatriote !... Oh! je me doutais bien que
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vous étiez du voyage.
EMELINE.
Oui... je suis venue... mais permettez que je m’éloigne.
JENKINSON.
Un instant, s'il vous plait... Apres deux années d’absence, est-ce
ainsi qu’on regoit un vieil ami?... Souffrez du moins que je

m’informe de votre santé.
EMELINE.

Elle est bonne... trés bonne !... Je vous remercie.

JENKINSON.
Vous semblez embarrassée ?... Qu'y a-t-il donc?... Votre mari
m’a déja donné quelques inquiétudes...

EMELINE.

Mon mari !...

JENKINSON.
Sans doute !... Lui aussi il a paru vouloir m’éviter ; il ne m’a
point répondu quand je lui ai demandé la cause de sa tristesse,

de sa paleur ; car il est changg... tres changé.
EMELINE.

Quoi donc, Monsieur ? que voulez-vous dire ?

JENKINSON.
Ce cher Clifford !... A-t-il donc été malade ? ou quelque grand
chagrin I'a-t-il frappé ?

EMELINE.

Lord Clifford !... Comment ?

JENKINSON.
En vérité, il est méconnaissable... Et son coeur aussi parait
changgé... Il m’a presque repoussé, moi son ancien camarade...
Ah'! peut-étre m’en veut-il d’avoir été si longtemps sans donner
de mes nouvelles! Mais, s'il est un peu laché contre moi, je
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compte sur vous pour nous raccommoder ; vous arrangerez cela,
n’est-il pas vrai ?
EMELINE, 4 part.
Il estici !... Horrible situation !... Ah ! échappons a ce supplice.
Elle va pour sortir.
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Scene XV

BELVAL, HORTENSE, EMELINE, JENKINSON

HORTENSE, arrétant Emeline.
Ne vous éloignez pas, Madame, je vous en prie ; je venais vous

chercher pour faire une promenade dans la ville.
BELVAL.

Le temps est superbe, le pays magnifique.
HORTENSE, remarquant Jenkinson.

Ah ! ]la connaissance est faite avec Monsieur !...
JENKINSON.

Depuis longtemps : je suis un ancien ami du mari de Madame, et
comme tel, je lui offre mon bras.
EMELINE.
Je vous le répeéte, je ne puis sortir en ce moment : excusez-moi.
JENKINSON.

Comment ! vous nous refuseriez !...
BELVAL, bas a Hortense.

Cet Anglais me semble importun.
EMELINE.

Cela est impossible : pardon, encore une lois.
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JENKINSON.
Quoi ! c'est ainsi que vous accueillez le vieux camarade de votre

mari !...
BELVAL, a demi-voix a Hortense.

Je parie que c’est un de ces facheux qui se vantent d’étre les

intimes de gens qu’ils connaissent a peine.
HORTENSE, de méme.

C’est possible.
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Scene XVI

BELVAL, HORTENSE, EMELINE, JENKINSON,
EDOUARD

EDOUARD, entrant.

Encore du monde !...
EMELINE, 4 part.

Edouard !... que faire ? que dire ?
HORTENSE.

Monsieur de Murville, nous proposions une promenade a

Madame.
JENKINSON.

Ah !... ce Monsieur est de votre société ?
BELVAL.

Comment ?...
A demi-voix a Hortense.

Eh bien ! qu’ai-je dit ? Il ne le connait pas !... Amusons-nous a ses

dépens.
Haut, et passant entre Jenkinson et Edouard.

Vous disiez donc, Monsieur, que le mari de madame est
particulierement connu de vous ?
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JENKINSON.
Parbleu ! un ami intime !

EDOUARD.
Qu’est-ce a dire ?

BELVAL, bas a Edouard.
Laissez-moi faire; c’est un impudent drdle que nous allons
confondre.
EMELINE, avec intention i Edouard.

Jadis, en Angleterre, Monsieur m’a connue.

EDOUARD.

En Angleterre !... ah!
BELVAL, bas a Edouard.
Ne dites rien, et laissez-moi l'interroger.
Haut.

Et depuis quand avez-vous quitté cet intime ami ?
JENKINSON.

Depuis deux ans ; mais il est bien changé.
HORTENSE.

Oui, tellement que vous ne le reconnaitriez plus.
JENKINSON.
Oh'! ce n'est pas a ce point : je 1’ai bien reconnu tout a I'heure.
EDOUARD, troublé,

Comment !... tout a I'heure !
JENKINSON.
Il m’a semblé vieilli de dix ans.
EMELINE, 4 part.
Je suis a la torture !
BELVAL.

Vous l'avez donc revu ?
JENKINSON.
Ah ca ! combien de fois faut-il que je répete la méme chose ?
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EDOUARD.

Il estici!...
HORTENSE, bas & Emeline.

Il parait qu’il y a d’intrépides gascons en Angleterre.
JENKINSON.

En vérité, Messieurs, j'ai I'air de parler iroquois ! Tout le monde

ouvre de grands yeux... Il me semble pourtant que je m’explique.
A Edouard.

Et vous, Monsieur, qui venez m’interroger, je ne sais pas
pourquoi vous vous mélez de la conversation : je ne m’adresse
pas a votre femme peut-étre ? On dit qu’elle n’aime pas les
Anglais, ni vous non plus... Tant pis pour vous! Mais que

diable, laissez-moi causer avec la femme de mon ami.
EDOUARD.

Monsieur !...
EMELINE, 4 part.

Que devenir ?

BELVAL.
De votre ami !... De qui donc parlez-vous ?
JENKINSON.
Et parbleu ! vous devez bien le savoir, je parle de lord Clifford.
HORTENSE.
De mon tuteur !
BELVAL.
Lord Clifford !
JENKINSON.
Et tenez, le voici lui-méme.
EDOUARD.
Clest lui !
EMELINE.
Malheureuse !
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Scene XVII

HORTENSE, EMELINE, JENKINSON,
CLIFFORD, BELVAL, EDOUARD

JENKINSON.

Arrivez donc, mon cher! Il y a ici je ne sais quel quiproquo;
votre femme n’a pas l'air de me connaitre : venez nous mettre
tous d’accord.

Lord Clifford a fait un mouvement en voyant Emeline ; Jenkinson, qui tient
sa main, s’en apergoit.
Eh bien ! vous tremblez !... Vous !...

HORTENSE, examinant Emeline.

Qu’est-ce donc ?... comme elle palit !...
Elle va la soutenir.

Vous connaissiez mon tuteur ?

EMELINE.
Eloignez-moi ! sa vue me fait mourir !
JENKINSON.
Comment ?... lady Clifford serait-elle brouillée avec son mari ?
BELVAL et HORTENSE.

Lady Clifford !...
EMELINE, hors d’elle-méme.
Clifford, Clifford !... ne me maudissez pas !
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CLIFFORD.
Je n’ai jamais maudit que mon sort.
EDOUARD,
passant vivement pres d'Emeline qui est assise et dans le plus grand trouble.

Remettez-vous, madame de Murville.
Etonnement marqué de Belval, Hortense et Jenkinson.

Je ne recule point devant la situation ou je me suis placé... Mariée
par force a Monsieur, quand son amour me donnait des droits
sur elle, je les ai fait valoir... Maintenant elle est ma femme.

JENKINSON.
Sa femme !... qui I'etit deviné ?
BELVAL, a Hortense.
Nous la croyions veuve !
HORTENSE.

Et ’était un divorce !...

Hortense, par un mouvement marqué, s'éloigne d’Emeline.
EDOUARD, emmenant Clifford sur le devant.

Je suis prét, Monsieur, a vous offrir la seule satisfaction qui soit
en mon pouvoir ! choisissez le temps et le lieu ; je vous ai offensé,
prenez ma vie, et la balance redeviendra égale entre nous ; car, a

votre tour, vous m’aurez privé d’Emeline.
CLIFFORD, avec beaucoup de dignité.

Un duel !... Non, Monsieur, je refuse... Les injures que j’ai regues
et les maux que jai soufferts sont de nature a exclure tout
arrangement et toute satisfaction... Pourtant, je vous pardonne,
et a vous aussi, Madame... si mon pardon peut rendre votre

cceur plus calme et plus heureux !

A Belval, Hortense et Jenkinson.
Suivez-moi, mes amis, je venais ici vous chercher.

Tls partent ; Emeline est assise et plongée dans I'abattement ; Edouard est sur
le devant.
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Scene XVIII

EMELINE, EDOUARD

EDOUARD.
Il sort... homme glacé !... coeur de puritain !... il sort ! en me jetant
avec dédain un pardon offensant!... Et je ne pourrai jamais ni
réparer, ni diminuer les torts qui lui donnent le droit de
m’humilier !... Il y aura toujours un homme au monde qui me
méprisera, qui osera me le dire!... Avec quelle dignité il me
refusait !... insensé que je fus de lui offrir 'occasion d’obtenir
encore un avantage sur moi !... Comment le contraindre ?... Je le
provoquerai publiquement.

EMELINE, qui épiait tous les mouvements d’Edouard, se levant.

Qu’entends-je ?.. Edouard, que dites-vous ?

EDOUARD.
Il est des cas ou l'outrage et la haine vont si loin entre deux
hommes que le monde ne peut plus les contenir ensemble, et

que l'un doit céder la place a I'autre.
EMELINE.

Est-ce vous qui parlez ? vous, Edouard !... Loin que la générosité
de lord Clifford vous irrite, ne devrait-elle pas vous toucher ?
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EDOUARD.
Son éloge dans votre bouche ! Emeline, il ne manquait plus que
cela... Ah ! sans doute c’est lui qui est noble et généreux... Je vous
ai privé des avantages de votre fortune et de votre rang ; lui, il
veillent encore sur votre avenir... Et moi qui vous empéche

d’accepter ses bienfaits, je suis injuste...
EMELINE, avec une grande douceur.
Ai-je dit cela ?
EDOUARD.
Vous ne le dites pas... mais quelque jour, peut-étre, je verrai le

repentir dans votre cceur... si je pouvais y lire !...
EMELINE.

Un soupcon... Toutes mes pensées ne vous sont-elles pas

connues ? suis-je capable d’artifice et de fausseté ?...
EDOUARD.

Que sais-je ?
EMELINE.

Juste Dieu ! c’est vous qui m’accablez ainsi !... Ah! je connais la
susceptibilité de votre orgueil ; il est offensé... et vous oubliez
tout ! Edouard, reviens a toi!... Je n’ai dans le monde qu'un seul
objet d’affection, c’est toi... Ma famille, mes amis, la société... j'ai
renoncé a tout... Les femmes irréprochables s’éloigneraient de
moi... et je ne pourrais aimer les femmes coupables... Oh ! ne me
repousse pas !... nos torts et nos malheurs sont les mémes ; nous
seuls connaissons ce qui doit les excuser ; le monde ne le sait pas ;
il ne peut nous rendre justice. Edouard, si nous cessions de nous
aimer, que nous resterait-il ? Nous sommes isolés sur la terre, et

nous ne pouvons demander a I'avenir que de I'amour.
EDOUARD.

L’amour peut-il remplir seul toute une existence? la
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considération, I'estime des hommes ne sont-elles rien dans la

vie ?... Malheur a qui brave I'opinion !
EMELINE.

Ah !... autrefois vous ne parliez ainsi.
EDOUARD.

Autrefois I... Grand Dieu! craindre a chaque instant d’étre

contraint a rougir !... Cette situation est affreuse.

Il va sonner.
EMELINE.

Vous appelez ?... que voulez-vous, Edouard ?
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Scene XIX

PETERS, EMELINE, EDOUARD

PETERS.
Monsieur a sonné ?
EDOUARD.
Des chevaux de poste a I'instant.
PETERS.
Partir !... Vous deviez rester ici deux mois ?
EDOUARD.
I faut que Madame s’éloigne.
EMELINE.
Moi !... pas sans vous, Edouard !
EDOUARD.

Emeline... il le faut!... Moi, je dois demeurer encore; mais je

vous rejoindrai... je vous rejoindrai... oui, bientot.

EMELINE.
Je ne partirai pas ainsi.

EDOUARD.
Je ne veux pas que vous restiez ici une minute de plus ! Partez,
Emeline!... Si mon repos et mon bonheur sont encore de
quelque prix a vos yeux, partez ! Je ne veux pas qu’il puisse vous
60



VIRGINIE ANCELOT

revoir ; que jamais, dans la vie, il puisse vous rencontrer et vous

parler de nouveau.
EMELINE.
J'obéirai.
EDOUARD, i Péters qui est resté ébahi.

Eh bien ! ne vous ai-je pas demandé des chevaux ?
PETERS.

Pardon... je réfléchissais... Oh! il a I'air d'un sournois, ce lord
Clifford !
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Scene XX

PETERS, HORTENSE, EMELINE, EDOUARD

HORTENSE.
Lord Clifford !... Il demande des chevaux tout de suite.
PETERS.
Ah!...lui aussi !
HORTENSE.
Apprenez que son nom ne doit étre prononcé qu’avec respect.
EDOUARD.

Ce nom me poursuivra-t-il toujours?.. Ah! je n'y puis
résister !... Rentrez, Emeline, et disposez-vous, je vous en prie, a

remplir mes intentions.
A Péters.

Et vous, exécutez mes ordres ; que tout soit prét pour le départ

quand je rentrerai.
EMELINE.

Vous sortez ?
EDOUARD.

Je vais tout préparer : je reviendrai dans peu d’instants ; rentrez.
11 sort par le fond.
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Scene XXI

EMELINE, PETERS, HORTENSE

HORTENSE.
Ferez-vous enfin ce qu’on vous demande, monsieur Péters ?
PETERS.
Il n'y a pas de bon sens de partir comme ¢a !... L’enfant est tres
malade : et s'il allait rendre ’ame en route ?

EMELINE,
qui s’acheminait lentement vers son appartement, s’arréte.

Malade !... que dites-vous ?... un enfant ?...
PETERS.
Sans doute, un beau petit garcon de quatre ans; le fils de lord

Clifford.
EMELINE, avec un cri déchirant.

Mon fils !...
HORTENSE, a Péters.
Allez donc.
PETERS.
Ils le veulent... Il le faut bien !...
I sort.

63



Scene XXII

HORTENSE,
EMELINE, qui pendant la phrase de Péters s’est avancée vers la porte
de I'appartement de Clifford

EMELINE.
Mademoiselle... cet enfant, c’est mon fils !... Il est la... malade... Je
le verrai.
HORTENSE.
Rassurez-vous, Madame : lord Clifford a pour lui tous les soins...

qu’on pourrait attendre d'une mere.
EMELINE.

D’une mere!... Eh bien! une meére... coupable, et cruellement

punie, vous adresse sa priere... souffrez qu’elle voie son fils !
HORTENSE, avec embarras.

Je ne puis... mon tuteur a défendu...
EMELINE.
Défendu que je voie mon enfant !
HORTENSE.

Un ordre général empéche qu’en son absence on laisse
approcher personne... mais il va rentrer, et votre demande sans
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doute sera bientot accordée.
EMELINE.

Oh! priez, suppliez pour moi!.. L’indulgence doit porter
bonheur a la vertu... Vous, a qui elle sera facile, plaignez-moi...
plaignez celle qui n'a pas eu assez de force pour résister a

I"amour.
Hortense rentre chez lord Clifford.
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Scene XXIII

EMELINE, seule

J’ai tout sacrifié a cet amour !... me donnera-t-il du bonheur en
proportion de ce qu’il m’a cotGité ?... Hélas!... je tremble déja
d’interroger le cceur d’Edouard... Tout est la!... S'il cessait de
m’aimer ?... Oh ! chassons cette idée... il n'y a plus rien pour moi
dans la vie que I'amour d’Edouard... rien... pas méme mon
enfant !... il est la... souffrant !... Et moi, moi, sa mere, je ne peux

arriver a lui !... mes-torts nous séparent.
Elle va preés de la porte.

C’est une autre qui lui donne les soins, qui regoit les caresses qui
m’appartenaient !... Pardonne, mon fils, pardonne !...

Elle regarde autour d’elle, puis s’incline et joint les mains.
Mon Dieu ! protege mon enfant, ne repousse pas la priere d'une
mere... bénis-le !...

A ce moment, Clifford arrive par le fond ; il voit Emeline et s'arréte.
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Scene XXIV

CLIFFORD, EMELINE

CLIFFORD, avec émotion.
Emeline !
EMELINE, se relevant vivement.
O ciel !
CLIFFORD, froidement.

Vous ici, Madame !
EMELINE, tremblante.

Mon fils est 1a ! Pardonnez...
CLIFFORD.

En cette occasion, le pardon n’est pas difficile.

EMELINE, s’encourageant peu a peu.
Vous vous étes montré bien généreux envers moi, Monsieur : je
ne veux pas m’éloigner sans vous avoir remercié, et sans vous

demander une grace.
CLIFFORD.

Parlez.
EMELINE.

Quand je perds pour jamais mon unique enfant, me permettrez-
vous, milord, de 'embrasser une derniere fois ?
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CLIFFORD.
I m’est cruel, Madame, d’étre forcé de résister a une telle

demande ; mais c’est impossible.
EMELINE.

Impossible !
CLIFFORD.

Pardonnez !... cet enfant, je vous le dois, il m’est bien précieux...

c'est tout ce qui me reste...
EMELINE.

Eh bien !
CLIFFORD.

Il croit que... la mort... lui a enlevé sa mere.
EMELINE, faisant un mouvement de désespoir.

Ah'!
CLIFFORD.

Quand vous l'avez quitté, il vous connaissait déja; il vous
aimait ; il appelait et cherchait sa mere. Je n’eus pas la force
d’avouer la vérité... Car il grandira... Et j’ai voulu que le nom de

sa mere lui fit toujours cher et sacré.
EMELINE, profondément blessée.

Est-il possible ? Milord, il ne me reste plus qu’a vous faire mes
adieux ; a vous dire que je vous remercie encore de ce que votre
générosité a voulu faire pour moi; mais c’est votre intention
seule que japprécie... Le présent, je le refuse... Le contrat vous

sera remis, Monsieur. Maintenant je me retire.
CLIFFORD.

Vous suis-je donc odieux a ce point que vous ne vouliez pas

méme accepter une faible marque de mon intérét ?
EMELINE.

Ah'! ce n'est pas a celle qui troubla votre vie d’accepter les
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preuves d'un intérét qui la rend plus coupable encore envers
vous. Gardez vos dons, Monsieur, ils me seraient inutiles dans la
retraite ou je dois vivre. C’est dans le monde, qui vous recherche
et vous honore, que I'opulence peut avoir du prix. Aimé, riche et
considéré, soyez heureux, Monsieur, et que rien ne rappelle les

liens funestes qui vous ont uni a la malheureuse Emeline.
CLIFFORD.

Heureuse, voulez-vous dire ?
EMELINE.

Hélas !
Elle essuie une larme.
CLIFFORD, avec émotion.

Ah !'vous étes heureuse ! Dites-le-moi, répétez-le-moi. ]'ai besoin

de croire a ce bonheur qu’il m’a fallu payer du mien.
EMELINE.

Quel langage !
CLIFFORD.

Et cependant, quelque malheureux que je sois, je 'eusse été plus
encore en usurpant des droits qui ne doivent étre accordés qu’a
I"'amour. Ces droits, je ne les eus jamais, le coeur seul peut les
donner... mais j'en ai du moins a votre estime... Oui, Madame,
maintenant que je ne dois plus vous revoir... Eh bien! que ce
dernier moment me justifie! vous m’avez méconnu, vous
ignorez encore quel sentiment m’a dirigé. Souffrez que ma

conduite vous soit expliquée. Ecoutez-moi.
EMELINE, a part.
Que va-t-il me dire ?
CLIFFORD.
En recevant votre main j'ignorais que votre coeur ne pouvait plus
se donner. Elle est a vous volontairement, me dit votre peére. Et
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vous parfites satisfaite. Vous pressiez le moment de notre union,
rien n’indiquait un regret. Un seul instant votre gaieté factice
m’inquiete. « Pourquoi cet air agité, » vous disais-je ? le bonheur
est plus calme. Vous me répondites en souriant ; et je ne croyais
pas qu'un sourire, a seize ans, ptt cacher le désespoir. Quand
j'appris votre secret, il n’était plus temps. J'espérai que mes soins
assidus pour votre bonheur, que ce titre de mere, que cette
considération, cette opulence, dont vousjouissiez, vous
attacheraient un jour a moi, et j'attendis. Mais quand vous m’avez
dit : « Je ne puis étre heureuse avec vous ; jaime. » ai-je hésité ?...
Vous le savez, de cet instant vous ne flites plus a moi ! Posséder
Emeline et savoir qu'un autre possédait son cceur!... Oh! non,
jamais ! Je fis le sacrifice complet : je vous rendis a celui que vous
aimiez. Et moi, triste obstacle a 'accomplissement de vos désirs, je
m’éloignai ; seul, désespéré, en faisant des voeux pour un bonheur

dont l'idée cruelle me tourmente et me déchire encore.
EMELINE.

Qu’entends-je ? Ah! ne parlez pas ainsi. C’est sans regret que

vous m’avez laissé vous fuir.
CLIFFORD.

Sans regrets que j'ai perdu les heures délicieuses passées pres de
vous ! que j'ai renoncé a cette compagne que je m’étais choisie !
Sans regrets que je me suis dit: Je ne la verrai plus! Je
n’entendrai plus cette voix si douce; je ne contemplerai plus
cette figure charmante ! et un autre, un autre qu’elle aime, jouira
de cette félicité que j'aurais payée de ma vie !
EMELINE, dont le trouble va croissant.
Ah !je serais trop coupable.
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CLIFFORD.
Sans regrets ! Quand un jour, une heure de 'amour d’Emeline
efit suffi a mon bonheur !

EMELINE.
Par pitié, Monsieur, par pitié pour cette coupable Emeline, ne
dites pas cela. Vous avez consenti...

CLIFFORD.
A tout sacrifier pour elle.

EMELINE.
Vous étiez calme, indifférent.

CLIFFORD.
J'étais au désespoir.

EMELINE.
Vous ne I'aimez pas.

CLIFFORD.
Je I’adorais !

Un moment de silence.

EMELINE.
Grand Dieu ! que de vertus !

CLIFFORD.
Dites : que d’amour !

EMELINE.
Est-il possible ?

CLIFFORD.

Excusez une faiblesse involontaire. Vos larmes m’ont 6té la force
de cacher ce secret si longtemps renfermé dans mon ame. J'étais
préparé a voir madame de Murville brillante et enivrée de son
bonheur ; j’aurais conservé mon courage... mais devant Emeline,
pale, tremblante et les yeux mouillés de pleurs, mon cceur s’est
ému, lui seul a parlé, et la vérité s’est échappée malgré moi.
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EMELINE.
Oh! pardonnez, Sidney ; pardonnez a lady Clifford, car elle sera
punie.

CLIFFORD.
Hélas ! c’est madame de Murville qui est 13, il n'y a plus de lady
Clifford. Et mes adieux doivent étre éternels... mais il me semble
que je serai moins malheureux si vous pouvez dire que jamais
Clifford ne connut un veeu d’Emeline sans qu’il fiit exaucé. Vous
désirez voir votre fils ? eh bien ! cela se pourrait sans qu’il vous
reconnut.

EMELINFE, trés troublée.

Ce voeu, si cher a mon coeur, non, ne I'exaucez pas! Ce serait
encore un bienfait ! et c’est trop, milord, pour Emeline... pour

madame de Murville.
CLIFFORD, attendri.

Venez... venez voir votre enfant!... Un voile peut vous cacher,
vous entendrez sa voix, vous retrouverez sur son visage quelques
uns des traits de sa mere! alors vous serez tranquille sur ma

tendresse pour lui.
EMELINE.

Jai tant désiré, depuis deux ans, revoir mon fils !... J'accepte.
Oh ! mes obligations envers lord Clifford sont telles que jamais
rien ne pourra m’acquitter.

CLIFFORD.

Vous ne me hairez plus ?
EMELINE.

Hair le plus noble et le plus généreux des hommes.
CLIFFORD.

Votre coeur n’a donc plus de ressentiment ?
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EMELINE.

Il n’a que des remords.
CLIFFORD.

Venez pres du berceau de mon enfant! Je croirai revoir un
instant lady Clifford. Venez, le reste de ma vie doit étre si

malheureux !
Il 'emmene dans son appartement ; au méme moment Jenkinson entre par le fond.
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Scene XXV

JENKINSON, puis PETERS

JENKINSON.
Ah'! cest bien elle !... c'est bien lui! lord Clifford et sa femme...
non, madame de Murville, ensemble... 1a. Oh ! Oh ! pour le coup,

moi qui aime les choses curieuses, en voici une bonne !
PETERS, arrivant.

Vous voila, Monsieur ... Et vous riez encore... vous qui avez
ensorcelé toute la maison ! D’abord, c’est grace a vous que je vais
perdre ma femme.
JENKINSON.
C’est toujours ¢a de gagné.
PETERS.
Tous nos voyageurs s’en vont.
JENKINSON.
Il en reviendra d’autres.
PETERS.
Suis-je assez malheureux ?
JENKINSON, riant.

Il y a vraiment une expression de désespoir sur tous les visages
d’hommes mariés.
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PETERS.
Enfin, j'en perds I'esprit, oui, je deviens béte.
JENKINSON.
Pas possible !
PETERS.

Ma parole d’honneur !... joublie tout : M. de Murville est en bas,

il fait arranger sa voiture, et je venais dire a sa femme de

descendre. Voyons donc !

1l'va du coté de l'appartement de madame de Murville.
JENKINSON.

Ce n’est pas la peine, elle n’est pas chez elle.
PETERS.

Tiens, je ne I'ai pas vue sortir.

JENKINSON, montrant le numéro quatre.

Elle est la.
PETERS.
Ah'! chez son ancien ?
JENKINSON.
Oui.
PETERS.
C’est singulier !... Est-ce que ?...
JENKINSON.
Dame ! ca s’est vu!
PETERS.
Oh ! ce serait drole !...
JENKINSON.

Parbleu! voici le nouveau! Voyons comment les Francais

prennent les choses.
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Scene XXVI

EDOUARD, PETERS, JENKINSON

EDOUARD.
Eh bien! Péters, ne vous aije pas dit de prier madame de
Murville de descendre ?
Péters ne répond pas.

Pourquoi ne me répondez-vous pas ?
PETERS, bas a Jenkinson.

Est-ce qu’il faut lui dire ?...
JENKINSON, de méme.

Essayez ! Il est peut-étre philosophe.

EDOUARD.
Qu’est-ce donc madame de Murville a-t-elle refusé de venir ?...
PETERS.
Refusé !... ah ! par exemple !... Je ne I’ai pas vue.
EDOUARD.

N’est-elle pas chez elle ?
PETERS, avec un gros soupir.
Non, Monsieur !
EDOUARD.
Ou est-elle ? que signifie cet air bétement mystérieux ?
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JENKINSON.
La modération est le trésor du sage.
EDOUARD.
Tout cela commence a m’impatienter, je vous en avertis Péters,
parlez, je vous I'ordonne.
PETERS.
Certainement, Monsieur, je suis dans une position a sentir tout
le désagrément de ce qui vous arrive.
EDOUARD.
Que voulez-vous dire ? Ah ! cen est trop, a la fin !
PETERS.
Au reste, c’est Monsieur qui a été témoin... moi, je n’ai rien vu ;
et je sais ce qu’il en cofite pour parler mal a propos.
EDOUARD.
Oh ! ma patience... ma patience !...
A Jenkinson.
Voudrez-vous bien vous expliquer, Monsieur ? Qu’avez-vous
vu?
JENKINSON.
Chez les différents peuples ou j'ai voyagé.
EDOUARD.
Ah ... Prétendrait-on se moquer de moi ?... Ou est madame de
Murville ?
Péters et Jenkinson se taisent.
Ou est-elle ? Aunom du ciel, parlez !
Péters montre du doigt I'appartement de Clifford.
Ici!.... mais n’est-ce pas I'appartement de... lord Clifford ?
PETERS.
Eh ! mon Dieu, oui, Monsieur !
EDOUARD.
Madame de Murville n’est pas la... Nous n’oserez pas le dire.
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PETERS.
Dame ! c’est Monsieur qui I’a vue entrer.
EDOUARD.
Cela n’est pas... cela ne peut pas étre.
JENKINSON.

Eh bien ! vous avez raison, ne croyez pas... c’est le plus sage.

La porte de Clifford s’ouvre doucement.
EDOUARD.

La porte s'ouvre... Je tremble !... Ah ! c'est elle !
PETERS.
Monsieur voit bien que je ne mentais pas.
JENKINSON, a demi-voix.
Suivez-moi, Péters ; I'explication va sans doute étre chaude.
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Scene XXVII

EDOUARD, EMELINE, puis MARIA

EDOUARD, i Emeline d'un ton sévére.
D’ou venez-vous ?
EMELINE, tremblante.
Je viens... j'étais allée...
EDOUARD.

Vous ne pouvez répondre... vos traits sont altérés... Il suffit..

ne veux rien savoir.

EMELINE.

Je prends le ciel a témoin !...
EDOUARD.

Ne jurez pas !... On peut douter de vos serments.
EMELINE.

Grand Dieu !...

Air : Soldat frangais, né d’obscurs laboureurs.

Qu’ai-je entendu ?... moi, souffrir son mépris !
Les criminels frappent-ils leurs complices ?
L’ingrat m’outrage !.... Est-ce donc la le prix
De mon amour et de mes sacrifices ?

Quel asile puis-je trouver,

.je
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S’il vient aussi me reprocher mon crime ?
Et si, pour lui, quand j osai tout braver,
La main qui doit me relever,

Autour de moi creuse I"abime ?
EDOUARD.
Epargnez-moi vos reproches.
MARIA, s’arrétant a la fenétre de droite.
Ah ! une querelle... entre eux !... Ecoutons.
EDOUARD, a Emeline.
Ne vous avais-je pas défendu...

EMELINE.
Pardonnez !... ]’ai désiré embrasser mon enfant.

EDOUARD.
Votre enfant !... il est a lord Clifford.

EMELINE.
Ne suis-je plus sa mere ?

EDOUARD.
Pour vous, n’ai-je pas quitté la mienne ?

EMELINE.
Edouard !...

EDOUARD.

Nous avons cherché ensemble un bonheur impossible : 1'espoir
s'est évanoui, pour faire place aux regrets.. Eux seuls nous

restent.
EMELINE.

Ah'! voila donc celui pour qui j’ai abandonné un époux vertueux,
famille chérie !... Vous, Edouard, qui m’avez tout enlevé, voulez-

vous donc vous charger de mon chatiment ?
EDOUARD.

Non !... mon parti est pris.
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EMELINE.

Que voulez-vous dire ?
EDOUARD.

Maintenant que la vérité s’est fait jour, il faut la connaitre et
I'envisager tout entiére... Emeline, écoutez-moi : Je vous ai aimée
avec passion... mais, si mon caractere vous efit été mieux connu,
vous m’auriez résisté !... Malgré I'amour, j'ai souffert de I'absence
de ma mere et de mes amis: jai frémi de me voir privé de
I'estime générale, premier besoin de mon ame ; j’ai su mauvais
gré a ma femme de ne jouir d’aucune considération; des
humiliations renouvelées chaque jour ont révolté mon orgueil...

Voyez maintenant, voyez si le bonheur est possible !
MARIA, qui a écouté a la fenétre.

Mon Dieu, quelle lecon !
EMELINE.

Est-ce de lui que je devais attendre de tels reproches ? C’en est
trop Edouard!.. Je manque de forces pour répondre a de
semblables paroles... Eloignez-vous ! Je ne veux pas, je ne peux

pas en entendre davantage. Sortez !

Elle s’assied prés de la table.
EDOUARD.

Vous savez tout!.. Le reste de ma vie doit étre a jamais

malheureux !
11 sort.
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Scene XXVIII

EMELINE, puis MARIA

EMELINE, frappée de ces derniers mots et se levant vivement.
Le reste de sa vie malheureux !... N'est-ce pas aussi ce que m’a
dit Clifford ?... Mais lui, que j'ai tant offensé, il pardonne !... Et
les paroles outrageantes, c’est Edouard qui les a prononcées !...

Edouard !... lui, que j'ai tant aimé !... oh ! mon Dieu !
MARIA, s’approchant.

Madame, j'étais la... j’ai tout entendu.
EMELINE.

Eh bien ? Maria.
MARIA.

Ah ! Madame, que la cruauté de M. Edouard a dii vous faire de

mal !
EMELINE.

La bonté de lord Clifford m’en a fait davantage.
MARIA.

Peut-étre que Madame regrette...
EMELINE.

Des regrets !... C’est bien assez d’avoir des remords. Je me suis
dévouée pour toujours a I'avenir d’Edouard, il faut souffrir sans
me plaindre !
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Scene XXIX

PETERS, MARIA, EMELINE

PETERS.

Un billet pour Madame.
EMELINE.

Que vois-je ?... d’Edouard !...
Elle Iit.

« Ma situation est devenue insupportable : je ne vous accuse pas,
je vous plains et je me maudis !... Ma fortune est a vous; la
guerre vient de s’allumer, je rejoins 'armée, et j'espere que mes

voeux se réaliseront. Adieu pour jamais ! »
On entend une voiture.

Qu’aije lu!... Ah! courons ... Ciel !... il est trop tard !...
PETERS, regardant par la fenétre de droite.

Il va comme le vent !

On entend une autre voiture.
EMELINE.

Il revient peut-étre ?...
MARIA, regardant par la fenétre de gauche.

Ah! mon Dieu!... cest lord Clifford, son fils, ses amis, qui
partent du coté opposé.
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EMELINE.

Adieu dongc, tout ce qui m’aima !... malheureux... par moi...

m’ont abandonnée !... Et moi... seule... seule pour toujours !
Elle tombe accablée sur un siége pres de la porte du fond.
PETERS, soupirant.
Ah'!
MARIA, le regardant avec émotion.
Péters !...
PETERS, lui tendant la main en hésitant.
Et tu voudrais me quitter ?
MARIA, se jetant dans tes bras.
Jamais !
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