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PIERRE LE MILLIONNAIRE

Comédie en trois actes, mélée de chant.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre
du Vaudeville, le 2 mars 1844.

Personnages

PIERRE NICOU

LE VICOMTE GUSTAVE DE JONVILLE
DANVILLIERS, agent de change

M. ROBERT

HERCULE BARBOCHAT, peintre

LA COMTESSE DE VALCOURT
PAULINE DE VALCOURT, su fille
HEVA, fille adoptive de Pierre Nicou

UN INDUSTRIEL

UN DOMESTIQUE

L’action se passe en 1844, dans un hotel de la rue du Faubourg-Saint-Honoré.



ACTEI

Le théitre représente une mansarde trés pauvrement meublée, mais propre ; a
droite de I'acteur, une table avec ce qu'il faut pour écrire, et un petit tableau sur la
table. Porte au fond, porte a droite. Une fenétre au fond, prés de la porte; une
cheminée a gauche, au premier plan ; un fauteuil pres de la cheminée.



Scene premiere

PAULINE, LA COMTESSE

Au lever du rideau, la mere sommeille sur un vieux fauteuil a droite du
public; elle est pile, malade, un petit ouvrage de broderie est par terre tombé de sa
main. Pauline est debout prés d’elle, et la regarde avec tendresse ; elle chante doucement
et en sourdine.

PAULINE.

Air : Berce, berce, douce espérance.

Dors, ma mere ! puisse un doux songe
T’arracher a I'adversité !

Si le sommeil, par un riant mensonge,

Vient remplacer la triste vérité,

Mon Dieu, permets que I’erreur se prolonge,
Ferme ses yeux a la réalité !

Dors, ma mere ! puisse un doux songe

T’arracher a ’adversité !
Elle ramasse la broderie.

Ma pauvre mere ! elle veut travailler, et elle est si faible depuis

sa maladie ! Comme il fait froid ici !
Elle s’approche de la table.

Si javais pu vendre ce petit tableau que j'ai peint avec tant de
6
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soin.

Elle soupire.
Mais nous ne connaissons personne... et sans cette lingere qui
nous donne de I'ouvrage !...

Elle arrange sur la table des broderies dans un petit carton.
Voila ce qui est fini... je le porterai chez elle, quand ma mere sera
réveillée.

Elle regarde par la fenétre fermée et revient.
Il est encore la! Depuis deux mois que ma mere est malade et
que nous n'avons plus personne pour nous Servir... je sors
seule... et ce jeune homme, je le rencontre sans cesse.

Elle s’est assise et a repris I'ouvrage qu’elle avait ramassé.
Plusieurs fois, en passant, il a jeté des lettres dans mon panier...

Elle a sur la table un petit panier.
s’éloignant pour que je ne puisse les lui rendre... Je les déchire...
mais les mots que japercois restent la...toujours... Hier, ne
voulait-il pas monter ici ? Je n'ose en parler a ma mere... cela
I'inquiéterait, et elle a déja tant de chagrins.

Elle soupire et dit réveuse.
Pourtant, si nous étions riches comme tant d’autres... ce jeune
homme pourrait venir chez ma mere... Je le verrais dans le
monde... au bal... il me ferait danser... et alors il penserait peut-
étre...

Elle regarde autour d’elle.
Mais une pauvre fille qu’il voit dans la rue... seule... mal mise... il
ne peut avoir que des idées...

Elle essuie une larme et appuie sa téte sur ses mains.
Mon Dieu ! mon Dieu !

LA COMTESSE, révant.

Pauline... riche... parée... un mari qui lui plait... qui I'aime... Ma
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fille !...

Elle a en disant cela une expression de bonheur. Pauline a levé la téte a son
nom ; elle écoute, et quand sa mére semble se réveiller, elle se leve, elle approche. La
comtesse ouvre les yeux, regarde autour de la chambre, puis regarde sa fille avec
surprise.

Ah'!..
Avec douleur.
Ma pauvre enfant, je révais que tu étais heureuse.

Elle s’appuie sur elle pour se lever, et la serre dans ses bras.
PAULINE, qui essaie de prendre un air trés gai.

Je le suis, maman... votre santé revient chaque jour... et nous
sommes ensemble.
LA COMTESSE, regardant autour de la chambre.
Si tu avais accepté les offres de cette riche dame anglaise... tu ne
mangquerais de rien.
PAULINE.

De tout... je ne serais plus avec vous.

LA COMTESSE.
Chere enfant !

Elle va prendre son travail.
Ah! tul'as fini pendant mon sommeil.
PAULINE, gaiement, le prend et le met dans le petit carton.

J'irai reporter tout cela... et 'on me donnera de I'argent.

LA COMTESSE.
Si je pouvais sortir et t‘'empécher de dépenser pour moi ce que tu
gagnes.

PAULINE, gaiement.

Est-ce que j'ai besoin de quelque chose ?

LA COMTESSE.
Quel courage !
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PAULINE, mystérieusement.
Maman, j’ai I'idée qu’il y a quelqu’un qui nous portera bonheur.
LA COMTESSE, souriant.
Qui cela ?
PAULINE.
Ce bon petit vieillard a qui nous avons loué ces jours-ci la

chambre que nous avions de trop.
LA COMTESSE.

De trop !... Ce pauvre M. Robert ...
PAULINE.

Il al'air d"un vieux marquis.
LA COMTESSE, souriant.

Tu disais hier qu’il avait 'air d"un vieux avocat.
PAULINE.
Il avait parlé si longtemps ! Si vous saviez toutes les questions
qu’il m’avait faites.
LA COMTESSE.

Ah'!
PAULINE.

Et ce matin il m’a donné des conseils... Oh ! il s’intéresse bien a

nous.
LA COMTESSE.

Mais que veux-tu qu’il puisse ? Ma chere fille, il faut qu’il soit
bien pauvre pour se loger dans cette triste chambre au
cinquieme... Si je ne me trompe... il est comme nous... il cache
son passé et son nom... et cest sans doute encore une de ces
existences déplacées... ou I'éducation, les anciennes habitudes et
des jours fortunés rendent la misere plus cruelle.
PAULINE.
On frappe : je parie que c’est lui.
Elle va pres de la porte.



Scene 11

PAULINE, ROBERT, LA COMTESSE

PAULINE.
J’avais deviné.
ROBERT, il tient un bouquet de fleurs des champs.
Bonjour, Madame. Tenez, Mademoiselle.
PAULINE, avec joie.
Des fleurs ! Il y a si longtemps que je n’avais vu des fleurs !
ROBERT.

C’est ce que je vous avais entendu dire hier... et alors j'ai passé
de grand matin notre barriere du Roule pour aller cueillir celles-
la.
PAULINE, tres gaie, cherchant un vase et y mettant ses fleurs.

Des bleuets ! c’est si joli !... Combien je préfere la simple couleur
de cette fleur sauvage, a I'éclat de celles qu’on cultive avec tant
de soin.

Air : Je sais attacher des rubans.

Sur ces étincelantes fleurs

Dont l'opulence, a ses fétes, se pare,

Dieu qui sema les plus riches couleurs,

De cet azur pour elles fut avare :
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Mais sa bonté le prodigue, en tous lieux,
Aux fleurs des champs, trésor de la mansarde :
Ce bleu si doux est la couleur des cieux,

C’est pour le pauvre qu’il la garde.
LA COMTESSE, a elle-méme.

Oui... pas méme des fleurs des champs! pas méme de l'air
depuis deux mois que je suis malade. Cette chambre au
cinquieme... rien ! ni un plaisir... ni une espérance... et elle a seize

ans !
ROBERT, qui a écouté.

Ah! Madame.

LA COMTESSE, affectueusement.
Pardon... et merci a vous qui lui donnez un moment de joie...
Ah'! quelqu'un...

11



Scene 111

BARBOCHAT, PAULINE, LA COMTESSE,
ROBERT

Barbochat est entré brusquement tenant d’une main une palette et de I'autre
un papier.
BARBOCHAT, ému comiquement.
Permettez-moi d’entrer sans fagon, et en voisin, pour vous
demander une grace.
ROBERT, le regardant avec curiosité.
Qu’est-ce que cela ?
BARBOCHAT, choqué.
Cela ? c’est Hercule Barbochat, peintre d’histoire, de paysages,
de portraits, car l'art est un... 'art est tout... Bah! je parie que
vous ne savez pas... ce que c’est que l'art...
Le regardant de la téte aux pieds.
C’est quelque vieux procureur de province.
ROBERT, qui l'entend.
Monsieur, il n'y a plus en province que des avoués, et ils sont
riches. Moij, je suis pauvre, et jhabite Paris.
PAULINE.
Que tenez-vous donc ? et que vous arrive-t-il ?

12
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BARBOCHAT.

Sans vous, Mademoiselle, je suis perdu.
1l montre le papier.
Un congé ! on me renvoie sous prétexte que jamais on n’a vu de
quelle couleur est I'argent qui sort de ma poche... Et ce n’est pas
étonnant : il n’y en entre jamais d’aucune couleur... je m’en fais
gloire.
ROBERT.

Comment !

BARBOCHAT.
Ah! Monsieur... I'argent, le succes, le bruit, les éloges... fi! fi
donc ! c’est bon pour la médiocrité... mais le génie...

ROBERT, riant.

Ne paie pas son terme ?... et alors...
BARBOCHAT, riant et montrant le papier.

Alors, on le met a la porte... cest vrai... Mais je viens supplier

mademoiselle Pauline d’intercéder pour moi.
LA COMTESSE, étonnée.

Pauline !
BARBOCHAT, a la comtesse.

Oui, d’obtenir de la fille du propriétaire la méme faveur qu’elle

en a déja obtenue pour vous.

Mouvement de Pauline.
LA COMTESSE, a Pauline.

Comment ! que dit-il ?

PAULINE.
La vérité.
ROBERT.
On voulait vous faire quitter ce logement ?
LA COMTESSE.

Que serions-nous devenues ?
13
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PAULINE.
C’est ce que jai pensé, quand le concierge m’apprit que I'on
renvoyait tous les locataires, celui qui vient d’acheter cette

maison voulant 'habiter seul avec sa fille.
LA COMTESSE.

Pourquoi donc n’ai-je pas su cela ?
PAULINE.

C’était il y a quinze jours... vous étiez encore si faible, que je
voulus vous épargner cette nouvelle inquiétude... jusqu’au
moment ou vos forces permettraient de vous en instruire sans

crainte de danger... Mais... un jour...
Elle regarde autour d’elle.

Oh !je puis parler... tous ceux qui sont ici...
ROBERT.

Vous aiment, puisqu’ils vous connaissent.
BARBOCHAT.

Et ne sont pas millionnaires de naissance. Ils ne logeraient pas
au cinquieme.
PAULINE.
Un jour ou nos ressources étaient presque épuisées, et ou le
concierge me pressait de vous dire de quitter 1'hdtel... Je ne fus
pas maitresse de cacher ma douleur... et...
BARBOCHAT.
Mademoiselle Pauline, qui avait passé la nuit a veiller sa mere...
se trouva mal sur I'escalier.
LA COMTESSE, elle fait un mouvement.
Ah!
PAULINE.
Ce n’était rien.
BARBOCHAT.
Elle serait tombée si je n’avais été la derriere elle... Je la soutins, et
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comme la porte du premier était ouverte, parce qu'on y apportait
des meubles... des choses superbes, pour la fille du propriétaire
qui arrivait et regardait tout cela, moi, je pris mademoiselle
Pauline et la posai sur un siege a coté d’elle, en disant : Voila une
jeune fille aussi, et elle meurt de misere et de chagrin, pendant
que vous ne savez que faire de ce que vous avez... Puis je m’eu

allai, et je les laissai ensemble apres avoir dit cela.
PAULINE.

Sans que j'aie eu le temps de vous remercier. Alors, je vis cette
demoiselle me regarder avec surprise... puis, elle prit toutes
sortes de choses a coté d’elle, en me disant : Veux-tu tout cela ?
Elle avait un air si bon et si singulier, qui m’étonnait tant, que je
ne savais que lui répondre... Enfin, tout en refusant ses cadeaux,
je lui contai votre maladie et mon chagrin de ce qu'on voulait
vous renvoyer... Alors, elle m’adressa une foule de questions,
me faisant répéter plusieurs fois mes paroles qu’elle semblait
avoir de la peine a comprendre... puis, elle me dit : Ainsi, tu n’as
ni maison, ni champ, ni vaisseau, ni esclaves qui
t’appartiennent ? Moi, jai tout cela... je me nomme Heéva... je suis
née dans I'Inde, sur le bord de la mer... dans la province de
Bénares. Mais mon pere, qui est né en France, me parlait sans
cesse de son pays et du projet d'y revenir... Maintenant, il est au
port ou1 nous avons débarqué et ou je vais le retrouver demain.
Nous reviendrons ensemble avant peu... En attendant, reste ou
tu veux rester, et ne pense point a ’argent... ce serait m’insulter
que d’en donner pour loger chez moi... A mon retour, je te

reverrai... souviens-toi d’"Héva, la fille du nabab.
ROBERT.

Ah! cest un nabal ?
15
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BARBOCHAT.

Nabab !
LA COMTESSE.

Un homme ayant acquis dans I'Inde des richesses immenses,

vous savez ?
BARBOCHAT, souriant.

Si je sais... ce que cest qu'un millionnaire! ce n'est pas par
expérience !
Avec humeur drole.

Pourquoi aussi I'ancien propriétaire de cette maison s’est-il avisé
de mourir ! Un brave homme a qui j’avais fait comprendre 1'art.
Aussi, me laissait-il pour rien les trois mansardes dont j’ai fait un
superbe atelier. Il venait admirer mes tableaux... et il ne lui fallait
pas autre chose... Comment retrouverai-je cela ? c’est si difficile

de se loger, pour un peintre ?
ROBERT.
A ce prix-13, surtout.
BARBOCHAT, le regarde, a part.

Il se moque de moi... c’est un vieux journaliste.
LA COMTESSE.

Il faut obtenir qu’on vous laisse au moins finir vos tableaux.
ROBERT.

Vous avez des commandes ?
BARBOCHAT.
Jamais !
ROBERT.

Vous pensez a I'exposition.
BARBOCHAT.

Jamais ! I'exposition... les commandes... le public... ne m’en parlez
pas... stupide ! Je travaille pour moi... pour moi seul... Monsieur...
je sais ce que c’est que de travailler pour les autres... ]'avais deux
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amis tres riches, eh bien, Monsieur, je suis brouillé avec tous

deux... et pourquoi ? pour leur avoir vendu deux tableaux.
ROBERT, riant.

Comment ?
Pauline rit.
BARBOCHAT.

Mes amis... I'un, le vicomte Gustave de Jonville.
LA COMTESSE, elle fait un mouvement.
Ah'!
ROBERT.

Gustave de Jonville !
BARBOCHAT.

Si vous le connaissez, vous savez que cC’est un aimable jeune

homme, bien étourdi... ah ! un luxe... un bruit... un désordre.
ROBERT.
Ciel !
La comtesse va s’asseoir pres de la table, a droite de I'acteur ; Pauline se tient

debout pres d’elle.
BARBOCHAT.

Mon autre ami, c’est Danvilliers, I'agent de change... qui est
amateur... connaisseur de tableaux, a ce qu’il dit... Eh! bien...
imaginez !... le vicomte a pris mon tableau... sans le payer... et
Danvilliers I'a payé sans vouloir le prendre... Monsieur, je me
suis brouillé avec eux... je me devais ca... et je ne fais plus de

tableaux pour personne.
ROBERT.

Et vivre ?
BARBOCHAT.

Avec rien, Monsieur, avec rien... une caricature de temps en
temps, et je mange un morceau sur le pouce a l'atelier... La
passion de l'art...
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ROBERT.

Mais...
BARBOCHAT, riant.

Il y a des passions malheureuses, allez-vous me dire... Bah ! que
faut-il pour qu’elles ne le soient plus?... Du temps... et une
volonté ferme... Faites-vous une idée de la mienne... j’ai quitté
ma mere sans lui dire ou j'allais, et je ne la reverrai qu’a mon

premier succes.
PAULINE.

Vous avez quitté votre mere ?
BARBOCHAT.
Elle avait a peine de quoi vivre, et dépensait tout pour moi... Six
mois que je ne I'ai vue !
PAULINE.

Ah!je parlerai pour vous si la demoiselle revient... Mais hélas !
Elle prend la main de sa mére.

Ce sera peut-étre encore une espérance trompée ; et pourtant

malgré moi... des réves... brillants...
LA COMTESSE.

Pauvre enfant!
PAULINE, gaiement.

Ils sont effacés.. ne pensons qu’a la réalité... Mes fleurs sont
arrangées... mon travail fini.. M. Robert peut vous tenir

compagnie un moment... Alors, je vais sortir...
Bas a sa mere.

Reporter cet ouvrage.
LA COMTESSE, soupirant.
Je ne te vois jamais sortir ainsi seule sans inquiétude.
PAULINE, tout en s’arrangeant.
Oh! le jour... et dans le faubourg Saint-Honoré, que puis-je
craindre ? Monsieur Robert, vous tacherez d’arranger I’affaire de
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notre voisin, n’est-ce pas ? de lui faire laisser son atelier... Je suis
stire que votre séjour dans la maison doit porter bonheur a tout
le monde.

ROBERT.
Je le voudrais.
BARBOCHAT.
Et je vais me remettre au travail avec cet espoir.

Ensemble.
Air : 1l faut donc par Uadresse. (Quand I'amour s’en va.)
PAULINE, a sa mere.

Allons donc ! le temps presse ;
Mais j'espere, au retour !
Apres tant de tristesse,

Apporter un beau jour.
BARBOCHAT.

J'ai regu sa promesse ;

Espérons qu’en ce jour

J obtiendrai qu’on me laisse

L’atelier, mon amour.

ROBERT.

Allez dong, le temps presse ;

Mais hatez le retour.

Apres tant de tristesse,

Dieu vous doit un beau jour.
LA COMTESSE.

Chere enfant, ma tendresse

Epiera ton retour :

Apres tant de tristesse,

Dieu nous doit un beau jour.

19
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20

PAULINE, a la comtesse.
Ne tremblez pas, ma bonne mere !
Je crois entendre, au fond du coeur,
Une voix qui me dit : Espere,
Je viens t’annoncer le bonheur !

Reprise de I'ensemble.
Pauline et Barbochat sortent.



Scene IV

ROBERT, LA COMTESSE

LA COMTESSE, a elle-méme, regardant encore la porte.

Elle s’efforce de paraitre gaie pour me donner du courage.
ROBERT, prenant un siege.

Comme je le disais... je voudrais...
LA COMTESSE, s’asseyant.

Me parler, Monsieur ? Eh bien ! non-seulement je suis préte a

vous entendre... mais je désire aussi... causer avec vous.
ROBERT.

Et comme vous ne me connaissez pas, que personne ne m’'a
présenté a vous, n’a répondu de moi, n’a fait mon panégyrique,
il faut que je fasse tout cela moi-méme.

LA COMTESSE, souriant.

Faites, monsieur Robert... car c’est bien Robert que vous vous

nommez ?
ROBERT, souriant.

Comme vous vous nommez madame Sophie...
LA COMTESSE, tristement.

Laissons ce nom de baptéme désigner seul une femme
malheureuse...
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ROBERT.
Comme celui de Robert désigne seul un homme... curieux.
LA COMTESSE.
Curieux ?
ROBERT.

Ou un observateur... Et c’est parce que j'ai bien observé toutes
les choses de ce monde, que je n'y fais jamais... que ce qui me

plait...
LA COMTESSE.

Vraiment ?
ROBERT.
Jadis ma famille voulut m’empécher d’épouser une personne
belle, sage et qui m’aimait... Je me brouillai avec ma famille, et je
n’ai pas revu un seul de mes parents depuis ce temps-la... trente
ans... J’'en ai passé vingt a l'étranger, entre mon fils et ma
femme...
11 soupire.

Alors... elle me quitta... pour un monde meilleur... et quelques
années apres, mon fils se sépara de moi pour venir a Paris... Je ne
dois pas me plaindre... vingt ans de bonheur... c’est plus que ma

part... Il y a bien des gens qui n’en ont pas tant.
LA COMTESSE, retenant un soupir.

Pourquoi avez-vous laissé votre fils s’éloigner de vous ?
ROBERT.

Parce qu’il avait vingt ans, et moi cinquante... Parce qu’il avait
une fortune indépendante, et que j’avais une pauvreté qui fait
qu’on dépend de tout... Parce qu’il aimait le monde, comme moi
jaimais la solitude, et qu’il fallait bien lui laisser chercher aussi
sa part de bonheur.

22
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LA COMTESSE.
Et vous venez savoir s’il I’a trouvée ?
ROBERT.
Il oublie de me I'écrire.
LA COMTESSE.
Ah'!
ROBERT.

Or, pour bien voir, il faut quelquefois n’étre pas vu... J'arrive
incognito, et comme je regardais cette maison qui me rappelait

un souvenir...
LA COMTESSE, mouvement.

Un souvenir... cette maison ?...
ROBERT.

Oh'! cela date de bien loin... Je vois un écriteau... une petite
chambre... je monte... et je commencais a trouver I'observatoire
un peu trop haut placé... lorsqu’au milieu de I'escalier, une vraie
sylphide, votre fille, m’encourage... me montre la chambre... et je
vous vois, Madame !... Deux personnes charmantes dont je vais
partager I'appartement !... Alors je m’étonne de trouver dans un

grenier...
Mouvement de la comtesse.

Pardon, mais nous sommes au grenier... et il faut, pour y voir
des femmes comme vous, quelque malheur extraordinaire, que
je suis curieux de connaitre.
LA COMTESSE.

Hélas ! non, Monsieur... et ce qui me semblerait extraordinaire
pour moi, ce serait le bonheur... Mais rien n’est plus simple et
plus fréquent que les malheurs comme les miens... Seulement,
les riches les ignorent ou les oublient, et quand par hasard ils les
voient, cela leur parait singulier... Mon mari avait dérangé sa
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fortune... Il essaya de réparer ce tort par des spéculations qui
furent malheureuses... Il perdit tout et ne survécut pas a sa

ruine. Moi... j'ai vécu parce que j’avais un enfant.
ROBERT.

Et votre famille ?
LA COMTESSE.

Je n‘avais plus qu'un seul parent, il vivait au loin et ne me
connaissait pas.. Longtemps jespérai.. Mes espérances
s’évanouirent une a une... Je résolus alors de ne plus rien
attendre que de mon travail... et mon espoir se réduisit a ne pas
manquer d’ouvrage.
ROBERT.
Mais votre jeune fille de seize ans ?
LA COMTESSE.

Se souvient a peine d'un meilleur sort, et ignore, heureusement,

les avantages de la richesse.
ROBERT.

Pauvre enfant !
LA COMTESSE.

Grace a mes soins et a cette gaieté naturelle a la jeunesse, Pauline
n’avait pas souffert de notre position jusqu’au moment ou je
tombai malade, il y a deux mois. Depuis, j'ai surpris des larmes
dans ses yeux, et j'ai compris avec effroi qu’ayant mis tous mes
soins a cacher ma vie misérable, je pouvais laisser ma fille
seule, sans une protection, sans un appui... Voila pourquoi,
Monsieur, j'ai vu avec joie votre bon intérét... pourquoi je vous

montre de la confiance et je voudrais obtenir votre amitié... et
Elle se léve, va vers la table et y montre un papier.

aussi pourquoi j’ai commencé ce matin une lettre.
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ROBERT.

Pour qui ?

LA COMTESSE.
Le hasard m’apprit, il y a peu de jours, qu’ici pres vivait dans
I'opulence un jeune homme, le fils de ce parent, de ce frere que je
n’ai point connu, mais qui porte mon nom ! qui est mon neveu...

Elle préte l'oreille.
Dieu ! quel bruit !... des pas pressés, des cris étouffés...
PAULINE, en dehors.

Ma mere !

LA COMTESSE.
Ciel ! Pauline !...

25



Scene V

LA COMTESSE, PAULINE,
sur ses pas GUSTAVE, M. ROBERT

PAULINE, elle a ouvert vivement la porte et accourt effrayée.
Ma mere... c’est lui... C'est un jeune homme qui me poursuit
toujours. Il monte derriere moi. Il vient.
Sa mére la tient, et Pauline la voit si effrayée qu’elle dit, plus calme.
Il n'y a rien plus rien a craindre, vous étes la !
LA COMTESSE.

Ma fille !

GUSTAVE, paraissant essoufflé et en riant.
C’est un peu haut, mais m’y voila, belle effrayée.

11 s’arréte en voyant la mere.
LA COMTESSE.

Monsieur, que voulez-vous ?
ROBERT, mouvement trés vif.

Gustave !
GUSTAVE, de méme.
Ciel !
LA COMTESSE, vivement a Robert.
Vous connaissez Monsieur ?
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ROBERT, se reprenant.

Je sais qu’il se nomme le vicomte Gustave de Jonville.

LA COMTESSE, grand mouvement.
Luil..

PAULINE, mouvement aussi, a part.
C’est Gustave !

ROBERT, faisant un geste impératif a Gustave.
Mais je ne le connais pas, Madame ; lui non plus
D’un ton grave et triste.

ne me connait pas, il ne peut pas et ne doit pas me connaitre.
Il recule un peu et observe.
GUSTAVE, avec embarras.

Il faut excuser... Je rencontre une personne charmante : cela est si

naturel de la suivre.
LA COMTESSE, comme a elle-méme, avec chagrin.

Lui! Ah! c'est affreux ! affreux !

GUSTAVE, essayant de reprendre un air léger.
Il n'y a rien d’affreux... ma foi ! c’est tout au plus une étourderie
comme en font tous les jeunes gens; on voit une personne
charmante, on 1'admire, on le lui dit, on cherche a lui plaire

parce qu’on...
LA COMTESSE, [l'interrompant avec amertume.

Parce qu’on la croit honnéte, qu'on la voit pauvre, et qu'on

espere la séduire et la perdre.
GUSTAVE.

Seule a son age, dans les rues de Paris, elle entendra bien d’autres !
LA COMTESSE, amérement.

Ah'! ce n’était donc pas assez, mon Dieu, que la pauvreté efit 6té
a sa jeunesse tous ses plaisirs et toutes ses espérances ?... qu’elle
elit, tout enfant, vécu de privations et de travail ? Ce n’était pas
assez qu’elle elit tout le malheur de la misere, il faut qu’elle en
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ait encore toute la honte !
GUSTAVE.

Ce langage...
LA COMTESSE.

Vous étonne ?
GUSTAVE, avec trouble.

J'avais cru... j"avais pu croire que cette jeune personne...
LA COMTESSE, vivement.
N’avait pas de mere pour la défendre ? pas de famille pour la
protéger ? que ce n’était qu'une pauvre enfant du peuple, vivant
de son travail, gagnant péniblement dans des ouvrages
continuels le pain de chaque jour ? Et vous pensiez, n’est-ce pas,
que sa misere, son age, sa crédulité, sa faiblesse, tout la livrerait
sans défense a vos odieux projets ?
GUSTAVE.
Madame...
LA COMTESSE.

Oui... qu'elle pourrait pendant quelques jours distraire vos
fastueux ennuis; puis, quand elle vous lasserait, que vous la
renverriez a sa misere devenue plus cruelle par ses regrets et son

malheur.
PAULINE, vif mouvement, s’approchant de sa mére.

Ah! ciel ! est-ce possible ?

LA COMTESSE, regardant sa fille, la tenant, et s’attendrissant.
Et sa mere, Monsieur ? sa mere, qui vit naitre sa beauté avec tant
de joie, ses vertus avec tant de bonheur, et qui congut tant
d’espoir pour son enfant... il faudra donc qu’elle la voie, la

pauvre fille... revenir pres d’elle avec son désespoir
Plus bas.

et son déshonneur ?
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GUSTAVE.

Si vous saviez !
LA COMTESSE.

Je sais que c’est la, Monsieur, le sort réservé a bien des jeunes
filles qui eussent été honnétes, heureuses et honorées, si la
misere ne les elt livrées sans défense a la séduction !... Mon
Dieu! mon Dieu! j'ai encore des larmes pour pleurer sur ma
fille, et je nai plus de force pour la protéger... et bientot elle sera
seule au monde!... A seize ans! n’ayant pour vivre que son
travail, et point d’amis, point de famille qui puisse la défendre...
Elle prend sur la table un papier.
Car voici ce que j'écrivais ce matin au seul parent qui lui reste :
Elle lit le papier.
«Ma fille n"aura bientot plus de mere : vous seule au monde
pourriez veiller sur elle... vous étes son protecteur naturel, vous,
le fils de mon frere ; le méme nom nous fut commun, le méme
sang coule dans nos veines... protégez donc mon enfant. »
Elle déchire la lettre ; mouvement des autres.
Cette lettre... Monsieur, elle était adressée a Gustave de Jonville !
Mouvement de tous.

GUSTAVE.
Ciel ! que dites-vous ?
ROBERT.
Est-ce possible ?
LA COMTESSE.

Moi, la comtesse Sophie de Valcourt, je recommandais a mon
neveu, le vicomte de Jonville, sa cousine ! ma fille ! Vous voyez
donc bien qu’elle n’a plus de protection a attendre, plus d’appui
a espérer ! Mais oserez-vous encore l'insulter et la poursuivre ?
Mais quelqu’un ne viendra-t-il pas pour défendre et pour
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protéger mon enfant ?

M. Robert fait un mouvement.
GUSTAVE.

Ah'! ce sera moi, Madame : ne me jugez pas sur un tort... je ne

suis indigne ni de votre estime ni de son affection.
LA COMTESSE.

Vous ? Il serait possible ?
ROBERT.

Rien.
GUSTAVE, tres vivement.

Attiré par un sentiment involontaire sur les pas d'une personne
ravissante, cédant a mon cceur sans réflexion... quand je vois
maintenant... un nom... qui doit étre honoré de tous... et un
malheur que chacun doit chercher a réparer, ajouter a tant de

charmes... croyez a mon repentir, et accordez-moi mon pardon.
LA COMTESSE, aimable.

Oui, votre cceur est noble et bon, je le vois.
Tristement.

Mais vous étes un jeune homme accoutumé aux plaisirs et au
luxe ; vos habitudes, vos principes, vos amis, sans doute, tout
doit séparer de vous une jeune fille... honnéte ; votre protection

lui nuirait... la perdrait, peut-étre.
GUSTAVE.

Ne suis-je donc plus le vicomte de Jonville ? ne dites-vous pas
que vous étes ma parente, la sceur de mon pere, la comtesse de
Valcourt ? Ah! s’il est des femmes qu’'on ne respecte pas, c’est
qu'elles ne savent pas, ou ne veulent peut-étre pas se faire
respecter | Quant a ces jeunes filles pauvres qu’on nous accuse de
séduire, il en est plus d'une, croyez-moi, qui viennent chercher
les liens passagers qu’on nous reproche de former avec elles.
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Aucune n’ignore que le mariage est impossible... on n’épouse

que son égal... vous le savez bien, Madame.
LA COMTESSE, troublée.

Que voulez-vous dire ?

GUSTAVE.
Que les divisions de notre famille ne m’ont point laissé ignorer
pourtant ce qui se passa lors de votre mariage avec le comte de
Valcourt !

LA COMTESSE, mouvement tres vif.

Ne le rappelez pas...

GUSTAVE.

Pourquoi ? il n'y a rien qui ne vous fasse honneur ! Repousser
un homme peu digne de vous... dont le nom ne pouvait s’allier
au notre... ah ! c’est une vertu dont toute notre famille doit vous
récompenser.

LA COMTESSE.

Vous le croyez ?
GUSTAVE.

Le comte de Valcourt fut malheureux, mais il était d’'une noble
et ancienne race, a laquelle on doit étre fiere d’appartenir ! Plus
tard, vous saurez, Madame, de quel prix est a mes yeux un nom
sans tache... Je le préfere a la fortune et a la vie !... Reprenez le

votre, rien ne s’oppose plus a ce que vous puissiez le porter.
ROBERT.
Et votre neveu sera fier de 'unir au sien.
11 fait un geste impératif que les autres ne voient pas. Mouvement de tous,

hésitation de Gustave.
LA COMTESSE.

Comment ?
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GUSTAVE,
trés troublé, et ensuite ayant air de prendre une résolution.

Oui, Pauline de Valcourt ne peut rester ainsi exposée.
Passant entre Pauline et la comtesse.

C’est ma parente ! Cette situation, la votre, Madame, vous! la
sceur de mon pere... oh ! c’est impossible !... Accordez-moi donc,
je vous en prie, la main de ma cousine.

LA COMTESSE, avec joie.
Ah'!
PAULINE, de méme.
Ciel !
ROBERT, de méme.
Rien!
GUSTAVE.

Que Pauline devienne ma femme ; oui, qu’elle accepte ma main
et mon nom.
LA COMTESSE, se tournant vers Robert et vers Pauline.

La rendra-t-il heureuse ?
PAULINE, embrassant sa mere, dit a demi-voix.

Oui, je le crois... maman.
GUSTAVE.
Etje le jure.
LA COMTESSE, heureuse.
Mon beau réve est réalisé apres tant de souffrances !
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Scene VI

PAULINE, GUSTAVE, LA COMTESSE,
BARBOCHAT, ROBERT

BARBOCHAT.
Elle arrive, la petite créole! Mademoiselle Héva!... Elle est
ravissante sons le costume de son pays ! Son pere est avec elle.
Il voit Gustave.

Monsieur Gustave !

11 recule.
GUSTAVE, riant.

Qu’avez-vous ?
BARBOCHAT.

Au fait, il a placé mon tableau.
GUSTAVE, riant.

Sous mes yeux, je le vois tous les jours.
BARBOCHAT.

Ah ! vous étes toujours mon ami.
GUSTAVE.

Certes ! quoigue depuis six mois je ne vous aie pas vu.
quoiq P ) P
BARBOCHAT.

C’est vrai, mais je vous regrettais, moi; j'ai besoin de votre
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amitié, d’abord... puis de voir quelquefois cette élégance, ce
luxe !...

Aux autres.
dont il est le modele. Quel appartement ! quels chevaux ! quelles

voitures !... Le sentiment de la vraie grandeur.
Baissant la voix.

Il ne m’a pas payé mon tableau.
Haut.

Mais il m’a vingt fois prété de I'argent : sa bourse est ouverte a

tous ses amis ; ils y puisent.
GUSTAVE, riant.

Et vous étes de mes amis.
ROBERT, a part, soupirant.

C’est bien cela.

BARBOCHAT.
Mais sa vue m’a fait oublier... que la petite créole va monter.
PAULINE.
Ah ! quel plaisir...
LA COMTESSE.
Comment ?
BARBOCHAT.

Je venais vous le dire de sa part... Je me trouvais sur l'escalier,
elle montait !... Je prononce le nom de mademoiselle Pauline...
Oh'! si vous saviez comme elle m’a regardé en disant : « Est-ce
que vous penseriez que je I'ai oubliée ? »

Il va vers la porte.

Je crois que la voici.
LA COMTESSE.

Je me sens bien faible et bien fatiguée.
GUSTAVE.

Je dois alors me retirer... pour quelques instants. A bientdt.
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BARBOCHAT, a Gustave.
Venez voir ma Création du monde, une page immense, superbe,
humanitaire.
LA COMTESSE.
Pauline ! je rentre dans ma chambre.

Elle se léve, s’appuie sur sa fille et sur Robert.
ROBERT.

Et vous vous reposez, pendant quelle recoit ici la jeune
demoiselle, et que ces messieurs vont admirer...
BARBOCHAT, riant.
Je vous emmene aussi... Vous verrez mon tableau.
ROBERT, riant.
Vous voulez me punir de mes plaisanteries.
BARBOCHAT.

Ou vous forcer au silence.
A Gustave.

C’est un voisin... un vieux botaniste.
Pendant ce temps, la comtesse, appuyée sur Pauline, se dirige vers la porte a
droite de 'acteur.
TOUS.
Air : 1l suffit a vos veeux.

Désormais d’un bonheur
Si longtemps attendu,
Tout annonce a mon cceur

Que l'instant est venu.
Gustave, Robert et Barbochat sortent par la porte du fond.
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Scene VII

PAULINE, seule

Que va-t-elle dire d"une aussi pauvre demeure ? Le bonheur sy
trouve pourtant aujourd’hui! Gustave ... Il est mon parent, il
sera mon mari ! quelle joie ! Car depuis le premier moment ou je
l'ai vu... je 'aime... et ma mere qui ne manquera plus de rien...

Air de Téniers.

Enfin pour moi I'existence a des charmes ;

Devant I'espoir, les chagrins du passé,

Ces jours cruels, ou coulaient tant de larmes,

Ont disparu comme un réve effacé :

Loin de ces biens, ornement de la vie,

J'ai pleuré longtemps a I'écart,

Je les pourrai regarder sans envie,

Car le ciel m’a rendu ma part !

Le ciel enfin m’en a rendu ma part.
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Scene VIII

HEVA, PAULINE

HEVA, trés vive et trés gaie.
Enfin je te revois, bonjour, Pauline !
PAULINE, avec joie.
Elle se souvient de mon nom !
HEVA.

Et toi?
PAULINE, lui tendant la main.

Pouvais-je oublier Héva ?
HEVA.

Moi... je pensais a toi sans cesse, je te voyais... dans ce moment
ou pale, faible, des larmes dans les yeux... ce monsieur avait dit...
« Elle est comme vous, jolie, bonne, bien élevée, et elle n’a rien
pendant que vous avez tout. » Ces paroles revenaient toujours a
ma pensée, et quand je me voyais tant de choses inutiles, j’avais
honte, il me semblait que je t'avais pris ta part... et il me tardait

bien de te la rendre.
PAULINE.

Bonne et généreuse Héva !
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HEVA.
Et puis moi... vois-tu, je suis d'un pays sauvage en comparaison
du tien qui est le plus civilisé du monde... et je compte le faire
bien des questions, et apprendre de toi bien des choses. Dis-moi
d’abord comment il est possible qu’en France, ou il y a des gens

siriches, il y ait des personnes comme toi, qui ne possedent rien ?
PAULINE, souriant.

Je ne sais pas comment cela peut étre, mais je sais que cela est...

sans que ce soit notre faute a maman et a moi.
HEVA.

Qui vous donnait donc ce qu’il faut pour vivre chaque jour ?
PAULINE.

Un travail qui nous occupait du matin au soir toutes les deux.
HEVA.

Oh ! comme ceux qui ne font rien doivent vous admirer et vous

respecter !
PAULINE.

Au contraire, nous les évitons, de peur qu’ils ne nous repoussent
et ne nous méprisent pour cela.

HEVA, étonnée.
Comment ?

PAULINE.

Ici, on ne recherche et on n’estime que ceux qui ont beaucoup
d’argent... C'est comme cela dans les pays civilisés.

HEVA, étonnée.
Est-ce possible !

PAULINE, confidentiellement.

Et si nous n'avions pas travaillé, nous aurions été comme ces

pauvres qui meurent de faim en tendant la main aux passants.
HEVA.

Ne me trompes-tu pas, Pauline ?
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Ah!..

Air de la Robe et les Bottes.
On me vantait votre sagesse,
Et vos coutumes, et vos moeurs :
Ce que j'entends déja me blesse ;
Est-on plus sage ici qu’ailleurs ?
A la vertu chez nous on rend hommage,
Et le malheur jamais n’est méprisé.
PAULINE.
Ton pays est encor sauvage,
Et le notre est civilisé.
HEVA.
D’une belle et riche nature
Librement on jouit chez nous.
PAULINE.
D’un ceil avare, ici, ’on nous mesure

L’air, le soleil, que Dieu créa pour tous.
HEVA.

On ne masque point son visage,

Le coeur n’est jamais déguisé.
PAULINE.

Ton pays est encor sauvage,

Et le noOtre est civilisé.
HEVA.

Elle fait un mouvement vers la porte.

Mais j'entends, je crois, mon pére, qui vient ici ! et moi qui devais

prévenir ta mere... qui voulais te dire, a toi, une chose étonnante.

PAULINE.

Quoi donc?
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HEVA.
Mon pere, me voyant préoccupée et chagrine de ce que notre
séjour au port se prolongeait, m’interrogea hier matin... Je lui dis
tout ce que j’avais appris de toi, sur ta mere ; son nom de Sophie

qui cachait un noble nom, le concierge me I'avait dit,
Mouvement de Pauline.

sa pauvreté, ton age, tes traits... Alors, je ne sais... si quelque
souvenir... a troublé son coeur... mais, a l'instant, des ordres
furent donnés pour notre départ.. mon pere était tremblant,
agité... et mille fois plus impatient que moi...il pressait notre
retour, et, au moment ou nous arrivions... il n"avait plus la force

de monter, et je suis accourue pour I"annoncer.
PAULINE, vivement et troublée, allant a la porte de sa mere.

Ah'! C’est étonnant, en effet. Mais... son nom ?... que j'avertisse
ma mere.

HEVA.

Dans I'Inde, on I'appelait le nabab Pierre.
PAULINE, mouvement.

Pierre !

HEVA.
Mais il signe Pierre Nicou...

PAULINE.

Je vais, a I'instant...

HEVA.

Le voici, et moi, je le suis pres de ta mere.
Elle ouvre la porte du fond.
Entrez, mon pere.
Elle court a la porte latérale.
Nous allons chercher la mere de Pauline.
Elles entrent dans la chambre de la comtesse ; Pierre entre par la porte du fond.
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Scene IX

PIERRE, seul, trés gai

Ah'! Cest ici, elle habite ici, elle !... pauvre malheureuse, et je
viens lui apporter I'opulence et la joie.

11 regarde et fait un mouvement.
Ciel ... cette chambre... est-ce possible ?... je ne me trompe pas...
c'est celle que joccupais jadis... Oh! qu’il y a longtemps de
cela !... mais en ce moment...

11 regarde autour de la chambre.
ce temps s’efface... Oui, c’est ici... ma chambre de jeune homme,
quand j'étais un pauvre enfant du village, recueilli par le noble
comte de Jonville... il m’avait pris pour secrétaire... et moi... moi,
je ne pensais qu’a mademoiselle Sophie... sa fille... C'est la... que
j’écrivais pour elle tant de lettres que je n’envoyais jamais... c’est
la que je composai tant de vers... dont elle n’a jamais Iu un seul...
je n‘osais pas, je I'aimais trop ; et c’est elle qui demeure ici, qui
va venir, que je vais revoir, a l'instant !...

Il est tres ému.
Mais qu’est-ce donc ? je crois que je tremble comme autrefois...
allons, est-ce qu'il n'y a pas vingt ans de cela ?
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Air du Pauvre Jacques.

Depuis ce temps n’ai-je pas fait fortune ?

Et rajeuni par mes émotions,

Ne viens-je pas, bans orgueil, sans rancune,

Offrir mon cceur avec des millions !
Allons, allons, si je tremblais devant une femme, les banquiers
me renieraient comme un homme qui ne ferait pas honneur a

ses affaires.
Un grand mouvement en la voyant.

Ah'!
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Scene X

LA COMTESSE, sortant de la porte
a droite de l'acteur, PIERRE

LA COMTESSE.
Clest lui...
PIERRE,
un peu d’embarras, mais gai. Ils se regardent quelques instants.
Mademoiselle Sophie de Jonville !

LA COMTESSE.
Flatteur.
Elle lui tend la main.
Pierre...
PIERRE.
Votre vue ! cette chambre !
LA COMTESSE.
Bien simple.
PIERRE.

Elle fut la mienne autrefois... Et qui ne revoit avec joie sa chambre
de jeune homme ! qui n’y retrouve ses souvenirs ... 'image de
celle qu’il y aima...
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LA COMTESSE, voulant l'interrompre.
Il y a bien longtemps que vous habitiez ici.
PIERRE.
Et si elle-méme... la femme que...
LA COMTESSE, de méme.

Vous avez été heureux dans vos voyages ?
PIERRE, avec embarras.

Il y a bonheur et bonheur.
LA COMTESSE.

Vous étes riche ?...
PIERRE, de méme.

Avoir de I'argent pour soi tout seul, ce n’est pas la peine.
LA COMTESSE.
Vous avez une fille !
PIERRE.
Une enfant que jadoptai afin que la fortune me servit.. a
quelque chose... dans un temps...
LA COMTESSE.

Ca sert a tout, la fortune.
PIERRE.

Je ne demanderais qu’a la faire servir a une seule chose.
LA COMTESSE.

Mais, vraiment...
PIERRE, l'examinant.

Et si la fortune ne me sert pas a cela, elle ne me servira donc a
rien.
LA COMTESSE.
Vous avez tort de dire cela.
PIERRE.

Est-ce que vous auriez compris ?
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LA COMTESSE.
Quoi donc?
PIERRE.
Ce que je pense... depuis si longtemps.
LA COMTESSE.
Ah ! ne parlons pas...
PIERRE.

Au contraire, parlons. C’est la meilleure fagon de s’entendre.
1l prend un siége pour elle et un pour lui, et dit a part.
Quoique pauvre, elle a toujours I'air distingué d"une comtesse.
LA COMTESSE, a part, souriant.
Quoique riche, il a toujours I'air un peu commun.

Ils s’asseyent.
PIERRE, a part.

Je n’ose plus.
LA COMTESSE, a part.
Que va-t-il dire.
PIERRE, faisant effort.

Comme vous le disiez, je suis riche, tres riche... mais, je voudrais...
je désire...

A part.
C’est difficile, une déclaration d’amour, quand on n’en a pas
I’habitude...

LA COMTESSE.

Vous désirez ?
PIERRE.

Oui !... eh bien! cette pensée... que vous avez comme jadis... et
qui vint a ce pauvre jeune homme, habitant cette petite chambre

dans I'hotel du grand seigneur...
LA COMTESSE, voulant l'arréter.
Ah'!
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PIERRE.
Si cette pensée ne l'avait jamais quitté... si, apres... des voyages
périlleux, des... affaires nombreuses... il espérait que sa fortune ?...
LA COMTESSE.

La fortune... a peu de prix pour moi.
PIERRE, un peu déconcerté.

Quoi !... la richesse apres tant de privations, ne vous... semble

pas nécessaire.
A part.
Je ne m’attendais pas a ceci.
LA COMTESSE, a part.

Je devine...
PIERRE.

Je vois... que vous ne semblez pas me comprendre ; il faut donc
que je m’explique franchement... Ces biens, que j'ai amassés... ils
n’ont eu du prix pour moi que depuis que j'ai su que vous aviez
perdu les votres... Je suis venu ici avec mes espérances...
Pourtant, je n’aurais pas ainsi parlé tout de suite... si la vue de
cette chambre, en me reportant a mes vingt ans, ne m’avait
redonné un peu de cette impatience et de cette ardeur de la
jeunesse, qui fait qu’on ne sait pas attendre, et qu’on veut a tout

prix savoir son sort.
LA COMTESSE, embarrassée.
Tant de générosité !
PIERRE.
Ce n’est pas un illustre nom
Mouvement de la comtesse.

que celui de Pierre Nicou.
LA COMTESSE, a part.

Gustave ! ma fille...
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PIERRE.
Mais c’est celui d'un honnéte homme, qui vous aime et qui serait
heureux de partager sa fortune avec vous.
LA COMTESSE, tres troublée.

Ne doutez pas de ma reconnaissance, mais...

PIERRE.
Eh bien ?

LA COMTESSE, 4 part, et se levant.

On ne doit épouser que son égal ... Gustave 'a dit.

PIERRE.
Vous ne répondez pas ?

LA COMTESSE, a part.

Si je consentais, jamais Gustave n’épouserait ma fille.

Haut.
Si j’étais seule au monde, si je pouvais...
PIERRE.
Vous hésitez ?
LA COMTESSE.

Je... refuse... oui, je refuse absolument, et vous prie de n’en plus

parler.
PIERRE, accablé.

Ah ! avais été fou d’oublier qu’elle était comtesse !
J 9
LA COMTESSE, mouvement, voyant la douleur de Pierre.

Pierre... mon ami... ne pensez plus...
PIERRE.
A celle que j offense peut-étre.
LA COMTESSE.
Ecoutez-moi... Quelqu’un.
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Scene XI

LA COMTESSE, PIERRE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.
Monsieur !
PIERRE.
Pourquoi venir ici ?
LE DOMESTIQUE.

C’est quelqu’'un qui est bien pressé et veut vous dire seulement
un mot pour l’affaire la plus importante du monde.

PIERRE.
Ce n’est pas vrai.
LE DOMESTIQUE.
Comment ? mais il vient de la Bourse et doit y retourner.
PIERRE.
Que m’'importe ?
LA COMTESSE.
S’il montait ici ?
LE DOMESTIQUE.

Je le lui ai proposé, mais il a répondu qu’il ne monte jamais plus
haut que le second étage... Ce n’est pas dans ses habitudes.
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PIERRE.
C’est mon agent de change.
LE DOMESTIQUE.
Le voici pourtant.
Pendant que le domestique, qui est resté prés de la porte du fond, regarde et

fait entier I'agent de change, la comtesse s’approche de Pierre qui est accablé.
LA COMTESSE.

Oh !... pardonnez... et ne vous éloignez pas !... Que je vous revoie

encore un moment ! Je me retire pour céder la place aux affaires...
Elle sort par la porte a droite de I'acteur.
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Scene XII

PIERRE, DANVILLIERS

DANVILLIERS, s’arrétant a la porte du fond.
On me laisse sur un escalier, et il faut que je monte au
cinquieme !...
1l regarde autour de lui.

Comment ? il y a des étres qui vivent la-dedans !...
11 apercoit Pierre.

Ah ! un mot d’affaires importantes.
PIERRE.

Des affaires, des affaires, je n’en ai plus.

DANVILLIERS.
Qu’est-ce que vous dites-la? Vous en avez de superbes, de
magnifiques ; tout vous réussit ! Par un mouvement de Bourse
auquel personne ne s’attendait, vous gagnez une somme

immense.
PIERRE.

Qu’est-ce que cela me fait ?
DANVILLIERS, étonné.
Faut-il vendre ? Faut-il garder ?
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PIERRE.
Tout ce qu'il vous plaira.
DANVILLIERS, stupéfait.
Est-ce que la téte n’y est plus ?
S’approchant.
Vous disiez, quand je vous vis au Havre, il y a peu de jours : « Si
le bénéfice se réalise, il doublera la dot de ma fille, que je veux
marier promptement ; » et j’accourais, car la dot est doublée et le
mari aussi.

PIERRE.
Comment ?
DANVILLIERS.
Je vous ai déja parlé d'un mari : a présent il y en a deux.
PIERRE.
Depuis quand les agents de change marient-ils les demoiselles.
DANVILLIERS.
Depuis que les mariages ne sont plus que des affaires d’argent.
PIERRE.
Ah'!
DANVILLIERS.

Un de mes amis m’a chargé de lui trouver une femme... riche,
bien entendu !... C’est un joli homme, descendant d'une illustre

famille.
PIERRE.

Il ne voudra pas d’elle.
DANVILLIERS.

Allons donc... sa fortune est embarrassée ! La vie de Paris avec le
luxe et les grandes manieres d’autrefois... Oh! il est du petit
nombre qui vit aujourd’hui en grand seigneur; il lui faut de
'argent ; oui, il faut beaucoup d’argent au vicomte de Jonville.
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Mouvement de Pierre.
PIERRE.

Au vicomte de Jonville !
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Scene XIII

PIERRE, HEVA, DANVILLIERS, PAULINE,
LA COMTESSE

LA COMTESSE.
Tout pour son bonheur, elle a assez souffert.
HEVA, courant a son peére et rencontrant Danvilliers.
Mon peére, c’est lui... C’'est Monsieur dont je t'ai parlé... a qui j'ai
une grande obligation, il m’a sauvé la vie.
Pauline, Pierre, Danvilliers et la comtesse, en méme temps.

PAULINE.
Comment ?
PIERRE.
Ah'!
DANVILLIERS.
Oui, cest elle !
LA COMTESSE.
Ma fille !
HEVA.

Pendant les jours que j'ai passés ici sans toi, mon pere, il y a trois
semaines, un soir, avec la gouvernante qui m’accompagnait,
nous nous étions égarées dans les rues de Paris...

53



PIERRE LE MILLIONNAIRE

PIERRE, étonné.
Je le sais, tu m’as dit que trois hommes te poursuivaient, la nuit,

et que tu devais ton salut au courage d'un officier qui...

11 fait le geste de quelqu’un qui en jette un autre par terre.
DANVILLIERS.

C’est moi.
HEVA, le regardant.
J'avais cru que Monsieur était un militaire.
PIERRE, le regardant aussi.
En effet, des moustaches... la...

1l indique du geste le ruban qui est a la boutonniére de Danvilliers.
DANVILLIERS, souriant.

La garde nationale! je suis officier de la garde nationale.
Autrefois chacun faisait une seule chose. L'un était militaire et se
battait; 1'autre était magistrat et jugeait; les gens d’affaires
comptaient de l'argent ; mais, a présent, les militaires font des

lois ; les marquis font des affaires, et les financiers... font tout.
PIERRE.

Leurs attributions sont bien augmentées, il me semble.

11 s’assied et sa fille aussi a droite.
DANVILLIERS.

Elles ont doublé, quadruplé, depuis vos voyages! Et je n’en
reviens pas de vous voir triste et soucieux, vous, dont la fortune

est immense.
LA COMTESSE,
elle s’est assise a gauche de I'acteur ; Pauline est debout pres d’elle.

Ah'!

DANVILLIERS.
Oui, Madame. Il n'y a pas d’homme a Paris qui dispose de plus
de capitaux, et il n’a pas 'air de sentir son bonheur : mais moi,
qui ne fais que commencer ma fortune, et dont la charge n’est
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pas encore payée, je jouis déja de tous mes droits de futur
millionnaire ; oui,
11 se retourne vers les dames.

jadmire et je courtise la beauté; j'ai le gott des arts, je suis
dilettante aux Italiens, et connaisseur au Musée... ]'aime aussi la
nature et les bois ; des gofits champétres, le dimanche, dans une
maison de campagne que j'ai louée aux environs de Paris... J'y
fais méme, aux grandes fétes, de la morale, du sentiment ! Oh ! je

suis bon prince !
Air : Vaudeville de I’'Ours et le Pacha.

J'aime a reposer mes loisirs

Chez les enfants de la nature ;

En me mélant a leurs plaisirs

J'éprouve une volupté pure ;

Et si des fins de mois courants

Les chances ont été prosperes,

Déposant le poids des affaires,

Je fais danser mes paysans,

Et je couronne mes rosieres.
Oui, mon cher Monsieur, nous sommes ’aristocratie, la vraie !...
« Le véritable amphitryon est 'amphitryon ot I'on dine. » Nous
avons l'argent; donc nous sommes les grands seigneurs ! C'est
comme cela...

PIERRE, ameérement.

Le grand seigneur Pierre Nicou !
DANVILLIERS.
Le nom n’est pas noble, j'en conviens ; mais l'argent ? L’argent
n’a pas besoin d’aieux, il est toujours de qualité.
PIERRE.
On peut le dédaigner aussi.
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LA COMTESSE, a part.
Il croit que c’est du dédain !
DANVILLIERS, riant.
Vous venez de l'autre monde... Dans celui-ci avec de I'argent on

a tout.
PIERRE, se levant.

Non pas tout.
DANVILLIERS.

Allons donc, vous verrez!... Voulez-vous des chateaux, des
hotels ! de la société pour les remplir ? des amis pour manger
vos diners... tout cela est a votre disposition. Quittez donc cet air
humble, défiant! Prenez de l'assurance, prenez aussi un autre
nom.

PIERRE.
Moi ?
DANVILLIERS.
Ca se fait !
PIERRE.

Que je quitte le nom de mon pere ? Il ne m’a laissé que ¢a, et j'y
tiens. Et pour quel nom, s’il vous plait ?

DANVILLIERS.
Celui que vous voudrez ! Monsieur !... Monsieur... des millions !...

citoyen du monde et seigneur sur toute la terre.
Air : Vaudeville de I'Ours et le Pacha.

Jadis les seigneurs féodaux

N’étaient rois que dans leurs domaines ;
Un peu plus loin d’autres vassaux
Marchaient courbés sous d’autres chaines :
Mais de notre empire, a présent,

Tous les peuples sont tributaires ; (bis.)
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Le dieu du monde c’est I'argent !

Ses rois sont les millionnaires !
HEVA, riant.

Non, non! vous vous trompez... C'est impossible, ce que vous

dites 1a.
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Scene XIV

PIERRE, DANVILLIERS, HEVA, BARBOCHAT,
GUSTAVE, PAULINE, LA COMTESSE, ROBERT

BARBOCHAT, triomphant.

J'en étais bien siir! je vous ramene deux enthousiastes ! IIs n’en
revenaient pas, de ma Création du monde !

GUSTAVE, riant.
C’était si difficile, ce sujet...

ROBERT.

Que n’était-ce impossible !

DANVILLIERS.

Hercule Barbochat !
11 lui tend la main.
BARBOCHAT, a fait un mouvement et I'arréte fiché.

Et mon tableau ?
DANVILLIERS, riant.

Je le placerai a la campagne.
BARBOCHAT.

Allons... je t'en ferai un autre.
DANVILLIERS.

Non pas... mais un de mes clients, le marquis d’Ambleville, veut
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faire repeindre son chateau... c’'est un amateur digne de toi, tu
n‘as pas de plus grand admirateur; je t'adresse a lui des
aujourd’hui.

BARBOCHAT.

Merci !
DANVILLIERS, se retourne et voit Gustave.

Gustave de Jonville !
GUSTAVE.

Bonjour, Danvilliers.
PIERRE, a part.

Gustave de Jonville.
Il prend a part Danvilliers, pendant que Gustave cause avec les dames ;

Pauline le présente a Héva, puis Barbochat cause avec M. Robert.
PIERRE.

C’est le vicomte de Jonville ?

Bas a Danvilliers, et désignant Gustave.
DANVILLIERS.

Sans doute.
PIERRE, de méme, vivement.

Ce jeune homme dont vous m’avez parlé pour Héva ? celui qui

la demande en mariage !
DANVILLIERS, regardant Héva, et hésitant.

Mais...
PIERRE, & part avec joie.

Son neveu, a elle! Ah! elle m’a blessé au coeur !...
A Danvilliers.

Sa fortune est embarrassée, dites-vous? Héva aura une belle
dot... plus d'un million, s’il le faut, pour qu’elle devienne la

vicomtesse de Jonville.
DANVILLIERS.

Avec un million, elle peut étre marquise et méme duchesse...
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HEVA.
Mon pere, nous allons tous descendre ensemble.
DANVILLIERS.
Je vous quitte.
PIERRE.

Pour revenir.
A part.
Oui, ma fille épousera le vicomte de Jonville.
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ACTEII

Le théitre représente le jardin d"un hotel du faubourg Saint-Honoré. Au fond
du jardin sont les salons, ouvrant sur le thédtre par des portes vitrées ; a droite de
Uacteur, un banc et trois chaises de jardin ; a gauche, un hamac attaché a un arbre
isolé et a un des chissis du premier plan ; un banc de gazon au pied de 'arbre, une
petite table chargée de fruits et de biscuits, a coté de l'arbre isolé.
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Scene premiere

HEVA, PAULINE

Chaeur des femmes.

Au lever du rideau le cheeur chante. Pauline est a demi couchée sur le
hamac ; elle est vétue de blanc : deux femmes sont a chaque bout du hamac et le
balancent. Héva est debout prés de Pauline ; I'une des deux femmes tient un miroir ;
deux autres sont pres de la table ; deux créoles arrangent des corbeilles de fleurs sur le
banc a droite.

CHEUR.

Rions, dansons, chantons toujours !
Tout le reste est frivole !

Pour étre heureux, chantons toujours
La joie et les amours.

Le chagrin suit le plaisir qui s’envole,
Mais I'espérance est la qui nous console.

Rions, dansons, chantons toujours, etc.
HEVA.

Oui! C'est ainsi, Pauline, que je passais ma vie dans une riche

habitation.
PAULINE.

Moij, je vivais dans une pauvre chambre.
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HEVA.
Entourée de ces fleurs qui parfument Iair.
PAULINE.

Ah'!je les regrettais quelquefois.
HEVA.

De cette musique qui charme l’oreille.
PAULINE.

J’aurais tant aimé I'entendre !

HEVA.
Aussi, apres des réves délicieux, je m’éveillais heureuse de vivre,
souriant au jour a mes amies et a mon pere, et je m’endormais le

soir sans un souci, sans un regret.
PAULINE.

Moi, je m’éveillais sans savoir si jaurais de quoi vivre dans la
journée ; je ne voyais autour de moi que la misere, et je ne
pouvais regarder ma mere souffrante et désolée sans a voir

envie de pleurer !
HEVA.

J'aimais a passer des heures oisives et réveuses sous un ciel sans

nuages, devant I'immensité des mers.
PAULINE.

Je n‘avais pas un instant de loisir, et je n’ai jamais vu dans la

campagne l'éclat brillant du jour !
HEVA.

Puis joccupais des heures entieres a essayer des parures
charmantes devant un miroir.

Elle indique un miroir qu’elle a fait signe a une femme d’avancer.
Comme cela... c’étaient des fleurs, des bijoux, des ornements de
tous genres, que je mélais a mes cheveux, dont je me parais, et
que je renouvelais sans cesse, comme je veux le faire pour toi,
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Pauline !

PAULINE, se levant du hamac.
Depuis quelques mois seulement je pensais a regretter ces parures
que je ne devais jamais porter.

HEVA.
Et qui vont t'embellir !
PAULINE.
Quel bonheur !
HEVA, riant.

Déja coquette ?
PAULINE, avancant en scene.
Va, j’aurai plus de joie encore a t'aimer qu’a me parer.

HEVA.

Mais tu ne sais peut-étre pas a quoi sert la parure ?
PAULINE, souriant.

Oh!quesi!

HEVA.
Tu sais donc que c’est pour plaire ?

PAULINE.

Et toi, tu ne l'ignores pas ?

HEVA.

Dans la simple et complete liberté de notre pays, on permet a
une jeune fille de choisir cliccméme celui avec qui elle devra

passer sa vie.
PAULINE.

On a bien raison.
HEVA.

Et pour savoir celui quon préfere, il faut bien en voir, en
connaitre plusieurs, écouter leurs projets d’avenir et leurs paroles
d’amour.
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PAULINE.
Ma bonne mere me disait avec tristesse que moi je devais fuir a
la moindre apparence de ce sentiment ; que j'étais si pauvre, que

nul ne voudrait de moi pour sa femme !
HEVA.

Comment ? moi, j'étais riche, mais celui que jaurais aimé et
donné a mon pere une part de ses propres richesses pour
m’obtenir.
PAULINE, étonnée.
Et il n’etit rien demandé que toi ?
HEVA.

Oui! on donne méme une grosse somme d’argent pour avoir

une femme en mariage dans nos pays sauvages.
PAULINE.

Ah! on en exige au contraire une tres considérable pour la
prendre dans nos pays civilisés.

HEVA.
Vraiment ?
PAULINE.
Et avais-tu déja rencontré quelquun ?
HEVA.

Non ! Mon pere, occupé de la France, parlait toujours d’y revenir ;
il y envoyait toutes ses richesses, et moi...

PAULINE.
Et toi, tu voulais y apporter ton cceur ?
HEVA.
Comme tu dis !
PAULINE.

Air : Sous cette riche toilette.
L’un apporte I'opulence,
L’autre son cceur.
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Vous espérez le bonheur !

Et tous les deux, les yeux tournés vers la France,
Je vois qu’alors

Vous gardiez tous vos trésors !

Loin des Indous

Chacun de vous,

Aupres de nous,

Arrive ainsi

Pour tout dépenser ici.

L"un apporte I'opulence, etc.
Deux des femmes apportent une corbeille, Héva va au devant d’elles.

HEVA.
Ceci est pour toi.
PAULINE.
Une corbeille de mariage.
HEVA.

Et de plus, ton cousin, qui vient a ma priere, et qui sera bien aise
de voir I'effet du bonheur sur sa jolie cousine !...
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Scene 11

PAULINE, GUSTAVE, HEVA

GUSTAVE, a Héva.
Vous me demandez, Mademoiselle ?

PAULINE.
C’est lui!
GUSTAVE.
C’estelle!
HEVA.

N’est-ce pas que c’est un grand plaisir que de la voir ainsi

surprise et heureuse ?
GUSTAVE, contemplant Pauline.
Pauvre enfant, qui vécut de privations !
PAULINE.
Je n’y pense plus que pour bénir ceux qui changent ma destinée !
HEVA, regardant dans la corbeille.
Elle n’eut jamais aucune parure !
PAULINE.
Je n’en désirais que depuis bien peu de temps !...
GUSTAVE.
Vous serez heureuse a I'avenir.
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PAULINE.
Oui ! bien heureuse ! Mais ce qui donne du prix a la toilette, au
luxe et a tout, C'est...

GUSTAVE.
Dites, achevez votre pensée ?

PAULINE.
C’est vous !

GUSTAVE.

Vous avez pardonné ma poursuite indiscrete? elle prouve
qu’un attrait invincible m’attirait sur vos pas... Vous voyez qu’il
m’était impossible de vous apercevoir sans vous aimer, et de

vous approcher sans vous le dire.
PAULINE.

Qu’il m’en cofitait de me refuser a vous entendre, et qu’il m’est

doux de vous répondre aujourd’hui !
GUSTAVE.

Oh'! laissez-moi admirer cette expression de joie, la plus belle
parure d'un doux visage de femme.

PAULINE.
Vous m’avez vue si triste ?
GUSTAVE.
Et déja sijolie !
PAULINE.
Si inquiete a vos paroles, qui maintenant...
GUSTAVE.
Maintenant ?
PAULINE.

Ne me donnent plus que du bonheur.
HEVA, qui a congédié les femmes
et leur a fait signe d’emporter les corbeilles et la table.
Du bonheur... il parait qu’il y a encore pour y contribuer
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quelqu’un plus habile que moi !
PAULINE.
Air : Muse des bois.

Héva, Gustave, a mon ame ravie,

Chacun de vous ouvre un monde enchanté ;
Dieu, dans un jour, changea toute ma vie ;
L’espoir sourit a notre adversité !

Oui, grace a vous, mon cceur joyeux s’élance
Vers un bonheur que je n’osais réver ;

C’est 'amitié qui pour moi le commence,

Et c’est I'amour qui le vient achever.
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Scene 111

GUSTAVE, PAULINE, HEVA, PIERRE,
DANVILLIERS

PIERRE.
Venez, Danvilliers, vous avez déja toute ma confiance... Puis, je
savais trouver ici M. le vicomte de Jonville... et je veux avoir

votre avis a tous deux.
HEVA.
Et le mien, mon pere ?
PIERRE.
Ne serait peut-étre pas inutile, car c’est sur la maniere de

dépenser I'argent que je veux consulter.
HEVA.

Ah'! les femmes s’y entendent a merveille, nous allons donc faire
partie du conseil ; viens, Pauline. Quel dommage! nous ne

sommes pas en majorité.

On a arrangé des siéges.
DANVILLIERS.

Mais la voix d'une jolie femme compte double.
HEVA.

Cestjuste !
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PIERRE, a part, avec humeur.
Elle m’a encore dédaigné... elle aime mieux étre comtesse et
manquer de tout que d’étre ma femme... Elle me regarde
toujours comme un paysan sans éducation... sans manieres, qui

parle mal... qui...
DANVILLIERS, 4 Pierre.

Que dites-vous donc 13, tout seul ?
PIERRE, avec impatience.

Je dis... je dis que j’ai fait fortune ! n’est-ce pas du bon francais ?
DANVILLIERS, riant.
Du meilleur ! I’ Académie le prononcerait volontiers a I'unanimité.

Tous s’asseyent.
PIERRE.

Je dis que je veux vivre en grand seigneur. Que faisait-on jadis
pour cela? et que fait-on a présent? A vous, monsieur le
vicomte ... comment agissaient vos aieux ?

GUSTAVE.
Dévoués a Dieu, au roi, a leur belle, ils se battaient pour eux, et

d’estoc et de taille. Plus faire que dire, c’était la vertu d’autrefois.
DANVILLIERS.

Dire beaucoup, faire peu, et ne se dévouer a personne, est la

sagesse d’a présent.
PIERRE.

Entre cette sagesse et cette vertu-la, jaime mieux autre chose. Ca

ne me va pas du tout, cela !
GUSTAVE.

Ainsi, I'habitation féodale d’ot1 I'on ne sortait que pour guerroyer
avec ses voisins, risquer sa vie pour son roi, et prodiguer sa
fortune comme ses jours, ne vous convient pas ? C’était pourtant
existence de seigneur, qui pouvait commander en maitre, et
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défendre tous ses droits a la pointe de son épée, par des actions
héroiques.
DANVILLIERS.
A présent on les défend avec son argent.
A Pierre.

Et au lieu de faire de grandes actions, on en achete qui
rapportent ! Des actions de chemins de fer, de canaux, de lignes
d’omnibus. Vous avez déja des intéréts dans les manufactures ;
prenez-en encore dans les inversibles, dans les inexplosibles ; soyez
des sociétés agricoles et vignicoles. Ainsi, nul ne pourra boire,
manger, s’habiller, ou se transporter sans qu’il vous en revienne

quelque chose. Tout est a votre disposition.
PIERRE.

C’est ainsi que 'homme riche devient... grand ?... Cela me va, et
j'accepte.
GUSTAVE, riant, et d'un ton trés moqueur.

Ce n’est pas tout!... Avec votre argent vous pouvez avoir un
journal indépendant, une revue littéraire et un théatre lyrique...
Ainsi vous dirigerez les lettres, les arts, la politique ; le peuple
recevra de vous, non-seulement panem et circenses... du pain et
des spectacles, mais, de plus, des opinions et des tissus
imperméables ; et le tout au plus juste prix ! Dites-moi si ce n’est

pas la une royauté réelle ?
PIERRE.

Ce n’est pas mal!... Mais est-ce qu'un peu de bien, quelques
billets de mille francs jetés aux malheureux, ne compléteraient

pas ma royauté ?
GUSTAVE et DANVILLIERS.

Oh ! certainement !
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PIERRE.
Mais alors ma position devient superbe !... Elle grandit!... elle

grandit !...
DANVILLIERS.

Voulez-vous une demeure princiere ? il y en a une a vendre.
Voulez-vous un hoétel historique ? il en est a Paris qui portent
d’illustres noms et renferment des souvenirs de gloire! Vous
aurez une de ces splendides habitations baties a grands frais,
pour un peu d’argent comptant donné aux descendants ruinés
de leurs glorieux fondateurs! Alors vous embellissez, ornez et
redorez leur vieux palais pour le rendre digne du millionnaire
Pierre Nicou.

PIERRE.
Ma position s’éleve !... s’éleve [...
GUSTAVE.
Sur les ruines des grands d’autrefois.
DANVILLERS.

Alors, leurs fils vous supplient de les accepter pour gendres... et
quelque duchesse de leur famille vous fait demander la

permission de présider a vos fétes.
HEVA.

Mon pere consent ! Nous recevons toute la haute société, nous
nous amusons beaucoup, et nous sommes les plus heureux du

monde.
PIERRE.

Le fait est... que je deviens... grand, immense, colossal. Oui ! la
situation de ’homme riche est colossale. A présent, je suis donc

colossal !...
HEVA, se levant et s'appuyant sur I'épaule de son pére.
Et la position de la femme ?
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DANVILLIERS.
Est de donner du prix aux richesses ! C'est pour elle qu’il faut du
luxe, de brillants salons, des fétes somptueuses. L’or et les fleurs
doivent entourer une femme !... Pour moi... je vois madame
Danvilliers,
1l regarde Héva.

si jamais on veut accepter ce nom, je vois ma femme vétue avec
toute la recherche des modes nouvelles ; habitant un délicieux
hotel, et transportée chaque soir par des chevaux magnifiques...
soit aux Italiens, soit a quelque féte, ou tons admirent a I'envie sa
beauté, sa toilette, ses diamants ! Voila I'idée que je me fais de

ma femme !
HEVA, i Pauline.
Il est tres aimable, ce monsieur !
On se leve ; Héva cause avec Pauline en se promenant ; Pierre se rapproche

de Gustave et I'emmene sur le devant.
PIERRE, a Gustave.

Monsieur le vicomte, le nom que vous portez est a mes yeux la

premiere de toutes les recommandations.
GUSTAVE, étonné.

J'ignore, Monsieur, ce qui me vaut cette faveur.
DANVILLIERS.

Laisse donc, et ta réputation! la plus brillante parmi ceux qui
font oracle a Paris dans le monde élégant et le club par

excellence... le Jockey’s-Club !

PIERRE, étonné.
Le Jockey’s-Club !

DANVILLIERS.
Une maison de...

74



VIRGINIE ANCELOT

PIERRE.

De banque ?
DANVILLIERS, riant.

Ou I'on place son argent a fonds perdu.
PIERRE.

Ah'!ily en a plus d’'une comme cela.
DANVILLIERS.

On n'y parle que de la générosité et des folies du vicomte de
Jonville. Ah! c’est le plus beau joueur, et depuis qu'on a fermé

les maisons de jeu, il s’exerce a la Bourse.
GUSTAVE.

Tes éloges ressemblent a des sarcasmes.
DANVILLIERS.

C’est par envie !... On voudrait pouvoir, comme toi, donner le
ton au beau monde, étre le modele des étourdis, et jeter argent

par les fenétres, au lieu d’étre obligé de courir apres.
GUSTAVE, impatienté.

Danvilliers !...
DANVILLIERS.

Cela sent sa noble race !... Ce n’est pas comme nous qui savons
le prix de la fortune que nous avons acquise nous-mémes... qui
ne la risquons pas follement sur une carte ou sur un jeu de
bourse, qui nous ferait, par exemple, perdre, comme toi, deux

cent mille francs d"un seul coup.
GUSTAVE, effrayé.
Que dites-vous ?
PIERRE, enchanté.

Ah ! Monsieur perd...
DANVILLIERS.

Oui! comme vous gagnez!.. Vous aviez calculé en habile
financier, lui en grand seigneur.
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GUSTAVE, a part.
O ciel ! quel affreux malheur !
UN DOMESTIQUIE, entrant, a Pierre.
Monsieur, plusieurs personnes arrivent a la fois pour vous
parler... ce sont des directeurs de compagnies d’assurances, de
chemins de fer, de...
DANVILLIERS.

C’est moi qui leur ai donné rendez-vous ici.
PIERRE.

Vous allez donc m’aider a les recevoir, ma royauté commence !
Allons !

A part.
Oui, je forcerai la comtesse a regretter et a envier la fortune
qu’elle a méprisée.

LE DOMESTIQUIE, a Héva.
La voiture que Mademoiselle a demandée.
HEVA.
C’est pour aller chez les marchandes de modes.
PIERRE, a Héva.

Bien, bien ! avec une fille comme toi,

A Danvilliers.
un ami comme vous,

A part.
et un gendre comme lui,

Haut.
je ne serai pas trop embarrassé du placement de mes fonds. Ce
que C’est que d’étre a Paris !

DANVILLIERS, bas a Gustave qui est accablé.

Reste, je reviens le parler.

Ensemble.

76



VIRGINIE ANCELOT

Air : Ne raillez pas la garde citoyenne.
PIERRE.

Venez, venez achever de m’instruire,
Car je prétends tout éclipser ici :
Bien mieux qu'un autre, oui, vous pouvez me dire
Ce qu'il me faut pour éblouir ainsi.

HEVA, a Pauline.
Viens dong, Pauline, achever de m’instruire ;
Car nous voulons tout éclipser ici.
Bien mieux qu'un autre, oui, tu pourras me dire
Ce qu’il nous faut pour éblouir ainsi.

PAULINE.

Je voudrais bien achever de t'instruire,
Lorsque tu veux tout éclipser ici ;
Mais je ne sais si je pourrai te dire

Ce qu'il vous faut pour éblouir ainsi.
DANVILLIERS, a Pierre.

Venez, venez, je prétends vous instruire,
Car vous devez tout éclipser ici.
Bien mieux qu'un autre, oui, je pourrai vous dire

Ce qu’il vous faut pour éblouir ainsi.
Pierre et Danvilliers entrent dans la maison, Pauline et Héva sortent du
jardin a gauche.
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Scene IV

GUSTAVE, puis ROBERT, qui vient de I'autre coté

GUSTAVE, avec désespoir.
Je suis perdu.
ROBERT, arrivant a droite de 'acteur.

Voila un terrible mot, Gustave.
GUSTAVE.

Mon pere ! Mais comment se fait-il que vous soyez ici ? que vous

y soyez...
ROBERT.

Incognito ? comme font les princes, les amants et les voleurs,
moi qui ne puis étre ni I'un ni l'autre l... Voila que c’est que
d’avoir un fils insensé; on devient un pere déraisonnable !
J'arrivais pour savoir au juste le mal qu’on me tait et les sottises
qu’on me cache. Dieu veuille qu’il me soit aussi facile de réparer

les folies que de les pardonner.
GUSTAVE.

Ah !je retrouve le cceur d'un pere.
ROBERT.

C’est plus facile que de retrouver I'argent qu’on a perdu. Il suffit
d'un bon mouvement comme celui que tu as eu au nom de
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Pauline de Valcourt. Je t'aurais embrassé de bon cceur, mais je
désirais étre encore inconnu pour ma sceur. Il faut que je sache
tout ; on n’a pas le droit de dire a une sceur malheureuse : «Je
suis votre frere, » sans lui apporter un peu de bonheur pour se

faire reconnaitre.
GUSTAVE.

Toujours la méme bonté !
ROBERT.
Je vois que tu vas la mettre a I'épreuve! Mais parle, voyons
le mal. Réparons-le, nous ferons de la morale apres. Je devine
que I'on a fait des dettes, et qu’on ne sait comment les payer... Tu
dois ?
GUSTAVE.
Des sommes considérables.
ROBERT, inquiet.

Mais ce n’est pas plus que je ne possede.
GUSTAVE.
Plus que tout ce que vous possédez, mon pere !
ROBERT.

Ciel ! perdu, en effet ! déshonoré ; sil’on ne peut payer !
GUSTAVE.
Ah ! pourquoi m’avez-vous laissé partir ?
ROBERT.
Qu’aurais-tu dit, si je t'avais forcé de rester ?
GUSTAVE, lui prenant la main.

Vous le savez, mon pere, vos anciens amis, a qui vous m’aviez
adressé, vivent a Paris en dehors de tout. Leurs idées et leur
rang ne leur permettent aucune carriere... j’étais comme eux, et,
cependant, les vives facultés de la jeunesse, qui restaient sans
emploi, m’accablaient d’ennui ; pour y échapper, je me jetai dans
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des plaisirs et des folies, qui, du moins, ne me laissaient pas le

temps de réfléchir.
ROBERT.

Et les sottises sont d’un prix exorbitant a Paris.
GUSTAVE.

Pourtant, nen doutez pas, mon pere, jamais aucun plaisir ne
m’e(t fait compromettre le nom que je dois porter avec honneur !
Mais, il y a cinq mois, dans une folle partie ou se trouvaient des
gens de toutes les classes, il s’éleva une de ces discussions, trop
fréquentes a notre époque, ou la noblesse est I'objet de sarcasmes
amers, et parmi les noms qu'un jeune homme livrait au mépris, il

répéta plusieurs fois le nom de Valcourt.

ROBERT.
Est-ce possible ?

GUSTAVE.
Et cependant, mon pere, javais dit devant lui que le comte de
Valcourt était mon oncle... il fallait bien alors que je le forcasse
au silence ! Nous nous battimes ; il fut blessé grievement. Notre
honneur était sauf pour le public... mais il ne I'était pas pour
moi, mon pere !

ROBERT.

Comment cela ?
GUSTAVE.

Le comte de Valcourt était mort insolvable ; jappris, apres le
duel, que le pere de ce jeune homme, un faiseur d’affaires, avait
été ruiné pour lui avoir prété deux cent mille francs. Sa veuve et
ses enfants étaient dans la misere, pour s’étre fiés a un
gentilhomme, mon parent, et j'avais manqué de tuer leur seul
soutien ! Je vis leurs titres, leurs droits... et... je me crus obligé de
payer.
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ROBERT.

C’est bien, Gustave !
GUSTAVE.

Ce fut alors seulement que je m’apercus du désordre de ma
fortune. J’avais eu confiance en des gens qui m’avaient trompé...
et je n'eus pas le courage de changer tout a coup mon existence
devant le monde qui enviait mon opulence et elit méprisé ma
pauvreté... Plusieurs trouvaient des ressources dans le jeu,
d’autres, dans d’heureuses spéculations ; tout me fut contraire a
moi, et une nouvelle perte, a laquelle il faudrait satisfaire a
I'instant, va livrer mon nom... au déshonneur... Vous le voyez
bien, mon pere... il n’est pas de mots assez terribles pour peindre
mon désespoir.

ROBERT.
O mon Dieu !
LE DOMESTIQUIE, entrant.
M. le vicomte de Jonville.
GUSTAVE.
C’est moi !
LE DOMESTIQUE.

Mon maitre envoie cette lettre.
GUSTAVE, prenant la lettre.

Donne'!
Le domestique sort.
GUSTAVE, il ouvre machinalement la lettre et lit haut.

« Monsieur le vicomte, depuis quelques heures seulement, je
suis a Paris, et voila déja six personnes qui me font demander
Héva, ma fille adoptive, en mariage. Est-ce qu’il y aurait disette
de femmes dans mon pays depuis que je I'ai quitté ? On propose
a Héva de devenir marquise ou duchesse... moi, je me contente
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d’'un titre moins élevé, mais qui précede un nom de famille que
jai eu des raisons d’honorer et de chérir. On m’a fait des offres
de votre part, je les accepte; je sais que votre fortune est
embarrassée, disposez de la mienne : Héva aura un million de
dot, et, de plus, je me charge de payer tout ce que vous devez,
pourvu qu'Héva porte avant peu le nom et le titre de vicomtesse
de Jonville.

« Pierre Nicou. »
ROBERT, étonne.

Tul’avais demandée en mariage ?
GUSTAVE.

Danvilliers, a qui je dois de I'argent, voulait me trouver une
femme riche... Mais le voici... lui-méme.
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Scene V

GUSTAVE, DANVILLIERS, ROBERT

DANVILLIERS.
Quel est ce monsieur ?
GUSTAVE.
Clest...

Robert lui fait signe de se taire.
GUSTAVE, embarrassé.

Quelqu’un... qui vient...
DANVILLLIERS, a part.

De I’embarras.
11 examine Robert.

Je devine ! un usurier ! Aidons Gustave, il m’en saura gré.
Haut.
J'échappe aux affaires pour venir te parler un moment ! Heureux

ceux qui, comme toi, n’ont pas eu la peine de faire leur fortune.
ROBERT.

Ils peuvent s’occuper a la défaire.
DANVILLIERS, 4 part.

Je ne me trompe pas.
Haut.
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Ah! bah! ¢’il leur survient des embarras d’argent, ils trouvent
bien vite des gens qui leur prétent, et qui ont raison ; qu’est-ce
quil pourraient craindre! avec un jeune homme toi, par
exemple... des terres considérables, une noble famille, et un vieil

avare de pere,
Mouvement de Gustave.
fait expres, pour payer.
ROBERT.
Ah ! Monsieur a un vieil avare de pere ?
DANVILLIERS, a part.
Le mot fait son effet.

Haut.
Oui, un vieil avare... qui entasse 'or...
ROBERT.
Alors, il ne paiera pas.
DANVILLIERS.

Bah ! Si vous connaissiez le vieux comte de Jonville, vous sauriez

que c’est un original sans pareil.
ROBERT.
Ah ! mais peut-étre pas assez pour payer ?
GUSTAVE, embarrassé.

Je n’ai jamais rien dit qui ressemble a ces paroles.
DANVILLIERS.

Laisse donc ! tu m’as méme assuré que c’était un homme d’esprit

que ton pére.
ROBERT.

Quand je vous dis qu’il ne paiera pas ?

DANVILLIERS.
Au contraire... qui est-ce qui trouve toujours moyen d’arranger
les choses difficiles a la satisfaction de tous? ce sont les gens
d’esprit. Aussi, comptez que son pere arrangerait tout si jamais
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Gustave se trouvait dans quelque embarras ; et permettez que je
lui parle... Je vous réponds du pere, Monsieur ; laissez-moi un
moment le fils.
ROBERT, au fond.

Je vais me tenir a I'écart,

Se retournant.
a moins que vous ne désiriez des conseils... Capital toujours
prét... s’il n'enrichit pas celui qui le regoit, il n’appauvrit pas
celui qui le donne.

Il s’assied a l'écart ; Gustave veut lui parler, il lui fait signe d’aller a Danvilliers.
DANVILLIERS.

Me serais-je trompé ?
GUSTAVE, a part.
Que faire ? que va-t-il dire ? quel parti prendre ?
DANVILLIERS, I'ameéne sur le devant.

Ecoute-moi, Gustave, et écoute bien ! car c’est chose sérieuse et
importante ; j’en appelle a toute ton attention, a toute ton amitié.
GUSTAVE.

Compte sur toutes deux.
DANVILLIERS.
Gustave, te souviens-tu du college ?
GUSTAVE.
Comment ?
DANVILLIERS.
Oui, te souviens-tu de ce quej'y faisais ?
GUSTAVE, cherchant.
Mais, rien du tout !
DANVILLIERS.
Qu’appelles-tu rien ?
GUSTAVE, de méme.
Eh bien ! rien !
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DANVILLIERS.
Est-ce que je n’ai pas brillé des mon enfance par une raison
précoce ?

GUSTAVE, étonné.

Toi?

DANVILLIERS.
Oui ! que faisais-je alors ?

GUSTAVE, se déridant.

Je le répete que tu ne faisais absolument rien, et que tu ne voulais

rien apprendre.
DANVILLIERS.
Voila ce que je disais.
GUSTAVE, étonné.

Comment ? On ne pouvait te faire étudier ni le grec ni le latin.
DANVILLIERS.

Pourquoi aurais-je été passer mon enfance a apprendre les deux

seules langues qui ne se parlent pas ?
GUSTAVE.

Tu n’écoutais pas les maitres.
DANVILLIERS.

Des pédants qui m’auraient tant ennuyé que je serais devenu

ennuyeux pour le reste de ma vie! Me tuer pour des sciences

inutiles, quand je n’en trouvais qu'une seule nécessaire ! celle de

faire fortune. C’était ma vocation ; aussi, n'ai-je jamais pensé

qu'a cela! Point d’idées romanesques, moi! Je n’ai jamais été

amoureux que le dimanche, jour ot la Bourse est fermée.
GUSTAVE.

Vraiment !
DANVILLIERS.

Je n"ai pas d’ambition non plus, il ne me faut pas une fortune
colossale; non, je me retirerai de bonne heure des affaires,
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pourvu que je sois a peu pres comme tout le monde ! Cent mille
livres de rente. Oh ! mon Dieu ! voila tout ce qu’il me faut, je ne

dis pas que plus tard, la députation, la pairie...
GUSTAVE.

Pourquoi pas le ministere ?
DANVILLIERS.

Eh ! eh ! mais il faut arriver jeune, et je n’ai pas encore commencé ;
ma charge n’est pas payée, je me suis installé avec luxe, il le faut, et
un bon mariage, un million de dot...

GUSTAVE.
Rien que cela !
DANVILLIERS.
J'ai déja la confiance du pere et la bienveillance de la fille.
GUSTAVE.
Que dis-tu ?
DANVILLIERS.

Elle est charmante... elle me plait... je lui plais, et je fais un

mariage d’amour qui me rend millionnaire.
GUSTAVE, vivement.
Mais, avec qui ?
DANVILLIERS, riant.

Je ne te I’ai pas dit ! Héva, la fille de Pierre Nicou le nabab !
GUSTAVE.
Ah'!

11 lui remet la lettre.
ROBERT, a I’écart.

Voyons un peu !
DANVILLIERS, tres calme, aprés avoir lu la lettre, la lui rend.

J'avais parlé pour toi; mais, avec ton nom, tu retrouveras un
riche mariage quand tu le voudras ; au lieu que pour moi, c’est
une occasion unique. Permets donc que jen profile, et que je
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fasse tout ce qui dépendra de moi pour réussir.
GUSTAVE.

Quoi ! tu trahirais I’amitié ?
DANVILLIERS, froidement.
Pas de ces grands mots-la! Moi, je ne suis pas un héros de
roman, je suis un agent de change ; je fais des affaires et non du
sentiment !... En voici une bonne, je ne veux pas la manquer, et je
te préviens, parce que je suis loyal et que tu es mon ami.
GUSTAVE, vivement.

Tu me fais tes confidences, voici les miennes... Je suis ruiné, je te
dois déja de I'argent... et ces deux cent mille francs perdus a la
Bourse, si je n"épouse pas cette jeune fille, je n’ai rien pour les
payer.

DANVILLIERS, avec désespoir.
Ciel ! vous ne pouvez pas payer ! Je suis responsable, et je n’ai
pas cette somme... Mais je serai perdu !

GUSTAVE.

Hélas !

DANVILLIERS, se rassurant.

Mais, si j’épouse, moi !...

GUSTAVE.
Relisez cette lettre...Voyez, on ne vous acceptera pas... C'est a
mon nom, a mon titre, que le millionnaire donne sa fille... Il
parle de duc et de marquis... Oh ! vos lecons ont profité ! il sait
qu’il a tout, excepté une vieille noblesse, et il I'achete pour que

ses descendants ne manquent de rien.
DANVILLIERS, troublé.

Vos biens ? votre pere ? ce monsieur ?
GUSTAVE.

Mes biens sont engagés, mon pere est sans fortune, et ce
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monsieur n’a que des conseils a donner.
DANVILLIERS, vivement.

Mais c’est affreux! je serai forcé de payer pour vous. Et de
I'argent ? On en remue beaucoup en paroles, mais qu’on en ait
besoin, on ne trouve rien ; et c’est deux cent mille francs ! Je suis

perdu, forcé de fuir, de quitter la France ?
GUSTAVE, montrant la lettre.

Il offre de I’argent tout de suite.
DANVILLIERS.
Alors, il faut que je vous fasse faire un mariage riche, qui eit pu
étre pour moi, m’enrichir, me donner une femme qui me plait, a
qui je ne déplais pas...
Mouvement de Gustave.
oui, qui m’aime peut-étre : et que je vous la donne, a vous, qui
ne l'aimez pas, a vous qui en aimez une autre.
GUSTAVE.
Ah'!
DANVILLIERS, s’animant.

En vérité, ce serait a... oui, ce serait a se battre avec vous, a vous

tuer, a se faire tuer.
ROBERT, s’avancant et se plagcant entre eux.

Si on était romanesque ? mais on est agent de change, on a brillé

des I'enfance par une raison précoce.
DANVILLIERS, passant pres de Gustave.

Qui pouvait s’attendre a cette situation.
GUSTAVE, vivement.

Elle est affreuse! mais c’est pour moi, qui compromets mon
honneur et mon nom !... Pour moi... qui vais désespérer mon
pere !... pour moi qui désole un ami et qui le perdrais sans
retour... sans ce mariage.
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Mouvement.
Et cependant Pauline a ma parole ! Mon Dieu ! mon Dieu !

La comtesse parait au fond.
LA COMTESSE, au fond, a part.

Il parle de ma fille !
GUSTAVE.
Pauline, qui croit notre mariage possible, et cependant je ne
I'épouserai pas.
Mouvement de la comtesse.
Il faut que j'accepte les offres de... cet homme, de ce millionnaire,

et que sa fille soit la vicomtesse de Jonville ; il le faut absolument.
LA COMTESSE, préte a se trouver mal.
Ciel !
PAULINE, accourant tout essoufflée.
Ah ! vous voila donc, maman !
Grand mouvement des autres.

GUSTAVE.
Dieu !
UN DOMESTIQUIE, parait.
On vient de la Bourse demander M. Danvilliers.
DANVILLIERS.
Pour la premiere fois j'oubliais les affaires.
ROBERT.

Je vous suis !
GUSTAVE, a lui-méme.

Rester est impossible, je souffre trop.
PAULINE,
retenant Gustave d’un coté, pendant qu’elle tient sa mére de l'autre.

Oh ! ne sortez pas, mon cousin !... Ma mere, restez !
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Scene VI

GUSTAVE, PAULINE, LA COMTESSE

PAULINE, joyeuse.
J'ai besoin de vous voir, de vous parler, de vous dire toute ma
joie, a vous, ma mere, a lui! Oui, pour bien sentir qu'on est
heureuse... il faut étre aupres de ceux qu’on aime.

LA COMTESSE, troublée.

Pauline !

GUSTAVE, troublé.
Votre joie !

PAULINE, ne s’‘apercevant de rien.
Ouj, la richesse m’éblouit.
Mouvement des autres.
Ne la devrai-je pas a mon cousin ? ne vous procurera-t-elle pas
tout ce qui vous manque ? La richesse, c’est le plaisir de donner a
ceux qu'on aime... de soulager le pauvre, d’aller chercher dans
leur grenier ceux qui souffrent comme nous avons souffert! de
leur porter 'aisance, d’empécher les enfants d’avoir faim, d’avoir
froid.
LA COMTESSE.

Comme tu I'as eu souvent !
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GUSTAVE, a part.

Quelle situation cruelle !
PAULINE.

Et les pauvres jeunes filles! oh! si je puis leur épargner des
regrets, leur donner quelques petites parures! leur procurer

quelques amusements.
LA COMTESSE.

Que tu n’as jamais eus ! auxquels tu ne pensais pas !
PAULINE.

Je vous trompais, ma mere, pour ne pas vous affliger ; mais a
présent... je puis vous le dire... M. Gustave, revenez pres de
moi... 13, et écoutez.

Confidentiellement.
C’est une confession !... Oui, je savais... qu’il existait des bals et
des fétes; de notre haute mansarde, on voyait dans de beaux
salons du faubourg Saint-Honoré, et pendant les nuits, lors de la

maladie de ma mere...
LA COMTESSE.

Ou tu veillais sans cesse prés de mon lit.
PAULINE.

Jentendais la musique des danses. Alors, je montais sur une
chaise, et me penchant sur la fenétre, japercevais I'éclat des
parures, a la lueur des brillantes bougies, dans des hotels voisins.

LA COMTESSE.
Pauvre enfant !
GUSTAVE.
Que de regrets déja !
PAULINE.

Cela n’était pas raisonnable... mais enfin, malgré moi, je pleurais.
Mouvement des autres. Hésitant.

et C'est surtout depuis que je rencontrai M. Gustave.
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LA COMTESSE, vivement.
Ce n’est donc pas d’aujourd hui seulement ?

PAULINE.
Il y a pres de deux mois que je ne pense qu’a lui !
LA COMTESSE.
O ciel !
GUSTAVE, avec passion.
Pauline !...

LA COMTESSE, a part.
Elle I'aime depuis deux mois !

PAULINE.
Mais je ne le lui ai dit qu’aujourd’hui.
LA COMTESSE.
Malheureuse enfant !
PAULINE.

Oui, bien malheureuse alors, quand je commencgais a I’aimer ! Ce
fut en ce moment seulement que notre pauvreté se montra triste
et désespérante, que je regrettais notre rang et notre fortune
d’autrefois. La nuit, je révais de richesse et de bonheur, et au
réveil, je souffrais... tant, qu’il me semblait que mon cceur allait

se briser !
LA COMTESSE.

S’il fallait de nouveau se retrouver ainsi ?
PAULINE, vivement.

Oh ! ne dites pas cela, ma mere ! j'y mourrais !
Mouvement.

Tout a I'heure, je viens de monter a notre pauvre mansarde :
I'effet produit sur moi est impossible a dire ! Ses murs si tristes,
mes vétements si pauvres, nos meubles si misérables! il me
semblait voir des larmes sur tout cela! Oh! j'y mourrais a
présent, c’est stir !
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LA COMTESSE, avec désespoir.

Dieu !
GUSTAVE.
Que je souffre !
PAULINE, les regardant.
Ciel ! qu’avez-vous, ma mere ? Et lui aussi, pale et tremblant...
qu’y a-t-il ?
LA COMTESSE.
Rien... mon enfant, éloigne-toi !
PAULINE.
Comment ?
LA COMTESSE.

Laisse-nous seuls !... Va chercher Héva, ton amie...
Pauline s’éloigne avec inquiétude ; la comtesse fait un pas pour revenir voir
Gustave, mais elle apercoit Pierre qui arrive.
PAULINE.

Ciel ! son pere !... Sortons !
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Scene VII

GUSTAVE, PIERRE, LA COMTESSE

PIERRE.
Restez, madame la comtesse, jai a parler a M. le vicomte de
Jonville ; je désire que vous sachiez ce que je fais pour votre
famille.

GUSTAVE.
Monsieur ! arrétez !
LA COMTESSE.
Ce que voulez faire est impossible, et je ne saurai m’y opposer.
PIERRE.

Comment ?
GUSTAVE, a part.
Saurait-elle ?...
LA COMTESSE, vivement.
Ah ! il ne faut pas croire que l'argent est tout, et il ne faut pas lui
tout sacrifier.
PIERRE, ameérement.
Je sais bien qu’il y a encore l'orgueil de la naissance qui peut
I'emporter sur lui !
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LA COMTESSE, vivement.
Et les sentiments du cceur, qui devraient I'emporter sur tout le

reste.
PIERRE.

C’est vous qui dites cela, Madame ?
LA COMTESSE, troublée.

Gustave, les liens que le cceur a formés peuvent-ils se rompre

ainsi ?
GUSTAVE.

Ah ! n’est-il pas des mariages impossibles ?

PIERRE.
Qui le sait mieux que vous, Madame ?

LA COMTESSE.

Ecoutez-moi, de grace !

PIERRE.

Avez-vous donc oublié que le litre et le rang déciderent seuls
jadis... d’'un mariage... malgré... le dévouement, I'amour et la
folie d'un pauvre jeune homme a qui le désespoir fit chercher

une mort volontaire.

Mouvement de tous.
LA COMTESSE, avec effroi.

Ah ! ne rappelez pas cet affreux événement !
PIERRE.

Pourquoi donc ? Rien n’est plus simple, ¢’était un pauvre enfant
sans appui, sans titre, sans fortune... secrétaire du comte de

Jonville ; il avait cru voir dans les yeux de sa fille un intérét,
Mouvement de la comtesse.

oh! qui n‘avait rien de réel.. C’était un jeu.. une de ces
coquetteries que les femmes croient innocentes... mais qui brisent
le cceur d"un jeune homme naif, confiant.
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LA COMTESSE.

Qui efit pu croire... a tant d’amour...
PIERRE.

Celui qui I'éprouvait ne le savait pas lui-méme... ce fut a peine
s'il devina la cause d'une maladie grave qui mit ses jours en
danger, quand il fut question du mariage de mademoiselle
Sophie de Jonville... Mais le jour ou il la vit de sa fenétre, belle et
calme, vétue de sa toilette de mariée, pour aller s'unir au comte
de Valcourt, et pour le suivre hors de cette maison ou il resterait
seul a I'avenir... alors, quelque chose qui ressemblait a de la folie
s’empara de son esprit, et il n’écouta plus que son désespoir. La

vie lui était insupportable, il allait se tuer.
LA COMTESSE.

Ah'!
PIERRE, souriant.

Il ne mourut pas, on le sauva! Le ciel ne le destinait point a
servir d’exemple aux amants malheureux, mais a étre le modele
des heureux financiers.

LA COMTESSE.
Monsieur !
GUSTAVE.
De grace !
PIERRE.

Mais cet orgueil, qui a deux fois dédaigné le pauvre Pierre,
n’empéchera pas le bonheur de sa fille! Oh! je sais tous les
avantages de la richesse, a présent, et j'en profiterai comme vous

avez profité des votres.
A Gustave.

Monsieur, pour ce titre et cette illustre naissance que vous
apportez a ma fille, moi, je ferai votre fortune ! je ferai plus, je
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vous sauverai I’honneur. Vous avez pris des engagements, je les

remplirai...
Ici Pauline reparait et écoute au fond.

Le chateau et 'hotel de vos ajeux, je vous les rends ; vous pourrez
y vivre avec le luxe de vos peres. Eh bien! en est-ce assez pour

que ma fille soit vicomtesse de Jonville ?
GUSTAVE.

O mon Dieu !
PIERRE.

Est-ce assez pour que madame la comtesse de Valcourt y

consente...
PAULINE, poussant un cri et se précipitant vers sa meére.

Ma mere !
LA COMTESSE.

Ne pleure pas, mon enfant! Ce mariage ne se fera pas; je m'y

oppose !
PIERRE, s’animant.

Vous y opposer, vous ? mais c’est impossible, vous n'y pouvez
rien. C’est moi qui suis le maitre et le seigneur, a présent, car j'ai
de Tor! De l'or! c’est bien plus que les talents, les titres, la
noblesse ! Ce matin encore, en arrivant, j’étais simple et dévoué...
heureux d’offrir a ceux que j'aimais mon cceur, ma fortune, ma
vie ; mais, depuis qu’on ma... méprisé,
Mouvement de la comtesse, expression un peu émue de Pierre.

J'ai su que I'argent est tout, a présent, qu’il dispose de tout, qu’il
décide de tout... que tous reconnaissent le despotisme de l'or, et

jen use ! Je marie ma fille a un grand seigneur.
Air : Aux braves hussards de 2¢.

J’achéte un nom dont vous étiez si fiere,
Et ces aieux, de mon bonheur jaloux,
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Qui, repoussant ma bonté roturiere,
Jusqu’a présent se plagaient entre nous.

A coté d’eux je monte malgré vous !

Puis, nous pourrons établir la balance ;

De leur coté titre et rang !... mais, du mien,
Travail, honneur, probité, bienfaisance...

Peut-étre alors ne nous devrons-nous rien.
GUSTAVE.

Monsieur !...
PIERRE.

Quant a votre neveu, les conditions sont excellentes pour lui : une
femme ravissante, que vous aimerez... Ouij, il 'aimera !... et s'il en
aimait une autre a présent, il I'oubliera pres d’elle... Oh! cest
facile d’oublier ceux qui nous aiment, vous le savez, madame la
comtesse ... Oui, le mariage se fera!... et vous le verrez faire... a
moins pourtant que vous ne vouliez pas y paraitre, que vous

vouliez nous mépriser toujours, Vous €loigner pour retourner...
LA COMTESSE, effrayée.

Dans notre pauvre mansarde !
PAULINE, a sa mére, avec douleur, en se jetant dans ses bras.
Ah'!j'y ai moins souffert qu’ici, ma mere ; retournons-y !
GUSTAVE.
Mais, Monsieur, vous ne comprenez donc pas tout ce que vos

paroles ont de cruel ?
PIERRE.

Ah ! mon Dieu ! elle pleure... oh ! jen ai trop dit... Ah! sortons...
sortons ! car je ne sais plus... Allons, ferme...

Avec force.
Oui ma volonté sera faite... aussi vrai que je m’appelle Pierre le
millionnaire, et... Sortons, j’étouffe.

Il va pour sortir.
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Scene VIII

GUSTAVE, PIERRE, DANVILLIERS,
LA COMTESSE, PAULINE, sur une chaise et soignée par sa mere,
UN DOMESTIQUE

DANVILLIERS, troublé.

Votre fille est-elle ici ? me suis-je trompé ?

PIERRE.
Ma fille !

LE DOMESTIQUE.
Elle n’est pas dans la maison, et la gouvernante effrayée dit
qu’on vient d’enlever Mademoiselle !
PIERRE, effrayeé.
Enlevée !
DANVILLIERS, lui prenant la main.

C’était elle ! d'une voiture qui a passé pres de moi rapidement,
j’ai entendu sa voix qui m’appelait a son secours.

PIERRE.

Ah ! ma pauvre enfant !... mais venez donc ! mais venez donc!...
Il sort vivement a gauche de I'acteur.
DANVILLIERS, a Gustave, avec violence.

C’est une trahison ! car c’est votre voiture qui emmenait Héva !
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GUSTAVE.
Vous mentez et m’en rendrez raison... Ah! jai besoin de me

battre, de me...
DANVILLIERS.

De me tuer peut-étre ?
BARBOCHAT, entrant vivement.

Ca me regarde !
DANVILLIERS.

Toi aussi !
BARBOCHAT.

Assez de plaisanterie. Ce marquis, seul amateur de mes
ouvrages, et qui veut me faire peindre son chateau...

DANVILLIERS.
Eh bien ?

BARBOCHAT.
Il est aveugle depuis vingt ans !

DANVILLIERS.
Et sans cela, est-ce qu’il elit consenti ?

BARBOCHAT.
Assez !

GUSTAVE.

Je vous attends !

DANVILLIERS.

Et moi, je ne suis pas pressé, je cours au secours de celle que
jaime! Oui! je l'aime, moi qui ne voulais m’occuper que
d’affaires, me voila deux duels et une passion ! Décidément, les

Richelieu de I'époque, ce sont les agents de change.
Il sort.
LA COMTESSE, appelant Gustave.

Monsieur, la laisserez-vous mourante ?
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GUSTAVE.
Ah! Madame, ne me condamnez pas sans m’entendre. Au nom
du ciel, Pauline, écoutez-moi ! Ce que je souffre depuis une heure
est impossible a dire !... Ah ! elle ne m’entend pas !... Malheureux !

si elle mourait sans m’avoir pardonné ?... Mon Dieu ! mon Dieu !
LA COMTESSE.

Que de malheurs suivent la pauvreté !
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ACTE III

Le théitre représente un trés riche salon ouvrant sur un autre salon. Porte
au fond, portes a droite et a gauche ; une table et ce qu'il faut pour écrire a droite de
Uacteur ; un riche ameublement. Au lever du rideau on voit dans le salon du fond une
foule d'individus tenant des papiers, des portefeuilles, et qui semblent attendre.
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Scene premiere

PIERRE, ROBERT

Pierre cuire vivement comme poursuivi par Robert ; il n’a pu l'air d'y faire
attention, et tomba assis, avec des marques de chagrin, prés de la table a droite de
Uacteur.

PIERRE.

Et ne pas pouvoir la retrouver, cette chere enfant ! Heureusement
j’ai pris mes mesures ! Toute la police est sur pied !... Mais je n’en
puis plus ?

ROBERT.
C’est qu’aussi vous avez tort, Monsieur.

PIERRE.
Tort, moi ? c’est impossible.

ROBERT.
Vous vous étes trompé, du moins.

PIERRE.
Vous ne me connaissez donc pas ?

ROBERT.
On peut étre dans l'erreur.

PIERRE.

Les autres, oui ! mais moi, jamais ! Ne savez-vous pas qui je suis ?
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ROBERT.

Un homme immensément riche.
PIERRE.

Eh bien ?
ROBERT, ayant I'air de demander ce que cela veut dire.
Eh bien ?
PIERRE.
J'ai donc raison, toujours raison, puisque je suis riche. Si noblesse
ne peut faillir, richesse ne peut se tromper ; demandez plutdt a

Danvilliers.
ROBERT.

Je demanderai tout ce que vous voudrez, mais, avant, ¢’est moi,
Monsieur, qui veux vous demander quelque chose.
PIERRE, d’un air défiant, a part.
C’est un courtier d’affaires, et il veut m’attraper.
11 se leve avec vivacité.

Monsieur !
ROBERT, reculant, a part.

Quelle défiance dans son regard !
PIERRE, de méme.

Mais vous ne savez donc pas que depuis vingt-quatre heures
que je suis a Paris, je n’ai vu que des gens qui m’ont demandé
quelque chose ?... Tenez, ces gens-la... qui attendent que j aie fini
avec vous, si je les interrogeais, je suis stir qu’ils demandent
tous, et que pas un n’apporte !... Vous allez voir !... car je veux
m’en débarrasser.
Aux gens qui sont au fond.
Eh bien ! voyons : que voulez-vous ? Ce sont des affaires, n’est-
ce pas?
UN INDUSTRIEL, qui tient des papiers.

Que nous venons vous proposer. Des actions a prendre! des
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intéréts dans plusieurs entreprises, voyez! une banque
philanthropique... des actions dans des concerts monstres !... Moi,
jai une manufacture de chaussures imperméables, et monsieur

est a la téte des gondoles aériennes.
PIERRE.

Mais son entreprise rend la votre inutile.
L’INDUSTRIEL.

Monsieur... voici plusieurs personnes qui ont besoin que vous
leur avanciez quelque argent sur des valeurs excellentes, mais

qui ne peuvent encore se réaliser : ils offrent donc des garanties.
PIERRE.

Et quelles sont ces garanties ?
L'INDUSTRIEL, indiquant chaque chose.

Un vaudeville eu cinq actes et en vers, au Théatre-Frangais ; un

projet de journal politique ; puis monsieur a une idée.
PIERRE, le regardant.

Bah !... il a une idée, celui-la ?
L' INDUSTRIEL.

Il a trouvé un moyen de remplacer la vapeur; monsieur, un

moyen de remplacer le soleil.
PIERRE, moqueur.

Oh !oh!c¢an’est pas mal!
L’INDUSTRIEL.

Monsieur a découvert un nouveau systeme du monde.
PIERRE, il fait un mouvement.

Jen’en use pas !
UN AUTRE INDUSTRIEL.

Et moi !

Il vemet un papier.
L'INDUSTRIEL.

Ceci... est un moyen de payer la dette anglaise.
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PIERRE, le regardant, a part.

Et il veut me faire payer les siennes en attendant.
L' INDUSTRIEL, montrant un autre.
Cela, c'est le secret de la prospérité générale.
PIERRE, méme jeu.
Ca ne regarde pas encore les particuliers, a ce qu'il parait.
L’INDUSTRIEL.

Monsieur a trouvé un moyen de voyager sous 1'eau.
PIERRE.
Ah ! diable !
Air : Qu'il est flatteur d’épouser celle.
J'en crois a peine mes oreilles,
Tout cela me semble fort beau ;
J'applaudis a tant de merveilles,
Courir dans l'air ! marcher sous 'eau !
Voila bien des métamorphoses ;
Mais je suis étonné pourtant,
Que vous qui trouvez tant de choses,
Vous n’ayez pas trouvé d’argent.
S’approchant de Robert.
Et ils viennent m’en demander... Si c’est la ce que Danvilliers
appelle ma royauté, je serai bientdt obligé de donner ma
démission de roi ou de me ruiner. Je n’ai jamais fait d’affaires de
ce genre-la... et je commence a en avoir assez des idées de
Danvilliers.
ROBERT.
Revenez aux miennes.
PIERRE, étonneé.
Aux votres! Je ne les connais pas, et je vais commencer par
congédier ma cour ! oui, ma cour ! oh ! ce sont de vrais courtisans,
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car ils demandent tous quelque chose.

1l retourne au fond, et dit avec dignité chargée.
Messieurs... c’est certainement tres juste, et je suis flatté que vous
ayez recours a moi; dans ma position, je puis et je veux
encourager les sciences, les lettres, les arts... les inventions, les
découvertes. Tout est du ressort de 'homme riche... Mais il faut,
avant tout, que je sache au juste la valeur de ce que vous me
proposiez... Faites-moi le plaisir de repasser un autre jour, quand
jaurai vu, examiné! Vous pourrez compter sur ma protection
pour tout ce qui est bon, grand, utile, généreux et glorieux.

Ils 'entourent, et lui remettent des papiers.
Messieurs, j’ai bien '’honneur d’étre votre serviteur...

ROBERT, riant, a part.
Bien, bien ! un duc et pair n’etit pas été plus impertinent ! C'est
juste ! I'orgueil des enrichis se dépéche de regagner le temps
perdu.
TOUS, donnant des papiers.
Voyez, regardez, examinez.
PIERRE.

Comptez sur moi.

11 jette les papiers sur la table.
CHEUR.
Air : Walse de Robin des Rois.

Protéger, payer la science,
Aider les talents ignorés,
C’est un devoir pour l'opulence ;

Ce devoir, vous le remplirez !
PIERRE.

Protéger, payer la science,
Aider le talent ignoré,
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C’est un devoir pour 'opulence ;

Ce devoir, je le remplirai !
Ils sortent, Pierre revient sur le devant.

Eh bien ! vous le voyez, Monsieur, ne dirait-on pas que la France
est devenue une grande boutique ou chacun ne pense qu’a
gagner de l'argent. Mon Dieu ! je ne refuse pas d’en donner ;
mais qu’on me rende au moins le seul bien qui m’intéresse a

présent, ma pauvre Héva.
ROBERT.

Vous ne m’avez pas laissé le temps de vous en parler.
PIERRE, vivement.

Vous vouliez me parler de ma fille ? Mais dites-moi donc vite,
Monsieur, ce que vous avez a dire ? Pourquoi ne parlez-vous
pas?

ROBERT.
Allez-vous m’étouffer, a présent ? Laissez-moi donc au moins

vous remettre
11 tire une lettre.

cette lettre.
PIERRE, la prenant vivement.

D’elle ! d’Héva ? Oh! lisons !
111t

« Mon pere, ne vous inquiétez pas, je suis en siireté. On dit que
vous avez fait du chagrin a tous ceux qui vous entourent. Est-ce
possible que vous, qui étes si bon, vous ayez fait tant de mal ?...
Si cela est, il faut vite les consoler ; car on ne me laissera revenir
qu’a ce prix-la... On dit qu’on a de tout a Paris avec de l'argent ;
achetez vite du bonheur pour eux, afin que je puisse bientot
vous en apporter pour vous.
« Votre fille, Héva. »
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Ah!mafille!... mon Héva ... Je ne I'ai pas perdue !
Regardant Robert.

Qui étes-vous donc ?
A part.
Ca ne peut pas étre un séducteur.
ROBERT.

Tout dépend de vous a présent ; je me retire.
PIERRE.

Et vous croyez que je vous laisserai sortir ainsi ? Non, je veux
revoir Héva ; savoir qui a dicté cette lettre... dans des intentions

coupables, peut-étre.
ROBERT.

Que dites-vous ?
PIERRE.

Je dis que je commence a me méfier de tout le monde, pour étre

plus stir de ne pas étre trompeé !
1l prend sa canne et son chapeau.

et que maintenant je ne vous laisse pas sortir sans moi !...
Il a sonné ; un domestique parait.

S’il vient quelqu’un, vous ferez attendre.
A Robert.

J'ai mandé M. de Jonville, je ramene Héva, et le mariage ne tardera

pas a se conclure.
ROBERT, a part.

Sinous ne parvenons pas a I'empécher.
PIERRE.
Air : Oui, je vous quitte, sans adieu.

Oui, partons, je veux tout savoir !
Mon Héva, je veux la revoir !
Elle est ma joie et mon espoir,
Songez que je veux la revoir.
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ROBERT, a part.
Oui partons ! Il veut tout savoir,
Mais sa fille est en mon pouvoir,
Et pour qu'il puisse la revoir,
Il devra combler mon espoir.

Ils sortent par le fond ; Pauline parait a la porte a droite de U'acteur.
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Scene 11

PAULINE, LE DOMESTIQUE

PAULINE, 4 la porte latérale.

Eh!
LE DOMESTIQUE, pres de la porte du fond.

La demoiselle d’en haut. Entrez !
PAULINE, 4 la porte.

Sait-on ou est Héva ? est-elle retrouvée ?
LE DOMESTIQUE.

Monsieur croit étre sur ses traces, et si vous voulez attendre...
11 lui montre un siege.

\

la.

11 s*éloigne, arrange dans le fond ; il disparait un instant et revient.
PAULINE, troublée, et sur le devant.

Non, non, il ne I'épousera pas!... car je veux revoir Héva, et je
vais tout lui confier. Gustave! il la tromperait comme il m’a
trompée ! J’ai déja bien souffert ! mais nul ne m’avait fait rougir ;
nul n’avait méprisé ma tendresse !... D’aujourd’hui seulement je
comprends toutes les douleurs de ma mere !... Non, non, celui
qui vient d’y ajouter encore ne peut pas épouser la douce et

bonne Héva ! Elle ne pourrait pas I"aimer.
Le domestique arrange l'appartement.

112



Scene 111

PAULINE, LE DOMESTIQUE, BARBOCHAT

BARBOCHAT, essoufflé.
M. Nicou est-il rentré ? M. de Jonville est-il venu ? Mademoiselle
Heéva est-elle retrouvée ?
LE DOMESTIQUE.
Non ! non ! non!

Il sort par le fond ; Pauline se retourne.
BARBOCHAT, allant a elle.

Mademoiselle Pauline.
PAULINE.

J'aurais voulu parler a Héva.
BARBOCHAT.

Et je ne puis vous en donner aucune nouvelle, quoique j aie
couru, comme les autres, pour la découvrir ... Oui, j'ai quitté
mon atelier, mes pinceaux, ma Création du Monde!... ]'étais si
troublé, qu’excepté prendre mes repas, je n’ai rien pu faire de la
journée ! Mais ce n’est pas malheureux que je sois sorti ! Si vous
saviez qui j'ai rencontré ? ce que j'ai appris ? Vous qui étes si
bonne et qui aimez tant votre mere ! eh bien ! apprenez que j'ai
revu la mienne.
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PAULINE, triste.
Vous l'aviez quittée pour ne pas lui étre a charge !... c'est bien...

mais que cela est cruel !...
BARBOCHAT.

A présent elle est riche ! une somme de cent mille francs ! c’est
une fortune pour elle ! Enfin, je serai tranquille sur son sort ; elle
ne manquera plus de rien : et a qui dois-je un si grand bonheur ?...
a M. Gustave !

PAULINE.

Que dites-vous ? M. Gustave de Jonville ?
BARBOCHAT.

Ah'! c’est bien le plus noble cceur !... Il parait qu’il est neveu d'un
comte de Valcourt.
PAULINE, vif mouvement de curiosité.
Eh bien ?
BARBOCHAT.
Un dissipateur qui est mort insolvable, et qui avait ruiné le pere
de ma pauvre mere !... deux cent mille francs qu’il devait a notre
famille ! Le vicomte de Jonville les a payés.
PAULINE, vivement.
Comment ! pourquoi ?
BARBOCHAT.
Pour ’honneur du nom de Valcourt.
PAULINE, avec émotion.
Ah! Gustave !
BARBOCHAT, mystérieusement.
Et cest d’autant plus beau, qu'il a déja quelques embarras
d’argent causés par sa générosité.
PAULINE.
Lui ! I ne serait pas riche ?
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BARBOCHAT.
Et c’est ce qui rend sa belle action encore plus admirable !... Il a
dérangé sa fortune, mais on parle dun bon mariage!

Mademoiselle Héva !
PAULINE.

Ainsi, vous croyez que ce mariage est nécessaire a sa fortune ?
BARBOCHAT.

Oui, je le crois absolument nécessaire; et si je pouvais parler a
mademoiselle Héva, ou a son pere, je tacherais d'y contribuer en
leur apprenant combien il mérite d’étre aimé.

1l va parler au domestique.
PAULINE, 4 part, avec une grande émotion.

Ruiné pour mon pere ! et je viens ici empécher ce mariage, qui
peut le sauver !
BARBOCHAT.
J'entends M. Nicou ; mais il n’est pas seul.
PAULINE.
Ah!
BARBOCHAT, a Pauline.

Restez !... moi je cours apres M. Gustave ; il faut que je le voie, et

que je le remercie.
Il sort.
PAULINE.

Mon Dieu, donnez-moi un courage aussi fort que les épreuves
auxquelles je suis condamnée.
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Scene IV

PIERRE, PAULINE

Pierre entre vivement, et ne voit pas Pauline d’abord.
PIERRE.

Mais il est donc sorcier ? Au détour d’une rue, le cabriolet de
Danvilliers manque de m’écraser ; et, pendant que je lui exprime
ma pensée, 'autre m’échappe ? Je cours apres lui, je ne peux pas
le rejoindre... et quand je reviens, Danvilliers n'y est plus !

11 apercoit Pauline.

Ah ... cette jeune fille qui pleure !
S’approchant doucement.

Mademoiselle...
PAULINE.
C’est vous, Monsieur ?
PIERRE.
Est-ce que vous m’auriez cherché, attendu ?
PAULINE.
Et Héva?
PIERRE.

Je suis moins inquiet : bientot, je 'espere, elle me sera rendue !...
Et si je puis, en attendant, faire quelque chose pour sécher ces
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larmes...
A part.
C’est safille, a elle !
PAULINE, essuyant ses yeux et hésitant.

Je ne pleure plus, Monsieur ; j'ai appris... que... mon cousin...
PIERRE.

M. le vicomte Gustave de Jonville ?
PAULINE.

Allait avoir... le bonheur... d’épouser Héva.
PIERRE, l'examinant.
Et?
PAULINE.
Et je voulais la voir, lui dire... de I'accepter... et de 'aimer... car il

est généreux et bon.
PIERRE, l'examinant.

Ce que vous dites est-il bien réellement la vérité ?... Vous désirez
ce mariage ?...
PAULINE.

Air : A ton réveil je dois ma guérison.

De votre Héva j'ai pu juger le cceur ;

Gustave aussi consola mon malheur ;

Des maux que j’ai soufferts leur bonté généreuse

Essaya de chasser I'image douloureuse ;

Et celle qu’ils aimaient sera moins malheureuse

En voyant leur bonheur.
PIERRE.

Et cependant vous étes triste, troublée ? Dites-moi ce que je puis

faire pour vous consoler.
PAULINE.

Rien, Monsieur, rien que de me laisser retourner pres de ma
mere.
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Elle se dirige vers le fond ; la porte s’ouvre.
LE DOMESTIQUIE, annongant.

Madame la comtesse de Valcourt.
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Scene V

PIERRE, LA COMTESSE, PAULINE

LA COMTESSE, a Pauline.
Je venais te chercher, ma fille.
PAULINE.
Ah! pardonnez-moi, ma mere.
LA COMTESSE, la pressant sur son cceut.

Je te devine... viens, mon enfant.
PIERRE, ému.

Eh quoi! pas un instant... pas une minute, pour me laisser...

vous demander...
LA COMTESSE.

Quoi donc ? mon consentement au mariage de mon neveu avec

votre fille ! Vous savez bien que vous pouvez vous en passer.
Mouvement de Pierre.

Vous l'avez dit ! que vous importent mes idées, mes chagrins ?...
Laissez-moi donc me retirer ! Que voulez-vous de moi ? et que

pouvez-vous avoir a me demander ?

Elle fait un mouvement pour sortir.
PIERRE, a part.

Leur tristesse me serre le coeur.
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Haut.
Oh'! ne partez pas, je vous en supplie! ce que jai a vous
demander, ne le devinez-vous pas?... Mais... est-ce que je ne
vous ai pas affligée ?... est-ce que je n’ai pas été dur, cruel ?... Et je
vous laisserais partir pour ne plus vous revoir, peut-étre ? Non,
c'est impossible. Voyons, écoutez-moi ! est-ce que votre fierté se
révolte encore a l'idée de voir votre neveu, enrichi par moi,

épouser ma fille ?

Mouvement des deux femmes.
LA COMTESSE.

Ah ! non, je vous I'atteste.
PIERRE.
Ainsi, vous serez contente de ce mariage ?
PAULINE, voyant que sa meére ne peut répondre.
Oui, nous désirons que Gustave soit heureux ! et nous vous
prions de ne pas retarder le mariage qu’il désire.
PIERRE, regardant la comtesse.

Mais vous semblez souffrir, Madame.
LA COMTESSE.
Il y a si longtemps que j'en ai I'habitude.
PIERRE.
Et je ne pourrai vous faire perdre cette habitude-la ?
LA COMTESSE.

Impossible !
Elle sort avec sa fille par la porte a droite du public.
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Scene VI

PIERRE, puis, DANVILLIERS et ROBERT

Ils viennent par le fond.
PIERRE, accablé et immobile.

Elles sortent !...
Vivement.

Mais a quoi donc me servira ma fortune ?
DANVILLIERS.
A tout ... Demandez plutot & ce monsieur que je rameéne.
PIERRE, avec joie.
Ah ! vous l'avez retrouvé ?
DANVILLIERS.
Pour vous rendre service... car je ne sais pas trop ce qu'on en
peut faire.

ROBERT.
Pas grand chose.
PIERRE.
Savoir ou est ma fille.
DANVILLIERS.
Il parait qu'il est initié a bien des secrets !...

A part.
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C’est un vieux médecin.
ROBERT.
Votre fille ? mais ne vous dit-elle pas qu’elle reviendra des que

vous aurez trouvé moyen de réparer des torts ?...
PIERRE, avec impatience.
Des torts ? Et quels torts ?... A moins que Danvilliers ne m’ait fait
faire quelque sottise ?
ROBERT.

Ce qui est possible.
DANVILLIERS.
Merci !...
A part.
Ce petit vieux m’est bien suspect.
PIERRE, a Danvilliers.

Avec vos idées qu’on peut tout quand on est riche !...
DANVILLIERS.

C’est que ce n'est pas tout d’étre riche !... il faut avoir l'esprit, le

caractére de son état.
PIERRE.

Laissez-moi tranquille, avec le caractere de son état!... Je veux
avoir mon caractere a moi !... Et c'est depuis que j'essaie d’en

prendre un autre que tout va de travers.
ROBERT.

Voila une bonne parole.
PIERRE, lisant la lettre d’"Héuva.

Car enfin, ma fille a raison ! tout le monde ici a du chagrin !...

Cette jeune personne... Pauline... elle pleurait tout a I'heure.
DANVILLIERS.

Pardieu ! je le crois bien ! elle aime son cousin, et vous le mariez

a une autre.
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PIERRE, moqueur.
Ah ! vous croyez cela, vous ?
DANVILLIERS.
Avec un mot, elle serait heureuse.
ROBERT, a Danvilliers, d'un ton railleur.
Mais s’il épouse Pauline, il ne pourra pas payer les deux cent
mille francs.
DANVILLIERS.
C'est vrai !...
A part.
Ce petit vieux, me rendra malade.
PIERRE, a Danwilliers.
Eh bien ! monsieur I'homme aux grandes idées, vous ne savez ce
que vous dites! Mademoiselle Pauline venait prier Héva
d’accepter, d’aimer et de rendre heureux sou cousin.
DANVILLIERS.
Ah!
ROBERT.
Ah'!
PIERRE, l'imitant.
Ah!... c’est comme cela !
ROBERT, railleur, a Danvilliers.
Alors, Héva ne pourra pas vous accepter, vous aimer et vous
rendre riche.
DANVILLIERS.
Cest vrai !...
A part.
Ah ¢a ! mais ce petit vieux me... C’est un pharmacien !
PIERRE, s’animant.
Et sa mere ?... si triste, si résignée !...
A Danvilliers.
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Et vous aviez 'audace de dire qu’avec I’argent on peut tout ?
DANVILLIERS.

Attendez ! attendez !
PIERRE.

Que j'attende... quoi ? Sur ma parole, vous me feriez mettre dans
une coleére... Savez-vous que, pour un rien, je jetterais tous mes
millions par la fenétre ?

DANVILLIERS.

Oh'!
PIERRE.

Au fait, non, on les ramasserait !... Mais aussi, pourquoi ai-je été
me fier a vous ? prendre vos conseils ? Est-ce que vous pouvez
comprendre et conseiller un homme comme moi ?
A part.
C’est vrai ,¢a ! un agent de change dont la charge n’est pas payée !
LE DOMESTIQUE, entrant.

M. le vicomte de Jonville est dans le cabinet de Monsieur.
PIERRE.

J'y vais : je l'interrogerai, je verrai... et je ne prendrai plus conseil

que de moi-méme

11 sort par ta porte a gauche de 'acteur.
ROBERT, a part.

Le moment est venu !
Il sort par la porte a droite.
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Scene VII

DANVILLIERS, seul

«Je ne prendrai plus conseil que de moi-méme ! » Orgueilleux !
Je sais bien qu’il y a entre nous une distance de plusieurs
millions ; mais nous nous rapprocherons, je l'espere!... Et sa
fille ? ah ! comme elle me plairait, cette femme-la !... sans compter
la dot, qui ne me déplairait pas du tout!.. Je ne suis point
romanesque, moi !... Un hotel et son cceur !... voila ce qu'il me
faut!... Mais j’en suis a cent lieues !... a mille lieues !... J'ai plus de
malheur aujourd’hui qu’il n’en faudrait pour tourner la téte a un
philosophe, a un poete, ou a un homme de génie!... Deux
duels !... deux cent mille francs dont je suis responsable, et que je
n’ai pas !... Puis, celle que jaime, enlevée, en attendant qu’elle en
épouse un autre sous mes yeux !... Mes amours, ma fortune, ma
vie, tout est en danger !... Eh bien ! un pressentiment me dit que
ma bonne étoile triomphera !... Cette maison, ce millionnaire, ces
trésors ... moi, je suis la, comme serait un gastronome devant
une table chargée de mets succulents !... Il ne pourrait pas croire
quiil lui fGt possible de mourir de faim!.. Et jai foi dans
I'avenir !...
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Air : Change, change-moi, Brama.
Opulence, amour,

Que ce séjour

Pour moi rassemble,

C’est trop longtemps

Vous éclipser ! Venez ensemble !
Je vous attends !

Dans les regards d’'Héva,
Ce bonheur, que réva
Mon coeur émerveillé,

Il a brillé !

Mais ce rapide éclair,
Qui m’éblouit hier,

Pour jamais aujourdhui
Aurait-il fui ?

Opulence, amour,
Dans ce séjour
Brillez pres d’elle !
Et toi, douce Héva,
Reviens, reviens !...
HEVA, paraissant a la porte de droite.
Sa voix m’appelle,
Et me voila !



Scene VIII

HEVA, DANVILLIERS

DANVILLIERS.
Ah'! je le disais bien que le bonheur reviendrait ! Voici 1’ange
charmant qui m’en apporte le présage !

HEVA.
Vous étes seul ici ?
DANVILLIERS.
Oui, mais ne vous éloignez pas.
HEVA.
Je ne compte plus m’éloigner, et M. Robert...
DANVILLIERS.

Qui cela ? ce petit vieux qui m’ennuie tant ?
HEVA, d’un ton de reproche.

C’est lui qui m’envoie pres de vous.
DANVILLIERS.

Bah !... est-ce possible ?... ah ! voila qui me raccommode avec lui !
HEVA, étonnée.

Quoi ! vous ne m’attendiez pas ?
DANVILLIERS.

Et la surprise ajoute a mon plaisir.
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HEVA, étonnée et naive.

Mais vous aviez, disait-il, des choses tres importantes

m’apprendre.

Moi ?

DANVILLIERS, étonné.

HEVA, le regardant.

Ainsi vous n’aviez rien a me dire ?

DANVILLIERS, Ia retenant.

Mais au contraire !

Air : A I’Age heureux de quatorze ans.

Je vous dirai que dans vos yeux
La touchante bonté respire :
Qu’on aime vos traits gracieux,
Le charme de votre sourire ;

Qu’a chaque instant je me plairais
A contempler ce doux visage ;
Qu’on vous admire... et si j osais,
J'en dirais encore davantage !
Mademoiselle, si j osais,

J'en dirais encore davantage.
HEVA, embarrassée.

Quoi donc, Monsieur ?

128

DANVILLIERS.
Méme air.

Je vous dirais qu’aupres de vous
D’un sentiment beaucoup plus tendre
Méme en craignant votre courroux,
Les coeurs ont peine a se défendre ;
Que du bonheur ou j'aspirais

Vous seule m’apportez I'image,
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Que je vous aime... et, sij osais,
J'en dirais encore davantage.
HEVA.
Mais c’est déja beaucoup, Monsieur !
DANVILLIERS, voulant lui prendre la main.
C’est trop... si je vous déplais.
HEVA, riant.
J'ai dit beaucoup... je n’ai pas dit trop.
Air : Ne vas pas trahir mon secret.
Je veux bien ne pas me facher ;
Et cependant, ce doux langage,
Chez vous on dit que c’est I'usage,
Je devrais vous le reprocher,
Mais moi je ne sais rien cacher,
Etje neveux pas me facher !

Vers la fin du couplet Gustave entre par la porte a gauche.
GUSTAVE, sortant du cabinet de Pierre, a lui-méme.

Non, il ne m’était pas possible de I'écouter plus longtemps !... Je
souffrais trop !...
En ce moment il voit Danvilliers qui baise la main d’Héva.

Ah'!

A son exclamation, Héva et Danuvilliers se refournent et I'apercoivent ; Héva
se sauve dans sa chambre.
HEVA, se sauvant.

Ah ..

Danvilliers s’arréte un moment pour voir si Gustave lui dira quelque chose ;
puis, comme il ne le regarde méme pas, Danvilliers s'éloigne par le fond.
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Scene IX

GUSTAVE, seul

Et je ne pourrais ni m’offenser, ni me plaindre !... Quels malheurs
ne vais-je pas créer autour de moi!.. et pour moil.. Et
cependant, sans ce mariage, un éclat va déshonorer mon nom,
perdre mon ami, et ruiner ceux qui se sont fiés a ma parole !...
Pour tout sauver, il faut de l'or I... Et, pour cet or, il faut que je
donne le noble nom que mes aieux avaient illustré, le titre qu’ils
payerent de leur sang !... Que je donne mon amour promis a une
autre, et ma vie tout entiere, pour la lier a je ne sais quel sort
honteux qui me révolte!... Mon Dieu! pour de l'or, les uns
vendent leur temps, leur travail et leurs forces !... Et moi, moi, je
vendrais mon ame, les tendresses de mon cceur, les pleurs de
Pauline...

Avec exaltation.
et le désespoir de sa mere !... Mais est-ce possible, cela ?...

Avec une sorte d’égarement.
Et je ne pourrai pas donner mon sang, ma vie, pour épargner a
tous la honte et le malheur ! Ah! c’est affreux !

11 s’assied pres de la table a droite de 'acteur.
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Scene X

GUSTAVE, PIERRE, paraissant a la porte a gauche

PIERRE, apercevant Gustave.
Le voila !... Il semble, en vérité, que l'arrivée du millionnaire a

jeté un grain de folie dans le cerveau de tout le monde !
S’approchant de Gustave.
Pourquoi, diable, m’avez-vous quitté si brusquement ? Je n’ai
pas tout dit !... je ne vous ai pas encore assez parlé d’elle.
GUSTAVE, a part.

Ah !... de sa fille.
PIERRE, riant avec bonhomie.

Oui, ma fille... Un nouveau message m’apprend qu’elle va me
revenir. C'est par bonté d’ame ce qu’elle a fait, car elle est bonne !
vous ne pouvez pas vous en faire une idée de sa bonté !... Quand

elle croit que quelqu’un est intéressé, elle le prend en aversion.
GUSTAVE, a part.

Son mépris suivra notre mariage.
PIERRE.

Cette chere enfant, c’est I'enfant de la nature! elle a toujours
vécu libre et joyeuse : j’ai voulu qu’elle efit tout ce qu'on peut
avoir en ce monde ! et voila pourquoi je lui donne un mari qui

131



PIERRE LE MILLIONNAIRE

lui apporte litre et noblesse,
11 soupire.

ce qui m’a manqué a moi pour étre heureux !... Puis, le mari

n’est pas mal.
Il I'examine.
GUSTAVE, 4 part, avec impatience.

Toutes ses paroles me font souffrir.
PIERRE, l'examinant, a part.

Allons, je crois que... ce n’est pas une mauvaise affaire...
GUSTAVE, a part.
Il m’examine ? Oui, c’est un marché qu'’il fait.
11 se recule et se détourne avec des marques de dégoiit.

Que j’ai besoin de courage !
PIERRE.

Aussi, je ferai bien les choses ! une noce comme on n’en a jamais
vu! De votre coté, tous les grands seigneurs; du mien, les
princes de la finance!... J’ai pour plus de dix millions de

considération sur Paris.

Il va prés de la table a droite, Gustave prend la gauche.
GUSTAVE, a part.

Quelle puissance que celle de I'argent! et quelle honte de s’y

soumettre !
PIERRE.

Le fait est que je ne me plains pas, si ce n'est.. Mais... elle

viendra ! sa fierté s’adoucira, j'espere...
GUSTAVE, inquiet.
De qui parlez-vous ?
PIERRE.
De votre tante, la comtesse de Valcourt. Elle consent, et sa fille...
cette jolie Pauline... I'amie d’Héva... elle-méme demande et prie
pour vous.
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GUSTAVE, vivement.

Qu’est-ce que vous dites la ?
PIERRE.

Eh bien ! oui... ce diable de Danvilliers ne s’était-il pas avisé de

croire qu’elle vous aimait ? que ce mariage la désolait ?
GUSTAVE, a part.

O mon Dieu !
PIERRE.

Mais je l'ai vue: elle m’a dit un bien de vous!.. C’est une
charmante enfant!... il faudra nous occuper d’elle apres votre

mariage... Il m’est venu une idée... nous la marierons.
GUSTAVE.

La marier ?
PIERRE.

Avec une bonne dot... a Danvilliers, I'agent de change.
GUSTAVE, violemment.
A lui! cette nature délicate ! ce coeur si tendre ! a lui ? Pauline ?
Non, non, jamais !
PIERRE, étonneé.

Qu’avez-vous donc ?
GUSTAVE, avec explosion.

Ce que jai ? ce que j’ai ? Je ne sais pas! Mais au supplice que
j'endure, depuis une heure, a mentir a mon coeur, a ma pensée, a
tous les mouvements de mon ame, je sens qu’il vaut mieux tout
risquer et tout perdre !
PIERRE, stupéfait.
Comment !
GUSTAVE.

Je vous trompais ! je voulais sauver mon nom du déshonneur ;
mais qu'importe 1'estime des autres, si je ne puis m’estimer moi-
méme ? si toute ma vie doit étre un méprisable mensonge ? si
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jépouse une femme sans l'aimer, le cceur plein d’amour pour
une autre ? si mes habitudes et mes idées rendent ce mariage
odieux ?
Mouvement de Pierre.
si je rougis ?
PIERRE, choqué.
Monsieur !
GUSTAVE.
Ah'! ce n’est pas de vous, qui étes généreux et bon ! C’est de moi !
de moi ? qui des moeeurs du temps méprisais surtout I'amour de
l'or... et dont on dira : Il s’est vendu corps et ame pour de l'or... il
a quitté la femme qu’il aimait et dont il était aimé, et cela pour de
I'or!
PIERRE.
Ah'!
GUSTAVE.
Oh ! je sais bien que cela se fait tous les jours. Mais que voulez-
vous ? mon ame n’est point faite a de pareils marchés! ils la
révoltent !... Moi, je ne pourrais pas vivre ainsi! Malgré mes
efforts, ma douleur a trahi ma pensée, et le premier besoin de
ma vie est de pouvoir m’estimer moi-méme.
PIERRE, stupéfait.
Encore un qui est désespéré! et que l'offre de prés de deux
millions ne console pas.
Avec impatience et haut.
Je le disais bien, il y a autre chose que I'argent, et il est des gens a
qui il faut mieux que cela! Moi-méme, avec toute ma fortune,
est-ce que vous croyez... que je... suis heureux ?... Est-ce que ?...
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Scene XI

PAULINE, PIERRE, GUSTAVE

PAULINE, en dehors.
Oh'! laissez-moi lui parler.
GUSTAVE.
Pauline... Ah ! dans ce moment de trouble... je ne puis pas
veux pas la voir, laissez-moi me retirer.

1l entre dans le cabinet de Pierre, a gauche de l'acteur.
PIERRE.

Oui, restez la... moi je veux lui parler.
Pierre, allant a la porte du fond.
Entrez !... entrez donc.

PAULINE.
Pardon !
Elle veut reculer.
PIERRE, la ramenant.
Venez !... Mais qui vous amenait donc chez moi ?
PAULINE, effrayée.

...jene

Oh ! ne vous fachez pas ! c’étaient vos paroles tout a 'heure.

PIERRE.
Comment ?
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PAULINE.
Oui... j’ai entendu... que vous disiez la que vous voudriez consoler

ma mere.
PIERRE.
Eh bien ?
PAULINE.
Je me suis échappée sans le lui dire, et je venais... m’assurer si
c’était vrai.

PIERRE.
Mais, ne m’avez-vous pas cache la vérité, vous ?
PAULINE.
Quelle vérité ?
PIERRE.

Que vous aimiez M. Gustave ?... que vous seriez malheureuse si

je le mariais a une autre ?... que vous me maudiriez ?
PAULINE.

Ah'! je ne maudis pas méme le sort qui me poursuit depuis
I'enfance ! et qui n’a fait briller aujourd’hui un rayon de joie que
pour accroitre mes regrets ! Et vous, Monsieur, je vous bénirai si
vous assurez le bonheur de mon cousin, et celui de ma mere !...
Cest elle qui a souffert! dont toute la vie se composa de
sacrifices.

PIERRE.
Comment ?
PAULINE.
A mon age, on la maria contre ses veeux au comte de Valcourt.
PIERRE.
Contre ses veeux !
PAULINE.

Son pere pleurait un fils ainé séparé de lui par son mariage ; ma
mere promit qu’il n’aurait du moins aucun chagrin par sa fille.
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PIERRE.
Mais elle n’aimait personne !
PAULINE.
Elle aimait quelqu'un.
PIERRE.

Voila donc le secret de ses dédains ?
PAULINE.

Ah'! ce n'est qu'aujourd’hui, en voyant mes chagrins, que ma
mere... m’a confié tous les siens.
PIERRE.
Ainsi elle aimait quelqu'un ?
PAULINE.

Et depuis que je suis au monde, j'ai vu ma mere et souffrir et
pleurer ! séparée de ce qu'elle aimait ! en proie a la misere, et
occupée a m’en préserver.. Ah! si vous pouviez, Monsieur...
changer un sort si cruel ?... Si vous pouviez écouter ma priere ?...
Je vous en supplie, par tant de maux soufferts, par les pleurs de
ma mere, par le bonheur de votre fille, dont Gustave est chargg,

rendez a ma mere le bonheur et celui qu’elle aima !
PIERRE.

Ah'! vous ne savez pas ce que vous demandez, et cependant je
cede a vos prieres. Oui, celui qu’elle aima... quel qu’il soit ! votre
mere heureuse et riche sera pour lui.
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Scene XII

PIERRE, PAULINE, LA COMTESSE

PAULINE.

Ah'! merci, Monsieur.

Elle voit sa meére, elle va au-devant d’elle.
Venez, ma mere, et comprenez ma joie

LA COMTESSE, inquiete.
Qu'y a-t-il ?
PAULINE, joyeuse.
Eh, vite! éloignez cette inquiétude et ce triste sourire... plus
de cela, Madame ! Ah! il y a seize ans que je fais votre volonté ;
pour un jour, veuillez faire la mienne.
LA COMTESSE.

Que veux-tu dire, mon enfant ?
PAULINE.

Que ce sont les meres qui devinent le coeur de leurs filles, qui
s’occupent de leur bonheur, et qui les marient ! et qu’aujourd’hui

C'est la fille qui se charge de consoler et de marier sa mere.
LA COMTESSE, souriant.

Mais que peux-tu faire, toi qui dois ignorer...
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PAULINE.
Beaucoup de choses encore ; mais qui en sais assez pour tout
découvrir.
LA COMTESSE, voulant I'arréter.
Pauline !

PAULINE, continuant.
Longtemps séparée de celui qu’elle aimait, elle I’a revu ce matin,

I'aimant toujours et lui offrant sa main.
PIERRE.

Que dites-vous ?
PAULINE.

Elle ne m’a pas dit son nom ; mais elle I'a refusé a cause de moi,
a cause de Gustave ! qu’elle croyait trop fier pour s’allier a qui

n’était pas noble. C’était encore un sacrifice.
PIERRE, effaré.

Est-ce que c’est vrai ?
PAULINE.

Mais vous l'avez promis, il saura qu’il est aimé, et il reviendra

pour ne plus la quitter et pour la rendre heureuse.
Elle fait passer sa mére prés de Pierre.

I1I"a promis ! c’est lui que cela regarde a présent.
LA COMTESSE, lui tend la main.

Rien plus que tu ne crois.
PIERRE, transporté.

O ciel ! tant de bonheur !
PAULINE, étonnée.

Comment !... ¢’était lui !
PIERRE.

Ah'! mon Dieu ! Est-ce que j'étais aveugle ? est-ce que la fortune
m’aurait caché la vérité ? Elle fait de ces tours-la!... Mais le
bonheur, I’affection, comme ¢a vous illumine le coeur ! On voit
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tout, on devine tout !
11 va vers la porte a droite du public.

Gustave ! venez ! venez !
LA COMTESSE.
Lui, ici!
PAULINE.

Gustave !
GUSTAVE, sortant du cabinet.

Oui, moi, Madame, qui lui ai tout dit! mon amour et mon
désespoir ! Perdre Pauline était un sacrifice impossible !... J'ai
tant souffert, Madame !... Pardonnez-moi !... pardonnez-moi !

PIERRE, faisant passer Pauline pres de lui,
pendant qu’Héva entre doucement par la porte de droite.

L3, pres d’elle !

HEVA.
Et moi ?
PIERRE.
Ma fille !...
Il I'embrasse et lui montrant Pauline.
Une sceur ...

LA COMTESSE, la baisant au front.
Et une mere!
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Scene XIII

PIERRE, PAULINE, LA COMTESSE,
DANVILLIERS, au fond, amené par ROBERT

ROBERT, de la porte.
Mais venez dong, je vous dis qu’on n’attend plus que vous...
Voyez ! en famille !... heureux !
PIERRE, riant.
Ce coquin de Danvilliers aura eu raison !... L’argent arrangera
tout.
DANVILLIERS.
Enfin !
PIERRE, a Gustave.
C’est ma seconde fille que vous épousez aux mémes conditions.
GUSTAVE.
Ah ! Monsieur !
PIERRE, a Héva.
Toi, la méme dot plus tard.
HEVA, lui prenant la main.
Pourquoi plus tard ?
PIERRE.
Le temps de te choisir un mari.
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HEVA.
Vous m’avez toujours dit que ce serait moi qui choisirais ?
PIERRE.
Eh bien ! toi...
HEVA.
Et s7il était tout choisi ?
DANVILLIERS.

Et tout pres ?
PIERRE, le regardant et riant en faisant passer Héva prés de lui.
Ma foi ! la dot ira bien a la charge.
DANVILLIERS.

Et la femme encore mieux au mari.
A Robert.
Mais qui étes-vous donc ?
ROBERT.

Le comte de Jonville.
LA COMTESSE, souriant.

Oui, mon frere, qui nous avait quittés quand jétais encore enfant,
et que je n’avais pas revu.

PAULINE.
Quand je disais qu’il nous porterait bonheur.
LA COMTESSE.
C’est comme cela qu'il s’est fait reconnaitre.
DANVILLIERS, riant.
Quoi ? cest ?...
ROBERT, riant.
Le vieil avare de pere.
DANVILLIERS.

Ah ! ’homme d’esprit qui sait tout arranger ! car c’est vrai... c’est
lui qui a tout arrangé.
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PIERRE, avec reconnaissance.
Monsieur le comte !
ROBERT, lui tend la main.

Un frere qui vous doit le bonheur de tous les siens...
PIERRE, montrant Danvilliers.

I avait raison... c’est une royauté !... Je suis roi... et il sera mon
ministre ! mais je ferai mes affaires moi-méme.
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