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 Comédie en trois actes, mêlée de chant. 

Représentée, pour la première fois, à Paris, sur le théâtre 

du Vaudeville, le 2 mars 1844. 

 

Personnages 

 

PIERRE NICOU 

LE VICOMTE GUSTAVE DE JONVILLE 

DANVILLIERS, agent de change 

M. ROBERT 

HERCULE BARBOCHAT, peintre 

LA COMTESSE DE VALCOURT 

PAULINE DE VALCOURT, sa fille 

HÊVA, fille adoptive de Pierre Nicou 

UN INDUSTRIEL 

UN DOMESTIQUE 

 
L’action se passe en 1844, dans un hôtel de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente une mansarde très pauvrement meublée, mais propre ; à 

droite de l’acteur, une table avec ce qu’il faut pour écrire, et un petit tableau sur la 

table. Porte au fond ; porte à droite. Une fenêtre au fond, près de la porte ; une 

cheminée à gauche, au premier plan ; un fauteuil près de la cheminée. 
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Scène première 
 

PAULINE, LA COMTESSE 

 

 

 
Au lever du rideau, la mère sommeille sur un vieux fauteuil à droite du 

public ; elle est pâle, malade, un petit ouvrage de broderie est par terre tombé de sa 

main. Pauline est debout près d’elle, et la regarde avec tendresse ; elle chante doucement 

et en sourdine. 

PAULINE. 

Air : Berce, berce, douce espérance. 

Dors, ma mère ! puisse un doux songe 

T’arracher à l’adversité ! 

Si le sommeil, par un riant mensonge, 

Vient remplacer la triste vérité, 

Mon Dieu, permets que l’erreur se prolonge, 

Ferme ses yeux à la réalité ! 

Dors, ma mère ! puisse un doux songe 

T’arracher à l’adversité ! 
Elle ramasse la broderie. 

Ma pauvre mère ! elle veut travailler, et elle est si faible depuis 

sa maladie ! Comme il fait froid ici !  
Elle s’approche de la table. 

Si j’avais pu vendre ce petit tableau que j’ai peint avec tant de 
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soin.  
Elle soupire. 

Mais nous ne connaissons personne... et sans cette lingère qui 

nous donne de l’ouvrage !...  
Elle arrange sur la table des broderies dans un petit carton. 

Voilà ce qui est fini... je le porterai chez elle, quand ma mère sera 

réveillée. 
Elle regarde par la fenêtre fermée et revient. 

Il est encore là ! Depuis deux mois que ma mère est malade et 

que nous n’avons plus personne pour nous servir... je sors 

seule... et ce jeune homme, je le rencontre sans cesse. 
Elle s’est assise et a repris l’ouvrage qu’elle avait ramassé. 

Plusieurs fois, en passant, il a jeté des lettres dans mon panier...  
Elle a sur la table un petit panier. 

s’éloignant pour que je ne puisse les lui rendre... Je les déchire... 

mais les mots que j’aperçois restent là...toujours... Hier, ne 

voulait-il pas monter ici ? Je n’ose en parler à ma mère... cela 

l’inquiéterait, et elle a déjà tant de chagrins.  
Elle soupire et dit rêveuse. 

Pourtant, si nous étions riches comme tant d’autres... ce jeune 

homme pourrait venir chez ma mère... Je le verrais dans le 

monde... au bal... il me ferait danser... et alors il penserait peut-

être...  
Elle regarde autour d’elle. 

Mais une pauvre fille qu’il voit dans la rue... seule... mal mise... il 

ne peut avoir que des idées...  
Elle essuie une larme et appuie sa tête sur ses mains. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! 
LA COMTESSE, rêvant. 

Pauline... riche... parée... un mari qui lui plaît... qui l’aime... Ma 
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fille !...  
Elle a en disant cela une expression de bonheur. Pauline a levé la tête à son 

nom ; elle écoute, et quand sa mère semble se réveiller, elle se lève, elle approche. La 

comtesse ouvre les yeux, regarde autour de la chambre, puis regarde sa fille avec 

surprise. 

Ah !...  
Avec douleur. 

Ma pauvre enfant, je rêvais que tu étais heureuse. 
Elle s’appuie sur elle pour se lever, et la serre dans ses bras. 

PAULINE, qui essaie de prendre un air très gai. 

Je le suis, maman... votre santé revient chaque jour... et nous 

sommes ensemble. 
LA COMTESSE, regardant autour de la chambre. 

Si tu avais accepté les offres de cette riche dame anglaise... tu ne 

manquerais de rien. 
PAULINE. 

De tout... je ne serais plus avec vous. 
LA COMTESSE. 

Chère enfant !  
Elle va prendre son travail. 

Ah ! tu l’as fini pendant mon sommeil. 
PAULINE, gaiement, le prend et le met dans le petit carton. 

J’irai reporter tout cela... et l’on me donnera de l’argent. 
LA COMTESSE. 

Si je pouvais sortir et t’empêcher de dépenser pour moi ce que tu 

gagnes. 
PAULINE, gaiement. 

Est-ce que j’ai besoin de quelque chose ? 
LA COMTESSE. 

Quel courage ! 
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PAULINE, mystérieusement. 

Maman, j’ai l’idée qu’il y a quelqu’un qui nous portera bonheur. 
LA COMTESSE, souriant. 

Qui cela ? 
PAULINE. 

Ce bon petit vieillard à qui nous avons loué ces jours-ci la 

chambre que nous avions de trop. 
LA COMTESSE. 

De trop !... Ce pauvre M. Robert ?... 
PAULINE. 

Il a l’air d’un vieux marquis. 
LA COMTESSE, souriant. 

Tu disais hier qu’il avait l’air d’un vieux avocat. 
PAULINE. 

Il avait parlé si longtemps ! Si vous saviez toutes les questions 

qu’il m’avait faites. 
LA COMTESSE. 

Ah ! 
PAULINE. 

Et ce matin il m’a donné des conseils... Oh ! il s’intéresse bien à 

nous. 
LA COMTESSE. 

Mais que veux-tu qu’il puisse ? Ma chère fille, il faut qu’il soit 

bien pauvre pour se loger dans cette triste chambre au 

cinquième... Si je ne me trompe... il est comme nous... il cache 

son passé et son nom... et c’est sans doute encore une de ces 

existences déplacées... où l’éducation, les anciennes habitudes et 

des jours fortunés rendent la misère plus cruelle. 
PAULINE. 

On frappe : je parie que c’est lui. 
Elle va près de la porte. 
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Scène II 
 

PAULINE, ROBERT, LA COMTESSE 

 

 

 
PAULINE. 

J’avais deviné. 
ROBERT, il tient un bouquet de fleurs des champs. 

Bonjour, Madame. Tenez, Mademoiselle. 
PAULINE, avec joie. 

Des fleurs ! Il y a si longtemps que je n’avais vu des fleurs ! 
ROBERT. 

C’est ce que je vous avais entendu dire hier... et alors j’ai passé 

de grand matin notre barrière du Roule pour aller cueillir celles-

là. 
PAULINE, très gaie, cherchant un vase et y mettant ses fleurs. 

Des bleuets ! c’est si joli !... Combien je préfère la simple couleur 

de cette fleur sauvage, à l’éclat de celles qu’on cultive avec tant 

de soin. 
Air : Je sais attacher des rubans. 

Sur ces étincelantes fleurs 

Dont l’opulence, à ses fêtes, se pare, 

Dieu qui sema les plus riches couleurs, 

De cet azur pour elles fut avare : 
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Mais sa bonté le prodigue, en tous lieux, 

Aux fleurs des champs, trésor de la mansarde : 

Ce bleu si doux est la couleur des cieux, 

C’est pour le pauvre qu’il la garde. 
LA COMTESSE, à elle-même. 

Oui... pas même des fleurs des champs ! pas même de l’air 

depuis deux mois que je suis malade. Cette chambre au 

cinquième... rien ! ni un plaisir... ni une espérance... et elle a seize 

ans ! 
ROBERT, qui a écouté. 

Ah ! Madame. 
LA COMTESSE, affectueusement. 

Pardon... et merci à vous qui lui donnez un moment de joie... 

Ah ! quelqu’un... 
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Scène III 
 

BARBOCHAT, PAULINE, LA COMTESSE,  

ROBERT 

 

 

 
Barbochat est entré brusquement tenant d’une main une palette et de l’autre 

un papier. 

BARBOCHAT, ému comiquement. 

Permettez-moi d’entrer sans façon, et en voisin, pour vous 

demander une grâce. 
ROBERT, le regardant avec curiosité. 

Qu’est-ce que cela ? 
BARBOCHAT, choqué. 

Cela ? c’est Hercule Barbochat, peintre d’histoire, de paysages, 

de portraits, car l’art est un... l’art est tout... Bah ! je parie que 

vous ne savez pas... ce que c’est que l’art...  
Le regardant de la tête aux pieds. 

C’est quelque vieux procureur de province. 
ROBERT, qui l’entend. 

Monsieur, il n’y a plus en province que des avoués, et ils sont 

riches. Moi, je suis pauvre, et j’habite Paris. 
PAULINE. 

Que tenez-vous donc ? et que vous arrive-t-il ? 
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BARBOCHAT. 

Sans vous, Mademoiselle, je suis perdu.  
Il montre le papier. 

Un congé ! on me renvoie sous prétexte que jamais on n’a vu de 

quelle couleur est l’argent qui sort de ma poche... Et ce n’est pas 

étonnant : il n’y en entre jamais d’aucune couleur... je m’en fais 

gloire. 
ROBERT. 

Comment ! 
BARBOCHAT. 

Ah ! Monsieur... l’argent, le succès, le bruit, les éloges... fi ! fi 

donc ! c’est bon pour la médiocrité... mais le génie... 
ROBERT, riant. 

Ne paie pas son terme ?... et alors... 
BARBOCHAT, riant et montrant le papier. 

Alors, on le met à la porte... c’est vrai... Mais je viens supplier 

mademoiselle Pauline d’intercéder pour moi. 
LA COMTESSE, étonnée. 

Pauline ! 
BARBOCHAT, à la comtesse. 

Oui, d’obtenir de la fille du propriétaire la même faveur qu’elle 

en a déjà obtenue pour vous. 
Mouvement de Pauline. 

LA COMTESSE, à Pauline. 

Comment ! que dit-il ? 
PAULINE. 

La vérité. 
ROBERT. 

On voulait vous faire quitter ce logement ? 
LA COMTESSE. 

Que serions-nous devenues ? 
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PAULINE. 

C’est ce que j’ai pensé, quand le concierge m’apprit que l’on 

renvoyait tous les locataires, celui qui vient d’acheter cette 

maison voulant l’habiter seul avec sa fille. 
LA COMTESSE. 

Pourquoi donc n’ai-je pas su cela ? 
PAULINE. 

C’était il y a quinze jours... vous étiez encore si faible, que je 

voulus vous épargner cette nouvelle inquiétude... jusqu’au 

moment où vos forces permettraient de vous en instruire sans 

crainte de danger... Mais... un jour...  
Elle regarde autour d’elle. 

Oh ! je puis parler... tous ceux qui sont ici... 
ROBERT. 

Vous aiment, puisqu’ils vous connaissent. 
BARBOCHAT. 

Et ne sont pas millionnaires de naissance. Ils ne logeraient pas 

au cinquième. 
PAULINE. 

Un jour où nos ressources étaient presque épuisées, et où le 

concierge me pressait de vous dire de quitter l’hôtel... Je ne fus 

pas maîtresse de cacher ma douleur... et... 
BARBOCHAT. 

Mademoiselle Pauline, qui avait passé la nuit à veiller sa mère... 

se trouva mal sur l’escalier. 
LA COMTESSE, elle fait un mouvement. 

Ah ! 
PAULINE. 

Ce n’était rien. 
BARBOCHAT. 

Elle serait tombée si je n’avais été là derrière elle... Je la soutins, et 
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comme la porte du premier était ouverte, parce qu’on y apportait 

des meubles... des choses superbes, pour la fille du propriétaire 

qui arrivait et regardait tout cela, moi, je pris mademoiselle 

Pauline et la posai sur un siège à côté d’elle, en disant : Voilà une 

jeune fille aussi, et elle meurt de misère et de chagrin, pendant 

que vous ne savez que faire de ce que vous avez... Puis je m’eu 

allai, et je les laissai ensemble après avoir dit cela. 
PAULINE. 

Sans que j’aie eu le temps de vous remercier. Alors, je vis cette 

demoiselle me regarder avec surprise... puis, elle prit toutes 

sortes de choses à côté d’elle, en me disant : Veux-tu tout cela ? 

Elle avait un air si bon et si singulier, qui m’étonnait tant, que je 

ne savais que lui répondre... Enfin, tout en refusant ses cadeaux, 

je lui contai votre maladie et mon chagrin de ce qu’on voulait 

vous renvoyer... Alors, elle m’adressa une foule de questions, 

me faisant répéter plusieurs fois mes paroles qu’elle semblait 

avoir de la peine à comprendre... puis, elle me dit : Ainsi, tu n’as 

ni maison, ni champ, ni vaisseau, ni esclaves qui 

t’appartiennent ? Moi, j’ai tout cela... je me nomme Hêva... je suis 

née dans l’Inde, sur le bord de la mer... dans la province de 

Bénarès. Mais mon père, qui est né en France, me parlait sans 

cesse de son pays et du projet d’y revenir... Maintenant, il est au 

port où nous avons débarqué et où je vais le retrouver demain. 

Nous reviendrons ensemble avant peu... En attendant, reste où 

tu veux rester, et ne pense point à l’argent... ce serait m’insulter 

que d’en donner pour loger chez moi... À mon retour, je te 

reverrai... souviens-toi d’Hêva, la fille du nabab. 
ROBERT. 

Ah ! c’est un nabal ? 
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BARBOCHAT. 

Nabab ! 
LA COMTESSE. 

Un homme ayant acquis dans l’Inde des richesses immenses, 

vous savez ? 
BARBOCHAT, souriant. 

Si je sais... ce que c’est qu’un millionnaire ! ce n’est pas par 

expérience !  
Avec humeur drôle. 

Pourquoi aussi l’ancien propriétaire de cette maison s’est-il avisé 

de mourir ! Un brave homme à qui j’avais fait comprendre l’art. 

Aussi, me laissait-il pour rien les trois mansardes dont j’ai fait un 

superbe atelier. Il venait admirer mes tableaux... et il ne lui fallait 

pas autre chose... Comment retrouverai-je cela ? c’est si difficile 

de se loger, pour un peintre ? 
ROBERT. 

À ce prix-là, surtout. 
BARBOCHAT, le regarde, à part. 

Il se moque de moi... c’est un vieux journaliste. 
LA COMTESSE. 

Il faut obtenir qu’on vous laisse au moins finir vos tableaux.  
ROBERT. 

Vous avez des commandes ? 
BARBOCHAT. 

Jamais ! 
ROBERT. 

Vous pensez à l’exposition. 
BARBOCHAT. 

Jamais ! l’exposition... les commandes... le public... ne m’en parlez 

pas... stupide ! Je travaille pour moi... pour moi seul... Monsieur... 

je sais ce que c’est que de travailler pour les autres... J’avais deux 
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amis très riches, eh bien, Monsieur, je suis brouillé avec tous 

deux... et pourquoi ? pour leur avoir vendu deux tableaux. 
ROBERT, riant. 

Comment ? 
Pauline rit. 

BARBOCHAT. 

Mes amis... l’un, le vicomte Gustave de Jonville. 
LA COMTESSE, elle fait un mouvement. 

Ah ! 
ROBERT. 

Gustave de Jonville ! 
BARBOCHAT. 

Si vous le connaissez, vous savez que c’est un aimable jeune 

homme, bien étourdi... ah ! un luxe... un bruit... un désordre. 
ROBERT. 

Ciel ! 
La comtesse va s’asseoir près de la table, à droite de l’acteur ; Pauline se tient 

debout près d’elle. 

BARBOCHAT. 

Mon autre ami, c’est Danvilliers, l’agent de change... qui est 

amateur... connaisseur de tableaux, à ce qu’il dit... Eh ! bien... 

imaginez !... le vicomte a pris mon tableau... sans le payer... et 

Danvilliers l’a payé sans vouloir le prendre... Monsieur, je me 

suis brouillé avec eux... je me devais ça... et je ne fais plus de 

tableaux pour personne. 
ROBERT. 

Et vivre ? 
BARBOCHAT. 

Avec rien, Monsieur, avec rien... une caricature de temps en 

temps, et je mange un morceau sur le pouce à l’atelier... La 

passion de l’art... 
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ROBERT. 

Mais... 
BARBOCHAT, riant. 

Il y a des passions malheureuses, allez-vous me dire... Bah ! que 

faut-il pour qu’elles ne le soient plus ?... Du temps... et une 

volonté ferme... Faites-vous une idée de la mienne... j’ai quitté 

ma mère sans lui dire où j’allais, et je ne la reverrai qu’à mon 

premier succès. 
PAULINE. 

Vous avez quitté votre mère ? 
BARBOCHAT. 

Elle avait à peine de quoi vivre, et dépensait tout pour moi... Six 

mois que je ne l’ai vue ! 
PAULINE. 

Ah ! je parlerai pour vous si la demoiselle revient... Mais hélas !  
Elle prend la main de sa mère. 

Ce sera peut-être encore une espérance trompée ; et pourtant 

malgré moi... des rêves... brillants... 
LA COMTESSE. 

Pauvre enfant ! 
PAULINE, gaiement. 

Ils sont effacés.., ne pensons qu’à la réalité... Mes fleurs sont 

arrangées... mon travail fini... M. Robert peut vous tenir 

compagnie un moment... Alors, je vais sortir...  
Bas à sa mère. 

Reporter cet ouvrage. 
LA COMTESSE, soupirant. 

Je ne te vois jamais sortir ainsi seule sans inquiétude. 
PAULINE, tout en s’arrangeant. 

Oh ! le jour... et dans le faubourg Saint-Honoré, que puis-je 

craindre ? Monsieur Robert, vous tâcherez d’arranger l’affaire de 
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notre voisin, n’est-ce pas ? de lui faire laisser son atelier... Je suis 

sûre que votre séjour dans la maison doit porter bonheur à tout 

le monde. 
ROBERT. 

Je le voudrais. 
BARBOCHAT. 

Et je vais me remettre au travail avec cet espoir.  
Ensemble.  

Air : Il faut donc par l’adresse. (Quand l’amour s’en va.)  
PAULINE, à sa mère. 

Allons donc ! le temps presse ;  

Mais j’espère, au retour ! 

Après tant de tristesse,  

Apporter un beau jour.  
BARBOCHAT. 

J’ai reçu sa promesse ;  

Espérons qu’en ce jour  

J’obtiendrai qu’on me laisse  

L’atelier, mon amour.  
ROBERT. 

Allez donc, le temps presse ;  

Mais hâtez le retour.  

Après tant de tristesse,  

Dieu vous doit un beau jour.  
LA COMTESSE. 

Chère enfant, ma tendresse  

Épiera ton retour :  

Après tant de tristesse,  

Dieu nous doit un beau jour.  
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PAULINE, à la comtesse. 

Ne tremblez pas, ma bonne mère !  

Je crois entendre, au fond du cœur,  

Une voix qui me dit : Espère,  

Je viens t’annoncer le bonheur ! 
Reprise de l’ensemble. 

Pauline et Barbochat sortent. 
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Scène IV 
 

ROBERT, LA COMTESSE 

 

 

 
LA COMTESSE, à elle-même, regardant encore la porte. 

Elle s’efforce de paraître gaie pour me donner du courage. 
ROBERT, prenant un siège. 

Comme je le disais... je voudrais... 
LA COMTESSE, s’asseyant. 

Me parler, Monsieur ? Eh bien ! non-seulement je suis prête à 

vous entendre... mais je désire aussi... causer avec vous. 
ROBERT. 

Et comme vous ne me connaissez pas, que personne ne m’a 

présenté à vous, n’a répondu de moi, n’a fait mon panégyrique, 

il faut que je fasse tout cela moi-même. 
LA COMTESSE, souriant. 

Faites, monsieur Robert... car c’est bien Robert que vous vous 

nommez ? 
ROBERT, souriant. 

Comme vous vous nommez madame Sophie... 
LA COMTESSE, tristement. 

Laissons ce nom de baptême désigner seul une femme 

malheureuse... 
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ROBERT.  

Comme celui de Robert désigne seul un homme... curieux. 
LA COMTESSE. 

Curieux ? 
ROBERT. 

Ou un observateur... Et c’est parce que j’ai bien observé toutes 

les choses de ce monde, que je n’y fais jamais... que ce qui me 

plaît... 
LA COMTESSE. 

Vraiment ? 
ROBERT. 

Jadis ma famille voulut m’empêcher d’épouser une personne 

belle, sage et qui m’aimait... Je me brouillai avec ma famille, et je 

n’ai pas revu un seul de mes parents depuis ce temps-là... trente 

ans... J’en ai passé vingt à l’étranger, entre mon fils et ma 

femme...  
Il soupire. 

Alors... elle me quitta... pour un monde meilleur... et quelques 

années après, mon fils se sépara de moi pour venir à Paris... Je ne 

dois pas me plaindre... vingt ans de bonheur... c’est plus que ma 

part... Il y a bien des gens qui n’en ont pas tant. 
LA COMTESSE, retenant un soupir. 

Pourquoi avez-vous laissé votre fils s’éloigner de vous ?  
ROBERT. 

Parce qu’il avait vingt ans, et moi cinquante... Parce qu’il avait 

une fortune indépendante, et que j’avais une pauvreté qui fait 

qu’on dépend de tout... Parce qu’il aimait le monde, comme moi 

j’aimais la solitude, et qu’il fallait bien lui laisser chercher aussi 

sa part de bonheur. 
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LA COMTESSE. 

Et vous venez savoir s’il l’a trouvée ? 
ROBERT. 

Il oublie de me l’écrire. 
LA COMTESSE. 

Ah ! 
ROBERT. 

Or, pour bien voir, il faut quelquefois n’être pas vu... J’arrive 

incognito, et comme je regardais cette maison qui me rappelait 

un souvenir... 
LA COMTESSE, mouvement. 

Un souvenir... cette maison ?... 
ROBERT. 

Oh ! cela date de bien loin... Je vois un écriteau... une petite 

chambre... je monte... et je commençais à trouver l’observatoire 

un peu trop haut placé... lorsqu’au milieu de l’escalier, une vraie 

sylphide, votre fille, m’encourage... me montre la chambre... et je 

vous vois, Madame !... Deux personnes charmantes dont je vais 

partager l’appartement !... Alors je m’étonne de trouver dans un 

grenier...  
Mouvement de la comtesse. 

Pardon, mais nous sommes au grenier... et il faut, pour y voir 

des femmes comme vous, quelque malheur extraordinaire, que 

je suis curieux de connaître. 
LA COMTESSE. 

Hélas ! non, Monsieur... et ce qui me semblerait extraordinaire 

pour moi, ce serait le bonheur... Mais rien n’est plus simple et 

plus fréquent que les malheurs comme les miens... Seulement, 

les riches les ignorent ou les oublient, et quand par hasard ils les 

voient, cela leur paraît singulier... Mon mari avait dérangé sa 
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fortune... Il essaya de réparer ce tort par des spéculations qui 

furent malheureuses... Il perdit tout et ne survécut pas à sa 

ruine. Moi... j’ai vécu parce que j’avais un enfant. 
ROBERT. 

Et votre famille ? 
LA COMTESSE. 

Je n’avais plus qu’un seul parent, il vivait au loin et ne me 

connaissait pas... Longtemps j’espérai... Mes espérances 

s’évanouirent une à une... Je résolus alors de ne plus rien 

attendre que de mon travail... et mon espoir se réduisit à ne pas 

manquer d’ouvrage. 
ROBERT. 

Mais votre jeune fille de seize ans ? 
LA COMTESSE. 

Se souvient à peine d’un meilleur sort, et ignore, heureusement, 

les avantages de la richesse. 
ROBERT. 

Pauvre enfant ! 
LA COMTESSE. 

Grâce à mes soins et à cette gaieté naturelle à la jeunesse, Pauline 

n’avait pas souffert de notre position jusqu’au moment où je 

tombai malade, il y a deux mois. Depuis, j’ai surpris des larmes 

dans ses yeux, et j’ai compris avec effroi qu’ayant mis tous mes 

soins à cacher ma vie misérable, je pouvais laisser ma fille 

seule, sans une protection, sans un appui... Voilà pourquoi, 

Monsieur, j’ai vu avec joie votre bon intérêt... pourquoi je vous 

montre de la confiance et je voudrais obtenir votre amitié... et  
Elle se lève, va vers la table et y montre un papier. 

aussi pourquoi j’ai commencé ce matin une lettre. 
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ROBERT. 

Pour qui ? 
LA COMTESSE. 

Le hasard m’apprit, il y a peu de jours, qu’ici près vivait dans 

l’opulence un jeune homme, le fils de ce parent, de ce frère que je 

n’ai point connu, mais qui porte mon nom ! qui est mon neveu...  
Elle prête l’oreille. 

Dieu ! quel bruit !... des pas pressés, des cris étouffés... 
PAULINE, en dehors. 

Ma mère ! 
LA COMTESSE. 

Ciel ! Pauline !... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PIERRE LE MILLIONNAIRE 

26 

 

 

 

 

Scène V 
 

LA COMTESSE, PAULINE,  

sur ses pas GUSTAVE, M. ROBERT 

 

 

 
PAULINE, elle a ouvert vivement la porte et accourt effrayée. 

Ma mère... c’est lui... C’est un jeune homme qui me poursuit 

toujours. Il monte derrière moi. Il vient.  
Sa mère la tient, et Pauline la voit si effrayée qu’elle dit, plus calme. 

Il n’y a rien plus rien à craindre, vous êtes là ! 
LA COMTESSE. 

Ma fille ! 
GUSTAVE, paraissant essoufflé et en riant. 

C’est un peu haut, mais m’y voilà, belle effrayée. 
Il s’arrête en voyant la mère. 

LA COMTESSE. 

Monsieur, que voulez-vous ? 
ROBERT, mouvement très vif. 

Gustave ! 
GUSTAVE, de même. 

Ciel ! 
LA COMTESSE, vivement à Robert. 

Vous connaissez Monsieur ? 
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ROBERT, se reprenant. 

Je sais qu’il se nomme le vicomte Gustave de Jonville. 
LA COMTESSE, grand mouvement. 

Lui !... 
PAULINE, mouvement aussi, à part. 

C’est Gustave ! 
ROBERT, faisant un geste impératif à Gustave. 

Mais je ne le connais pas, Madame ; lui non plus  
D’un ton grave et triste. 

ne me connaît pas, il ne peut pas et ne doit pas me connaître. 
Il recule un peu et observe. 

GUSTAVE, avec embarras. 

Il faut excuser... Je rencontre une personne charmante : cela est si 

naturel de la suivre. 
LA COMTESSE, comme à elle-même, avec chagrin. 

Lui ! Ah ! c’est affreux ! affreux ! 
GUSTAVE, essayant de reprendre un air léger. 

Il n’y a rien d’affreux... ma foi ! c’est tout au plus une étourderie 

comme en font tous les jeunes gens ; on voit une personne 

charmante, on l’admire, on le lui dit, on cherche à lui plaire 

parce qu’on... 
LA COMTESSE, l’interrompant avec amertume. 

Parce qu’on la croit honnête, qu’on la voit pauvre, et qu’on 

espère la séduire et la perdre. 
GUSTAVE. 

Seule à son âge, dans les rues de Paris, elle entendra bien d’autres ! 
LA COMTESSE, amèrement. 

Ah ! ce n’était donc pas assez, mon Dieu, que la pauvreté eût ôté 

à sa jeunesse tous ses plaisirs et toutes ses espérances ?... qu’elle 

eût, tout enfant, vécu de privations et de travail ? Ce n’était pas 

assez qu’elle eût tout le malheur de la misère, il faut qu’elle en 
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ait encore toute la honte ! 
GUSTAVE. 

Ce langage... 
LA COMTESSE. 

Vous étonne ? 
GUSTAVE, avec trouble. 

J’avais cru... j’avais pu croire que cette jeune personne... 
LA COMTESSE, vivement. 

N’avait pas de mère pour la défendre ? pas de famille pour la 

protéger ? que ce n’était qu’une pauvre enfant du peuple, vivant 

de son travail, gagnant péniblement dans des ouvrages 

continuels le pain de chaque jour ? Et vous pensiez, n’est-ce pas, 

que sa misère, son âge, sa crédulité, sa faiblesse, tout la livrerait 

sans défense à vos odieux projets ? 
GUSTAVE. 

Madame... 
LA COMTESSE. 

Oui... qu’elle pourrait pendant quelques jours distraire vos 

fastueux ennuis ; puis, quand elle vous lasserait, que vous la 

renverriez à sa misère devenue plus cruelle par ses regrets et son 

malheur. 
PAULINE, vif mouvement, s’approchant de sa mère. 

Ah ! ciel ! est-ce possible ? 
LA COMTESSE, regardant sa fille, la tenant, et s’attendrissant. 

Et sa mère, Monsieur ? sa mère, qui vit naître sa beauté avec tant 

de joie, ses vertus avec tant de bonheur, et qui conçut tant 

d’espoir pour son enfant... il faudra donc qu’elle la voie, la 

pauvre fille... revenir près d’elle avec son désespoir  
Plus bas. 

et son déshonneur ? 
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GUSTAVE. 

Si vous saviez ! 
LA COMTESSE. 

Je sais que c’est là, Monsieur, le sort réservé à bien des jeunes 

filles qui eussent été honnêtes, heureuses et honorées, si la 

misère ne les eût livrées sans défense à la séduction !... Mon 

Dieu ! mon Dieu ! j’ai encore des larmes pour pleurer sur ma 

fille, et je n’ai plus de force pour la protéger... et bientôt elle sera 

seule au monde !... À seize ans ! n’ayant pour vivre que son 

travail, et point d’amis, point de famille qui puisse la défendre...  
Elle prend sur la table un papier. 

Car voici ce que j’écrivais ce matin au seul parent qui lui reste :  
Elle lit le papier. 

« Ma fille n’aura bientôt plus de mère : vous seule au monde 

pourriez veiller sur elle... vous êtes son protecteur naturel, vous, 

le fils de mon frère ; le même nom nous fut commun, le même 

sang coule dans nos veines... protégez donc mon enfant. » 
Elle déchire la lettre ; mouvement des autres. 

Cette lettre... Monsieur, elle était adressée à Gustave de Jonville ! 
Mouvement de tous. 

GUSTAVE. 

Ciel ! que dites-vous ? 
ROBERT. 

Est-ce possible ? 
LA COMTESSE. 

Moi, la comtesse Sophie de Valcourt, je recommandais à mon 

neveu, le vicomte de Jonville, sa cousine ! ma fille ! Vous voyez 

donc bien qu’elle n’a plus de protection à attendre, plus d’appui 

à espérer ! Mais oserez-vous encore l’insulter et la poursuivre ? 

Mais quelqu’un ne viendra-t-il pas pour défendre et pour 
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protéger mon enfant ? 
M. Robert fait un mouvement. 

GUSTAVE. 

Ah ! ce sera moi, Madame : ne me jugez pas sur un tort... je ne 

suis indigne ni de votre estime ni de son affection. 
LA COMTESSE. 

Vous ? Il serait possible ? 
ROBERT. 

Rien. 
GUSTAVE, très vivement. 

Attiré par un sentiment involontaire sur les pas d’une personne 

ravissante, cédant à mon cœur sans réflexion... quand je vois 

maintenant... un nom... qui doit être honoré de tous... et un 

malheur que chacun doit chercher à réparer, ajouter à tant de 

charmes... croyez à mon repentir, et accordez-moi mon pardon. 
LA COMTESSE, aimable. 

Oui, votre cœur est noble et bon, je le vois.  
Tristement. 

Mais vous êtes un jeune homme accoutumé aux plaisirs et au 

luxe ; vos habitudes, vos principes, vos amis, sans doute, tout 

doit séparer de vous une jeune fille... honnête ; votre protection 

lui nuirait... la perdrait, peut-être. 
GUSTAVE. 

Ne suis-je donc plus le vicomte de Jonville ? ne dites-vous pas 

que vous êtes ma parente, la sœur de mon père, la comtesse de 

Valcourt ? Ah ! s’il est des femmes qu’on ne respecte pas, c’est 

qu’elles ne savent pas, ou ne veulent peut-être pas se faire 

respecter ! Quant à ces jeunes filles pauvres qu’on nous accuse de 

séduire, il en est plus d’une, croyez-moi, qui viennent chercher 

les liens passagers qu’on nous reproche de former avec elles. 
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Aucune n’ignore que le mariage est impossible... on n’épouse 

que son égal... vous le savez bien, Madame. 
LA COMTESSE, troublée. 

Que voulez-vous dire ? 
GUSTAVE. 

Que les divisions de notre famille ne m’ont point laissé ignorer 

pourtant ce qui se passa lors de votre mariage avec le comte de 

Valcourt ! 
LA COMTESSE, mouvement très vif. 

Ne le rappelez pas... 
GUSTAVE. 

Pourquoi ? il n’y a rien qui ne vous fasse honneur ! Repousser 

un homme peu digne de vous... dont le nom ne pouvait s’allier 

au nôtre... ah ! c’est une vertu dont toute notre famille doit vous 

récompenser. 
LA COMTESSE. 

Vous le croyez ? 
GUSTAVE. 

Le comte de Valcourt fut malheureux, mais il était d’une noble 

et ancienne race, à laquelle on doit être fière d’appartenir ! Plus 

tard, vous saurez, Madame, de quel prix est à mes yeux un nom 

sans tache... Je le préfère à la fortune et à la vie !... Reprenez le 

vôtre, rien ne s’oppose plus à ce que vous puissiez le porter. 
ROBERT. 

Et votre neveu sera fier de l’unir au sien. 
Il fait un geste impératif que les autres ne voient pas. Mouvement de tous, 

hésitation de Gustave. 

LA COMTESSE. 

Comment ? 
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GUSTAVE,  

très troublé, et ensuite ayant l’air de prendre une résolution. 

Oui, Pauline de Valcourt ne peut rester ainsi exposée.  
Passant entre Pauline et la comtesse. 

C’est ma parente ! Cette situation, la vôtre, Madame, vous ! la 

sœur de mon père... oh ! c’est impossible !... Accordez-moi donc, 

je vous en prie, la main de ma cousine. 
LA COMTESSE, avec joie. 

Ah ! 
PAULINE, de même. 

Ciel ! 
ROBERT, de même. 

Rien ! 
GUSTAVE. 

Que Pauline devienne ma femme ; oui, qu’elle accepte ma main 

et mon nom. 
LA COMTESSE, se tournant vers Robert et vers Pauline. 

La rendra-t-il heureuse ? 
PAULINE, embrassant sa mère, dit à demi-voix. 

Oui, je le crois... maman. 
GUSTAVE. 

Et je le jure. 
LA COMTESSE, heureuse. 

Mon beau rêve est réalisé après tant de souffrances ! 
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Scène VI 
 

PAULINE, GUSTAVE, LA COMTESSE,  

BARBOCHAT, ROBERT 

 

 

 
BARBOCHAT. 

Elle arrive, la petite créole ! Mademoiselle Hêva !... Elle est 

ravissante sons le costume de son pays ! Son père est avec elle.  
Il voit Gustave. 

Monsieur Gustave ! 
Il recule. 

GUSTAVE, riant. 

Qu’avez-vous ? 
BARBOCHAT. 

Au fait, il a placé mon tableau. 
GUSTAVE, riant. 

Sous mes yeux, je le vois tous les jours. 
BARBOCHAT. 

Ah ! vous êtes toujours mon ami. 
GUSTAVE. 

Certes ! quoique depuis six mois je ne vous aie pas vu. 
BARBOCHAT. 

C’est vrai, mais je vous regrettais, moi ; j’ai besoin de votre 
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amitié, d’abord... puis de voir quelquefois cette élégance, ce 

luxe !...  
Aux autres. 

dont il est le modèle. Quel appartement ! quels chevaux ! quelles 

voitures !... Le sentiment de la vraie grandeur.  
Baissant la voix. 

Il ne m’a pas payé mon tableau.  
Haut. 

Mais il m’a vingt fois prêté de l’argent : sa bourse est ouverte à 

tous ses amis ; ils y puisent. 
GUSTAVE, riant. 

Et vous êtes de mes amis. 
ROBERT, à part, soupirant. 

C’est bien cela. 
BARBOCHAT. 

Mais sa vue m’a fait oublier... que la petite créole va monter. 
PAULINE. 

Ah ! quel plaisir... 
LA COMTESSE. 

Comment ? 
BARBOCHAT. 

Je venais vous le dire de sa part... Je me trouvais sur l’escalier, 

elle montait !... Je prononce le nom de mademoiselle Pauline... 

Oh ! si vous saviez comme elle m’a regardé en disant : « Est-ce 

que vous penseriez que je l’ai oubliée ? »  
Il va vers la porte. 

Je crois que la voici. 
LA COMTESSE. 

Je me sens bien faible et bien fatiguée. 
GUSTAVE. 

Je dois alors me retirer... pour quelques instants. À bientôt. 
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BARBOCHAT, à Gustave. 

Venez voir ma Création du monde, une page immense, superbe, 

humanitaire. 
LA COMTESSE. 

Pauline ! je rentre dans ma chambre. 
Elle se lève, s’appuie sur sa fille et sur Robert. 

ROBERT. 

Et vous vous reposez, pendant qu’elle reçoit ici la jeune 

demoiselle, et que ces messieurs vont admirer... 
BARBOCHAT, riant. 

Je vous emmène aussi... Vous verrez mon tableau. 
ROBERT, riant. 

Vous voulez me punir de mes plaisanteries. 
BARBOCHAT. 

Ou vous forcer au silence. 
À Gustave. 

C’est un voisin... un vieux botaniste. 
Pendant ce temps, la comtesse, appuyée sur Pauline, se dirige vers la porte à 

droite de l’acteur. 

TOUS. 

Air : Il suffit à vos vœux.  

Désormais d’un bonheur  

Si longtemps attendu,  

Tout annonce à mon cœur  

Que l’instant est venu.  
Gustave, Robert et Barbochat sortent par la porte du fond. 
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Scène VII 
 

PAULINE, seule 

 

 

 

Que va-t-elle dire d’une aussi pauvre demeure ? Le bonheur s’y 

trouve pourtant aujourd’hui ! Gustave !... Il est mon parent, il 

sera mon mari ! quelle joie ! Car depuis le premier moment où je 

l’ai vu... je l’aime... et ma mère qui ne manquera plus de rien... 
Air de Téniers. 

Enfin pour moi l’existence a des charmes ;  

Devant l’espoir, les chagrins du passé,  

Ces jours cruels, où coulaient tant de larmes,  

Ont disparu comme un rêve effacé :  

Loin de ces biens, ornement de la vie,  

J’ai pleuré longtemps à l’écart,  

Je les pourrai regarder sans envie,  

Car le ciel m’a rendu ma part !  

Le ciel enfin m’en a rendu ma part.  
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Scène VIII 
 

HÊVA, PAULINE 

 

 

 
HÊVA, très vive et très gaie. 

Enfin je te revois, bonjour, Pauline ! 
PAULINE, avec joie. 

Elle se souvient de mon nom ! 
HÊVA. 

Et toi ? 
PAULINE, lui tendant la main. 

Pouvais-je oublier Hêva ? 
HÊVA. 

Moi... je pensais à toi sans cesse, je te voyais... dans ce moment 

où pâle, faible, des larmes dans les yeux... ce monsieur avait dit... 

« Elle est comme vous, jolie, bonne, bien élevée, et elle n’a rien 

pendant que vous avez tout. » Ces paroles revenaient toujours à 

ma pensée, et quand je me voyais tant de choses inutiles, j’avais 

honte, il me semblait que je t’avais pris ta part... et il me tardait 

bien de te la rendre. 
PAULINE. 

Bonne et généreuse Hêva ! 
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HÊVA. 

Et puis moi... vois-tu, je suis d’un pays sauvage en comparaison 

du tien qui est le plus civilisé du monde... et je compte le faire 

bien des questions, et apprendre de toi bien des choses. Dis-moi 

d’abord comment il est possible qu’en France, où il y a des gens 

si riches, il y ait des personnes comme toi, qui ne possèdent rien ? 
PAULINE, souriant. 

Je ne sais pas comment cela peut être, mais je sais que cela est... 

sans que ce soit notre faute à maman et à moi. 
HÊVA.  

Qui vous donnait donc ce qu’il faut pour vivre chaque jour ? 
PAULINE.  

Un travail qui nous occupait du matin au soir toutes les deux. 
HÊVA. 

Oh ! comme ceux qui ne font rien doivent vous admirer et vous 

respecter ! 
PAULINE. 

Au contraire, nous les évitons, de peur qu’ils ne nous repoussent 

et ne nous méprisent pour cela. 
HÊVA, étonnée. 

Comment ? 
PAULINE. 

Ici, on ne recherche et on n’estime que ceux qui ont beaucoup 

d’argent... C’est comme cela dans les pays civilisés. 
HÊVA, étonnée. 

Est-ce possible ! 
PAULINE, confidentiellement. 

Et si nous n’avions pas travaillé, nous aurions été comme ces 

pauvres qui meurent de faim en tendant la main aux passants. 
HÊVA. 

Ne me trompes-tu pas, Pauline ? 
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Air de la Robe et les Bottes. 

On me vantait votre sagesse,  

Et vos coutumes, et vos mœurs :  

Ce que j’entends déjà me blesse ; 

Est-on plus sage ici qu’ailleurs ?  

À la vertu chez nous on rend hommage,  

Et le malheur jamais n’est méprisé.  
PAULINE. 

Ton pays est encor sauvage,  

Et le nôtre est civilisé.  
HÊVA. 

D’une belle et riche nature  

Librement on jouit chez nous. 
PAULINE. 

D’un œil avare, ici, l’on nous mesure  

L’air, le soleil, que Dieu créa pour tous.  
HÊVA. 

On ne masque point son visage,  

Le cœur n’est jamais déguisé.  
PAULINE. 

Ton pays est encor sauvage,  

Et le nôtre est civilisé.  
HÊVA. 

Ah !...  
Elle fait un mouvement vers la porte. 

Mais j’entends, je crois, mon père, qui vient ici ! et moi qui devais 

prévenir ta mère... qui voulais te dire, à toi, une chose étonnante. 
PAULINE. 

Quoi donc ? 
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HÊVA. 

Mon père, me voyant préoccupée et chagrine de ce que notre 

séjour au port se prolongeait, m’interrogea hier matin... Je lui dis 

tout ce que j’avais appris de toi, sur ta mère ; son nom de Sophie 

qui cachait un noble nom, le concierge me l’avait dit,  
Mouvement de Pauline. 

sa pauvreté, ton âge, tes traits... Alors, je ne sais... si quelque 

souvenir... a troublé son cœur... mais, à l’instant, des ordres 

furent donnés pour notre départ... mon père était tremblant, 

agité... et mille fois plus impatient que moi...il pressait notre 

retour, et, au moment où nous arrivions... il n’avait plus la force 

de monter, et je suis accourue pour l’annoncer. 
PAULINE, vivement et troublée, allant à la porte de sa mère. 

Ah ! c’est étonnant, en effet. Mais... son nom ?... que j’avertisse 

ma mère. 
HÊVA.  

Dans l’Inde, on l’appelait le nabab Pierre. 
PAULINE, mouvement. 

Pierre ! 
HÊVA. 

Mais il signe Pierre Nicou... 
PAULINE. 

Je vais, à l’instant... 
HÊVA. 

Le voici, et moi, je le suis près de ta mère.  
Elle ouvre la porte du fond. 

Entrez, mon père.  
Elle court à la porte latérale. 

Nous allons chercher la mère de Pauline. 
Elles entrent dans la chambre de la comtesse ; Pierre entre par la porte du fond. 
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Scène IX 
 

PIERRE, seul, très gai 

 

 

 

Ah ! c’est ici, elle habite ici, elle !... pauvre malheureuse, et je 

viens lui apporter l’opulence et la joie.  
Il regarde et fait un mouvement. 

Ciel !... cette chambre... est-ce possible ?... je ne me trompe pas... 

c’est celle que j’occupais jadis... Oh ! qu’il y a longtemps de 

cela !... mais en ce moment...  
Il regarde autour de la chambre. 

ce temps s’efface... Oui, c’est ici... ma chambre de jeune homme, 

quand j’étais un pauvre enfant du village, recueilli par le noble 

comte de Jonville... il m’avait pris pour secrétaire... et moi... moi, 

je ne pensais qu’à mademoiselle Sophie... sa fille... C’est là... que 

j’écrivais pour elle tant de lettres que je n’envoyais jamais... c’est 

là que je composai tant de vers... dont elle n’a jamais lu un seul... 

je n’osais pas, je l’aimais trop ; et c’est elle qui demeure ici, qui 

va venir, que je vais revoir, à l’instant !... 
Il est très ému. 

Mais qu’est-ce donc ? je crois que je tremble comme autrefois... 

allons, est-ce qu’il n’y a pas vingt ans de cela ? 
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Air du Pauvre Jacques. 

Depuis ce temps n’ai-je pas fait fortune ? 

Et rajeuni par mes émotions,  

Ne viens-je pas, bans orgueil, sans rancune,  

Offrir mon cœur avec des millions ! 

Allons, allons, si je tremblais devant une femme, les banquiers 

me renieraient comme un homme qui ne ferait pas honneur à 

ses affaires. 
Un grand mouvement en la voyant. 

Ah ! 
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Scène X 
 

LA COMTESSE, sortant de la porte  

à droite de l’acteur, PIERRE 

 

 

 
LA COMTESSE. 

C’est lui... 
PIERRE,  

un peu d’embarras, mais gai. Ils se regardent quelques instants. 

Mademoiselle Sophie de Jonville ! 
LA COMTESSE. 

Flatteur.  
Elle lui tend la main.  

Pierre... 
PIERRE. 

Votre vue ! cette chambre ! 
LA COMTESSE. 

Bien simple. 
PIERRE. 

Elle fut la mienne autrefois... Et qui ne revoit avec joie sa chambre 

de jeune homme ! qui n’y retrouve ses souvenirs !... l’image de 

celle qu’il y aima... 
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LA COMTESSE, voulant l’interrompre. 

Il y a bien longtemps que vous habitiez ici. 
PIERRE. 

Et si elle-même... la femme que... 
LA COMTESSE, de même. 

Vous avez été heureux dans vos voyages ? 
PIERRE, avec embarras. 

Il y a bonheur et bonheur. 
LA COMTESSE. 

Vous êtes riche ?... 
PIERRE, de même. 

Avoir de l’argent pour soi tout seul, ce n’est pas la peine. 
LA COMTESSE. 

Vous avez une fille ! 
PIERRE. 

Une enfant que j’adoptai afin que la fortune me servît... à 

quelque chose... dans un temps... 
LA COMTESSE. 

Ça sert à tout, la fortune. 
PIERRE. 

Je ne demanderais qu’à la faire servir à une seule chose. 
LA COMTESSE. 

Mais, vraiment... 
PIERRE, l’examinant. 

Et si la fortune ne me sert pas à cela, elle ne me servira donc à 

rien. 
LA COMTESSE. 

Vous avez tort de dire cela. 
PIERRE. 

Est-ce que vous auriez compris ? 
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LA COMTESSE. 

Quoi donc ? 
PIERRE. 

Ce que je pense... depuis si longtemps. 
LA COMTESSE. 

Ah ! ne parlons pas... 
PIERRE. 

Au contraire, parlons. C’est la meilleure façon de s’entendre.  
Il prend un siège pour elle et un pour lui, et dit à part. 

Quoique pauvre, elle a toujours l’air distingué d’une comtesse. 
LA COMTESSE, à part, souriant. 

Quoique riche, il a toujours l’air un peu commun. 
Ils s’asseyent. 

PIERRE, à part. 

Je n’ose plus. 
LA COMTESSE, à part. 

Que va-t-il dire. 
PIERRE, faisant effort. 

Comme vous le disiez, je suis riche, très riche... mais, je voudrais... 

je désire...  
À part. 

C’est difficile, une déclaration d’amour, quand on n’en a pas 

l’habitude... 
LA COMTESSE. 

Vous désirez ? 
PIERRE. 

Oui !... eh bien ! cette pensée... que vous avez comme jadis... et 

qui vint à ce pauvre jeune homme, habitant cette petite chambre 

dans l’hôtel du grand seigneur... 
LA COMTESSE, voulant l’arrêter. 

Ah ! 
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PIERRE. 

Si cette pensée ne l’avait jamais quitté... si, après... des voyages 

périlleux, des... affaires nombreuses... il espérait que sa fortune ?... 
LA COMTESSE. 

La fortune... a peu de prix pour moi. 
PIERRE, un peu déconcerté. 

Quoi !... la richesse après tant de privations, ne vous... semble 

pas nécessaire.  
À part. 

Je ne m’attendais pas à ceci. 
LA COMTESSE, à part. 

Je devine... 
PIERRE. 

Je vois... que vous ne semblez pas me comprendre ; il faut donc 

que je m’explique franchement... Ces biens, que j’ai amassés... ils 

n’ont eu du prix pour moi que depuis que j’ai su que vous aviez 

perdu les vôtres... Je suis venu ici avec mes espérances... 

Pourtant, je n’aurais pas ainsi parlé tout de suite... si la vue de 

cette chambre, en me reportant à mes vingt ans, ne m’avait 

redonné un peu de cette impatience et de cette ardeur de la 

jeunesse, qui fait qu’on ne sait pas attendre, et qu’on veut à tout 

prix savoir son sort. 
LA COMTESSE, embarrassée. 

Tant de générosité ! 
PIERRE. 

Ce n’est pas un illustre nom  
Mouvement de la comtesse. 

que celui de Pierre Nicou. 
LA COMTESSE, à part. 

Gustave ! ma fille... 
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PIERRE. 

Mais c’est celui d’un honnête homme, qui vous aime et qui serait 

heureux de partager sa fortune avec vous. 
LA COMTESSE, très troublée. 

Ne doutez pas de ma reconnaissance, mais... 
PIERRE. 

Eh bien ? 
LA COMTESSE, à part, et se levant. 

On ne doit épouser que son égal !... Gustave l’a dit. 
PIERRE. 

Vous ne répondez pas ? 
LA COMTESSE, à part. 

Si je consentais, jamais Gustave n’épouserait ma fille.  
Haut. 

Si j’étais seule au monde, si je pouvais... 
PIERRE. 

Vous hésitez ? 
LA COMTESSE. 

Je... refuse... oui, je refuse absolument, et vous prie de n’en plus 

parler. 
PIERRE, accablé. 

Ah ! j’avais été fou d’oublier qu’elle était comtesse ! 
LA COMTESSE, mouvement, voyant la douleur de Pierre. 

Pierre... mon ami... ne pensez plus... 
PIERRE. 

À celle que j’offense peut-être. 
LA COMTESSE. 

Écoutez-moi... Quelqu’un. 
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Scène XI 
 

LA COMTESSE, PIERRE, UN DOMESTIQUE 

 

 

 
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur ! 
PIERRE. 

Pourquoi venir ici ? 
LE DOMESTIQUE. 

C’est quelqu’un qui est bien pressé et veut vous dire seulement 

un mot pour l’affaire la plus importante du monde. 
PIERRE. 

Ce n’est pas vrai. 
LE DOMESTIQUE. 

Comment ? mais il vient de la Bourse et doit y retourner. 
PIERRE. 

Que m’importe ? 
LA COMTESSE. 

S’il montait ici ? 
LE DOMESTIQUE. 

Je le lui ai proposé, mais il a répondu qu’il ne monte jamais plus 

haut que le second étage... Ce n’est pas dans ses habitudes. 
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PIERRE. 

C’est mon agent de change. 
LE DOMESTIQUE. 

Le voici pourtant. 
Pendant que le domestique, qui est resté près de la porte du fond, regarde et 

fait entier l’agent de change, la comtesse s’approche de Pierre qui est accablé. 

LA COMTESSE. 

Oh !... pardonnez... et ne vous éloignez pas !... Que je vous revoie 

encore un moment ! Je me retire pour céder la place aux affaires... 
Elle sort par la porte à droite de l’acteur. 
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Scène XII 
 

PIERRE, DANVILLIERS 

 

 

 
DANVILLIERS, s’arrêtant à la porte du fond. 

On me laisse sur un escalier, et il faut que je monte au 

cinquième !...  
Il regarde autour de lui. 

Comment ? il y a des êtres qui vivent là-dedans !...  
Il aperçoit Pierre. 

Ah ! un mot d’affaires importantes. 
PIERRE. 

Des affaires, des affaires, je n’en ai plus. 
DANVILLIERS. 

Qu’est-ce que vous dites-là ? Vous en avez de superbes, de 

magnifiques ; tout vous réussit ! Par un mouvement de Bourse 

auquel personne ne s’attendait, vous gagnez une somme 

immense. 
PIERRE. 

Qu’est-ce que cela me fait ? 
DANVILLIERS, étonné. 

Faut-il vendre ? Faut-il garder ? 
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PIERRE. 

Tout ce qu’il vous plaira. 
DANVILLIERS, stupéfait. 

Est-ce que la tête n’y est plus ?  
S’approchant. 

Vous disiez, quand je vous vis au Havre, il y a peu de jours : « Si 

le bénéfice se réalise, il doublera la dot de ma fille, que je veux 

marier promptement ; » et j’accourais, car la dot est doublée et le 

mari aussi. 
PIERRE. 

Comment ? 
DANVILLIERS. 

Je vous ai déjà parlé d’un mari : à présent il y en a deux. 
PIERRE. 

Depuis quand les agents de change marient-ils les demoiselles. 
DANVILLIERS. 

Depuis que les mariages ne sont plus que des affaires d’argent. 
PIERRE. 

Ah ! 
DANVILLIERS. 

Un de mes amis m’a chargé de lui trouver une femme... riche, 

bien entendu !... C’est un joli homme, descendant d’une illustre 

famille. 
PIERRE. 

Il ne voudra pas d’elle. 
DANVILLIERS. 

Allons donc... sa fortune est embarrassée ! La vie de Paris avec le 

luxe et les grandes manières d’autrefois... Oh ! il est du petit 

nombre qui vit aujourd’hui en grand seigneur ; il lui faut de 

l’argent ; oui, il faut beaucoup d’argent au vicomte de Jonville. 
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Mouvement de Pierre. 

PIERRE. 

Au vicomte de Jonville ! 
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Scène XIII 
 

PIERRE, HÊVA, DANVILLIERS, PAULINE,  

LA COMTESSE 

 

 

 
LA COMTESSE. 

Tout pour son bonheur, elle a assez souffert. 
HÊVA, courant à son père et rencontrant Danvilliers. 

Mon père, c’est lui... C’est Monsieur dont je t’ai parlé... à qui j’ai 

une grande obligation, il m’a sauvé la vie. 
Pauline, Pierre, Danvilliers et la comtesse, en même temps. 

PAULINE. 

Comment ? 
PIERRE. 

Ah ! 
DANVILLIERS. 

Oui, c’est elle ! 
LA COMTESSE. 

Ma fille ! 
HÊVA. 

Pendant les jours que j’ai passés ici sans toi, mon père, il y a trois 

semaines, un soir, avec la gouvernante qui m’accompagnait, 

nous nous étions égarées dans les rues de Paris... 
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PIERRE, étonné. 

Je le sais, tu m’as dit que trois hommes te poursuivaient, la nuit, 

et que tu devais ton salut au courage d’un officier qui... 
Il fait le geste de quelqu’un qui en jette un autre par terre. 

DANVILLIERS. 

C’est moi. 
HÊVA, le regardant. 

J’avais cru que Monsieur était un militaire. 
PIERRE, le regardant aussi. 

En effet, des moustaches... la... 
Il indique du geste le ruban qui est à la boutonnière de Danvilliers. 

DANVILLIERS, souriant. 

La garde nationale ! je suis officier de la garde nationale. 

Autrefois chacun faisait une seule chose. L’un était militaire et se 

battait ; l’autre était magistrat et jugeait ; les gens d’affaires 

comptaient de l’argent ; mais, à présent, les militaires font des 

lois ; les marquis font des affaires, et les financiers... font tout. 
PIERRE. 

Leurs attributions sont bien augmentées, il me semble. 
Il s’assied et sa fille aussi à droite. 

DANVILLIERS. 

Elles ont doublé, quadruplé, depuis vos voyages ! Et je n’en 

reviens pas de vous voir triste et soucieux, vous, dont la fortune 

est immense. 
LA COMTESSE,  

elle s’est assise à gauche de l’acteur ; Pauline est debout près d’elle. 

Ah ! 
DANVILLIERS. 

Oui, Madame. Il n’y a pas d’homme à Paris qui dispose de plus 

de capitaux, et il n’a pas l’air de sentir son bonheur : mais moi, 

qui ne fais que commencer ma fortune, et dont la charge n’est 
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pas encore payée, je jouis déjà de tous mes droits de futur 

millionnaire ; oui,  
Il se retourne vers les dames. 

j’admire et je courtise la beauté ; j’ai le goût des arts, je suis 

dilettante aux Italiens, et connaisseur au Musée... J’aime aussi la 

nature et les bois ; des goûts champêtres, le dimanche, dans une 

maison de campagne que j’ai louée aux environs de Paris... J’y 

fais même, aux grandes fêtes, de la morale, du sentiment ! Oh ! je 

suis bon prince ! 
Air : Vaudeville de l’Ours et le Pacha. 

J’aime à reposer mes loisirs  

Chez les enfants de la nature ; 

En me mêlant à leurs plaisirs  

J’éprouve une volupté pure ; 

Et si des fins de mois courants  

Les chances ont été prospères,  

Déposant le poids des affaires,  

Je fais danser mes paysans,  

Et je couronne mes rosières.  

Oui, mon cher Monsieur, nous sommes l’aristocratie, la vraie !... 

« Le véritable amphitryon est l’amphitryon où l’on dîne. » Nous 

avons l’argent; donc nous sommes les grands seigneurs ! C’est 

comme cela... 
PIERRE, amèrement. 

Le grand seigneur Pierre Nicou ! 
DANVILLIERS. 

Le nom n’est pas noble, j’en conviens ; mais l’argent ? L’argent 

n’a pas besoin d’aïeux, il est toujours de qualité. 
PIERRE. 

On peut le dédaigner aussi. 
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LA COMTESSE, à part. 

Il croit que c’est du dédain ! 
DANVILLIERS, riant. 

Vous venez de l’autre monde... Dans celui-ci avec de l’argent on 

a tout. 
PIERRE, se levant. 

Non pas tout. 
DANVILLIERS. 

Allons donc, vous verrez !... Voulez-vous des châteaux, des 

hôtels ! de la société pour les remplir ? des amis pour manger 

vos dîners... tout cela est à votre disposition. Quittez donc cet air 

humble, défiant ! Prenez de l’assurance, prenez aussi un autre 

nom. 
PIERRE. 

Moi ? 
DANVILLIERS. 

Ça se fait ! 
PIERRE. 

Que je quitte le nom de mon père ? Il ne m’a laissé que ça, et j’y 

tiens. Et pour quel nom, s’il vous plaît ? 
DANVILLIERS. 

Celui que vous voudrez ! Monsieur !... Monsieur... des millions !... 

citoyen du monde et seigneur sur toute la terre. 
Air : Vaudeville de l’Ours et le Pacha. 

Jadis les seigneurs féodaux  

N’étaient rois que dans leurs domaines ;  

Un peu plus loin d’autres vassaux  

Marchaient courbés sous d’autres chaînes :  

Mais de notre empire, à présent,  

Tous les peuples sont tributaires ; (bis.)  
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Le dieu du monde c’est l’argent ! 

Ses rois sont les millionnaires ! 
HÊVA, riant. 

Non, non ! vous vous trompez... C’est impossible, ce que vous 

dites là. 
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Scène XIV 
 

PIERRE, DANVILLIERS, HÊVA, BARBOCHAT,  

GUSTAVE, PAULINE, LA COMTESSE, ROBERT 

 

 

 
BARBOCHAT, triomphant. 

J’en étais bien sûr! je vous ramène deux enthousiastes ! Ils n’en 

revenaient pas, de ma Création du monde ! 
GUSTAVE, riant. 

C’était si difficile, ce sujet... 
ROBERT. 

Que n’était-ce impossible ! 
DANVILLIERS. 

Hercule Barbochat ! 
Il lui tend la main. 

BARBOCHAT, a fait un mouvement et l’arrête fâché. 

Et mon tableau ? 
DANVILLIERS, riant. 

Je le placerai à la campagne. 
BARBOCHAT. 

Allons... je t’en ferai un autre. 
DANVILLIERS. 

Non pas... mais un de mes clients, le marquis d’Ambleville, veut 
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faire repeindre son château... c’est un amateur digne de toi, tu 

n’as pas de plus grand admirateur ; je t’adresse à lui dès 

aujourd’hui. 
BARBOCHAT. 

Merci ! 
DANVILLIERS, se retourne et voit Gustave. 

Gustave de Jonville ! 
GUSTAVE. 

Bonjour, Danvilliers. 
PIERRE, à part. 

Gustave de Jonville. 
Il prend à part Danvilliers, pendant que Gustave cause avec les dames ; 

Pauline le présente à Hêva, puis Barbochat cause avec M. Robert. 

PIERRE. 

C’est le vicomte de Jonville ? 
Bas à Danvilliers, et désignant Gustave. 

DANVILLIERS. 

Sans doute. 
PIERRE, de même, vivement. 

Ce jeune homme dont vous m’avez parlé pour Hêva ? celui qui 

la demande en mariage ! 
DANVILLIERS, regardant Hêva, et hésitant. 

Mais... 
PIERRE, à part avec joie. 

Son neveu, à elle ! Ah ! elle m’a blessé au cœur !...  
À Danvilliers. 

Sa fortune est embarrassée, dites-vous ? Hêva aura une belle 

dot... plus d’un million, s’il le faut, pour qu’elle devienne la 

vicomtesse de Jonville. 
DANVILLIERS. 

Avec un million, elle peut être marquise et même duchesse... 
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HÊVA. 

Mon père, nous allons tous descendre ensemble. 
DANVILLIERS. 

Je vous quitte. 
PIERRE. 

Pour revenir.  
À part. 

Oui, ma fille épousera le vicomte de Jonville. 
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente le jardin d’un hôtel du faubourg Saint-Honoré. Au fond 

du jardin sont les salons, ouvrant sur le théâtre par des portes vitrées ; à droite de 

l’acteur, un banc et trois chaises de jardin ; à gauche, un hamac attaché à un arbre 

isolé et à un des châssis du premier plan ; un banc de gazon au pied de l’arbre, une 

petite table chargée de fruits et de biscuits, à côté de l’arbre isolé. 
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Scène première 
 

HÊVA, PAULINE 

 

 

 
Chœur des femmes. 

Au lever du rideau le chœur chante. Pauline est à demi couchée sur le 

hamac ; elle est vêtue de blanc : deux femmes sont à chaque bout du hamac et le 

balancent. Hêva est debout près de Pauline ; l’une des deux femmes tient un miroir ; 

deux autres sont près de la table ; deux créoles arrangent des corbeilles de fleurs sur le 

banc à droite. 

CHŒUR. 

Rions, dansons, chantons toujours ! 

Tout le reste est frivole !  

Pour être heureux, chantons toujours  

La joie et les amours.  

Le chagrin suit le plaisir qui s’envole,  

Mais l’espérance est là qui nous console.  

Rions, dansons, chantons toujours, etc.  
HÊVA. 

Oui ! c’est ainsi, Pauline, que je passais ma vie dans une riche 

habitation. 
PAULINE. 

Moi, je vivais dans une pauvre chambre. 
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HÊVA.  

Entourée de ces fleurs qui parfument l’air. 
PAULINE.  

Ah ! je les regrettais quelquefois. 
HÊVA. 

De cette musique qui charme l’oreille.  
PAULINE. 

J’aurais tant aimé l’entendre !  
HÊVA. 

Aussi, après des rêves délicieux, je m’éveillais heureuse de vivre, 

souriant au jour à mes amies et à mon père, et je m’endormais le 

soir sans un souci, sans un regret. 
PAULINE. 

Moi, je m’éveillais sans savoir si j’aurais de quoi vivre dans la 

journée ; je ne voyais autour de moi que la misère, et je ne 

pouvais regarder ma mère souffrante et désolée sans a voir 

envie de pleurer ! 
HÊVA. 

J’aimais à passer des heures oisives et rêveuses sous un ciel sans 

nuages, devant l’immensité des mers. 
PAULINE. 

Je n’avais pas un instant de loisir, et je n’ai jamais vu dans la 

campagne l’éclat brillant du jour ! 
HÊVA. 

Puis j’occupais des heures entières à essayer des parures 

charmantes devant un miroir.  
Elle indique un miroir qu’elle a fait signe à une femme d’avancer. 

Comme cela... c’étaient des fleurs, des bijoux, des ornements de 

tous genres, que je mêlais à mes cheveux, dont je me parais, et 

que je renouvelais sans cesse, comme je veux le faire pour toi, 
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Pauline ! 
PAULINE, se levant du hamac. 

Depuis quelques mois seulement je pensais à regretter ces parures 

que je ne devais jamais porter. 
HÊVA. 

Et qui vont t’embellir ! 
PAULINE. 

Quel bonheur ! 
HÊVA, riant. 

Déjà coquette ? 
PAULINE, avançant en scène. 

Va, j’aurai plus de joie encore à t’aimer qu’à me parer. 
HÊVA. 

Mais tu ne sais peut-être pas à quoi sert la parure ? 
PAULINE, souriant. 

Oh ! que si ! 
HÊVA. 

Tu sais donc que c’est pour plaire ? 
PAULINE. 

Et toi, tu ne l’ignores pas ? 
HÊVA. 

Dans la simple et complète liberté de notre pays, on permet à 

une jeune fille de choisir clic-même celui avec qui elle devra 

passer sa vie. 
PAULINE. 

On a bien raison. 
HÊVA. 

Et pour savoir celui qu’on préfère, il faut bien en voir, en 

connaître plusieurs, écouter leurs projets d’avenir et leurs paroles 

d’amour. 



VIRGINIE ANCELOT 

65 

 

PAULINE. 

Ma bonne mère me disait avec tristesse que moi je devais fuir à 

la moindre apparence de ce sentiment ; que j’étais si pauvre, que 

nul ne voudrait de moi pour sa femme ! 
HÊVA. 

Comment ? moi, j’étais riche, mais celui que j’aurais aimé eût 

donné à mon père une part de ses propres richesses pour 

m’obtenir. 
PAULINE, étonnée. 

Et il n’eût rien demandé que toi ? 
HÊVA. 

Oui ! on donne même une grosse somme d’argent pour avoir 

une femme en mariage dans nos pays sauvages. 
PAULINE. 

Ah ! on en exige au contraire une très considérable pour la 

prendre dans nos pays civilisés. 
HÊVA. 

Vraiment ? 
PAULINE. 

Et avais-tu déjà rencontré quelqu’un ? 
HÊVA. 

Non ! Mon père, occupé de la France, parlait toujours d’y revenir ; 

il y envoyait toutes ses richesses, et moi... 
PAULINE. 

Et toi, tu voulais y apporter ton cœur ? 
HÊVA. 

Comme tu dis ! 
PAULINE. 

Air : Sous cette riche toilette. 

L’un apporte l’opulence, 

L’autre son cœur.  
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Vous espérez le bonheur ! 

Et tous les deux, les yeux tournés vers la France,  

Je vois qu’alors  

Vous gardiez tous vos trésors ! 

Loin des Indous 

Chacun de vous, 

Auprès de nous, 

Arrive ainsi  

Pour tout dépenser ici.  

L’un apporte l’opulence, etc.  
Deux des femmes apportent une corbeille, Hêva va au devant d’elles. 

HÊVA. 

Ceci est pour toi. 
PAULINE. 

Une corbeille de mariage. 
HÊVA. 

Et de plus, ton cousin, qui vient à ma prière, et qui sera bien aise 

de voir l’effet du bonheur sur sa jolie cousine !... 
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Scène II 
 

PAULINE, GUSTAVE, HÊVA 

 

 

 
GUSTAVE, à Hêva. 

Vous me demandez, Mademoiselle ? 
PAULINE. 

C’est lui ! 
GUSTAVE. 

C’est elle ! 
HÊVA. 

N’est-ce pas que c’est un grand plaisir que de la voir ainsi 

surprise et heureuse ? 
GUSTAVE, contemplant Pauline. 

Pauvre enfant, qui vécut de privations ! 
PAULINE. 

Je n’y pense plus que pour bénir ceux qui changent ma destinée ! 
HÊVA, regardant dans la corbeille. 

Elle n’eut jamais aucune parure ! 
PAULINE.  

Je n’en désirais que depuis bien peu de temps !... 
GUSTAVE. 

Vous serez heureuse à l’avenir. 
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PAULINE. 

Oui ! bien heureuse ! Mais ce qui donne du prix à la toilette, au 

luxe et à tout, c’est... 
GUSTAVE. 

Dites, achevez votre pensée ? 
PAULINE. 

C’est vous ! 
GUSTAVE. 

Vous avez pardonné ma poursuite indiscrète ? elle prouve 

qu’un attrait invincible m’attirait sur vos pas... Vous voyez qu’il 

m’était impossible de vous apercevoir sans vous aimer, et de 

vous approcher sans vous le dire. 
PAULINE. 

Qu’il m’en coûtait de me refuser à vous entendre, et qu’il m’est 

doux de vous répondre aujourd’hui ! 
GUSTAVE. 

Oh ! laissez-moi admirer cette expression de joie, la plus belle 

parure d’un doux visage de femme. 
PAULINE. 

Vous m’avez vue si triste ? 
GUSTAVE. 

Et déjà si jolie ! 
PAULINE. 

Si inquiète à vos paroles, qui maintenant... 
GUSTAVE. 

Maintenant ? 
PAULINE. 

Ne me donnent plus que du bonheur. 
HÊVA, qui a congédié les femmes  

et leur a fait signe d’emporter les corbeilles et la table. 

Du bonheur... il paraît qu’il y a encore pour y contribuer 
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quelqu’un plus habile que moi ! 
PAULINE. 

Air : Muse des bois. 

Hêva, Gustave, à mon âme ravie,  

Chacun de vous ouvre un monde enchanté ;  

Dieu, dans un jour, changea toute ma vie ;  

L’espoir sourit à notre adversité !  

Oui, grâce à vous, mon cœur joyeux s’élance  

Vers un bonheur que je n’osais rêver ;  

C’est l’amitié qui pour moi le commence, 

Et c’est l’amour qui le vient achever.  
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Scène III 
 

GUSTAVE, PAULINE, HÊVA, PIERRE,  

DANVILLIERS 

 

 

 
PIERRE. 

Venez, Danvilliers, vous avez déjà toute ma confiance... Puis, je 

savais trouver ici M. le vicomte de Jonville... et je veux avoir 

votre avis à tous deux. 
HÊVA. 

Et le mien, mon père ? 
PIERRE. 

Ne serait peut-être pas inutile, car c’est sur la manière de 

dépenser l’argent que je veux consulter. 
HÊVA. 

Ah ! les femmes s’y entendent à merveille, nous allons donc faire 

partie du conseil ; viens, Pauline. Quel dommage ! nous ne 

sommes pas en majorité. 
On a arrangé des sièges. 

DANVILLIERS. 

Mais la voix d’une jolie femme compte double. 
HÊVA. 

C’est juste ! 
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PIERRE, à part, avec humeur. 

Elle m’a encore dédaigné... elle aime mieux être comtesse et 

manquer de tout que d’être ma femme... Elle me regarde 

toujours comme un paysan sans éducation... sans manières, qui 

parle mal... qui... 
DANVILLIERS, à Pierre. 

Que dites-vous donc là, tout seul ? 
PIERRE, avec impatience. 

Je dis... je dis que j’ai fait fortune ! n’est-ce pas du bon français ? 
DANVILLIERS, riant. 

Du meilleur ! l’Académie le prononcerait volontiers à l’unanimité. 
Tous s’asseyent. 

PIERRE. 

Je dis que je veux vivre en grand seigneur. Que faisait-on jadis 

pour cela ? et que fait-on à présent ? À vous, monsieur le 

vicomte !... comment agissaient vos aïeux ? 
GUSTAVE. 

Dévoués à Dieu, au roi, à leur belle, ils se battaient pour eux, et 

d’estoc et de taille. Plus faire que dire, c’était la vertu d’autrefois. 
DANVILLIERS. 

Dire beaucoup, faire peu, et ne se dévouer à personne, est la 

sagesse d’à présent. 
PIERRE. 

Entre cette sagesse et cette vertu-là, j’aime mieux autre chose. Ça 

ne me va pas du tout, cela ! 
GUSTAVE. 

Ainsi, l’habitation féodale d’où l’on ne sortait que pour guerroyer 

avec ses voisins, risquer sa vie pour son roi, et prodiguer sa 

fortune comme ses jours, ne vous convient pas ? C’était pourtant 

existence de seigneur, qui pouvait commander en maître, et 
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défendre tous ses droits à la pointe de son épée, par des actions 

héroïques. 
DANVILLIERS. 

À présent on les défend avec son argent.  
À Pierre. 

Et au lieu de faire de grandes actions, on en achète qui 

rapportent ! Des actions de chemins de fer, de canaux, de lignes 

d’omnibus. Vous avez déjà des intérêts dans les manufactures ; 

prenez-en encore dans les inversibles, dans les inexplosibles ; soyez 

des sociétés agricoles et vignicoles. Ainsi, nul ne pourra boire, 

manger, s’habiller, ou se transporter sans qu’il vous en revienne 

quelque chose. Tout est à votre disposition. 
PIERRE. 

C’est ainsi que l’homme riche devient... grand ?... Cela me va, et 

j’accepte. 
GUSTAVE, riant, et d’un ton très moqueur. 

Ce n’est pas tout !... Avec votre argent vous pouvez avoir un 

journal indépendant, une revue littéraire et un théâtre lyrique... 

Ainsi vous dirigerez les lettres, les arts, la politique ; le peuple 

recevra de vous, non-seulement panem et circenses... du pain et 

des spectacles, mais, de plus, des opinions et des tissus 

imperméables ; et le tout au plus juste prix ! Dites-moi si ce n’est 

pas là une royauté réelle ? 
PIERRE. 

Ce n’est pas mal !... Mais est-ce qu’un peu de bien, quelques 

billets de mille francs jetés aux malheureux, ne compléteraient 

pas ma royauté ? 
GUSTAVE et DANVILLIERS. 

Oh ! certainement ! 
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PIERRE. 

Mais alors ma position devient superbe !... Elle grandit !... elle 

grandit !... 
DANVILLIERS. 

Voulez-vous une demeure princière ? il y en a une à vendre. 

Voulez-vous un hôtel historique ? il en est à Paris qui portent 

d’illustres noms et renferment des souvenirs de gloire ! Vous 

aurez une de ces splendides habitations bâties à grands frais, 

pour un peu d’argent comptant donné aux descendants ruinés 

de leurs glorieux fondateurs ! Alors vous embellissez, ornez et 

redorez leur vieux palais pour le rendre digne du millionnaire 

Pierre Nicou. 
PIERRE. 

Ma position s’élève !... s’élève !... 
GUSTAVE. 

Sur les ruines des grands d’autrefois. 
DANVILLERS. 

Alors, leurs fils vous supplient de les accepter pour gendres... et 

quelque duchesse de leur famille vous fait demander la 

permission de présider à vos fêtes. 
HÊVA. 

Mon père consent ! Nous recevons toute la haute société, nous 

nous amusons beaucoup, et nous sommes les plus heureux du 

monde. 
PIERRE. 

Le fait est... que je deviens... grand, immense, colossal. Oui ! la 

situation de l’homme riche est colossale. À présent, je suis donc 

colossal !... 
HÊVA, se levant et s’appuyant sur l’épaule de son père. 

Et la position de la femme ? 
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DANVILLIERS. 

Est de donner du prix aux richesses ! C’est pour elle qu’il faut du 

luxe, de brillants salons, des fêtes somptueuses. L’or et les fleurs 

doivent entourer une femme !... Pour moi... je vois madame 

Danvilliers,  
Il regarde Hêva. 

si jamais on veut accepter ce nom, je vois ma femme vêtue avec 

toute la recherche des modes nouvelles ; habitant un délicieux 

hôtel, et transportée chaque soir par des chevaux magnifiques... 

soit aux Italiens, soit à quelque fête, où tons admirent à l’envie sa 

beauté, sa toilette, ses diamants ! Voilà l’idée que je me fais de 

ma femme ! 
HÊVA, à Pauline. 

Il est très aimable, ce monsieur ! 
On se lève ; Hêva cause avec Pauline en se promenant ; Pierre se rapproche 

de Gustave et l’emmène sur le devant. 

PIERRE, à Gustave. 

Monsieur le vicomte, le nom que vous portez est à mes yeux la 

première de toutes les recommandations. 
GUSTAVE, étonné. 

J’ignore, Monsieur, ce qui me vaut cette faveur. 
DANVILLIERS. 

Laisse donc, et ta réputation ! la plus brillante parmi ceux qui 

font oracle à Paris dans le monde élégant et le club par 

excellence... le Jockey’s-Club ! 
PIERRE, étonné. 

Le Jockey’s-Club ! 
DANVILLIERS. 

Une maison de... 
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PIERRE. 

De banque ? 
DANVILLIERS, riant. 

Où l’on place son argent à fonds perdu. 
PIERRE. 

Ah ! il y en a plus d’une comme cela. 
DANVILLIERS. 

On n’y parle que de la générosité et des folies du vicomte de 

Jonville. Ah ! c’est le plus beau joueur, et depuis qu’on a fermé 

les maisons de jeu, il s’exerce à la Bourse. 
GUSTAVE. 

Tes éloges ressemblent à des sarcasmes. 
DANVILLIERS. 

C’est par envie !... On voudrait pouvoir, comme toi, donner le 

ton au beau monde, être le modèle des étourdis, et jeter l’argent 

par les fenêtres, au lieu d’être obligé de courir après. 
GUSTAVE, impatienté. 

Danvilliers !... 
DANVILLIERS. 

Cela sent sa noble race !... Ce n’est pas comme nous qui savons 

le prix de la fortune que nous avons acquise nous-mêmes... qui 

ne la risquons pas follement sur une carte ou sur un jeu de 

bourse, qui nous ferait, par exemple, perdre, comme toi, deux 

cent mille francs d’un seul coup. 
GUSTAVE, effrayé. 

Que dites-vous ? 
PIERRE, enchanté. 

Ah ! Monsieur perd... 
DANVILLIERS. 

Oui ! comme vous gagnez !... Vous aviez calculé en habile 

financier, lui en grand seigneur. 
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GUSTAVE, à part. 

Ô ciel ! quel affreux malheur ! 
UN DOMESTIQUE, entrant, à Pierre. 

Monsieur, plusieurs personnes arrivent à la fois pour vous 

parler... ce sont des directeurs de compagnies d’assurances, de 

chemins de fer, de... 
DANVILLIERS. 

C’est moi qui leur ai donné rendez-vous ici.  
PIERRE. 

Vous allez donc m’aider à les recevoir, ma royauté commence ! 

Allons !  
À part. 

Oui, je forcerai la comtesse à regretter et à envier la fortune 

qu’elle a méprisée. 
LE DOMESTIQUE, à Hêva. 

La voiture que Mademoiselle a demandée. 
HÊVA.  

C’est pour aller chez les marchandes de modes. 
PIERRE, à Hêva. 

Bien, bien ! avec une fille comme toi,  
À Danvilliers. 

un ami comme vous,  
À part. 

et un gendre comme lui,  
Haut. 

je ne serai pas trop embarrassé du placement de mes fonds. Ce 

que c’est que d’être à Paris ! 
DANVILLIERS, bas à Gustave qui est accablé. 

Reste, je reviens le parler. 
Ensemble. 
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Air : Ne raillez pas la garde citoyenne.  

PIERRE. 

Venez, venez achever de m’instruire, 

Car je prétends tout éclipser ici :  

Bien mieux qu’un autre, oui, vous pouvez me dire  

Ce qu’il me faut pour éblouir ainsi.  
HÊVA, à Pauline. 

Viens donc, Pauline, achever de m’instruire ; 

Car nous voulons tout éclipser ici.  

Bien mieux qu’un autre, oui, tu pourras me dire  

Ce qu’il nous faut pour éblouir ainsi.  
PAULINE. 

Je voudrais bien achever de t’instruire,  

Lorsque tu veux tout éclipser ici ;  

Mais je ne sais si je pourrai te dire  

Ce qu’il vous faut pour éblouir ainsi.  
DANVILLIERS, à Pierre. 

Venez, venez, je prétends vous instruire, 

Car vous devez tout éclipser ici.  

Bien mieux qu’un autre, oui, je pourrai vous dire  

Ce qu’il vous faut pour éblouir ainsi.  
Pierre et Danvilliers entrent dans la maison, Pauline et Hêva sortent du 

jardin à gauche. 

 

 

 

 

 

 



PIERRE LE MILLIONNAIRE 

78 

 

 

 

 

Scène IV 
 

GUSTAVE, puis ROBERT, qui vient de l’autre côté 

 

 

 
GUSTAVE, avec désespoir. 

Je suis perdu. 
ROBERT, arrivant à droite de l’acteur. 

Voilà un terrible mot, Gustave. 
GUSTAVE. 

Mon père ! Mais comment se fait-il que vous soyez ici ? que vous 

y soyez... 
ROBERT. 

Incognito ? comme font les princes, les amants et les voleurs, 

moi qui ne puis être ni l’un ni l’autre !... Voilà que c’est que 

d’avoir un fils insensé ; on devient un père déraisonnable ! 

J’arrivais pour savoir au juste le mal qu’on me tait et les sottises 

qu’on me cache. Dieu veuille qu’il me soit aussi facile de réparer 

les folies que de les pardonner. 
GUSTAVE. 

Ah ! je retrouve le cœur d’un père. 
ROBERT. 

C’est plus facile que de retrouver l’argent qu’on a perdu. Il suffit 

d’un bon mouvement comme celui que tu as eu au nom de 
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Pauline de Valcourt. Je t’aurais embrassé de bon cœur, mais je 

désirais être encore inconnu pour ma sœur. Il faut que je sache 

tout ; on n’a pas le droit de dire à une sœur malheureuse : « Je 

suis votre frère, » sans lui apporter un peu de bonheur pour se 

faire reconnaître. 
GUSTAVE. 

Toujours la même bonté ! 
ROBERT. 

Je vois que tu vas la mettre à l’épreuve ! Mais parle, voyons 

le mal. Réparons-le, nous ferons de la morale après. Je devine 

que l’on a fait des dettes, et qu’on ne sait comment les payer... Tu 

dois ? 
GUSTAVE. 

Des sommes considérables. 
ROBERT, inquiet. 

Mais ce n’est pas plus que je ne possède. 
GUSTAVE. 

Plus que tout ce que vous possédez, mon père ! 
ROBERT. 

Ciel ! perdu, en effet ! déshonoré ; si l’on ne peut payer ! 
GUSTAVE.  

Ah ! pourquoi m’avez-vous laissé partir ? 
ROBERT. 

Qu’aurais-tu dit, si je t’avais forcé de rester ? 
GUSTAVE, lui prenant la main. 

Vous le savez, mon père, vos anciens amis, à qui vous m’aviez 

adressé, vivent à Paris en dehors de tout. Leurs idées et leur 

rang ne leur permettent aucune carrière... j’étais comme eux, et, 

cependant, les vives facultés de la jeunesse, qui restaient sans 

emploi, m’accablaient d’ennui ; pour y échapper, je me jetai dans 
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des plaisirs et des folies, qui, du moins, ne me laissaient pas le 

temps de réfléchir. 
ROBERT. 

Et les sottises sont d’un prix exorbitant à Paris. 
GUSTAVE. 

Pourtant, n’en doutez pas, mon père, jamais aucun plaisir ne 

m’eût fait compromettre le nom que je dois porter avec honneur ! 

Mais, il y a cinq mois, dans une folle partie où se trouvaient des 

gens de toutes les classes, il s’éleva une de ces discussions, trop 

fréquentes à notre époque, où la noblesse est l’objet de sarcasmes 

amers, et parmi les noms qu’un jeune homme livrait au mépris, il 

répéta plusieurs fois le nom de Valcourt. 
ROBERT. 

Est-ce possible ? 
GUSTAVE. 

Et cependant, mon père, j’avais dit devant lui que le comte de 

Valcourt était mon oncle... il fallait bien alors que je le forçasse 

au silence ! Nous nous battîmes ; il fut blessé grièvement. Notre 

honneur était sauf pour le public... mais il ne l’était pas pour 

moi, mon père ! 
ROBERT. 

Comment cela ? 
GUSTAVE. 

Le comte de Valcourt était mort insolvable ; j’appris, après le 

duel, que le père de ce jeune homme, un faiseur d’affaires, avait 

été ruiné pour lui avoir prêté deux cent mille francs. Sa veuve et 

ses enfants étaient dans la misère, pour s’être fiés à un 

gentilhomme, mon parent, et j’avais manqué de tuer leur seul 

soutien ! Je vis leurs titres, leurs droits... et... je me crus obligé de 

payer. 
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ROBERT. 

C’est bien, Gustave ! 
GUSTAVE. 

Ce fut alors seulement que je m’aperçus du désordre de ma 

fortune. J’avais eu confiance en des gens qui m’avaient trompé... 

et je n’eus pas le courage de changer tout à coup mon existence 

devant le monde qui enviait mon opulence et eût méprisé ma 

pauvreté... Plusieurs trouvaient des ressources dans le jeu, 

d’autres, dans d’heureuses spéculations ; tout me fut contraire à 

moi, et une nouvelle perte, à laquelle il faudrait satisfaire à 

l’instant, va livrer mon nom... au déshonneur... Vous le voyez 

bien, mon père... il n’est pas de mots assez terribles pour peindre 

mon désespoir. 
ROBERT. 

Ô mon Dieu ! 
LE DOMESTIQUE, entrant. 

M. le vicomte de Jonville. 
GUSTAVE. 

C’est moi ! 
LE DOMESTIQUE. 

Mon maître envoie cette lettre. 
GUSTAVE, prenant la lettre. 

Donne ! 
Le domestique sort. 

GUSTAVE, il ouvre machinalement la lettre et lit haut. 

« Monsieur le vicomte, depuis quelques heures seulement, je 

suis à Paris, et voilà déjà six personnes qui me font demander 

Hêva, ma fille adoptive, en mariage. Est-ce qu’il y aurait disette 

de femmes dans mon pays depuis que je l’ai quitté ? On propose 

à Hêva de devenir marquise ou duchesse... moi, je me contente 
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d’un titre moins élevé, mais qui précède un nom de famille que 

j’ai eu des raisons d’honorer et de chérir. On m’a fait des offres 

de votre part, je les accepte ; je sais que votre fortune est 

embarrassée, disposez de la mienne : Hêva aura un million de 

dot, et, de plus, je me charge de payer tout ce que vous devez, 

pourvu qu’Hêva porte avant peu le nom et le titre de vicomtesse 

de Jonville. 

« Pierre Nicou. » 
ROBERT, étonné. 

Tu l’avais demandée en mariage ? 
GUSTAVE. 

Danvilliers, à qui je dois de l’argent, voulait me trouver une 

femme riche... Mais le voici... lui-même. 
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Scène V 
 

GUSTAVE, DANVILLIERS, ROBERT 

 

 

 
DANVILLIERS. 

Quel est ce monsieur ? 
GUSTAVE. 

C’est... 
Robert lui fait signe de se taire. 

GUSTAVE, embarrassé. 

Quelqu’un... qui vient... 
DANVILLLIERS, à part. 

De l’embarras.  
Il examine Robert.  

Je devine ! un usurier ! Aidons Gustave, il m’en saura gré.  
Haut. 

J’échappe aux affaires pour venir te parler un moment ! Heureux 

ceux qui, comme toi, n’ont pas eu la peine de faire leur fortune. 
ROBERT. 

Ils peuvent s’occuper à la défaire. 
DANVILLIERS, à part. 

Je ne me trompe pas.  
Haut. 
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Ah ! bah ! s’il leur survient des embarras d’argent, ils trouvent 

bien vite des gens qui leur prêtent, et qui ont raison ; qu’est-ce 

qu’il pourraient craindre ! avec un jeune homme toi, par 

exemple... des terres considérables, une noble famille, et un vieil 

avare de père,  
Mouvement de Gustave. 

fait exprès, pour payer. 
ROBERT. 

Ah ! Monsieur a un vieil avare de père ? 
DANVILLIERS, à part. 

Le mot fait son effet. 
Haut. 

Oui, un vieil avare... qui entasse l’or... 
ROBERT. 

Alors, il ne paiera pas. 
DANVILLIERS. 

Bah ! Si vous connaissiez le vieux comte de Jonville, vous sauriez 

que c’est un original sans pareil. 
ROBERT. 

Ah ! mais peut-être pas assez pour payer ? 
GUSTAVE, embarrassé. 

Je n’ai jamais rien dit qui ressemble à ces paroles. 
DANVILLIERS. 

Laisse donc ! tu m’as même assuré que c’était un homme d’esprit 

que ton père. 
ROBERT. 

Quand je vous dis qu’il ne paiera pas ? 
DANVILLIERS. 

Au contraire... qui est-ce qui trouve toujours moyen d’arranger 

les choses difficiles à la satisfaction de tous ? ce sont les gens 

d’esprit. Aussi, comptez que son père arrangerait tout si jamais 
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Gustave se trouvait dans quelque embarras ; et permettez que je 

lui parle... Je vous réponds du père, Monsieur ; laissez-moi un 

moment le fils. 
ROBERT, au fond. 

Je vais me tenir à l’écart,  
Se retournant. 

à moins que vous ne désiriez des conseils... Capital toujours 

prêt... s’il n’enrichit pas celui qui le reçoit, il n’appauvrit pas 

celui qui le donne. 
Il s’assied à l’écart ; Gustave veut lui parler, il lui fait signe d’aller à Danvilliers. 

DANVILLIERS. 

Me serais-je trompé ? 
GUSTAVE, à part. 

Que faire ? que va-t-il dire ? quel parti prendre ? 
DANVILLIERS, l’amène sur le devant. 

Écoute-moi, Gustave, et écoute bien ! car c’est chose sérieuse et 

importante ; j’en appelle à toute ton attention, à toute ton amitié. 
GUSTAVE. 

Compte sur toutes deux. 
DANVILLIERS. 

Gustave, te souviens-tu du collège ?  
GUSTAVE.  

Comment ? 
DANVILLIERS. 

Oui, te souviens-tu de ce que j’y faisais ? 
GUSTAVE, cherchant. 

Mais, rien du tout ! 
DANVILLIERS. 

Qu’appelles-tu rien ? 
GUSTAVE, de même. 

Eh bien ! rien ! 
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DANVILLIERS. 

Est-ce que je n’ai pas brillé dès mon enfance par une raison 

précoce ? 
GUSTAVE, étonné. 

Toi ? 
DANVILLIERS. 

Oui ! que faisais-je alors ? 
GUSTAVE, se déridant. 

Je le répète que tu ne faisais absolument rien, et que tu ne voulais 

rien apprendre. 
DANVILLIERS. 

Voilà ce que je disais. 
GUSTAVE, étonné. 

Comment ? On ne pouvait te faire étudier ni le grec ni le latin. 
DANVILLIERS. 

Pourquoi aurais-je été passer mon enfance à apprendre les deux 

seules langues qui ne se parlent pas ? 
GUSTAVE. 

Tu n’écoutais pas les maîtres. 
DANVILLIERS. 

Des pédants qui m’auraient tant ennuyé que je serais devenu 

ennuyeux pour le reste de ma vie ! Me tuer pour des sciences 

inutiles, quand je n’en trouvais qu’une seule nécessaire ! celle de 

faire fortune. C’était ma vocation ; aussi, n’ai-je jamais pensé 

qu’à cela ! Point d’idées romanesques, moi ! Je n’ai jamais été 

amoureux que le dimanche, jour où la Bourse est fermée. 
GUSTAVE. 

Vraiment ! 
DANVILLIERS. 

Je n’ai pas d’ambition non plus, il ne me faut pas une fortune 

colossale ; non, je me retirerai de bonne heure des affaires, 
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pourvu que je sois à peu près comme tout le monde ! Cent mille 

livres de rente. Oh ! mon Dieu ! voilà tout ce qu’il me faut, je ne 

dis pas que plus tard, la députation, la pairie... 
GUSTAVE. 

Pourquoi pas le ministère ? 
DANVILLIERS. 

Eh ! eh ! mais il faut arriver jeune, et je n’ai pas encore commencé ; 

ma charge n’est pas payée, je me suis installé avec luxe, il le faut, et 

un bon mariage, un million de dot... 
GUSTAVE. 

Rien que cela ! 
DANVILLIERS. 

J’ai déjà la confiance du père et la bienveillance de la fille. 
GUSTAVE. 

Que dis-tu ? 
DANVILLIERS. 

Elle est charmante... elle me plaît... je lui plais, et je fais un 

mariage d’amour qui me rend millionnaire. 
GUSTAVE, vivement. 

Mais, avec qui ? 
DANVILLIERS, riant. 

Je ne te l’ai pas dit ! Hêva, la fille de Pierre Nicou le nabab ! 
GUSTAVE.  

Ah ! 
Il lui remet la lettre. 

ROBERT, à l’écart. 

Voyons un peu ! 
DANVILLIERS, très calme, après avoir lu la lettre, la lui rend. 

J’avais parlé pour toi ; mais, avec ton nom, tu retrouveras un 

riche mariage quand tu le voudras ; au lieu que pour moi, c’est 

une occasion unique. Permets donc que j’en profile, et que je 
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fasse tout ce qui dépendra de moi pour réussir. 
GUSTAVE. 

Quoi ! tu trahirais l’amitié ? 
DANVILLIERS, froidement. 

Pas de ces grands mots-là ! Moi, je ne suis pas un héros de 

roman, je suis un agent de change ; je fais des affaires et non du 

sentiment !... En voici une bonne, je ne veux pas la manquer, et je 

te préviens, parce que je suis loyal et que tu es mon ami. 
GUSTAVE, vivement. 

Tu me fais tes confidences, voici les miennes... Je suis ruiné, je te 

dois déjà de l’argent... et ces deux cent mille francs perdus à la 

Bourse, si je n’épouse pas cette jeune fille, je n’ai rien pour les 

payer. 
DANVILLIERS, avec désespoir. 

Ciel ! vous ne pouvez pas payer ! Je suis responsable, et je n’ai 

pas cette somme... Mais je serai perdu ! 
GUSTAVE. 

Hélas ! 
DANVILLIERS, se rassurant. 

Mais, si j’épouse, moi !... 
GUSTAVE. 

Relisez cette lettre...Voyez, on ne vous acceptera pas... C’est à 

mon nom, à mon titre, que le millionnaire donne sa fille... Il 

parle de duc et de marquis... Oh ! vos leçons ont profité ! il sait 

qu’il a tout, excepté une vieille noblesse, et il l’achète pour que 

ses descendants ne manquent de rien. 
DANVILLIERS, troublé. 

Vos biens ? votre père ? ce monsieur ? 
GUSTAVE. 

Mes biens sont engagés, mon père est sans fortune, et ce 
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monsieur n’a que des conseils à donner. 
DANVILLIERS, vivement. 

Mais c’est affreux ! je serai forcé de payer pour vous. Et de 

l’argent ? On en remue beaucoup en paroles, mais qu’on en ait 

besoin, on ne trouve rien ; et c’est deux cent mille francs ! Je suis 

perdu, forcé de fuir, de quitter la France ? 
GUSTAVE, montrant la lettre. 

Il offre de l’argent tout de suite. 
DANVILLIERS. 

Alors, il faut que je vous fasse faire un mariage riche, qui eût pu 

être pour moi, m’enrichir, me donner une femme qui me plaît, à 

qui je ne déplais pas...  
Mouvement de Gustave. 

oui, qui m’aime peut-être : et que je vous la donne, à vous, qui 

ne l’aimez pas, à vous qui en aimez une autre. 
GUSTAVE. 

Ah ! 
DANVILLIERS, s’animant. 

En vérité, ce serait à... oui, ce serait à se battre avec vous, à vous 

tuer, à se faire tuer. 
ROBERT, s’avançant et se plaçant entre eux. 

Si on était romanesque ? mais on est agent de change, on a brillé 

dès l’enfance par une raison précoce. 
DANVILLIERS, passant près de Gustave. 

Qui pouvait s’attendre à cette situation. 
GUSTAVE, vivement. 

Elle est affreuse ! mais c’est pour moi, qui compromets mon 

honneur et mon nom !... Pour moi... qui vais désespérer mon 

père !... pour moi qui désole un ami et qui le perdrais sans 

retour... sans ce mariage.  
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Mouvement. 

Et cependant Pauline a ma parole ! Mon Dieu ! mon Dieu ! 
La comtesse paraît au fond. 

LA COMTESSE, au fond, à part. 

Il parle de ma fille ! 
GUSTAVE. 

Pauline, qui croit notre mariage possible, et cependant je ne 

l’épouserai pas.  
Mouvement de la comtesse. 

Il faut que j’accepte les offres de... cet homme, de ce millionnaire, 

et que sa fille soit la vicomtesse de Jonville ; il le faut absolument. 
LA COMTESSE, prête à se trouver mal. 

Ciel ! 
PAULINE, accourant tout essoufflée. 

Ah ! vous voilà donc, maman ! 
Grand mouvement des autres. 

GUSTAVE. 

Dieu ! 
UN DOMESTIQUE, paraît. 

On vient de la Bourse demander M. Danvilliers. 
DANVILLIERS. 

Pour la première fois j’oubliais les affaires. 
ROBERT. 

 Je vous suis ! 
GUSTAVE, à lui-même. 

Rester est impossible, je souffre trop. 
PAULINE,  

retenant Gustave d’un côté, pendant qu’elle tient sa mère de l’autre. 

Oh ! ne sortez pas, mon cousin !... Ma mère, restez ! 
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Scène VI 
 

GUSTAVE, PAULINE, LA COMTESSE 

 

 

 
PAULINE, joyeuse. 

J’ai besoin de vous voir, de vous parler, de vous dire toute ma 

joie, à vous, ma mère, à lui ! Oui, pour bien sentir qu’on est 

heureuse... il faut être auprès de ceux qu’on aime. 
LA COMTESSE, troublée. 

Pauline ! 
GUSTAVE, troublé. 

Votre joie ! 
PAULINE, ne s’apercevant de rien. 

Oui, la richesse m’éblouit.  
Mouvement des autres. 

Ne la devrai-je pas à mon cousin ? ne vous procurera-t-elle pas 

tout ce qui vous manque ? La richesse, c’est le plaisir de donner à 

ceux qu’on aime... de soulager le pauvre, d’aller chercher dans 

leur grenier ceux qui souffrent comme nous avons souffert ! de 

leur porter l’aisance, d’empêcher les enfants d’avoir faim, d’avoir 

froid. 
LA COMTESSE. 

Comme tu l’as eu souvent ! 
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GUSTAVE, à part. 

Quelle situation cruelle ! 
PAULINE. 

Et les pauvres jeunes filles ! oh ! si je puis leur épargner des 

regrets, leur donner quelques petites parures ! leur procurer 

quelques amusements. 
LA COMTESSE. 

Que tu n’as jamais eus ! auxquels tu ne pensais pas !  
PAULINE. 

Je vous trompais, ma mère, pour ne pas vous affliger ; mais à 

présent... je puis vous le dire... M. Gustave, revenez près de 

moi... là, et écoutez.  
Confidentiellement. 

C’est une confession !... Oui, je savais... qu’il existait des bals et 

des fêtes ; de notre haute mansarde, on voyait dans de beaux 

salons du faubourg Saint-Honoré, et pendant les nuits, lors de la 

maladie de ma mère... 
LA COMTESSE. 

Où tu veillais sans cesse près de mon lit. 
PAULINE. 

J’entendais la musique des danses. Alors, je montais sur une 

chaise, et me penchant sur la fenêtre, j’apercevais l’éclat des 

parures, à la lueur des brillantes bougies, dans des hôtels voisins. 
LA COMTESSE. 

Pauvre enfant ! 
GUSTAVE. 

Que de regrets déjà ! 
PAULINE. 

Cela n’était pas raisonnable... mais enfin, malgré moi, je pleurais.  
Mouvement des autres. Hésitant. 

et c’est surtout depuis que je rencontrai M. Gustave. 
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LA COMTESSE, vivement. 

Ce n’est donc pas d’aujourd’hui seulement ? 
PAULINE. 

Il y a près de deux mois que je ne pense qu’à lui ! 
LA COMTESSE. 

Ô ciel ! 
GUSTAVE, avec passion. 

Pauline !... 
LA COMTESSE, à part. 

Elle l’aime depuis deux mois ! 
PAULINE. 

Mais je ne le lui ai dit qu’aujourd’hui. 
LA COMTESSE. 

Malheureuse enfant ! 
PAULINE. 

Oui, bien malheureuse alors, quand je commençais à l’aimer ! Ce 

fut en ce moment seulement que notre pauvreté se montra triste 

et désespérante, que je regrettais notre rang et notre fortune 

d’autrefois. La nuit, je rêvais de richesse et de bonheur, et au 

réveil, je souffrais... tant, qu’il me semblait que mon cœur allait 

se briser ! 
LA COMTESSE. 

S’il fallait de nouveau se retrouver ainsi ? 
PAULINE, vivement. 

Oh ! ne dites pas cela, ma mère ! j’y mourrais !  
Mouvement. 

Tout à l’heure, je viens de monter à notre pauvre mansarde : 

l’effet produit sur moi est impossible à dire ! Ses murs si tristes, 

mes vêtements si pauvres, nos meubles si misérables ! il me 

semblait voir des larmes sur tout cela ! Oh ! j’y mourrais à 

présent, c’est sûr ! 
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LA COMTESSE, avec désespoir. 

Dieu ! 
GUSTAVE. 

Que je souffre ! 
PAULINE, les regardant. 

Ciel ! qu’avez-vous, ma mère ? Et lui aussi, pâle et tremblant... 

qu’y a-t-il ? 
LA COMTESSE. 

Rien... mon enfant, éloigne-toi ! 
PAULINE. 

Comment ? 
LA COMTESSE. 

Laisse-nous seuls !... Va chercher Hêva, ton amie... 
Pauline s’éloigne avec inquiétude ; la comtesse fait un pas pour revenir voir 

Gustave, mais elle aperçoit Pierre qui arrive. 

PAULINE. 

Ciel ! son père !... Sortons ! 
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Scène VII  
 

GUSTAVE, PIERRE, LA COMTESSE 

 

 

 
PIERRE. 

Restez, madame la comtesse, j’ai à parler à M. le vicomte de 

Jonville ; je désire que vous sachiez ce que je fais pour votre 

famille. 
GUSTAVE. 

Monsieur ! arrêtez ! 
LA COMTESSE. 

Ce que voulez faire est impossible, et je ne saurai m’y opposer. 
PIERRE. 

Comment ? 
GUSTAVE, à part. 

Saurait-elle ?... 
LA COMTESSE, vivement. 

Ah ! il ne faut pas croire que l’argent est tout, et il ne faut pas lui 

tout sacrifier. 
PIERRE, amèrement. 

Je sais bien qu’il y a encore l’orgueil de la naissance qui peut 

l’emporter sur lui ! 
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LA COMTESSE, vivement. 

Et les sentiments du cœur, qui devraient l’emporter sur tout le 

reste. 
PIERRE. 

C’est vous qui dites cela, Madame ? 
LA COMTESSE, troublée. 

Gustave, les liens que le cœur a formés peuvent-ils se rompre 

ainsi ? 
GUSTAVE. 

Ah ! n’est-il pas des mariages impossibles ? 
PIERRE. 

Qui le sait mieux que vous, Madame ? 
LA COMTESSE. 

Écoutez-moi, de grâce ! 
PIERRE. 

Avez-vous donc oublié que le litre et le rang décidèrent seuls 

jadis... d’un mariage... malgré... le dévouement, l’amour et la 

folie d’un pauvre jeune homme à qui le désespoir fit chercher 

une mort volontaire. 
Mouvement de tous. 

LA COMTESSE, avec effroi. 

Ah ! ne rappelez pas cet affreux événement ! 
PIERRE. 

Pourquoi donc ? Rien n’est plus simple, c’était un pauvre enfant 

sans appui, sans titre, sans fortune... secrétaire du comte de 

Jonville ; il avait cru voir dans les yeux de sa fille un intérêt,  
Mouvement de la comtesse. 

oh ! qui n’avait rien de réel... C’était un jeu... une de ces 

coquetteries que les femmes croient innocentes... mais qui brisent 

le cœur d’un jeune homme naïf, confiant. 
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LA COMTESSE. 

Qui eût pu croire... à tant d’amour... 
PIERRE. 

Celui qui l’éprouvait ne le savait pas lui-même... ce fut à peine 

s’il devina la cause d’une maladie grave qui mit ses jours en 

danger, quand il fut question du mariage de mademoiselle 

Sophie de Jonville... Mais le jour où il la vit de sa fenêtre, belle et 

calme, vêtue de sa toilette de mariée, pour aller s’unir au comte 

de Valcourt, et pour le suivre hors de cette maison où il resterait 

seul à l’avenir... alors, quelque chose qui ressemblait à de la folie 

s’empara de son esprit, et il n’écouta plus que son désespoir. La 

vie lui était insupportable, il allait se tuer. 
LA COMTESSE. 

Ah ! 
PIERRE, souriant. 

Il ne mourut pas, on le sauva ! Le ciel ne le destinait point à 

servir d’exemple aux amants malheureux, mais à être le modèle 

des heureux financiers. 
LA COMTESSE. 

Monsieur ! 
GUSTAVE. 

De grâce ! 
PIERRE. 

Mais cet orgueil, qui a deux fois dédaigné le pauvre Pierre, 

n’empêchera pas le bonheur de sa fille ! Oh ! je sais tous les 

avantages de la richesse, à présent, et j’en profiterai comme vous 

avez profité des vôtres.  
À Gustave. 

Monsieur, pour ce titre et cette illustre naissance que vous 

apportez à ma fille, moi, je ferai votre fortune ! je ferai plus, je 
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vous sauverai l’honneur. Vous avez pris des engagements, je les 

remplirai... 
Ici Pauline reparaît et écoute au fond. 

Le château et l’hôtel de vos aïeux, je vous les rends ; vous pourrez 

y vivre avec le luxe de vos pères. Eh bien ! en est-ce assez pour 

que ma fille soit vicomtesse de Jonville ? 
GUSTAVE. 

Ô mon Dieu ! 
PIERRE. 

Est-ce assez pour que madame la comtesse de Valcourt y 

consente... 
PAULINE, poussant un cri et se précipitant vers sa mère. 

Ma mère ! 
LA COMTESSE. 

Ne pleure pas, mon enfant ! Ce mariage ne se fera pas ; je m’y 

oppose ! 
PIERRE, s’animant. 

Vous y opposer, vous ? mais c’est impossible, vous n’y pouvez 

rien. C’est moi qui suis le maître et le seigneur, à présent, car j’ai 

de l’or ! De l’or ! c’est bien plus que les talents, les titres, la 

noblesse ! Ce matin encore, en arrivant, j’étais simple et dévoué... 

heureux d’offrir à ceux que j’aimais mon cœur, ma fortune, ma 

vie ; mais, depuis qu’on ma... méprisé,  
Mouvement de la comtesse, expression un peu émue de Pierre. 

J’ai su que l’argent est tout, à présent, qu’il dispose de tout, qu’il 

décide de tout... que tous reconnaissent le despotisme de l’or, et 

j’en use ! Je marie ma fille à un grand seigneur. 
Air : Aux braves hussards de 2e. 

J’achète un nom dont vous étiez si fière,  

Et ces aïeux, de mon bonheur jaloux,  
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Qui, repoussant ma bonté roturière,  

Jusqu’à présent se plaçaient entre nous.  

À côté d’eux je monte malgré vous !  

Puis, nous pourrons établir la balance ;  

De leur côté titre et rang !... mais, du mien,  

Travail, honneur, probité, bienfaisance...  

Peut-être alors ne nous devrons-nous rien.  
GUSTAVE.  

Monsieur !... 
PIERRE. 

Quant à votre neveu, les conditions sont excellentes pour lui : une 

femme ravissante, que vous aimerez... Oui, il l’aimera !... et s’il en 

aimait une autre à présent, il l’oubliera près d’elle... Oh ! c’est 

facile d’oublier ceux qui nous aiment, vous le savez, madame la 

comtesse !... Oui, le mariage se fera !... et vous le verrez faire... à 

moins pourtant que vous ne vouliez pas y paraître, que vous 

vouliez nous mépriser toujours, Vous éloigner pour retourner... 
LA COMTESSE, effrayée. 

Dans notre pauvre mansarde ! 
PAULINE, à sa mère, avec douleur, en se jetant dans ses bras. 

Ah ! j’y ai moins souffert qu’ici, ma mère ; retournons-y ! 
GUSTAVE. 

Mais, Monsieur, vous ne comprenez donc pas tout ce que vos 

paroles ont de cruel ? 
PIERRE. 

Ah ! mon Dieu ! elle pleure... oh ! j’en ai trop dit... Ah ! sortons... 

sortons ! car je ne sais plus... Allons, ferme...  
Avec force. 

Oui ma volonté sera faite... aussi vrai que je m’appelle Pierre le 

millionnaire, et... Sortons, j’étouffe. 
Il va pour sortir. 
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Scène VIII 
 

GUSTAVE, PIERRE, DANVILLIERS,  

LA COMTESSE, PAULINE, sur une chaise et soignée par sa mère, 

UN DOMESTIQUE 

 

 

 
DANVILLIERS, troublé. 

Votre fille est-elle ici ? me suis-je trompé ? 
PIERRE. 

Ma fille ! 
LE DOMESTIQUE. 

Elle n’est pas dans la maison, et la gouvernante effrayée dit 

qu’on vient d’enlever Mademoiselle ! 
PIERRE, effrayé. 

Enlevée ! 
DANVILLIERS, lui prenant la main. 

C’était elle ! d’une voiture qui a passé près de moi rapidement, 

j’ai entendu sa voix qui m’appelait à son secours. 
PIERRE. 

Ah ! ma pauvre enfant !... mais venez donc ! mais venez donc !... 
Il sort vivement à gauche de l’acteur. 

DANVILLIERS, à Gustave, avec violence. 

C’est une trahison ! car c’est votre voiture qui emmenait Hêva ! 
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GUSTAVE. 

Vous mentez et m’en rendrez raison... Ah ! j’ai besoin de me 

battre, de me... 
DANVILLIERS. 

De me tuer peut-être ? 
BARBOCHAT, entrant vivement. 

Ça me regarde ! 
DANVILLIERS. 

Toi aussi ! 
BARBOCHAT. 

Assez de plaisanterie. Ce marquis, seul amateur de mes 

ouvrages, et qui veut me faire peindre son château... 
DANVILLIERS. 

Eh bien ? 
BARBOCHAT. 

Il est aveugle depuis vingt ans ! 
DANVILLIERS. 

Et sans cela, est-ce qu’il eût consenti ? 
BARBOCHAT. 

Assez ! 
GUSTAVE. 

Je vous attends ! 
DANVILLIERS. 

Et moi, je ne suis pas pressé, je cours au secours de celle que 

j’aime ! Oui ! je l’aime, moi qui ne voulais m’occuper que 

d’affaires, me voilà deux duels et une passion ! Décidément, les 

Richelieu de l’époque, ce sont les agents de change. 
Il sort. 

LA COMTESSE, appelant Gustave. 

Monsieur, la laisserez-vous mourante ? 
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GUSTAVE. 

Ah ! Madame, ne me condamnez pas sans m’entendre. Au nom 

du ciel, Pauline, écoutez-moi ! Ce que je souffre depuis une heure 

est impossible à dire !... Ah ! elle ne m’entend pas !... Malheureux ! 

si elle mourait sans m’avoir pardonné ?... Mon Dieu ! mon Dieu ! 
LA COMTESSE. 

Que de malheurs suivent la pauvreté ! 
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ACTE III 
 

 

 
Le théâtre représente un très riche salon ouvrant sur un autre salon. Porte 

au fond, portes à droite et à gauche ; une table et ce qu’il faut pour écrire à droite de 

l’acteur ; un riche ameublement. Au lever du rideau on voit dans le salon du fond une 

foule d’individus tenant des papiers, des portefeuilles, et qui semblent attendre. 
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Scène première 
 

PIERRE, ROBERT 

 

 

 
Pierre cuire vivement comme poursuivi par Robert ; il n’a pu l’air d’y faire 

attention, et tomba assis, avec des marques de chagrin, près de la table à droite de 

l’acteur. 

PIERRE. 

Et ne pas pouvoir la retrouver, cette chère enfant ! Heureusement 

j’ai pris mes mesures ! Toute la police est sur pied !... Mais je n’en 

puis plus ? 
ROBERT. 

C’est qu’aussi vous avez tort, Monsieur. 
PIERRE. 

Tort, moi ? c’est impossible. 
ROBERT. 

Vous vous êtes trompé, du moins. 
PIERRE. 

Vous ne me connaissez donc pas ? 
ROBERT. 

On peut être dans l’erreur. 
PIERRE. 

Les autres, oui ! mais moi, jamais ! Ne savez-vous pas qui je suis ? 
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ROBERT. 

Un homme immensément riche. 
PIERRE. 

Eh bien ? 
ROBERT, ayant l’air de demander ce que cela veut dire. 

Eh bien ? 
PIERRE. 

J’ai donc raison, toujours raison, puisque je suis riche. Si noblesse 

ne peut faillir, richesse ne peut se tromper ; demandez plutôt à 

Danvilliers. 
ROBERT. 

Je demanderai tout ce que vous voudrez, mais, avant, c’est moi, 

Monsieur, qui veux vous demander quelque chose. 
PIERRE, d’un air défiant, à part. 

C’est un courtier d’affaires, et il veut m’attraper.  
Il se lève avec vivacité. 

Monsieur ! 
ROBERT, reculant, à part. 

Quelle défiance dans son regard ! 
PIERRE, de même. 

Mais vous ne savez donc pas que depuis vingt-quatre heures 

que je suis à Paris, je n’ai vu que des gens qui m’ont demandé 

quelque chose ?... Tenez, ces gens-là... qui attendent que j’aie fini 

avec vous, si je les interrogeais, je suis sûr qu’ils demandent 

tous, et que pas un n’apporte !... Vous allez voir !... car je veux 

m’en débarrasser.  
Aux gens qui sont au fond. 

Eh bien ! voyons : que voulez-vous ? Ce sont des affaires, n’est-

ce pas ? 
UN INDUSTRIEL, qui tient des papiers. 

Que nous venons vous proposer. Des actions à prendre ! des 
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intérêts dans plusieurs entreprises, voyez ! une banque 

philanthropique... des actions dans des concerts monstres !... Moi, 

j’ai une manufacture de chaussures imperméables, et monsieur 

est à la tête des gondoles aériennes. 
PIERRE. 

Mais son entreprise rend la vôtre inutile.  
L’INDUSTRIEL. 

Monsieur... voici plusieurs personnes qui ont besoin que vous 

leur avanciez quelque argent sur des valeurs excellentes, mais 

qui ne peuvent encore se réaliser : ils offrent donc des garanties. 
PIERRE. 

Et quelles sont ces garanties ? 
L’INDUSTRIEL, indiquant chaque chose. 

Un vaudeville eu cinq actes et en vers, au Théâtre-Français ; un 

projet de journal politique ; puis monsieur a une idée. 
PIERRE, le regardant. 

Bah !... il a une idée, celui-là ? 
L’INDUSTRIEL. 

Il a trouvé un moyen de remplacer la vapeur ; monsieur, un 

moyen de remplacer le soleil. 
PIERRE, moqueur. 

Oh ! oh ! ça n’est pas mal ! 
L’INDUSTRIEL.  

Monsieur a découvert un nouveau système du monde. 
PIERRE, il fait un mouvement. 

Je n’en use pas ! 
UN AUTRE INDUSTRIEL. 

Et moi ! 
Il remet un papier. 

L’INDUSTRIEL.  

Ceci... est un moyen de payer la dette anglaise. 
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PIERRE, le regardant, à part. 

Et il veut me faire payer les siennes en attendant. 
L’INDUSTRIEL, montrant un autre. 

Cela, c’est le secret de la prospérité générale. 
PIERRE, même jeu. 

Ça ne regarde pas encore les particuliers, à ce qu’il paraît. 
L’INDUSTRIEL.  

Monsieur a trouvé un moyen de voyager sous l’eau. 
PIERRE.  

Ah ! diable ! 
Air : Qu’il est flatteur d’épouser celle. 

J’en crois à peine mes oreilles,  

Tout cela me semble fort beau ;  

J’applaudis à tant de merveilles,  

Courir dans l’air ! marcher sous l’eau !  

Voila bien des métamorphoses ;  

Mais je suis étonné pourtant,  

Que vous qui trouvez tant de choses,  

Vous n’ayez pas trouvé d’argent. 
S’approchant de Robert. 

Et ils viennent m’en demander... Si c’est là ce que Danvilliers 

appelle ma royauté, je serai bientôt obligé de donner ma 

démission de roi ou de me ruiner. Je n’ai jamais fait d’affaires de 

ce genre-là... et je commence à en avoir assez des idées de 

Danvilliers. 
ROBERT. 

Revenez aux miennes. 
PIERRE, étonné. 

Aux vôtres ! Je ne les connais pas, et je vais commencer par 

congédier ma cour ! oui, ma cour ! oh ! ce sont de vrais courtisans, 
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car ils demandent tous quelque chose.  
Il retourne au fond, et dit avec dignité chargée. 

Messieurs... c’est certainement très juste, et je suis flatté que vous 

ayez recours à moi ; dans ma position, je puis et je veux 

encourager les sciences, les lettres, les arts... les inventions, les 

découvertes. Tout est du ressort de l’homme riche... Mais il faut, 

avant tout, que je sache au juste la valeur de ce que vous me 

proposiez... Faites-moi le plaisir de repasser un autre jour, quand 

j’aurai vu, examiné ! Vous pourrez compter sur ma protection 

pour tout ce qui est bon, grand, utile, généreux et glorieux.  
Ils l’entourent, et lui remettent des papiers. 

Messieurs, j’ai bien l’honneur d’être votre serviteur... 
ROBERT, riant, à part. 

Bien, bien ! un duc et pair n’eût pas été plus impertinent ! C’est 

juste ! l’orgueil des enrichis se dépêche de regagner le temps 

perdu. 
TOUS, donnant des papiers. 

Voyez, regardez, examinez. 
PIERRE. 

Comptez sur moi. 
Il jette les papiers sur la table. 

CHŒUR. 

Air : Walse de Robin des Rois. 

Protéger, payer la science,  

Aider les talents ignorés,  

C’est un devoir pour l’opulence ;  

Ce devoir, vous le remplirez ! 
PIERRE. 

Protéger, payer la science,  

Aider le talent ignoré,  
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C’est un devoir pour l’opulence ; 

Ce devoir, je le remplirai !  
Ils sortent, Pierre revient sur le devant. 

Eh bien ! vous le voyez, Monsieur, ne dirait-on pas que la France 

est devenue une grande boutique où chacun ne pense qu’à 

gagner de l’argent. Mon Dieu ! je ne refuse pas d’en donner ; 

mais qu’on me rende au moins le seul bien qui m’intéresse à 

présent, ma pauvre Hêva. 
ROBERT. 

Vous ne m’avez pas laissé le temps de vous en parler. 
PIERRE, vivement. 

Vous vouliez me parler de ma fille ? Mais dites-moi donc vite, 

Monsieur, ce que vous avez à dire ? Pourquoi ne parlez-vous 

pas ? 
ROBERT. 

Allez-vous m’étouffer, à présent ? Laissez-moi donc au moins 

vous remettre  
Il tire une lettre. 

cette lettre. 
PIERRE, la prenant vivement. 

D’elle ! d’Hêva ? Oh ! lisons !  
Il lit. 

« Mon père, ne vous inquiétez pas, je suis en sûreté. On dit que 

vous avez fait du chagrin à tous ceux qui vous entourent. Est-ce 

possible que vous, qui êtes si bon, vous ayez fait tant de mal ?... 

Si cela est, il faut vite les consoler ; car on ne me laissera revenir 

qu’à ce prix-là... On dit qu’on a de tout à Paris avec de l’argent ; 

achetez vite du bonheur pour eux, afin que je puisse bientôt 

vous en apporter pour vous. 

« Votre fille, Hêva. » 
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Ah ! ma fille !... mon Hêva !... Je ne l’ai pas perdue !  
Regardant Robert. 

Qui êtes-vous donc ?  
À part. 

Ça ne peut pas être un séducteur. 
ROBERT. 

Tout dépend de vous à présent ; je me retire.  
PIERRE. 

Et vous croyez que je vous laisserai sortir ainsi ? Non, je veux 

revoir Hêva ; savoir qui a dicté cette lettre... dans des intentions 

coupables, peut-être. 
ROBERT. 

Que dites-vous ? 
PIERRE. 

Je dis que je commence à me méfier de tout le monde, pour être 

plus sûr de ne pas être trompé !  
Il prend sa canne et son chapeau. 

et que maintenant je ne vous laisse pas sortir sans moi !...  
Il a sonné ; un domestique paraît. 

S’il vient quelqu’un, vous ferez attendre.  
À Robert. 

J’ai mandé M. de Jonville, je ramène Hêva, et le mariage ne tardera 

pas à se conclure. 
ROBERT, à part. 

Si nous ne parvenons pas à l’empêcher.  
PIERRE. 

Air : Oui, je vous quitte, sans adieu. 

Oui, partons, je veux tout savoir !  

Mon Hêva, je veux la revoir !  

Elle est ma joie et mon espoir,  

Songez que je veux la revoir.  
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ROBERT, à part. 

Oui partons ! Il veut tout savoir,  

Mais sa fille est en mon pouvoir,  

Et pour qu’il puisse la revoir,  

Il devra combler mon espoir.  
Ils sortent par le fond ; Pauline paraît à la porte à droite de l’acteur. 
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Scène II 
 

PAULINE, LE DOMESTIQUE 

 

 

 
PAULINE, à la porte latérale. 

Eh ! 
LE DOMESTIQUE, près de la porte du fond. 

La demoiselle d’en haut. Entrez ! 
PAULINE, à la porte. 

Sait-on où est Hêva ? est-elle retrouvée ? 
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur croit être sur ses traces, et si vous voulez attendre...  
Il lui montre un siège.  

là. 
Il s’éloigne, arrange dans le fond ; il disparaît un instant et revient. 

PAULINE, troublée, et sur le devant. 

Non, non, il ne l’épousera pas !... car je veux revoir Hêva, et je 
vais tout lui confier. Gustave ! il la tromperait comme il m’a 

trompée ! J’ai déjà bien souffert ! mais nul ne m’avait fait rougir ; 
nul n’avait méprisé ma tendresse !... D’aujourd’hui seulement je 
comprends toutes les douleurs de ma mère !... Non, non, celui 
qui vient d’y ajouter encore ne peut pas épouser la douce et 
bonne Hêva ! Elle ne pourrait pas l’aimer. 

Le domestique arrange l’appartement. 
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Scène III 
 

PAULINE, LE DOMESTIQUE, BARBOCHAT 

 

 

 
BARBOCHAT, essoufflé. 

M. Nicou est-il rentré ? M. de Jonville est-il venu ? Mademoiselle 

Hêva est-elle retrouvée ? 
LE DOMESTIQUE. 

Non ! non ! non ! 
Il sort par le fond ; Pauline se retourne. 

BARBOCHAT, allant à elle. 

Mademoiselle Pauline. 
PAULINE. 

J’aurais voulu parler à Hêva. 
BARBOCHAT. 

Et je ne puis vous en donner aucune nouvelle, quoique j’aie 

couru, comme les autres, pour la découvrir !... Oui, j’ai quitté 

mon atelier, mes pinceaux, ma Création du Monde !... J’étais si 

troublé, qu’excepté prendre mes repas, je n’ai rien pu faire de la 

journée ! Mais ce n’est pas malheureux que je sois sorti ! Si vous 

saviez qui j’ai rencontré ? ce que j’ai appris ? Vous qui êtes si 

bonne et qui aimez tant votre mère ! eh bien ! apprenez que j’ai 

revu la mienne. 
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PAULINE, triste. 

Vous l’aviez quittée pour ne pas lui être à charge !... c’est bien... 

mais que cela est cruel !... 
BARBOCHAT. 

À présent elle est riche ! une somme de cent mille francs ! c’est 

une fortune pour elle ! Enfin, je serai tranquille sur son sort ; elle 

ne manquera plus de rien : et à qui dois-je un si grand bonheur ?... 

à M. Gustave ! 
PAULINE. 

Que dites-vous ? M. Gustave de Jonville ? 
BARBOCHAT. 

Ah ! c’est bien le plus noble cœur !... Il paraît qu’il est neveu d’un 

comte de Valcourt. 
PAULINE, vif mouvement de curiosité. 

Eh bien ? 
BARBOCHAT. 

Un dissipateur qui est mort insolvable, et qui avait ruiné le père 

de ma pauvre mère !... deux cent mille francs qu’il devait à notre 

famille ! Le vicomte de Jonville les a payés. 
PAULINE, vivement. 

Comment ! pourquoi ? 
BARBOCHAT. 

Pour l’honneur du nom de Valcourt. 
PAULINE, avec émotion. 

Ah ! Gustave ! 
BARBOCHAT, mystérieusement. 

Et c’est d’autant plus beau, qu’il a déjà quelques embarras 

d’argent causés par sa générosité. 
PAULINE. 

Lui ! Il ne serait pas riche ? 
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BARBOCHAT. 

Et c’est ce qui rend sa belle action encore plus admirable !... Il a 

dérangé sa fortune, mais on parle d’un bon mariage ! 

Mademoiselle Hêva ! 
PAULINE. 

Ainsi, vous croyez que ce mariage est nécessaire à sa fortune ? 
BARBOCHAT. 

Oui, je le crois absolument nécessaire; et si je pouvais parler à 

mademoiselle Hêva, ou à son père, je tâcherais d’y contribuer en 

leur apprenant combien il mérite d’être aimé. 
Il va parler au domestique. 

PAULINE, à part, avec une grande émotion. 

Ruiné pour mon père ! et je viens ici empêcher ce mariage, qui 

peut le sauver ! 
BARBOCHAT. 

J’entends M. Nicou ; mais il n’est pas seul. 
PAULINE. 

Ah ! 
BARBOCHAT, à Pauline. 

Restez !... moi je cours après M. Gustave ; il faut que je le voie, et 

que je le remercie. 
Il sort. 

PAULINE. 

Mon Dieu, donnez-moi un courage aussi fort que les épreuves 

auxquelles je suis condamnée. 
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Scène IV 
 

PIERRE, PAULINE 

 

 

 
Pierre entre vivement, et ne voit pas Pauline d’abord. 

PIERRE. 

Mais il est donc sorcier ? Au détour d’une rue, le cabriolet de 

Danvilliers manque de m’écraser ; et, pendant que je lui exprime 

ma pensée, l’autre m’échappe ? Je cours après lui, je ne peux pas 

le rejoindre... et quand je reviens, Danvilliers n’y est plus !  
Il aperçoit Pauline. 

Ah !... cette jeune fille qui pleure !  
S’approchant doucement. 

Mademoiselle... 
PAULINE. 

C’est vous, Monsieur ? 
PIERRE.  

Est-ce que vous m’auriez cherché, attendu ? 
PAULINE. 

Et Hêva ? 
PIERRE. 

Je suis moins inquiet : bientôt, je l’espère, elle me sera rendue !... 

Et si je puis, en attendant, faire quelque chose pour sécher ces 
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larmes...  
À part. 

C’est sa fille, à elle ! 
PAULINE, essuyant ses yeux et hésitant. 

Je ne pleure plus, Monsieur ; j’ai appris... que... mon cousin... 
PIERRE. 

M. le vicomte Gustave de Jonville ? 
PAULINE. 

Allait avoir... le bonheur... d’épouser Hêva. 
PIERRE, l’examinant. 

Et ? 
PAULINE. 

Et je voulais la voir, lui dire... de l’accepter... et de l’aimer... car il 

est généreux et bon. 
PIERRE, l’examinant. 

Ce que vous dites est-il bien réellement la vérité ?... Vous désirez 

ce mariage ?... 
PAULINE. 

Air : À ton réveil je dois ma guérison. 

De votre Hêva j’ai pu juger le cœur ; 

Gustave aussi consola mon malheur ;  

Des maux que j’ai soufferts leur bonté généreuse  

Essaya de chasser l’image douloureuse ; 

Et celle qu’ils aimaient sera moins malheureuse  

En voyant leur bonheur. 
PIERRE. 

Et cependant vous êtes triste, troublée ? Dites-moi ce que je puis 

faire pour vous consoler. 
PAULINE.  

Rien, Monsieur, rien que de me laisser retourner près de ma 

mère. 
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Elle se dirige vers le fond ; la porte s’ouvre. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la comtesse de Valcourt. 
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Scène V 
 

PIERRE, LA COMTESSE, PAULINE 

 

 

 
LA COMTESSE, à Pauline. 

Je venais te chercher, ma fille. 
PAULINE. 

Ah ! pardonnez-moi, ma mère. 
LA COMTESSE, la pressant sur son cœur. 

Je te devine... viens, mon enfant. 
PIERRE, ému. 

Eh quoi ! pas un instant... pas une minute, pour me laisser... 

vous demander... 
LA COMTESSE. 

Quoi donc ? mon consentement au mariage de mon neveu avec 

votre fille ! Vous savez bien que vous pouvez vous en passer.  
Mouvement de Pierre. 

Vous l’avez dit ! que vous importent mes idées, mes chagrins ?... 

Laissez-moi donc me retirer ! Que voulez-vous de moi ? et que 

pouvez-vous avoir à me demander ? 
Elle fait un mouvement pour sortir. 

PIERRE, à part. 

Leur tristesse me serre le cœur.  
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Haut. 

Oh ! ne partez pas, je vous en supplie ! ce que j’ai à vous 

demander, ne le devinez-vous pas ?... Mais... est-ce que je ne 

vous ai pas affligée ?... est-ce que je n’ai pas été dur, cruel ?... Et je 

vous laisserais partir pour ne plus vous revoir, peut-être ? Non, 

c’est impossible. Voyons, écoutez-moi ! est-ce que votre fierté se 

révolte encore à l’idée de voir votre neveu, enrichi par moi, 

épouser ma fille ? 
Mouvement des deux femmes. 

LA COMTESSE. 

Ah ! non, je vous l’atteste. 
PIERRE. 

Ainsi, vous serez contente de ce mariage ? 
PAULINE, voyant que sa mère ne peut répondre. 

Oui, nous désirons que Gustave soit heureux ! et nous vous 

prions de ne pas retarder le mariage qu’il désire. 
PIERRE, regardant la comtesse. 

Mais vous semblez souffrir, Madame. 
LA COMTESSE. 

Il y a si longtemps que j’en ai l’habitude. 
PIERRE. 

Et je ne pourrai vous faire perdre cette habitude-là ? 
LA COMTESSE. 

Impossible ! 
Elle sort avec sa fille par la porte à droite du public. 
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Scène VI 
 

PIERRE, puis, DANVILLIERS et ROBERT 

 

 

 
Ils viennent par le fond. 

PIERRE, accablé et immobile. 

Elles sortent !...  
Vivement. 

Mais à quoi donc me servira ma fortune ? 
DANVILLIERS. 

À tout !... Demandez plutôt à ce monsieur que je ramène. 
PIERRE, avec joie. 

Ah ! vous l’avez retrouvé ? 
DANVILLIERS. 

Pour vous rendre service... car je ne sais pas trop ce qu’on en 

peut faire. 
ROBERT. 

Pas grand chose. 
PIERRE. 

Savoir où est ma fille. 
DANVILLIERS. 

Il paraît qu’il est initié à bien des secrets !...  
À part. 
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C’est un vieux médecin. 
ROBERT. 

Votre fille ? mais ne vous dit-elle pas qu’elle reviendra dès que 

vous aurez trouvé moyen de réparer des torts ?... 
PIERRE, avec impatience. 

Des torts ? Et quels torts ?... À moins que Danvilliers ne m’ait fait 

faire quelque sottise ? 
ROBERT. 

Ce qui est possible. 
DANVILLIERS. 

Merci !...  
À part. 

Ce petit vieux m’est bien suspect. 
PIERRE, à Danvilliers. 

Avec vos idées qu’on peut tout quand on est riche !... 
DANVILLIERS. 

C’est que ce n’est pas tout d’être riche !... il faut avoir l’esprit, le 

caractère de son état. 
PIERRE. 

Laissez-moi tranquille, avec le caractère de son état !... Je veux 

avoir mon caractère à moi !... Et c’est depuis que j’essaie d’en 

prendre un autre que tout va de travers. 
ROBERT. 

Voilà une bonne parole. 
PIERRE, lisant la lettre d’Hêva. 

Car enfin, ma fille a raison ! tout le monde ici a du chagrin !... 

Cette jeune personne... Pauline... elle pleurait tout à l’heure. 
DANVILLIERS. 

Pardieu ! je le crois bien ! elle aime son cousin, et vous le mariez 

à une autre. 
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PIERRE, moqueur. 

Ah ! vous croyez cela, vous ? 
DANVILLIERS. 

Avec un mot, elle serait heureuse. 
ROBERT, à Danvilliers, d’un ton railleur. 

Mais s’il épouse Pauline, il ne pourra pas payer les deux cent 

mille francs. 
DANVILLIERS. 

C’est vrai !...  
À part. 

Ce petit vieux, me rendra malade. 
PIERRE, à Danvilliers. 

Eh bien ! monsieur l’homme aux grandes idées, vous ne savez ce 

que vous dites ! Mademoiselle Pauline venait prier Hêva 

d’accepter, d’aimer et de rendre heureux sou cousin. 
DANVILLIERS. 

Ah ! 
ROBERT. 

Ah ! 
PIERRE, l’imitant. 

Ah !... c’est comme cela ! 
ROBERT, railleur, à Danvilliers. 

Alors, Hêva ne pourra pas vous accepter, vous aimer et vous 

rendre riche. 
DANVILLIERS. 

C’est vrai !...  
À part. 

Ah ça ! mais ce petit vieux me... C’est un pharmacien ! 
PIERRE, s’animant. 

Et sa mère ?... si triste, si résignée !...  
À Danvilliers. 



PIERRE LE MILLIONNAIRE 

124 

 

Et vous aviez l’audace de dire qu’avec l’argent on peut tout ? 
DANVILLIERS. 

Attendez ! attendez ! 
PIERRE. 

Que j’attende... quoi ? Sur ma parole, vous me feriez mettre dans 

une colère... Savez-vous que, pour un rien, je jetterais tous mes 

millions par la fenêtre ? 
DANVILLIERS. 

Oh ! 
PIERRE. 

Au fait, non, on les ramasserait !... Mais aussi, pourquoi ai-je été 

me fier à vous ? prendre vos conseils ? Est-ce que vous pouvez 

comprendre et conseiller un homme comme moi ?  
À part. 

C’est vrai ,ça ! un agent de change dont la charge n’est pas payée ! 
LE DOMESTIQUE, entrant. 

M. le vicomte de Jonville est dans le cabinet de Monsieur. 
PIERRE. 

J’y vais : je l’interrogerai, je verrai... et je ne prendrai plus conseil 

que de moi-même 
Il sort par ta porte à gauche de l’acteur. 

ROBERT, à part. 

Le moment est venu ! 
Il sort par la porte à droite. 
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Scène VII 
 

DANVILLIERS, seul 

 

 

 

« Je ne prendrai plus conseil que de moi-même ! » Orgueilleux ! 

Je sais bien qu’il y a entre nous une distance de plusieurs 

millions ; mais nous nous rapprocherons, je l’espère !... Et sa 

fille ? ah ! comme elle me plairait, cette femme-là !... sans compter 

la dot, qui ne me déplairait pas du tout !... Je ne suis point 

romanesque, moi !... Un hôtel et son cœur !... voilà ce qu’il me 

faut !... Mais j’en suis à cent lieues !... à mille lieues !... J’ai plus de 

malheur aujourd’hui qu’il n’en faudrait pour tourner la tête à un 

philosophe, à un poète, ou à un homme de génie !... Deux 

duels !... deux cent mille francs dont je suis responsable, et que je 

n’ai pas !... Puis, celle que j’aime, enlevée, en attendant qu’elle en 

épouse un autre sous mes yeux !... Mes amours, ma fortune, ma 

vie, tout est en danger !... Eh bien ! un pressentiment me dit que 

ma bonne étoile triomphera !... Cette maison, ce millionnaire, ces 

trésors !... moi, je suis là, comme serait un gastronome devant 

une table chargée de mets succulents !... Il ne pourrait pas croire 

qu’il lui fût possible de mourir de faim !... Et j’ai foi dans 

l’avenir !... 
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Air : Change, change-moi, Brama. 

Opulence, amour,  

Que ce séjour  

Pour moi rassemble,  

C’est trop longtemps  

Vous éclipser ! Venez ensemble ! 

Je vous attends ! 
 

Dans les regards d’Hêva,  

Ce bonheur, que rêva  

Mon cœur émerveillé,  

Il a brillé !  

Mais ce rapide éclair,  

Qui m’éblouit hier,  

Pour jamais aujourd’hui  

Aurait-il fui ? 
 

Opulence, amour,  

Dans ce séjour  

Brillez près d’elle ! 

Et toi, douce Hêva,  

Reviens, reviens !...  
HÊVA, paraissant à la porte de droite. 

Sa voix m’appelle,  

Et me voilà ! 
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Scène VIII 
 

HÊVA, DANVILLIERS 

 

 

 
DANVILLIERS. 

Ah ! je le disais bien que le bonheur reviendrait ! Voici l’ange 

charmant qui m’en apporte le présage ! 
HÊVA.  

Vous êtes seul ici ? 
DANVILLIERS. 

Oui, mais ne vous éloignez pas. 
HÊVA.  

Je ne compte plus m’éloigner, et M. Robert... 
DANVILLIERS. 

Qui cela ? ce petit vieux qui m’ennuie tant ? 
HÊVA, d’un ton de reproche. 

C’est lui qui m’envoie près de vous. 
DANVILLIERS. 

Bah !... est-ce possible ?... ah ! voilà qui me raccommode avec lui ! 
HÊVA, étonnée. 

Quoi ! vous ne m’attendiez pas ? 
DANVILLIERS. 

Et la surprise ajoute à mon plaisir. 
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HÊVA, étonnée et naïve. 

Mais vous aviez, disait-il, des choses très importantes à 

m’apprendre. 
DANVILLIERS, étonné. 

Moi ? 
HÊVA, le regardant. 

Ainsi vous n’aviez rien à me dire ? 
DANVILLIERS, la retenant. 

Mais au contraire ! 
Air : À l’Âge heureux de quatorze ans. 

Je vous dirai que dans vos yeux  

La touchante bonté respire :  

Qu’on aime vos traits gracieux,  

Le charme de votre sourire ;  

Qu’à chaque instant je me plairais  

À contempler ce doux visage ; 

Qu’on vous admire... et si j’osais,  

J’en dirais encore davantage ! 

Mademoiselle, si j’osais,  

J’en dirais encore davantage.  
HÊVA, embarrassée. 

Quoi donc, Monsieur ? 
DANVILLIERS. 

Même air. 

Je vous dirais qu’auprès de vous  

D’un sentiment beaucoup plus tendre  

Même en craignant votre courroux,  

Les cœurs ont peine à se défendre ; 

Que du bonheur où j’aspirais  

Vous seule m’apportez l’image,  
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Que je vous aime... et, si j’osais,  

J’en dirais encore davantage.  
HÊVA. 

Mais c’est déjà beaucoup, Monsieur ! 
DANVILLIERS, voulant lui prendre la main. 

C’est trop... si je vous déplais. 
HÊVA, riant. 

J’ai dit beaucoup... je n’ai pas dit trop. 
Air : Ne vas pas trahir mon secret. 

Je veux bien ne pas me fâcher ;  

Et cependant, ce doux langage,  

Chez vous on dit que c’est l’usage,  

Je devrais vous le reprocher,  

Mais moi je ne sais rien cacher,  

Et je neveux pas me fâcher !  
Vers la fin du couplet Gustave entre par la porte à gauche. 

GUSTAVE, sortant du cabinet de Pierre, à lui-même. 

Non, il ne m’était pas possible de l’écouter plus longtemps !... Je 

souffrais trop !...  
En ce moment il voit Danvilliers qui baise la main d’Hêva. 

Ah !  
À son exclamation, Hêva et Danvilliers se retournent et l’aperçoivent ; Hêva 

se sauve dans sa chambre. 

HÊVA, se sauvant. 

Ah !... 
Danvilliers s’arrête un moment pour voir si Gustave lui dira quelque chose ; 

puis, comme il ne le regarde même pas, Danvilliers s’éloigne par le fond. 
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Scène IX 
 

GUSTAVE, seul 

 

 

 

Et je ne pourrais ni m’offenser, ni me plaindre !... Quels malheurs 

ne vais-je pas créer autour de moi !... et pour moi !... Et, 

cependant, sans ce mariage, un éclat va déshonorer mon nom, 

perdre mon ami, et ruiner ceux qui se sont fiés à ma parole !... 

Pour tout sauver, il faut de l’or !... Et, pour cet or, il faut que je 

donne le noble nom que mes aïeux avaient illustré, le titre qu’ils 

payèrent de leur sang !... Que je donne mon amour promis à une 

autre, et ma vie tout entière, pour la lier à je ne sais quel sort 

honteux qui me révolte !... Mon Dieu ! pour de l’or, les uns 

vendent leur temps, leur travail et leurs forces !... Et moi, moi, je 

vendrais mon âme, les tendresses de mon cœur, les pleurs de 

Pauline... 
Avec exaltation. 

et le désespoir de sa mère !... Mais est-ce possible, cela ?...  
Avec une sorte d’égarement. 

Et je ne pourrai pas donner mon sang, ma vie, pour épargner à 

tous la honte et le malheur ! Ah ! c’est affreux ! 
Il s’assied près de la table à droite de l’acteur. 
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Scène X 
 

GUSTAVE, PIERRE, paraissant à la porte à gauche 

 

 

 
PIERRE, apercevant Gustave. 

Le voilà !... Il semble, en vérité, que l’arrivée du millionnaire a 

jeté un grain de folie dans le cerveau de tout le monde !  
S’approchant de Gustave. 

Pourquoi, diable, m’avez-vous quitté si brusquement ? Je n’ai 

pas tout dit !... je ne vous ai pas encore assez parlé d’elle. 
GUSTAVE, à part. 

Ah !... de sa fille. 
PIERRE, riant avec bonhomie. 

Oui, ma fille... Un nouveau message m’apprend qu’elle va me 

revenir. C’est par bonté d’âme ce qu’elle a fait, car elle est bonne ! 

vous ne pouvez pas vous en faire une idée de sa bonté !... Quand 

elle croit que quelqu’un est intéressé, elle le prend en aversion. 
GUSTAVE, à part. 

Son mépris suivra notre mariage. 
PIERRE. 

Cette chère enfant, c’est l’enfant de la nature ! elle a toujours 

vécu libre et joyeuse : j’ai voulu qu’elle eût tout ce qu’on peut 

avoir en ce monde ! et voilà pourquoi je lui donne un mari qui 
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lui apporte litre et noblesse,   
Il soupire. 

ce qui m’a manqué à moi pour être heureux !... Puis, le mari 

n’est pas mal. 
Il l’examine. 

GUSTAVE, à part, avec impatience. 

Toutes ses paroles me font souffrir. 
PIERRE, l’examinant, à part. 

Allons, je crois que... ce n’est pas une mauvaise affaire... 
GUSTAVE, à part. 

Il m’examine ? Oui, c’est un marché qu’il fait.  
Il se recule et se détourne avec des marques de dégoût. 

Que j’ai besoin de courage ! 
PIERRE. 

Aussi, je ferai bien les choses ! une noce comme on n’en a jamais 

vu ! De votre côté, tous les grands seigneurs ; du mien, les 

princes de la finance !... J’ai pour plus de dix millions de 

considération sur Paris. 
Il va près de la table à droite, Gustave prend la gauche. 

GUSTAVE, à part. 

Quelle puissance que celle de l’argent ! et quelle honte de s’y 

soumettre ! 
PIERRE. 

Le fait est que je ne me plains pas, si ce n’est... Mais... elle 

viendra ! sa fierté s’adoucira, j’espère... 
GUSTAVE, inquiet. 

De qui parlez-vous ? 
PIERRE. 

De votre tante, la comtesse de Valcourt. Elle consent, et sa fille... 

cette jolie Pauline... l’amie d’Hêva... elle-même demande et prie 

pour vous. 
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GUSTAVE, vivement. 

Qu’est-ce que vous dites là ? 
PIERRE. 

Eh bien ! oui... ce diable de Danvilliers ne s’était-il pas avisé de 

croire qu’elle vous aimait ? que ce mariage la désolait ? 
GUSTAVE, à part. 

Ô mon Dieu ! 
PIERRE. 

Mais je l’ai vue : elle m’a dit un bien de vous !... C’est une 

charmante enfant !... il faudra nous occuper d’elle après votre 

mariage... Il m’est venu une idée... nous la marierons. 
GUSTAVE. 

La marier ? 
PIERRE. 

Avec une bonne dot... à Danvilliers, l’agent de change. 
GUSTAVE, violemment. 

À lui ! cette nature délicate ! ce cœur si tendre ! à lui ? Pauline ? 

Non, non, jamais ! 
PIERRE, étonné. 

Qu’avez-vous donc ? 
GUSTAVE, avec explosion. 

Ce que j’ai ? ce que j’ai ? Je ne sais pas ! Mais au supplice que 

j’endure, depuis une heure, à mentir à mon cœur, à ma pensée, à 

tous les mouvements de mon âme, je sens qu’il vaut mieux tout 

risquer et tout perdre ! 
PIERRE, stupéfait. 

Comment ! 
GUSTAVE. 

Je vous trompais ! je voulais sauver mon nom du déshonneur ; 

mais qu’importe l’estime des autres, si je ne puis m’estimer moi-

même ? si toute ma vie doit être un méprisable mensonge ? si 
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j’épouse une femme sans l’aimer, le cœur plein d’amour pour 

une autre ? si mes habitudes et mes idées rendent ce mariage 

odieux ?  
Mouvement de Pierre. 

si je rougis ? 
PIERRE, choqué. 

Monsieur ! 
GUSTAVE. 

Ah ! ce n’est pas de vous, qui êtes généreux et bon ! C’est de moi ! 

de moi ? qui des mœurs du temps méprisais surtout l’amour de 

l’or... et dont on dira : Il s’est vendu corps et âme pour de l’or... il 

a quitté la femme qu’il aimait et dont il était aimé, et cela pour de 

l’or ! 
PIERRE. 

Ah ! 
GUSTAVE. 

Oh ! je sais bien que cela se fait tous les jours. Mais que voulez-

vous ? mon âme n’est point faite à de pareils marchés ! ils la 

révoltent !... Moi, je ne pourrais pas vivre ainsi ! Malgré mes 

efforts, ma douleur a trahi ma pensée, et le premier besoin de 

ma vie est de pouvoir m’estimer moi-même. 
PIERRE, stupéfait. 

Encore un qui est désespéré ! et que l’offre de près de deux 

millions ne console pas.  
Avec impatience et haut. 

Je le disais bien, il y a autre chose que l’argent, et il est des gens à 

qui il faut mieux que cela ! Moi-même, avec toute ma fortune, 

est-ce que vous croyez... que je... suis heureux ?... Est-ce que ?... 
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Scène XI 
 

PAULINE, PIERRE, GUSTAVE 

 

 

 
PAULINE, en dehors. 

Oh ! laissez-moi lui parler. 
GUSTAVE. 

Pauline... Ah ! dans ce moment de trouble... je ne puis pas... je ne 

veux pas la voir, laissez-moi me retirer. 
Il entre dans le cabinet de Pierre, à gauche de l’acteur. 

PIERRE. 

Oui, restez là... moi je veux lui parler.  
Pierre, allant à la porte du fond. 

Entrez !... entrez donc. 
PAULINE. 

Pardon !  
Elle veut reculer. 

PIERRE, la ramenant. 

Venez !... Mais qui vous amenait donc chez moi ? 
PAULINE, effrayée. 

Oh ! ne vous fâchez pas ! c’étaient vos paroles tout à l’heure. 
PIERRE. 

Comment ? 
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PAULINE. 

Oui... j’ai entendu... que vous disiez là que vous voudriez consoler 

ma mère. 
PIERRE. 

Eh bien ? 
PAULINE. 

Je me suis échappée sans le lui dire, et je venais... m’assurer si 

c’était vrai. 
PIERRE. 

Mais, ne m’avez-vous pas cache la vérité, vous ? 
PAULINE. 

Quelle vérité ? 
PIERRE. 

Que vous aimiez M. Gustave ?... que vous seriez malheureuse si 

je le mariais à une autre ?... que vous me maudiriez ? 
PAULINE. 

Ah ! je ne maudis pas même le sort qui me poursuit depuis 

l’enfance ! et qui n’a fait briller aujourd’hui un rayon de joie que 

pour accroître mes regrets ! Et vous, Monsieur, je vous bénirai si 

vous assurez le bonheur de mon cousin, et celui de ma mère !... 

C’est elle qui a souffert ! dont toute la vie se composa de 

sacrifices. 
PIERRE. 

Comment ? 
PAULINE. 

À mon âge, on la maria contre ses vœux au comte de Valcourt. 
PIERRE. 

Contre ses vœux ! 
PAULINE. 

Son père pleurait un fils aîné séparé de lui par son mariage ; ma 

mère promit qu’il n’aurait du moins aucun chagrin par sa fille. 
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PIERRE. 

Mais elle n’aimait personne ! 
PAULINE. 

Elle aimait quelqu’un. 
PIERRE. 

Voilà donc le secret de ses dédains ? 
PAULINE. 

Ah ! ce n’est qu’aujourd’hui, en voyant mes chagrins, que ma 

mère... m’a confié tous les siens. 
PIERRE. 

Ainsi elle aimait quelqu’un ? 
PAULINE. 

Et depuis que je suis au monde, j’ai vu ma mère et souffrir et 

pleurer ! séparée de ce qu’elle aimait ! en proie à la misère, et 

occupée à m’en préserver... Ah ! si vous pouviez, Monsieur... 

changer un sort si cruel ?... Si vous pouviez écouter ma prière ?... 

Je vous en supplie, par tant de maux soufferts, par les pleurs de 

ma mère, par le bonheur de votre fille, dont Gustave est chargé, 

rendez à ma mère le bonheur et celui qu’elle aima ! 
PIERRE. 

Ah ! vous ne savez pas ce que vous demandez, et cependant je 

cède à vos prières. Oui, celui qu’elle aima... quel qu’il soit ! votre 

mère heureuse et riche sera pour lui. 
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Scène XII 
 

PIERRE, PAULINE, LA COMTESSE 

 

 

 
PAULINE. 

Ah ! merci, Monsieur.  
Elle voit sa mère, elle va au-devant d’elle. 

Venez, ma mère, et comprenez ma joie 
LA COMTESSE, inquiète. 

Qu’y a-t-il ? 
PAULINE, joyeuse. 

Eh, vite ! éloignez cette inquiétude et ce triste sourire... plus 

de cela, Madame ! Ah ! il y a seize ans que je fais votre volonté ; 

pour un jour, veuillez faire la mienne. 
LA COMTESSE. 

Que veux-tu dire, mon enfant ? 
PAULINE. 

Que ce sont les mères qui devinent le cœur de leurs filles, qui 

s’occupent de leur bonheur, et qui les marient ! et qu’aujourd’hui 

c’est la fille qui se charge de consoler et de marier sa mère. 
LA COMTESSE, souriant. 

Mais que peux-tu faire, toi qui dois ignorer... 
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PAULINE. 

Beaucoup de choses encore ; mais qui en sais assez pour tout 

découvrir. 
LA COMTESSE, voulant l’arrêter. 

Pauline ! 
PAULINE, continuant. 

Longtemps séparée de celui qu’elle aimait, elle l’a revu ce matin, 

l’aimant toujours et lui offrant sa main. 
PIERRE. 

Que dites-vous ? 
PAULINE. 

Elle ne m’a pas dit son nom ; mais elle l’a refusé à cause de moi, 

à cause de Gustave ! qu’elle croyait trop fier pour s’allier à qui 

n’était pas noble. C’était encore un sacrifice. 
PIERRE, effaré. 

Est-ce que c’est vrai ? 
PAULINE. 

Mais vous l’avez promis, il saura qu’il est aimé, et il reviendra 

pour ne plus la quitter et pour la rendre heureuse. 
Elle fait passer sa mère près de Pierre. 

Il l’a promis ! c’est lui que cela regarde à présent. 
LA COMTESSE, lui tend la main. 

Rien plus que tu ne crois. 
PIERRE, transporté. 

Ô ciel ! tant de bonheur ! 
PAULINE, étonnée. 

Comment !... c’était lui ! 
PIERRE. 

Ah ! mon Dieu ! Est-ce que j’étais aveugle ? est-ce que la fortune 

m’aurait caché la vérité ? Elle fait de ces tours-là !... Mais le 

bonheur, l’affection, comme ça vous illumine le cœur ! On voit 
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tout, on devine tout !  
Il va vers la porte à droite du public. 

Gustave ! venez ! venez ! 
LA COMTESSE. 

Lui, ici ! 
PAULINE. 

Gustave ! 
GUSTAVE, sortant du cabinet. 

Oui, moi, Madame, qui lui ai tout dit ! mon amour et mon 

désespoir ! Perdre Pauline était un sacrifice impossible !... J’ai 

tant souffert, Madame !... Pardonnez-moi !... pardonnez-moi ! 
PIERRE, faisant passer Pauline près de lui,  

pendant qu’Hêva entre doucement par la porte de droite. 

Là, près d’elle ! 
HÊVA. 

Et moi ? 
PIERRE. 

Ma fille !...  
Il l’embrasse et lui montrant Pauline. 

Une sœur !...  
LA COMTESSE, la baisant au front. 

Et une mère ! 
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Scène XIII 
 

PIERRE, PAULINE, LA COMTESSE,  

DANVILLIERS, au fond, amené par ROBERT 

 

 

 
ROBERT, de la porte. 

Mais venez donc, je vous dis qu’on n’attend plus que vous... 

Voyez ! en famille !... heureux ! 
PIERRE, riant. 

Ce coquin de Danvilliers aura eu raison !... L’argent arrangera 

tout. 
DANVILLIERS. 

Enfin ! 
PIERRE, à Gustave. 

C’est ma seconde fille que vous épousez aux mêmes conditions. 
GUSTAVE. 

Ah ! Monsieur ! 
PIERRE, à Hêva. 

Toi, la même dot plus tard. 
HÊVA, lui prenant la main. 

Pourquoi plus tard ? 
PIERRE. 

Le temps de te choisir un mari. 
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HÊVA. 

Vous m’avez toujours dit que ce serait moi qui choisirais ? 
PIERRE. 

Eh bien ! toi... 
HÊVA. 

Et s’il était tout choisi ? 
DANVILLIERS. 

Et tout près ? 
PIERRE, le regardant et riant en faisant passer Hêva près de lui. 

Ma foi ! la dot ira bien à la charge. 
DANVILLIERS. 

Et la femme encore mieux au mari.  
À Robert. 

Mais qui êtes-vous donc ? 
ROBERT. 

Le comte de Jonville. 
LA COMTESSE, souriant. 

Oui, mon frère, qui nous avait quittés quand j’étais encore enfant, 

et que je n’avais pas revu. 
PAULINE.  

Quand je disais qu’il nous porterait bonheur. 
LA COMTESSE. 

C’est comme cela qu’il s’est fait reconnaître. 
DANVILLIERS, riant. 

Quoi ? c’est ?... 
ROBERT, riant. 

Le vieil avare de père. 
DANVILLIERS. 

Ah ! l’homme d’esprit qui sait tout arranger ! car c’est vrai... c’est 

lui qui a tout arrangé. 
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PIERRE, avec reconnaissance. 

Monsieur le comte ! 
ROBERT, lui tend la main. 

Un frère qui vous doit le bonheur de tous les siens... 
PIERRE, montrant Danvilliers. 

Il avait raison... c’est une royauté !... Je suis roi... et il sera mon 

ministre ! mais je ferai mes affaires moi-même. 

 


