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L’hotel de
Rambouillet



L’'HOTEL DE RAMBOUILLET

Comédie en trois actes, mélée de chant.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Vaudeville, le 19 novembre 1842.

Personnages

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
LE MARQUIS DE SEVIGNE
TALLEMANT DES REAUX
VOITURE

LE CHEVALIER DE MAILLY

LE DUC DE CHEVREUSE

UN DOMESTIQUE

LA MARQUISE DE RAMBOUILLET
LA DUCHESSE DE CROI
MADEMOISELLE DE SCUDERI
MARIE DE RABUTIN.
GENTILHOMMES

POETES

PRECIEUSES, etc.

L’action se passe a I’hotel de Rambouillet.



ACTEI

Le thédtre représente un salon richement meublé. Trois portes au fond ; porte
a gauche du public ; une fenétre a portiére, avec balcon avancant dans la coulisse est a
la droite. Du méme coté, au premier plan, cheminée avec glace.



Scene premiere

LA DUCHESSE DE CROI,
LA MARQUISE DE RAMBOUILLET, assises sur un canapé,
MARIE DE RABUTIN, debout pres de la marquise,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
LE CHEVALIER DE MAILLY, assis a droite du public,
TALLEMANT DES REAUX, écrivant a une table au fond

LA DUCHESSE DE CROL.
Ainsi, 'hotel de Rambouillet, qui vient de s’embellir par les
soins de madame la marquise de Rambouillet, ma chere et noble
amie,
Elle la désigne.

devait s’ouvrir aujourd’hui a tout ce que la cour offre de plus
distingué, afin de former une société d’élite? C’était une
protestation contre le scandale des moeurs et la licence du

langage !... Ici, la vertu seule devait étre admise.
TALLEMANT, riant.
Ah, ah, ah!...la vertu!
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Belle idée ! mais ma femme, qui a trente ans de moins que moi, a
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aussi trente fois plus de caprices : elle m’avait charmé par celui-

la... hélas ! il n’a pas duré longtemps.
LA DUCHESSE.

Comment cela ? Il y a trois mois ; vous parliez tous deux, et vous

nous donniez rendez-vous pour aujourd’hui.
LE MARQUIS, souriant.

Garder trois mois la méme idée, quand souvent on en change
trois fois en une minute !
LA DUCHESSE, a la marquise.
Auriez-vous oublié nos projets ? Voila mademoiselle Marie de
Rabutin,
Elle la désigne.
déja célebre par la vivacité de ses observations, qui voulait aussi

nous seconder.
MARIE.

Sans doute ! Et qu’allons-nous devenir ? Depuis les guerres et les
troubles de la Ligue, nos gentilshommes ne quittent pas plus
leurs habitudes grossieres que leurs bottes éperonnées !... Vous
seule, par votre rang, votre esprit, votre beauté, pouviez avoir
assez d’empire pour leur imposer les belles manieres!... Aux
grandes entreprises, les grands moyens!... Il s’agit de rendre
aimables les hommes de notre temps: esprit, beauté, vertu, ce
n’est pas trop !
LA DUCHESSE.
Et moi, j’aurais amené dans vos salons tous les grands seigneurs

que je fréquente, et tous les beaux esprits que je protege.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, souriant.

Voyez donc ! Il y aurait eu chez moi de la gloire, sans que je me
donne de peine, et de l'esprit, sans que je m’en méle !... Quel
dommage qu'il faille renoncer a tout cela !
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LA DUCHESSE.
Mais pourquoi ?
MARIE.
Comment ?
M. DE MAILLY.

Qu'y a-t-il ?

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Ma chere marquise ne veut plus entendre parler de ce beau
projet formé il y a trois mois... Mais je crois... avoir deviné.

LA MARQUISE, un peu troublée.

Quoi donc?

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,

remarquant son trouble et changeant de ton.

Je crois deviner que votre bon gotit naturel, si craintif du plus
léger ridicule, se sera effrayé devant quelques-unes de ces
plaisanteries moqueuses que ne nous épargne pas notre cher
ami Tallemant des Réaux.

TALLEMANT, de la table o1 il est assis.
Moi ? oh ! par exemple !... Je ne parle plus.

Tous se retournent et le regardent.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, souriant.

Ah ¢a ! mais que faites-vous donc la... a cette table ?
TALLEMANT.

Eh bien, j'écrivais, puisque je ne poux plus parler. Je ne puis plus
dire de mal de personne... la marquise le défend !... alors j'en

écris de...
LA MARQUISE, riant.
De tout le monde peut-étre ?
TALLEMANT, se levant et venant en scéne.
I ne faut pas qu’il y ait rien de perdu.
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
se levant, ainsi que tout le monde.

Que voulez-vous dire ?
LA DUCHESSE.

Qu’il fait des Mémoires ou il écrit tout ce qu’il n’ose pas dire ?...
Ceserajoli!...

TALLEMANT, souriant.
Et si j'allais y parler d'une grande dame de notre connaissance,
tres prude et trés sévere pour la vertu des autres, qui ne marche
jamais qu’accompagnée d'un jeune cousin, officier de cavalerie ?

LA MARQUISE,
indiquant d'un signe la duchesse, qui a fait un mouvement.
Hum !...
TALLEMANT, souriant.

Oh !... uniquement pour défendre la sienne !

LA MARQUISE.
Monsieur Tallemant !

TALLEMANT.
Je ne dis rien !...
Affectant la surprise, et prenant un ton moqueur.

Ah ... Monsieur de Mailly ! Le régiment est donc revenu a Paris ?

M. DE MAILLY.

Que vous importe ?
TALLEMANT.

Le crédit de madame la duchesse, votre cousine, est si grand !
LA DUCHESSE.

Mon crédit peut faire taire les mauvaises langues.
TALLEMANT.

Vous le croyez encore plus grand qu’il n’est, madame la duchesse.
LA DUCHESSE, 1 la marquise.

Ah'! que vous auriez raison d’imposer silence a M. Tallemant !...
9
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Mais que vous auriez tort de lui laisser le pouvoir de nuire a nos
projets !
Tout le monde s’est levé ; le marquis cause bas un instant avec M. de Mailly.
TALLEMANT.

Y nuire ?... moi?... J'étais enchanté... Une réunion d’auteurs
célebres sans envie, d’hommes d’esprit sans vanité, et de femmes
charmantes sans coquetterie ... Je serais curieux de voir cela.

LA DUCHESSE.
Qui vous dit que vous en feriez partie ? Une fois la société
fondée, on ferait un scrutin, et I'on ne serait admis qu’a la
majorité.

TALLEMANT.
Mauvais moyen, madame la duchesse !

Air : Amis, voici la riante semaine.

Les gens d’esprit, les sages, sur la terre,

Sont-ils, hélas ! les plus nombreux ?

Le passé nous dit le contraire :

La quantité ne fut jamais pour eux !

La Grece, si riche en poetes,

N’eut que sept sages tout compté ;

Que de sottises elle et faites,

En suivant la majorité.
Au reste, n'y pensons plus !... Mais permettez-moi, Madame, de
vous présenter aujourd’hui le plus charmant étourdi du
monde... le marquis de Sévigné.

MARIE, a part, avec joie.
Ah'!..
LA DUCHESSE.

Y songez-vous ?... Le héros de plus d"une aventure scandaleuse !...
inconséquent, querelleur, qui n’a, de sa vie, ouvert un livre ou
10
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touché une plume, et qui séduit une femme ou donne un coup

d’épée avant qu’on ait eu seulement le temps d’y regarder.
MARIE.

Autrefois... mais a présent, mon tuteur, ’'abbé de Coulanges, dit
qu’il n’a plus rien a lui reprocher.
LA MARQUISE, souriant.

Je le recevrai a votre recommandation, Marie.
TALLEMANT.

Et nous, cependant, espérons que le désir de former en France
une société polie, instruite et élégante, viendra a quelque jeune

femme
Avec intention et regardant la marquise.

riche, oisive et sage, qui emploiera a ce projet cette activité et ces

loisirs qui peuvent mener a des folies.
LA MARQUISE,
qui a écouté avec une grande attention, vivement.

Vous croyez donc, monsieur Tallemant, que les plaisirs de
I'esprit occuperaient la pensée, de maniere a ne pas laisser

place... al'ennui ?
TALLEMANT.

N’en doutez pas.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, a part.

Ah ! pourquoi ne veut-elle plus en essayer !
LA DUCHESSE, 4 la marquise, avec inquiétude.

Ne puis-je vous parler seule un instant ?

LA MARQUISE.
Sans doute !... Ensuite, je serai obligée de me rendre chez la
reine-mere.

TALLEMANT.
Dont vous étes la favorite, au grand dépit des Concini, dont les
intrigues...

11



L’'HOTEL DE RAMBOUILLET

LA MARQUISE.

Ne feront pas, je I'espere, oublier mon dévouement a Sa Majesté.
TALLEMANT.

Ah'! les princes sont un peu comme les femmes ! Leurs faveurs
ne sont pas toujours pour ceux qui les servent le mieux et les
aiment le plus!... Mais je vais annoncer la bonne nouvelle a
Sévigné.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Je sors avec vous, Tallemant.
MARIE, a la marquise.
Et moi, je vais parcourir tout 1'hotel, pour admirer les

changements que vous avez faits.
Ensemble.

Air : Je saurai bien le faire marcher droit.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, 4 Tallemant.

Nous devons tous nous revoir ce matin ;
Contre vos malices on crie ;
Mais avec moi venez, je vous en prie,

Vous me les direz en chemin.
LA MARQUISE, a la duchesse.

De visiter I'hotel et le jardin,
Cette aimable enfant a ’envie ;
Dans un moment je reviens, chere amie,

Je vais lui montrer le chemin.
MARIE.

De visiter I'hotel et le jardin,

Depuis longtemps j'ai grande envie ;
A mes désirs cédez, je vous en prie,
Veuillez me montrer le chemin.
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TALLEMANT, au marquis.
Je dis parfois du mal de mon prochain ;
Contre mes malices on crie ;
De les savoir si vous avez l'envie,
Je vais vous les dire en chemin.
LA DUCHESSE, i la marquise.
Sans plus tarder il faut que ce matin
Je cause avec vous, chére amie ;
Revenez donc bientdt, je vous en prie.
Sans vous arréter en chemin.
MARIE, bas a la marquise.
Plus tard, vous saucez un secret.
LA DUCHESSE, bas a Marie.
Ne prolongez pas votre absence...
Je vais vous attendre...
LA MARQUISE.
Il parait
Que c’est un jour de confidence.
Reprise de I'ensemble.

Tallemant et le marquis sortent par le fond ; Marie et la marquise sortent par
la porte latérale.
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Scene 11

LA DUCHESSE DE CROI, M. DE MAILLY,
puis LA MARQUISE

LA DUCHESSE, vivement.

Eloignez—vous donc aussi, Charles.
M. DE MAILLY.

Pas sans avoir obtenu la permission de vous voir ce soir,

Genevieve...
11 lui prend la main.
LA DUCHESSE.
Imprudent !
M. DE MAILLY.
Ce soir ?
Il veut baiser la main.
LA DUCHESSE.
Oui ! oui !... Mais sortez a I'instant.
M. DE MAILLY.
Merci !
LA MARQUISE, elle a vu leur mouvement en entrant.
Ah'!
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LA DUCHESSE,

qui a vivement retiré sa main, et d’'un ton trés froid.

Adieu, mon cher cousin !
LA MARQUISE, a part.
C’est singulier !... Elle, si sévere !
M. de Mailly salue et sort.
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Scene 111

LA DUCHESSE, LA MARQUISE

LA DUCHESSE.
Ah'! vous voila !

LA MARQUISE.
A vos ordres, madame la duchesse.

LA DUCHESSE.

Ma chere Catherine, avec vous je ne suis que Genevieve d'Urfé,
protégée par votre mere, et vous aimant depuis mon enfance ; je

veux étre votre amie. Parlez-moi avec confiance.
LA MARQUISE.

Je ne demande pas mieux.
LA DUCHESSE.

Mon expérience...
La marquise fait un mouvement.

Je veux dire... mon amitié pour vous... s'inquiéte L.. Ecoutez !...
moi aussi, a seize ans, j'épousai un vieillard infirme, difficile a
vivre, pour obtenir ce rang, cette importance, et cette richesse
que je ne possédais pas.

LA MARQUISE.
Vous les avez payés plus qu’ils ne valent.
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LA DUCHESSE.
Non, ma chere ; car, depuis dix ans que je suis veuve, je n’ai rien
trouvé qui valtt mieux.
LA MARQUISE, souriant.

Pas méme M. de Mailly ?
LA DUCHESSE, dédaigneuse.

Un pauvre cadet de famille, qui n’a ni rang ni fortune.
LA MARQUISE, riant.

Et qui vous ferait perdre le titre de duchesse en méme temps
que celui d’insensible.

LA DUCHESSE.
Et je tiens autant a I'un qu’a l'autre. Mais votre sort aussi est
digne d’envie ! N’est-ce pas beaucoup d’étre la premiere dans la
faveur de la reine ?

LA MARQUISE, soupirant.
Sans doute.
LA DUCHESSE.
D’étre la plus fétée dans les plaisirs de la cour ?
LA MARQUISE.
Certainement.
LA DUCHESSE.

De passer pour la plus aimable aux yeux de tous ?
LA MARQUISE, tristement.

Il faut bien se contenter de ce qu’on a.
LA DUCHESSE.

Vous seriez difficile si cela ne vous contentait pas ; mariée a 1’age
de dix ans avec le marquis de Rambouillet...

LA MARQUISE.
Qui en avait quarante.

LA DUCHESSE.

Ambassadeur a Rome.
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LA MARQUISE.

Il se rendit a son poste apres la bénédiction nuptiale.
LA DUCHESSE.

Qui vous avait assure les plus grands biens de ce monde.
LA MARQUISE, souriant.

Sauf la liberté, pourtant.
LA DUCHESSE.

Pouvant disposer de tout.
LA MARQUISE.

De tout... excepte de moi-méme, de ma personne et de mon

coeur.
LA DUCHESSE.

Quand est venu I'age de raison...
LA MARQUISE.

Je n'en avais pas besoin, on en avait ou tant pour moi!... Le
mariage, C'est la grande affaire de la vie d'une femme: jai
trouvé le mien tout fait ; alors je suis restée désceuvrée... et c’est

pour cela que je m’ennuie.
LA DUCHESSE.

Disposition bien facheuse !
LA MARQUISE, lui prenant la main, et plus vivement.

Oh'! dites-le-moi, Genevieve... mais parlez avec votre ceeur...
dites-moi si les fétes, le monde, le rang et la richesse ont suffi

réellement a votre bonheur !
LA DUCHESSE, un peu embarrassée.

Mais sans doute !... Que voulez-vous donc ?... La vertu...
LA MARQUISE, avec un peu d’embarras aussi.

C’est qu’au milieu du monde et ses plaisirs, je sens qu’il manque

un intérét dans ma vie, un sentiment plus vif, enfin...
LA DUCHESSE.

O ciel !... que dites-vous, Catherine ? Déja, cette lettre que je
18
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recus de vous, il y a trois mois... peu de jours apres notre

séparation... m’avait effrayée sur I'état de votre esprit.

Elle a tiré la lettre, la marquise la prend.
LA MARQUISE.

Cette lettre...
LA DUCHESSE.

Annongait une ame inquiete et mécontente: cette funeste
disposition vous a conduite a une imprudence qui peut vous
perdre... et c’est de cela que je veux vous parler.

LA MARQUISE.
Que voulez-vous dire ?

LA DUCHESSE.
Je sais tout.

LA MARQUISE.
Que savez-vous ?

LA DUCHESSE.
Vous n’avez pas quille Paris ni cet hotel, depuis trois mois.

LA MARQUISE.
C’est vrai.

LA DUCHESSE.
Le marquis est parti seul.

LA MARQUISE.

I1Ta voulu !... Une mission secrete I'appelais a Vienne, et, au lieu
d’aller passer ce temps a ma terre, je restai pour faire arranger
I’hotel a mon gofit, sur les plans que j’avais composés.
LA DUCHESSE.

Ne recevant personne ? tous vos amis vous croyant absente ?

LA MARQUISE, inquiete.
L’hotel rempli d’ouvriers... mon désir de vous préparer une
surprise...
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LA DUCHESSE.
Mais, pendant cette longue retraite, un jeune homme se cachait...

ici... chez vous!
LA MARQUISE, tres troublée.

Quoi !... Qui vous I’a dit ?... Comment I'avez-vous su ?
LA DUCHESSE.

Remettez-vous donc!... Votre trouble en dirait plus que mes

paroles.
LA MARQUISE, se remettant et riant.

Ah! mon trouble ment alors!... Car, s'il est vrai qu'un jeune
homme était ici, il est vrai aussi quil y vint par hasard, qu’il y
resta par nécessité.. qu’il m’était inconnu, et qu’il m’est
indifférent !... Voila tout !

LA DUCHESSE.
Je 'espere.

LA MARQUISE.
Ecoutez, et vous verrez si jai pu faire autrement que de lui
donner I'hospitalité I... Un mois s’était passé dans la solitude;
j étais tout occupée de nos projets, et du soin d’embellir la retraite
ou ils devaient s’exécuter.. Vos tristes maisons parisiennes
assombrissent les idées : notre demeure, c’est la décoration de la
vie; elle y parait meilleure, quand les yeux ne voient que des
objets agréables. Le luxe ressemble presque au bonheur;

beaucoup de gens s’y trompent, et j’espérais faire comme eux.
LA DUCHESSE.

N’étes-vous donc pas heureuse ?

LA MARQUISE, sans répondre.
Un jour... on avait travaillé dans le jardin ; le pan de muraille qui
donne sur la rue de Chartres était abattu; quelques planches
seulement servaient de cloture. J'étais seule ; la nuit approchait ;
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jentendis un cliquetis d’épées, puis le bruit d'une chute contre
les planches mal assurées, qui céderent, et je vis devant moi la
cloison s’abattre, et un jeune homme tomber !... Il était blessé ! Je
poussai un cri! « Silence, me dit-il !... vous savez la loi sur les
duels... j'ai tué mon adversaire... 5'il n’en a pas fait autant, c’est
sa faute ! Mais, ajouta-t-il en souriant, si je ne crains pas la mort,
je la veux prompte, sans facon, et non pas avec les formalités et
I'appareil de la justice !... Je déteste les cérémonies!... Qui que
vous soyez, je vous supplie donc de m’accorder un asile jusqu’a
demain matin. » Comme il achevait ces mots avec peine, il
retomba sur la place d’ou il s’était soulevé... Il avait perdu

connaissance.
LA DUCHESSE.
Véritable commencement de roman !... Et qui en était le héros ?
LA MARQUISE.
Il fut en danger quelque temps... puis faible, incapable de
soutenir les fatigues d'un voyage, et ce ne fut qu’il y a quinze
jours...

LA DUCHESSE.
Il va quinze jours... Oui, quand votre mari dut arriver.

LA MARQUISE.
Ce jeune homme quitta I"hotel.

LA DUCHESSE.
Son rang ?

LA MARQUISE.
Il n’a point de rang.

LA DUCHESSE.
Son nom ?

LA MARQUISE.

Je ne lui connais que celui d’'Henri.
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LA DUCHESSE.
Ainsi, vous avez eu chez vous, et vous avez vu chaque jour, un
homme dont vous ne connaissez ni la naissance, ni le nom ?

LA MARQUISE.
Il avait des dangers a craindre, et des souffrances a supporter, je
ne pensai pas a autre chose... Plus tard, il m’avoua qu’il n’était
qu'un pauvre officier... Enfin, il est parti... et je ne I'ai plus revu
depuis ce temps-la ... Quinze jours !...

LA DUCHESSE.
Et vous n’en avez plus entendu parler ?

LA MARQUISE.
Non !... mais...

LA DUCHESSE.
Mais...

LA MARQUISE.

Chaque matin, depuis son départ, jai trouvé un bouquet dans

ma chambre... ou dans ce salon...
Elle va pres de la table ot écrivait Tallemant.

Ah ... tenez...le voila !...

Elle prend le bouquet.
LA DUCHESSE.

Il parait qu’il a gardé des intelligences dans la place !... Vous étes
troublée, Catherine!... Et je commence a craindre quelque

séducteur audacieux...

LA MARQUISE.
Lui?... si simple, si réservé ?... qui osait a peine exprimer des
sentiments...

LA DUCHESSE.

Dont vous vous étes persuadée, pourtant.
LA MARQUISE.

Il n’a jamais parlé que d’amitié.
22
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LA DUCHESSE.
Mot dangereux, qui précede souvent 'amour, et ne le suit
presque jamais !

LA MARQUISE.
Ah'! I'amitié doit étre permise avec celui qui la comprend si
bien !... Il me disait : Dans une position brillante, on peut douter
des sentiments qu’on inspire ; et un plaisir pour le cceur vaut
mieux qu’un succes pour la vanité.

LA DUCHESSE.
Et voila les discours que tenait un jeune officier enfermé seul
avec la noble marquise de Rambouillet ?

LA MARQUISE.
Qu’il ne connaissait pas. Il m’avait prise d’abord pour une
personne attachée a la maison ; je ne I'ai pas détrompé. Pour lui,
je suis Catherine, demoiselle de compagnie de madame de
Rambouillet : mon nom n’est donc pas compromis avec cet

inconnu que je ne reverrai jamais.

Elle soupire.
LA DUCHESSE.

Heureusement, Catherine !... Car si votre mari soupgonnait tout
cela, vous seriez perdue.
LA MARQUISE, effrayée.
Comment ?
LA DUCHESSE.

Vous ne le savez pas... vous ne le voyez pas... car le marquis est
fier ; il cache sa jalousie, ses craintes, et ses soupgons.

Air : Soldat frangas.

Mais de ses meceurs I’antique austérité.

Sa haine contre la licence,

Le ridicule, et I'orgueil irrité,
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24

Tout fermerait son cceur a I'indulgence !

Si quelques torts allumaient son courroux,
De la coupable ou serait le refuge ?

Sans cesse en butte a des soupgons jaloux,
Quand ses regards chercheraient un époux,
IIs ne trouveraient plus qu'un juge !



Scene IV

LA DUCHESSE, MARIE, LA MARQUISE

MARIE, arrivant gaiement.
Cestlui!...je I'ai vu !... le marquis de Sévigné !

LA MARQUISE.
Ah!
LA DUCHESSE.
Déja !
MARIE.

Aussi M. Tallemant craint sans doute de revenir trop vite, car il

veut lui montrer tout I’hotel avant de vous I’amener.
LA DUCHESSE.

Vraiment ?
MARIE.

Il veut lui faire admirer le bon gotit de la marquise, le faire juge
de sa magnificence, et c’est un juge éclairé !...

Elle s’approche de la fenétre.
Les voila qui visitent le jardin !... M. Tallemant semble 1'y retenir
malgré lui...

Elle rit.
Regardez donc!
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La marquise est restée réveuse, regardant le bouquet qu’elle tient encore. La

duchesse s’approche de la fenétre.
LA DUCHESSE.
Oh ! je le connais !
MARIE.

Pas assez, puisque vous en pensez du mal.

Elles s’avancent toutes deux sur le balcon, de facon a disparaitre et a rester
ainsi étrangeéres a ce qui se passe sur la scéne.

LA MARQUISE, a elle-méme, sur le devant.

Pourquoi suis-je triste et troublée ?... Et ce bouquet ? Non, je ne
le porterai pas !...

Elle le pose sur la cheminée.
Oublions... Oui, oublions, sil est possible, celui qu’il rappelle...
et dont la pensée me suit toujours malgré moi !
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Scene V

LA DUCHESSE, MARIE, LA MARQUISE,
LE MARQUIS DE SEVIGNE

UN DOMESTIQUE, annongant.
M. le marquis de Sévigné.
1l entre tout de suite par le fond ; les deux femmes, qui sont sur le balcon,
n’ont pas entendu ; la marquise se retourne vivement en entendant annoncer ; elle fait

un vif mouvement de surprise.
LA MARQUISE.

Ciel !
SEVIGNF:, souriant.
Catherine !
LA MARQUISE, avec trouble et effroi.

Henri !... Mais ce n’est pas possible ! Quoi ! vous seriez...
SEVIGNE.

Je suis Henri!... C'est mon nom !... Il est vrai qu’on y ajoute:
marquis de Sévigné... ]'avais oublié de vous le dire.
LA MARQUISE, d'un ton de reproche.
Ah'!
SEVIGNE, gracieux et tendre.
Avec une situation brillante on peut douter des sentiments
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qu’on inspire.
LA MARQUISE.
Et vous saviez qui j étais ?
SEVIGNE.
En est-il une autre aussi gracieuse et aussi belle ?
LA MARQUISE, vivement agitée.
Ah'! c’est affreux, Monsieur ... Un piege tendu au cceur d'une
femme... Un mensonge pour surprendre.. et obtenir... des
sentiments que vous n’obtiendrez pas.. que vous n’aurez
jamais... Ah ! tout me fait un devoir de vous éloigner de moi... de

ne pas vous recevoir... de...
Pendant tout ce temps Sévigné a eu Uair suppliant ; il voit les deux femmes
quitter le balcon ; il fait un geste rapide.
SEVIGNE, bas i la marquise.
Silence !...
Puis il s’approche et s'adresse aux deux autres d'un ton tres calme.
J’ai I'honneur de saluer madame la duchesse de Croi et

mademoiselle Marie de Rabutin.
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Scene VI

LA MARQUISE, SEVIGNE, TALLEMANT,
LA DUCHESSE, MARIE

TALLEMANT, accourant par le fond.

Par ou diable avez-vous passé ? Je vous croyais sur mes pas.
SEVIGNE.

Mon impatience de voir madame la marquise est bien
naturelle !... Plus tard japprendrai a connaitre une retraite qui

déja m’a paru charmante.
TALLEMANT.

Monsieur de Sévigné n’a pas pour la retraite un gott bien

prononcé.
SEVIGNE.

C’est ce qui vous trompe, mon cher Tallemant !... Pour peu qu’il

égale mon dégoft pour la cour...
TALLEMANT.

Vous a-t-on fait quelque nouveau passe-droit ?
SEVIGNE.

Blessé a I'armée, j'arrive pour voir accorder a un officier qui ne
s'est pas battu la récompense que javais méritée... Un M. de
Mailly.
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Mouvement de tout le monde.
TALLEMANT, souriant malignement, en regardant la duchesse.

Il a de si belles protections !... Une par...

Pour I'empécher de parler, la marquise tousse ; la duchesse tousse aussi.
MARIE, riant.

Comme ces dames sont enthumées !
TALLEMANT.

Un coup d’air !... S5i, au moins, le cousin de madame la duchesse

était la pour aller lui chercher une pelisse ?...
La duchesse lui lance un regard ; Marie et la marquise rient, ainsi que

Tallemant.
MARIE.

Monsieur le marquis, il vaut mieux encore mériter les
récompenses que les obtenir.
SEVIGNE.
Et il vaut mieux aussi un plaisir pour le coeur, qu'un succes pour
la vanité.
LA DUCHESSE, a part, tres surprise.
Hein ?... Ces paroles... les mémes que Catherine tout a I'heure...
Que signifie cela ?
TALLEMANT, souriant.
Ou avez-vous pris celle phrase-la, Sévigné ?
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Scene VII

LA MARQUISE,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, SEVIGNE, TALLEMANT,
LA DUCHESSE, MARIE

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Vous oubliez, ma chere, que I'heure est arrivée de vous rendre
chez lareine... Ah ! Sévigné !...
TALLEMANT.
Vous le connaissez depuis longtemps, et c’est en ami qu’il espere
étre traité ici.
SEVIGNE, tendant la main au marquis.

C’est tout ce que je désire.
TALLEMANT.

Le Louvre est a deux pas, et nous attendrons ensemble votre
retour.
LA MARQUISE.
Comme vous voudrez ! Venez, mon cher marquis !
Avec intention, regardant Sévigné séverement.

Rien au monde ne peut faire manquer aux devoirs qui nous
réclament.
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Ensemble.
Air de Strauss, Fées de Paris, acte 11, scéne IV.
LA MARQUISE, g elle-méme.

Pres de la reine il faut nous rendre ;
Sous nos grandeurs abritons-nous ;
Que I'orgueil vienne nous défendre
Contre des sentiments plus doux !
SEVIGNE, a part.
Son regard, j’ai su le comprendre :
Elle hésite, et veut, loin de nous,
Que l'orgueil vienne la défendre

Contre des sentiments plus doux.
TALLEMANT.

Au Louvre vous devez vous rendre,
Car la reine compte sur vous ;
En ce lieu nous allons attendre

L’instant qui doit vous rendre a nous.
LA DUCHESSE,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, MARIE.

I ne faut pas vous faire attendre,
Quand la reine compte sur vous ;
Au Louvre nous allons nous rendre
Au Louvre vous allez vous rendre

Puis ici nous reviendrons tous.
Tout le monde sort, excepté Sévigné et Tallemant ; ce dernier reconduit ceux
qui s'éloignent, et disparait un moment.
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Scene VIII

TALLEMANT, SEVIGNE

SEVIGNE, seul un instant.
Ah'! ses devoirs... ou plutdt sa vanité dédaigneuse I'emporte sur

moi !... Elle me brave... nous verrons !...
TALLEMANT, rentrant.

A nous deux maintenant !... Qui voulez-vous séduire ici ?
SEVIGNE.

Personne, pardieu !
TALLEMANT.

Vous faites du sentiment ; vous ne parlez ni de vos dettes, ni de
vos bonnes fortunes, ni de vos duels, et vous n’avez pas juré une
seule fois!.. I y a quelque chose la-dessous!... Vous étes
amoureux.

SEVIGNE.
Cela ne regarde que moi.

TALLEMANT.

On parlait de votre mariage.

SEVIGNE.
Ceci est une autre affaire ; ¢ca regarde mes créanciers.

33



L’'HOTEL DE RAMBOUILLET

TALLEMANT.

Allons, avouez-moi vos projets.
SEVIGNE.

Des projets ?... Des calculs ?... moi ?...
TALLEMANT, souriant.

Vous... qui faites le mal tout naturellement, n’est-ce pas ?
SEVIGNE, souriant.

Comme vous le dites.
TALLEMANT.

En vérité ?

SEVIGNE, riant.
Quand une femme me plait, je n'ai plus qu'une idée, m’en faire
aimer !... Cela me vient aussi naturellement que de mettre I'épée
a la main des qu'un homme me contrarie, ou d’emprunter de
I'argent quand je n'en ai pas. Mais l'argent dépensé, le coup
d’épée donné, et le succes assuré, je pense a autre chose.

TALLEMANT.
C’est du vrai brigandage ! Et voila justement ce que je veux
empécher.

SEVIGNE.

Bah! Je suis encore bien loin de faire autant de mauvaises

actions que vous dites de méchantes paroles.
TALLEMANT.

Vous n'y suffiriez pas... Au reste, si vous avez des projets ici,
vous échouerez, et cela m’amusera.
SEVIGNE.

Ah!ah!

TALLEMANT.
Pour étre insensible a I’amour, la belle marquise ne l'est pas au
plaisir d’étre aimée : elle se plait a voir a sa suite la triste figure
d’adorateurs malheureux.
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SEVIGNE.

Je n’ai jamais fait cette figure-la aupres de personne.
TALLEMANT.

Il y a commencement a tout.
SEVIGNE.

Pas a cela pour moi, mordieu !... Et pour vous prouver, ainsi

qu’a elle, que je n'y songe nullement, ce mariage dont on patrle...
TALLEMANT.
Eh bien ?
SEVIGNE, tirant une lettre de sa poche.
Voyez !... Sije le veux, il est fait !... Et je le voudrai.
TALLEMANT, prenant le papier.

Une lettre ?
SEVIGNE.

Du poete Voiture, qui est bien le plus obligeant des hommes !...

Lisez, Tallemant.
TALLEMANT.

Voyons !
11t

« Monsieur le marquis, je suis désolé, personne ne veut plus vous
préter d’argent. Vous ne trouveriez pas a emprunter cent pistoles
sur toutes vos terres, qui sont engagées : voulez-vous qu’on vous
donne cent mille écus sur votre personne ?... Est-elle libre ?

« Il ne faut, pour cela, que signer un papier qui vous rendra le
mari d'une aimable fille de seize ans, qui raffole de vous, et que
vous trouvez charmante.

« Voila tout ce que je puis faire pour monsieur le marquis, dont
jattends les ordres, et a qui je serais heureux de prouver ma
reconnaissance et mon dévouement.

« Voiture. »
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SEVIGNE.
Jadis, je I'obligeali, et il s’en souvient toujours.
TALLEMANT.
C’est un homme rare !... Et qu’avez-vous répondu ?
SEVIGNE.
Rien encore.
TALLEMANT.
Et vous ne répondrez pas, j’en suis str.
SEVIGNE.

Ah ! vous en étes stir ?...
Il va a la table et écrit.
TALLEMANT, a part.

Il écrit réellement !...

SEVIGNE, lisant ce qu'il a écrit.
«Merci de vos bons services et de votre amitié ! Comme il me
faut cent mille écus a tout prix, j'accepte le mariage !... Arrangez-
le ; répondez pour moij, je ferai honneur a votre parole.

« Marquis de Sévigné. »
TALLEMANT.

Ainsi, la femme passera par-dessus le marché ?
SEVIGNE, remettant le billet & Tallemant.

Faites de cela ce que vous voudrez! Vous étes détrompé,
j espére, sur mon amour pour la marquise ?

TALLEMANT.
QOui, certainement.
SEVIGNE.
Et rassuré, par conséquent, sur mon projet de la séduire ?
TALLEMANT.

Oh non ! pas du tout !
SEVIGNE, riant.

Tallemant, vous étes trop scélérat !... Vous me donnez de bien
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mauvaises idées !
TALLEMANT, riant.

Et vous de bien mauvais exemples !
SEVIGNE, riant.

Que vous avez grande envie de suivre.
TALLEMANT.

Ah ¢a ! mais qu’étes-vous devenu depuis trois mois ?... Il y a du
changement en vous... je vous reconnais a peine !

SEVIGNE.
D’abord, j'ai requ un terrible coup d’épée.
TALLEMANT.
Ah !... Je vous reconnais la !
SEVIGNE.

J'ai été soigné par une jeune et jolie femme, dont je suis devenu
amoureux.

TALLEMANT.
Je vous retrouve.
SEVIGNE.
Mais je n'y veux plus penser.
TALLEMANT.
C’est tout a fait vous !
SEVIGNE.
Je vous conterai cela plus tard.
TALLEMANT.

M’autorisez-vous a en parler, ainsi que de votre mariage, a la
marquise de Rambouillet ?
SEVIGNE, trés moqueur.
Pourquoi pas ?
11 le regarde en face.
Mais quel intérét avez-vous donc a nuire aux projets que je
pourrais concevoir ?
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TALLEMANT.
Oh ! mon Dieu, rien de plus simple !... c’est pour empécher que

vous ne nuisiez a ceux que j'ai...
SEVIGNE.

Ah'!
TALLEMANT.

Ils ne sont pas ce que vous pensez, et je n'y mets point de
mystere !... Apres les discordes civiles, les hommes, vivant entre
eux, sont égoistes et grossiers, et les femmes, délaissées, sont
insipides et frivoles. Il n'y a rien a faire la pour les gens d’esprit :

ce sont des acteurs sans théatre et sans public.
SEVIGNE.

Et vous voudriez jouer votre rdle ?
TALLEMANT.

Un salon d’élite, ou l'esprit serait appréci€, les talents reconnus,
et le bon gotit mis en honneur, servirait les intéréts de tous les
gens distingués, et ferait de la société francaise le modele de
toutes les autres. Mais il faut une reine a cet empire de
I'intelligence !... Et il faut que cette reine soit spirituelle, car nulle
part on ne regne longtemps sans esprit: il faut qu'elle soit
élégante et gracieuse ; car, en France, on ne plait qu'un moment
avec du mauvais gott: il faut, de plus, qu’elle soit aussi sage
que belle, car 'amour nous l'enleverait. Il tient tant de place
dans la vie d'une femme, qu’il non laisse plus pour rien!...
Jeune, vertueuse et spirituelle, la marquise de Rambouillet est
peut-étre notre seul espoir. Croyez-vous que je vous aurai
amené chez elle pour que vous nous 'enleviez ?...
D’un ton moqueur.

Non, mon cher marquis, je veux qu’elle vous connaisse bien,
qu’elle sache toute la vérité, toutes vos folies, et je parierais alors
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mille pistoles qu’elle vous détestera avant huit jours.
SEVIGNE, souriant.

Et si je pariais le contraire ?
TALLEMANT.

Je croirais que vous étes fou, ou que vous voulez me faire

cadeau de mille pistoles.
SEVIGNE.
Air : On dit que je suis sans malice.

Croyez dong, je tiens la gageure,
TALLEMANT.
Quoi ! vous tenterez I’aventure ?
SEVIGNE, riant.
On voit que la difficulté
Ne m’a jamais épouvanteé ;
Chercher le coeur dune coquette,
Trouver la bourse d"un poete...
TALLEMANT.
Bon moyen pour perdre, en gageant,
Et ses soupirs et son argent.
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Scene IX

TALLEMANT, SEVIGNE,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, LA DUCHESSE DE CROJ,
puis LA MARQUISE

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
continuant avec beaucoup d’animation un entretien commence.

Je vous le répete, madame la duchesse, je ne puis le comprendre
moi-méme.

LA DUCHESSE.
C’est affreux ! c’est indigne !... Et toute la cour doit prendre parti

pour la marquise de Rambouillet.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Sans doute ! c’est offenser toute la noblesse.
TALLEMANT.

Que s’est-il passé ?

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
La marquise allait, comme de coutume, entrer dans
I'appartement de la reine, lorsque la femme de Concini... cette
maréchale d’Ancre, comme il faut I'appeler maintenant... a osé
lui dire, d’un air triomphant : « On n’entre pas... et je ferai savoir
a la marquise de Rambouillet quand elle devra se présenter chez
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Sa Majesté. »
LA DUCHESSE.

Ah'! cela crie vengeance.
TALLEMANT.

Cela étonne peu... mais doit irriter beaucoup.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

N’est-il pas vrai !... Eh bien ! croiriez-vous que la marquise...
LA MARQUISE, qui est entrée,
s’est un peu arrétée au fond, et a entendu les dernieres phrases ; d'un ton trés gai.

N’est pas irritée du tout.
TALLEMANT, se retournant ainsi que les autres.

Ah ! madame la marquise...
LA DUCHESSE.

Cheére amie !...

Tous 'entourent avec amitié, Sévigné se tient a l’écart.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Oui, jamais je ne vis la marquise de si bonne humeur.
S’adressant a elle.
Ainsi, depuis quinze jours que je suis de retour, vous étiez
constamment inquiete, préoccupée...
SEVIGNE, avec un intérét tres visible.

Comment ?
LA MARQUISE, a son mari.

Vous vous trompez.

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Non !... On aurait cru vraiment que vous regrettiez, ou que vous
attendiez quelque chose.

SEVIGNIE, a lui-méme avec joie.

Ah!..

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Et, depuis une heure, il semblerait que vous avez tout ce que
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vous désirez.

SEVIGNE,  lui-méme.
Quel bonheur !

TALLEMANT, a part, étonné.
Quelle joie dans les yeux de Sévigné !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Enfin, le croiriez-vous? madame la marquise a été jusqu’a
m’avouer qu’elle était bien aise de ce qui s’était passé ... Elle
disait qu’avec une situation brillante on peut douter des
sentiments qu’on inspire.
SEVIGNE, vivement.

Madame la marquise a dit cela ?

LA DUCHESSE, a part.

Ah ... ces paroles...
LA MARQUISE, saisissant la main de son mari.
Monsieur !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Comme si 'on n’avait pas vingt fois plus d’amis quand on est
riche et puissant!... Elle disait encore: La retraite avec ce qui
plait vaut mieux que le bruit du monde.

LA MARQUISE,
prenant vivement la parole avant que son mari ait achevé.

Assez, Monsieur! assez!.. Ne voyez-vous pas que je suis

fatiguée et souffrante ?... que j’ai besoin de repos... de solitude ?
TALLEMANT, a part, examinant la marquise et Sévigné.

Ah'!ah!.
LA DUCHESSE.
Si nous vous laissions ?...
LA MARQUISE.
Oui, oui... par grace... un moment de repos.
Elle se place sur un sofa.
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Eh bien! venez tous dans le jardin, en attendant 1'’heure du
diner... Vous étes des notres, Sévigné, Tallemant, madame la
duchesse... Moi, je vais sortir pour rassembler encore d’autres
convives... Ce n’est pas le cas de rester seul... on croirait a une
disgrace complete.
LA MARQUISE.
Je ne tarderai pas a vous rejoindre.
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Scene X

LA MARQUISE, seule, assise sur le sofa

Ah'! combien le calme et la solitude me seraient nécessaires
aujourd’hui !... J'ai besoin de regarder dans mon cceur, de voir ce
qui s’y passe !...

Elle tire de son sein la lettre qu’elle a prise a la duchesse a la deuxieme scene.
Cette lettre... Qu’avais-je écrit alors ?... et qu’est-ce que j'éprouve
maintenant ?... parfois, je ressens de la crainte!... puis du
trouble... du bonheur !... Ah! ce qui cause ma joie et ma frayeur,
si Cétait...

Elle s’est levée, elle se retourne, voit Sévigné qui entre, retombe assise ; la
lettre s’échappe et tombe a ses pieds.

Luil...
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Scene XI

LA MARQUISE, SEVIGNE

SEVIGNE.
Ah'! ne devinez-vous pas que je dois éprouver le besoin de vous
voir, de vous parler ?
LA MARQUISE, tres émue.
En effet... jai aussi bien des choses a dire... bien des reproches...
SEVIGNE.
Non, non! ne dites rien... rien qu'un seul mot : Pardon! je le
demande a genoux.
LA MARQUISE, inquiéte et troublée.
Levez-vous!!
SEVIGNE, avec joie,
se relevant, et s’appuyant sur le dossier du sofa.
Ma grace est donc accordée ?
LA MARQUISE, d'un ton de reproche.
Ah ! monsieur le marquis !...
SEVIGNE, tendrement.
Vous disiez, Henri...
LA MARQUISE.
Je ne puis revenir encore de ma surprise... Celui que je croyais
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un pauvre officier était un brillant colonel !... Celui qui paraissait
si simple et si vrai, était '’homme du monde le plus habile a
tromper !

SEVIGNE, voulant I’arréter.
Ah'!..

LA MARQUISE, continuant.
Et ce langage délicat, qui peignait des sentiments si tendres et si

purs... Que d’art il a fallu pour le trouver !
SEVIGNE, tendrement.

Aucun !... pres de vous, ce langage était naturel... En vous en
aimant, je devenais meilleur... voila tout !
LA MARQUISE.
Et ce nom qui m’abusait ?
SEVIGNE, vivement.

Ah'! si javais caché mon nom, n’aviez-vous pas aussi caché le
votre ? Si je n’étais que Henri, un malheureux blessé que la mort
menacait, vous n’étiez que Catherine, une belle jeune femme
dont la bonté le sauvait !... C'est-a-dire que nous étions alors
vraiment nous-mémes, avec nos impressions naturelles, avec
nos cceurs ... Et quand je vous disais : Je ne possede rien !... c’est
que titres, rang, richesses, j'avais oublié tout cela !... Je ne voyais
au monde qu'un seul bien, quun seul bonheur... et je ne le
possédais pas.

Il s’approche de la marquise, qui recule sur le sofa; en avangant, il voit la
lettre qu’elle a laissé tomber.

Ce papier...
11 le ramasse, elle le lui reprend vivement.
LA MARQUISE.
Rien... une lettre.
SEVIGNE.
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Bien importante ? bien chere, peut-étre ?

LA MARQUISE, riant et serrant la lettre dans sa robe.
Oh ! si vous saviez ?...

SEVIGNE, un peu piqué.

Mais il parait que je ne saurai pas!... Le temps de la confiance
est-il donc passé ?

LA MARQUISE, retirant la lettre de son sein, en riant.
Et cependant, ce n’est rien d'important, rien de mystérieux...
voyez ...

11 s’assied prés d’elle sur le sofa.
C’est mon écriture... une lettre envoyée il y a trois mois a la
duchesse de Croi...
SEVIGNE.
Cette prude... celle...
LA MARQUISE, larrétant.

Mon amie !... Elle seule connaissait tout mon cceur... Elle me
reprochait la tristesse de cette lettre, et je la lui ai reprise pour
savoir ce qu’elle contient, car je 'ai oublié... et je veux moi-
méme, apres cette lecture, me condamner, ou m’absoudre.

SEVIGNE.
Lisons ensemble !
LA MARQUISE.
Oh!
SEVIGNE.

Ces confidences a une amie, ne pouvez-vous aussi les faire... a
un ami ?

LA MARQUISE, gaiement, avec grice.
Eh bien, oui !... lisons ! je ne veux pas tromper... et, comme vous,
si j’ai caché mon nom, je ne veux du moins rien cacher de mes
pensées ; il ne faut pas surprendre 1'amitié, et nos amis doivent
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nous aimer avec nos torts et nos défauts.
SEVIGNE.

Ah ! voila qui est bien dit !... Lisez donc !

11 se penche prés de la marquise, de maniere a former un tableau gracieux.
LA MARQUISE, lisant.

« Ma chere Genevieve, toujours les mémes idées me ramenent a
la méme tristesse : mon existence est brillante, mais inutile ; ma
pensée est vive, et mon cceur bat avec violence... mais qu’en
faire? Rien ne m’intéresse vivement; je n’aime rien avec
ardeur... enfin je m’ennuie !... »

Elle parle en souriant.
Eh bien ! voila un défaut dont je suis tout a fait corrigée.

SEVIGNE.
Est-il bien vrai ?
LA MARQUISE.

Depuis deux mois, je ne me suis pas ennuy€e une minute.

11 fait un mouvement de joie ; elle continue de lire.
« La cour me déplait ; le bal me fatigue, et je n’ai plus méme le
désir de paraitre jolie. »

Elle regarde Sévigné et sourit avec tendresse.
Oh! ceci n’est pas vrai le moins du monde !... jamais je n’ai tant
désiré d’étre belle.

SEVIGNE, la regardant tendrement.
Comme le ciel exauce bien vos désirs !
LA MARQUISE.

Vous croyez ?

SEVIGNE, lui montrant la glace qui est de ['autre coté.
Tenez, regardez...

LA MARQUISE, apreés avoir regardé, dit en souriant.
Elle est trop loin !... Je ne puis savoir si vous dites la vérité.
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SEVIGNE.
Lisez dans mes yeux.
LA MARQUISE, avec embarras et reprenant la lettre.
Voyons donc encore quelles folies me passaient alors par la
tete I...
Elle lit.
« Peut-étre ce bonheur infini dont on éprouve le besoin, et que
I’on réve sans le connaitre, se trouve-t-il dans une affection...
Elle baisse la voix et hésite.
Plus vite... oui... peut-étre... »
SEVIGNE.
Continuez donc!
LA MARQUISE, avec embarras.
Non, non !...
Elle veut chiffonner le papier ; Sévigné le prend.
Ce sont de folles idées.
SEVIGNE.
Au contraire ! votre coeur avait raison !...
Elle vient lui reprendre la lettre.
Ah ! laissez-moi lire encore !...
Illit.
«QOui, peut-étre cette immense félicité a laquelle notre ame
aspire se trouve-t-elle dans un amour partagg... »

Elle saisit vivement le papier et le chiffonne.
LA MARQUISE.

Je me trompais, vous dis-je... car je ne désire, je ne regrette rien...
et il ne manque rien a mon bonheur.

SEVIGNE, vivement, lui prenant la main.
Non, il ne manque a votre bonheur ni une affection réelle, ni un
amour partagé.
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Air : d’Aristippe.
Ce sentiment si dévoue, si tendre,
A vos chagrins pour jamais vous ravit !

LA MARQUISE.
Ah'! taisez-vous, je neveux pas I'entendre.

SEVIGNE.
Mes yeux cent fois ne vous I'ont-ils pas dit ?
Un geste, un mot, un regard le trahit !
Dans les votres laissez-moi lire ;
Que votre coeur enfin réponde au mien...
LA MARQUISE, troublée.
Que voulez-vous me contraindre a vous dire !
SEVIGNE, tendrement.

Regardez-moi... ne dites rien !
On entend des rires dans la coulisse ; la marquise se leve vivement ; elle se

trouve placée de maniére que Sévigné, assis, est un peu caché derriére la marquise.

LA MARQUISE.

Ciel ! quelqu’un !...
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Scene XII

SEVIGNE, MARIE, LA MARQUISE

MARIE, du dehors.
Est-il possible !
Elle rit en entrant et ne voit pas Sévigné.
LA MARQUISE.
Marie !...
MARIE, riant.
Ah ! vous étes 13, chere marquise !... Si vous saviez ?...
Riant toujours, et ne voyant pas Sévigné qui se tient derriere la marquise.

Imaginez-vous que je viens de déranger, sans le vouloir, en les
surprenant ensemble, M. de Mailly et madame la duchesse de
Croi, causant tout pres I'un de l'autre, assis sous les arbres du
jardin !... Ils se sont levés vivement quand ils m’ont entendue, et

elle voulait me cacher le chevalier... mais il était derriere elle...
En disant ces mots, elle passe derriére la marquise, et pousse un cri de
surprise en voyant Sévigné.
Ah ! M. de Sévigné ! 1a, aussi !... C’est singulier !... tout comme M.
de Mailly.
SEVIGNE, souriant.
Oh ! vous me faites tort, ma belle demoiselle.

51



L’'HOTEL DE RAMBOUILLET

MARIE, revenant de sa surprise et avec une gaieté naive.
Ah'! je sais bien que ce n’est pas la méme chose !... car, figurez-
vous qu’ils parlaient... de quoi ?... Devinez !... Je vous le donne
en dix, je vous le donne en cent!... Oh! vous ne devineriez
jamais... Ils parlaient d’amour !
LA MARQUISE, troublée.
Comment ?
SEVIGNE, riant.
Ah!ah!ah!vous croyez que nous n’aurions jamais deviné ?
MARIE.

Qui s’en serait douté? Je me promenais dans le jardin,
jentends :

Elle change de voix.
« Oh ! ma Genevieve !... »

Elle reprend sa voix naturelle.
Disait une voix adoucie.

Elle change de nouveau sa voix.
« Le mystere de nos amours leur 6te bien des plaisirs. »

Reprenant sa voix ordinaire.
Je me suis vite montrée, afin que ces indiscrets n’en disent pas
davantage... Quelle a été ma surprise ! c’était M. de Mailly qui
adressait ces paroles a la duchesse de Croi !...

Elle rit.
Ah ! si vous 'aviez entendue alors ?

Elle prend une grosse voix.
« Mademoiselle de Rabutin, je donne a M. le chevalier, mon
cousin, qui va rejoindre l'armée, des instructions pour son
voyage. »

De sa voix ordinaire.

Oh ! elle était grave, imposante !...
Riant.
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Et moi qui avais vu son cousin lui baiser la main !... Elle appelle
cela des instructions pour rejoindre I'armée !

Air de la valse de Strauss (Fées de Paris, acte 11, scene V1.)

Moi j’accourais,

Car j'espérais

Des amoureux

Bien rire a deux !

Monsieur est la,

Et ce sera

Plus doux, je crois,

D’en rire a trois.

Ensemble.
LA MARQUISE.

Hélas ! pour nous,
Ces jours si doux,
Ou dans ces lieux
Nous étions deux,
IIs avaient fui.
Et loin de lui
Je regrettais
Etj’attendais.
SEVIGNE.
Rappelez-vous
Ces jours si doux
Ou dans ces lieux
]’ étais heureux.
Fier d’oublier
Le monde entier,
Je vous aimais
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Etj’espérais.
MARIE.
Moi j’accourais, etc.
Mais on vient... ¢’est votre mari... et M. Tallemant...

Elle va au-devant d’eux dans le fond.
LA MARQUISE, 4 part,
de I'autre coté, avec le plus grand trouble.
Ah!je vois clair dans mon cceur !... je I'aime...
MARIE, a ceux qui arrivent, riant.
Venez, venez tous.. que je vous confie.. Ah! madame la
duchesse !
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Scene XIII

SEVIGNE,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT,
LA DUCHESSE DE CROI, LA MARQUISE, MARIE

LE MARQUISDE RAMBOUILLET, a part.
Sévigné ici !... Eh | mais comme la marquise est troublée !

11 les examine d'un air soupconneux.
LA MARQUISE, se troublant sous son regard.

Ciel !...
LA DUCHESSE, a part.
Ils étaient ensemble ! Ah ! c’est lui !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, a la duchesse.

Vous arrivez ?... L’agitation de la marquise...
LA DUCHESSE, vivement.

Est toute naturelle !... Voyez, Marie et moi-méme... nous sommes

tous agités...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Et pourquoi donc ?
LA DUCHESSE, a part.
Il faut la sauver... mais que faire ?
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Eh bien ?
LA MARQUISE, a part.
Que va-t-elle dire ?
LA DUCHESSE.

Eh bien ! c’est la grande nouvelle !... la marquise est décidée...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
A quoi ?
SEVIGNE et TALLEMANT.
Comment ?

LA DUCHESSE, attachant ses yeux sur les yeux de la marquise.
Persuadée maintenant que nous avions raison... que I'occupation
de l'esprit et de la pensée est bonne.. et parfois méme
nécessaire, elle consacrera désormais tous ses moments au projet

que nous avions formé.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Est-ce possible ?

SEVIGNE, étonné.
Tous vos moments ?

LA DUCHESSE, 4 la marquise.

N’est-ce pas vrai ?

LA MARQUISE,

apres un moment de surprise, lui prend la main et passe au milieu.

Oui, I'hotel de Rambouillet deviendra le centre ou se réuniront
tous les beaux esprits de 1'époque! Ma vie, uniquement

occupeée...
SEVIGNE.

Avec des pédants.
LA DUCHESSE.

Calomniés par l'ignorance.
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TALLEMANT, bas a Sévigné.

Vous n’avez pas de succes.

SEVIGNE, 4 part.
Elle veut m’échapper.

LA MARQUISE, encore troublée.

Ainsi, ma vie, occupée des lettres et des arts, ne voudra plus
d’autres plaisirs !... Que tous nos poetes en vogue viennent des
aujourd’hui !

LA DUCHESSE.
IIs rendront votre nom glorieux.

SEVIGNE.
Ridicule ! si le bon gotit de madame la marquise ne les repousse.
LA MARQUISE, cherchant a s’étourdir.

Ah'! ne tardons pas!... M. Tallemant, vous qui aimez a écrire,

asseyez-vous a cette table.

Tallemant va s’asseoir a la table.
LA MARQUISE.
Air nouveau de A. Doche.

A nos voeux en vain I'on résiste,
Monsieur, écrivez, sil vous plait !
Et qu’aux noms mis sur cette liste

S’ouvre I'hotel de Rambouillet.
TALLEMANT, assis et la plume a la main.

A son tour que chacun fournisse

Quelques noms.
SEVIGNE.

Le pourrai-je aussi ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Oui, sans doute, point d’injustice.
SEVIGNE, 4 part.
Alors nous verrons !
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Haut.

Grand merdi !
LA DUCHESSE.

D’abord, il faut placer ici :
Voiture, a la plume dorée,
Meénage qui nous ravira,
D’Urfé, mon frere, qui lira
Son beau poeme de I Astrée !
LA MARQUISE.

J'entends qu’on inscrive avant tous
Le grand Corneille !

LE MARQUIS, a Sévigné.

Qu’en dites-vous ?
SEVIGNE.

Que madame est bien inspirée.
LA DUCHESSE.

Mairet, Benserade, Conrart,
Et Chapelain, par leur génie,
[ustreront la compagnie ;
Ecrivez leurs noms sans retard.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Moij, je veux, pour fournir ma part
Dans cette liste glorieuse,
Montausier, Brissac et Chevreuse !

Ecrivez leurs noms sans retard.
Ici, la musique chantée s’arréte, les instruments continuent a l'orchestre
pendant qu’on parle sur le thédtre.
MARIE.
Comment ? des grands seigneurs ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Qui donc écouterait vos beaux esprits qui parleront toujours ?
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SEVIGNE, a part.
Je lui en trouverai de si ridicules et de si ennuyeux, que je I'en
dégotiterai l... Ah!jy suis !
Haut.

Ecrivez : Saumaise et d’ Aubignac.
LA DUCHESSE.

Ajoutez : Racan, Ronsard et Théophile.
SEVIGNE.

Et vite, ’abbé Cottin, Scudéri, et sa sceur, surtout.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Assez ! assez !... Diable ! que de noms!... Est-ce que ce sont tous
des génies ?
MARIE.
La gloire reconnaitra les siens.
LA MARQUISE.
La vieillesse de Descartes a besoin de consolations, et la jeunesse

de Bossuet d’encouragements.
SEVIGNE.
Assez de gens d’esprit comme cela !...
A part.
Si son bon goftt choisit, je suis perdu.

Reprise de I'ensemble.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
LA MARQUISE, MARIE, LA DUCHESSE, TALLEMANT.

A nos veeux en vain I'on résiste,

Des ce soir il faut, sil vous plait,

Qu’aux noms placés sur cette liste

S’ouvre I'hotel de Rambouillet.
SEVIGNE, a part, sur le devant.

A mon amour elle résiste,

Mais il saura bien, en secret,
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60

Quoiqu'il ne soit pas sur la liste.
S’ouvrir I'hotel de Rambouillet.



ACTEII

Meéme décoration qu’au premier acte : le fond est ouvert, et laisse voir un
autre salon ; des siéges sont disposés en cercle ; une table a droite du public.
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Scene premiere

LA MARQUISE, entrant gate,
et méme un peu exaltée dans sa joie

Soyons toute a notre projet !... Que les grands seigneurs et les
beaux esprits se rencontrent chez moi!.. Que la grandeur
protege les talents, et que le génie éclaire la puissance !... Peut-
étre cela donnera-t-il a quelque grand roi l'idée d'une docte
académie, ou ceux qui sont le plus séparés par leur rang, la
fortune et les lois seraient tous égaux... de par l'esprit!... Ah!
quelqu’un.
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Scene 11

LA DUCHESSE, LA MARQUISE

LA DUCHESSE.
J'accours avant la réunion, tant j'ai hate de vous louer de votre
sagesse |... Oh! je vous comprends; vous vous faites, contre
votre cceur, une arme de votre esprit.

LA MARQUISE, riant.

Et, de peur qu’il ne soit pas le plus fort, jappelle a mon aide
celui des autres.

LA DUCHESSE.
Votre gaieté est déja la preuve de votre triomphe.

LA MARQUISE.
Javoue que jamais de ma vie je ne me suis trouvée aussi
heureuse qu’aujourd’hui.

LA DUCHESSE.
Et vous avez chassé le séducteur ?

LA MARQUISE, avec gaieté, mais d’un ton de reproche.

Chassé ?...

LA DUCHESSE.
Eh bien !... banni ?
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LA MARQUISE, riant.

Impossible !... Nous ne devons bannir que la sottise et 'ennui.
LA DUCHESSE.
Quoi!... Vous garderez dans votre société un étourdi, un
mauvais su...
LA MARQUISE, l'interrompant, et riant.
Pour avoir des gens a corriger, il faut bien en recevoir qui aient
quelques défauts.
LA DUCHESSE, sérieuse.
Mais il vous aime !
LA MARQUISE, riant.

Il n’aura plus le temps de me le dire.
LA DUCHESSE, de méme.

Mais vous ne l'ignorez pas.
LA MARQUISE, de méme.
Je n’aurai plus le temps de me le rappeler.
LA DUCHESSE.
Qu’avez-vous allaire de cet amour a vos cotés ?... Avec une
maison brillante, de nombreux amis, de grands esprits et des

talents, n’a-t-on pas en fait de bonheur tout ce qui est nécessaire ?
LA MARQUISE, riant.

Il faut bien avoir aussi un peu de superflu.
LA DUCHESSE.

Prenez garde !... C'est dangereux.
LA MARQUISE, de méme.

Au contraire... les gens qui ont des trésors ne pensent pas méme
a en user : il n'y a que ceux qui ne possedent rien qui ont envie

de tout.
LA DUCHESSE.

Vous m’effrayez !
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LA MARQUISE, gaiement.
Ne craignez rien !... Mon cceur est paisible, puisque ma pensée
est remplie de joie... Cet ennui accablant dont je me plaignais ne
pourra plus ni approcher! La tristesse... Oh! c’est elle qui est

bannie !... Tout me plait et m’amuse !... Que je suis heureuse !
LA DUCHESSE, souriant.

Quel soleil nouveau a donc tout embelli depuis ce matin ?
LA MARQUISE.

Qu’importe, s’il éclaire le bonheur et la joie ?... Nous allons
réunir les plus grands talents et les plus grands esprits... Mais,
croyez-moij, il ne sera pas déplacé au milieu d’eux !
LA DUCHESSE, souriant et moqueuse.
Qui cela ?... le soleil ?...
Mouvement de la marquise. La duchesse reprend plus sérieuse.

Mais ce sont les plus beaux jours qui amenent les orages.
LA MARQUISE, riant.

IIs ne pourront m’atteindre : jaurai tant de héros autour de
moi !... Est-ce que les lauriers ne préservent pas de la foudre ?

LA DUCHESSE.
Ainsi, M. de Sévigné restera ?

LA MARQUISE.
Il sera doux et soumis.

LA DUCHESSE.
Mais vous étes sensible.

LA MARQUISE.

Il sera tout dévoué.
LA DUCHESSE, soupirant.

Cela suffit-il pour empécher un malheur !
LA MARQUISE, souriant.
Le malheur ?... Il pourra, moins que jamais, s’attaquer a moi !...

J'aurai un ami de plus pour me défendre.
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LA DUCHESSE.
Allons, je vois qu’en ce moment la raison ne peut se faire

entendre : il y a une voix qui parle plus haut qu’elle... et moi !...
LA MARQUISE, lui prenant la main affectueusement.

Votre voix, chére amie, sera toujours écoutée avec plaisir... Mais
pourquoi renoncerais-je a une autre amitié¢ ? Un moment je l'ai
crue dangereuse... Alors jai tant multiplié mes projets, mes
relations, et mes amitiés, que c’est tout au plus s’il lui reste une
petite place!... Je me sens si calme et si satisfaite, qu’il est
impossible que je courre aucun danger !... Et je vous remercie
pourtant, car c’est

Souriant.
généreux d’oublier les votres pour penser aux miens.
LA DUCHESSE, étonneée.
Que dites-vous ?
LA MARQUISE, souriant.

On vous aime aussi.
LA DUCHESSE, embarrassée.
Moi ?... Mais I'heure s’avance...
Elle va, dans son embarras, chercher soit son éventail, soit une mantille ; la

Marquise la suit en riant.
LA MARQUISE, riant et la suivant.

On vous adore... on vous le dit... et votre calme, qui n’en est
point altéré, votre vertu qui n’en est pas troublée... me serviront
d’égide et de modele.

LA DUCHESSE.
J'entends venir quelqu’un... Je sors par ici... et je vais vous

amener d'Urfé, mon frere, et le poete Benserade.
LA MARQUISE, riant.

A notre secours tous les gens d’esprit !... Si nous ne triomphons
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pas, c'est qu’il y aura quelqu'un de plus malin qu’eux... et ce
n’est pas possible !...
La duchesse sort par une porte latérale.
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Scene 111

LA MARQUISE,
TALLEMANT, suivi de quatre personnes

UN DOMESTIQUE, annongant.
M. Tallemant des Réaux, M. I'abbé d’Aubignac, M. Ménage, M.

Chapelain, M. Racan.

Ils entrent tous et saluent la marquise.
TALLEMANT.

Je croyais trouver ici le grand Corneille, le vieux Descartes et le
jeune Bossuet ; car je suis allé chez tous de votre part, et 'on m’a
dit que le marquis de Sévigné m’avait devancé, qu’il les avait

emmeneés dans son carrosse.
LA MARQUISE.

Vous étes les premiers, Messieurs.
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Scene IV

LA MARQUISE, TALLEMANT,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET

1l entre avec trois personnes, et les présente a la marquise.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Ma chere marquise, voici nos amis M. le prince de Chalais, le
marquis de Montausier, et le duc de Chevreuse.
LA MARQUISE, les saluant avec grice.
Veuillez prendre place, Messieurs.
LE DOMESTIQUIE, annongant.
Madame la duchesse de Croi, M. d’Urfé, M. de Benserade, M.
’abbé de Pure.
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Scene V

LA MARQUISE,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT,
LA DUCHESSE DE CROI, MARIE DE RABUTIN,
M. DE MAILLY

lis entrent avec la duchesse sans qu’'on les annonce. Tous les autres
personnages HomMmes.
LE DOMESTIQUE, annoncant.
M. Voiture.

Il entre.
LE DUC DE CHEVREUSE, bas au prince de Chalais.
Le fils de mon marchand de vins.
LA MARQUISE, qui l'a entendu et va au-devant de Voiture.
Les poetes sont fils des dieux.

Voiture a salué la marquise.
LE DUC DE CHEVREUSE.

A vos yeux, l'esprit excuse tout...
LA MARQUISE.
Nous devons au moins traiter avec lui d’égal a égal.
LE DUC DE CHEVREUSE.
Prenons garde qu’alors il ne nous traite en maitre.
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VOITURE.
Honneur soit rendu a madame la marquise, pour avoir eu l'idée
de réunir tous les hommes distingués de la cour et de la ville, le
monde poli et le monde savant, afin de créer ainsi les moeurs
nobles et délicates, réformer et enrichir la langue, et préparer un
beau siecle littéraire a la France.
LE DUC DE CHEVREUSE.
Mais prenez garde aux copies ridicules qui ne présenteront
qu’affectation et mauvais gotit.
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LA MARQUISE,

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT,
LA DUCHESSE DE CROI, MARIE DE RABUTIN,
M. DE MAILLY, VOITURE, SEVIGNE,
MADEMOISELLE DE SCUDERI

SEVIGNE, se tenant a la porte et riant, a part.
Voici le moment de faire notre entrée.
1l pousse le laquais dans le salon.
LE LAQUAIS, annoncant.
M. le marquis de Sévigné ! mademoiselle de Scudéri !

Sévigné lui donne la main avec une solennité ridicule ; quatre femmes vieilles
et affectées qui la suivent; puis deux petits laquais, dont un tient une carte de
géographie, l'autre un registre.

MADEMOISELLE DE SCUDER],

d’un ton trés solennel et trés affecté.
Salut, ma chere marquise! Vous me voyez fidele au rendez-
vous; vos projets sont sublimes: c’était mon réve!... vous le
savez, souvent je vous y encourageai.

Aux petits laquais.

Posez cela sur cette table.
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Ils posent sur la table la carte et le livre, et se retirent. S’adressant a la
marquise.

Ce sont les attributs nécessaires d’une réunion comme la notre :
d’abord ce livre ou chacun de nos illustres amis sera forcé
d’avoir de I'esprit, du plus beau, du plus galant et du plus fin,

pour louer nos vertus, nos graces et notre beauté !
TALLEMANT.

Quelle imagination il faudra !
MADEMOISELLE DE SCUDERL

Ensuite une carte... ah ! quelle carte !... chere marquise, c’est moi
qui l'ai fait dresser pour mes romans de Clélie et de Cyrus, ou
plutot Arlamene, et notre société devra en faire usage comme
mes incomparables héros!.. Puis, jai I'honneur de vous
présenter quelques-unes de mes amies, les premieres précieuses
de Paris, et les plus capables de pousser de longs discours sur le
sentiment.

SEVIGNE a part, se frottant les mains.
Bien !... tres bien ! J'espere que la marquise sera dégotitée pour
jamais de ses projets.

La marquise, aprés avoir salué ces dames, fait un mouvement qui indique son

mécontentement, ainsi que les seigneurs qui l'entourent.

LA MARQUISE, a demi-voix a Sévigné.
D’autres personnes invitées...

SEVIGNE, souriant.
Elles ne pourront pas venir aujourd’hui... mais celles-ci vous
dédommagent amplement.
TALLEMANT, a part.

C’est un tour de Sévigné !
Mademoiselle de Scudéri est occupée du livre et de la carte qu’elle fait
déployer sur la table. Tallemant se rapproche de la marquise.
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Si madame la marquise priait M. de Benserade de nous réciter

quelques-uns de ses vers si spirituels et si gracieux?
MADEMOISELLE DE SCUDERL

Attendez donc !... La séance n’est pas ouverte : nous n’avons pas
seulement établi les bases de notre société !... Et, d’abord, avant
de parler, ne devons-nous pas songer a épurer la langue, a la
délivrer de tous les mots grossiers qui la déparent?... Qu'en

pense monsieur Voiture, passé maitre en beau langage ?
VOITURE.
Air : Vaudeville du Piége.

Oui, nous avons notre langue a polir,

Des mots grossiers nous devons la défendre.
S’adressant aux dames.

Il suffira, pour I'embellir,

De vous voir et de vous entendre.

Les mots naitront gracieux et charmants,

Créés par vous. A vos lecons fideles...

Il est juste que les enfants

Prennent leurs meres pour modeles.

MADEMOISELLE DE SCUDERL

Mais, avant de nous adresser a toutes ces sonnets, ballades et
rondeaux, qui feront notre gloire, ne faut-il pas, au moins, que
nous ayons remplacé les noms vulgaires du calendrier par des
noms poétiques et dignes des Muses ? ]'ai employé les trois mois
qui viennent de s’écouler a choisir des noms pour chacune de

nous.
MARIE.

Moij, je ne quitte pas mon nom de Marie.
MADEMOISELLE DE SCUDERI, désignant la marquise.

Nous substituons donc au nom de Catherine celui d”Arthénice ;
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Désignant la duchesse.
au nom de Genevieve, celui de Polyxene; et je ne vois point
d’inconvénient a ce que, moi, on m’appelle Amynthe.

SEVIGNE.
Ma loi, ni moi non plus, je n’y vois pas le moindre inconvénient.
LE MARQUIS, bas, a Tallemant.
Je crois qu’on se moque de nous.
VOITURE, a la marquise, commengant a réciter des vers.
Ainsi, belle Arthénice, en nos vers amoureux,

Nous pourrons célébrer ce nom digne des Muses...
MADEMOISELLE DE SCUDER], l'interrompant.
Tout beau, M. Voiture !... Avant de lacher la bride a I'esprit, nous
avons encore a nous occuper dune chose plus importante : les

moeurs !
TOUT LE MONDE, faisant un mouvement.

Comment ?
MADEMOISELLE DE SCUDERIL.

Elles sont d"un scandale horrible a notre époque.
LE MARQUIS DE RAMBOLILLET, sérieux.

Certes ... Et, §'il était un moyen d’y remédier ?...
MADEMOISELLE DE SCUDERL

Que voulez-vous ?... Les hommes, habitués au désordre de la
guerre, s’adressent aux femmes en conquérants!.. Hardis,
audacieux dans leurs actions, comme dans leurs paroles,
brusquant les entreprises galantes, comme ils feraient d'une
citadelle ennemie, ils escaladent les forteresses du royaume de
Tendre, sans s’arréter seulement au village de Petits soins, au

hameau de Billets-doux, et au faubourg de Propos-galants.
TOUS, tres étonnés.

Bah'!
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SEVIGNE, a part.
Je la paierais, qu’elle ne dirait pas mieux.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, aux autres.

Que diable est-ce que tout cela ?
LA MARQUISE, étonnée.
C’est singulier !
SEVIGNE, riant.

Il nous semble qu’on veut nous faire voir du pays ?
D’un ton trés grave, en s’adressant a mademoiselle Scudéri.

De quelle contrée nous parlez-vous, Mademoiselle ? Je ne me

souviens pas de 'avoir vue sur la carte.
MADEMOISELLE DE SCUDERIL.

Il est vrai que Ptolémée n'en parle pas!.. Ce sont terres
inconnues de son temps, et que nous aurons la gloire d’avoir
découvertes au pays de la galanterie, dont voici la carte !... Cette
carte, dressée par mes soins, pour indiquer aux hommes leur

conduite aupres des femmes !... Voyez...
Elle indique du doigt la carte déployée sur la table; on s’approche avec
curiosité.
D’abord, trois villes et trois fleuves nouveaux!... Tendre-sur-
Estime, Tendre-sur-inclination, Tendre-sur-reconnaissance! ... On 'y
arrive par le village de Petits-soins. Regardez !...
Tout le monde se presse pour regarder, sauf la marquise, Sévigné et
Tallemant.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Quelle géographie !
TALLEMANT, maussade.
Ces trois fleuves et ces trois villages qui menent a Tendre...
SEVIGNE, a la marquise, il n'est entendu que par Tallemant.
Me semblent mener plus stirement aux Petites-Maisons.
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Ensemble.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT,
MARIE, LA DUCHESSE, TOUS LES INVITES.
Air : Cheeur de A. Doche.

Ah ! que de choses neuves

Vous devra le public !

Trois villes et trois fleuves

Qu’ignora Copernic !

Tous se rangent autour de la table o1l est la carte, excepté la marquise, qui se

tient un peu au milieu, Sévigné qui ne s’occupe que d’elle, et la duchesse qui veille un

peu sur eux.
MADEMOISELLE DE SCUDER], assise a la table.

Vous allez comprendre aisément !... Suivez tous mon doigt sur
la carte de Tendre.
LA MARQUISE, a part, allant vers le canapé.

Tout cela est bien étrange.

Elle s’assied.
SEVIGNE, bas a la marquise.

Voila donc ce qu’on va nous faire entendre !... Vous, dont l'esprit
et le bon gofit craignent tant le ridicule, vous dédaignez "amour

pour de semblables parodies !
TALLEMANT, a part.

Sijen'y veille, Sévigné renverse tous nos plans.
MADEMOISELLE DE SCUDER],
a la foule qui I'entoure pres de la table.

Mandane entraine par La, en le désespérant, le fidele et

malheureux Arlameéne.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Et le promene pendant dix ans.
TALLEMANT, a part.

Je mettrai son adresse en défaut.
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LA DUCHESSE, 4 part.
Je tremble pour elle.
SEVIGNE,
offrant a la marquise le bouquet qu’il est allé prendre sur un meuble, bas.
Regardez !... Simple et vrai comme mon amour !...
LA MARQUISE.
Hélas !...
SEVIGNE, bus.
Un mot qui me console !...
La marquise ne répond pas, mais elle laisse aller sa main derriere le sofa ;

Sévigné baise cette main ; le cheeur reprend pendant ce jeu de scene.
REPRISE DE L’ENSEMBLE.

Ah ! que de choses neuves
Vous devra le public !
Trois villes et trois fleuves
Qu’ignora Copernic !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
apres le chant, il se retourne et dit en riant.

Sévigné, regardez-donc!...
Etonné de ne pas 'apercevoir.
Eh bien !... ou est-il ?
SEVIGNE, se relevant vivement.
Je ramassais quelque chose que madame la marquise avait laissé
tomber.
TALLEMANT, a part.
Diable ! diable!... Il est temps que je m’en méle, ou mes mille
pistoles sont...

Haut et s’adressant a tout le monde, en prenant le milieu de la scéne.
Maintenant que mademoiselle de Scudéri a terminé sa
démonstration, j'ai grande envie, pour venir en aide a ses
préceptes, de vous raconter une anecdote qui court Paris en ce
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moment, et qui vient de m’étre dite en bon lieu.
LA DUCHESSE.

Quelque calomnie ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Quelques bruits scandaleux ?
Tout le monde se rapproche de Tallemant, excepté la marquise, la duchesse et

Sévigné, qui restent a leurs places.
TOUS.

Parlez ! Parlez !...
TALLEMANT.

Vous apprendrez de quelles fourberies, de quelles ruses
infernales certains étourdis sont capables pour séduire une

femme sans défiance.
MADEMOISELLE DE SCUDERL

Il aura suivi d’autres routes que les chemins marqués sur la carte

de Tendre ?... Vous verrez cela !...
TALLEMANT.

Cest probable!.. Un beau colonel arrivait de 1'armée,
grievement blessé, il ne pouvait trouver d’asile nulle part ; son
hotel était saisi par ses créanciers ;un prince, qui devait Iattacher
a sa personne, avait donné a un autre, avec la place promise,
I'appartement qui lui était destiné dans son palais; et une
beauté, qu’il avait laissée tout éplorée en partant, s’était si bien
consolée, que sa porte lui fut défendue!.. Ou aller?... Plus

aucune place pour lui !... Elles étaient prises partout !
M. DE MAILLY.

Ah! vraiment ?
SEVIGNE, riant.

Ces choses-la se sont vues.
TALLEMANT.

Oui, mais les gens d’esprit ne sont embarrassés de rien!... Les
79



L’'HOTEL DE RAMBOUILLET

sottises des autres, leurs folies a eux-mémes, et jusqu’a leurs
malheurs, ils tirent parti de tout !... Quand il ne sut plus ou aller,
il se souvint qu’il existait une grande dame, belle, spirituelle, et
qu’il ne connaissait pas ; que, retirée pour le moment, seule dans

son hotel, elle ne voyait absolument personne.

Ici la marquise commence a préter attention au récit de Tallemant.
MARIE, riant.

Est-ce que, par hasard, notre colonel aurait eu l'idée d’aller se

loger chez elle ?
TALLEMANT.

Positivement !
M. DE MAILLY.
C’est impossible !
MADEMOISELLE DE SCUDERL
Quand je le disais!... c'est un de ces chevaliers félons qui

prennent d’assaut...
TALLEMANT, l'interrompant.

Dieu me damne si mon héros n’a pas passé six semaines en téte-

a-téte avec la belle dame, soigné et consolé par elle !
LA MARQUISE, troublée, se levant vivement.

Comment ?
LA DUCHESSE, avec curiosité, se plagant devant elle.

Quoi !... six semaines, seul... enfermé ?... Et I'on parle de cela

dans Paris ?...
M. DE MAILLY, avec inquiétude.

Comme vous étes émue,. Madame !...
TALLEMANT.

Cette histoire semble intéresser beaucoup madame Ia
duchesse ?... Eh bien! sachez donc qu'un valet stylé par son
maitre... un cliquetis d’épée... une chute dans un jardin... un
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prétendu duel qui forgait a se cacher... enfin une demi-douzaine
d’impostures...
MADEMOISELLE DE SCUDERL
Il y a félonie et trahison !
SEVIGNIE, colére et faisant un mouvement.

Monsieur Tallemant!...
LA MARQUISE,
l'arrétant et écoutant avec anxiété, a Tallemant.

Continuez dong, je vous prie !
TALLEMANT.

Est-ce que madame la marquise devinerait déja quelqu’'un ?
LA MARQUISE, s’efforcant de sourire.
Ah!..
SEVIGNE.
Cela ne peut regarder personne de la connaissance de Madame.
LA MARQUISE, vivement,
lui lancant un regard et le retenant loin de Tallemant.

Je lespere!... Mais vous disiez, monsieur Tallemant, qu'on
simula un duel ; que venu expres dans cet endroit pour pénétrer

jusqu’a celle qu’on voulait tromper...
TALLEMANT.

Tout servit merveilleusement les projets du séducteur... Sa
blessure se rouvrit le jour méme, et la belle, touchée a la vue du
sang, tremblante a 1'aspect des dangers, donna sa maison pour
asile au beau chevalier inconnu, et 'adora, comme de raison, le

plus tot possible.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, avec un peu d’inquiétude.
Mais qui est-elle ? De qui parlez-vous ?
TALLEMANT.
J'ignore les noms ! mais on peut les savoir.
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, vivement.

Etil le faut!
MADEMOISELLE DE SCUDERI.

Cela crie vengeance !... Ah ! la belle Mandane.
TALLEMANT, l'interrompant.
L’histoire n’est pas finie !...
SEVIGNIE, a part, toujours retenu par la marquise.
Langue maudite !
M. DE MAILLY, doux.
Que peut-il rester a apprendre ? la femme que l'on croyait en
voyage était dans son hotel, seule avec un jeune homme... Elle
trompait le monde, et...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, coléere concentrée.
Son mari, sans doute ?
TALLEMANT, regardant M. de Mailly.

Un amant, peut-étre ?

MADEMOISELLE DE SCUDERI

C est inimaginable !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Cette femme, qui peut-elle étre ? Il faut le savoir !... Il le faut
absolument !...
LA MARQUISE, prés de la duchesse, et a part.
Que devenir ?...
TALLEMANT.

Je vais vous mettre sur la voie !... La fortune vient en dormant,
dit-on. Elle vint pour mon héros pendant qu’il faisait mieux que

cela. Il est maintenant un des écuyers de Monsieur.
LA DUCHESSE.

Il'y en a douze.
TALLEMANT.

C’est le dernier nommé.
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Le dernier nommé est M. le chevalier de Mailly, ici présent.
Mouvement de tous.

VOITURE.
Non pas !... c’est M. le marquis de Sévigné, que voila !...
Mouvement général.
SEVIGNE.
Comment ?
TOUT LE MONDE.

Ah !... vraiment ?...
LA MARQUISE, bas a la duchesse.
Je tremble !
VOITURE.
Le prince m’avait chargé de lui annoncer cette faveur, et pres de
vous, Mesdames, j’avoue que je I'avais oublié.
MARIE, avec chagrin.
Quoi !... c’est M. de Sévigné !
MADEMOISELLE DE SCUDER], s’éloignant avec affectation.
Et je me suis trouvée pres de lui !
TALLEMANT, riant.
Ainsi, voila mon héros !
SEVIGNE, qui s’est avancé.
Assez !...
TALLEMANT, bas a Sévigné.
Ecoutez donc, vous m’aviez autorisé a parler.
MADEMOISELLE DE SCUDERI.

Ce n’est pas pour cela que nous étions réunis !...
TALLEMANT, regardant autour de lui, a lui-méme.

La duchesse tremblante, la marquise pale comme la mort...
11 se retourne, et voit Marie qui essuie une larme.
Et la petite qui pleure ?... Que signifie cela ?
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, avec amertume.
Ah!T'on a poussé si loin la licence, de nos jours, qu’il est temps

d'y mettre un frein!.. Aussi la faiblesse des maris est
inconcevable ! Que ne font-ils tous comme le duc de Guise ?...
TALLEMANT.

Qui fil assassiner Saint-Mégrin ?
MADEMOISELLE DE SCUDERL

Et fit mourir sa femme de douleur ?... Ah ! c’est horrible !...
LA DUCHESSE,
se plagant toujours de maniére a cacher un peu la marquise a son mari.

Pauvre Catherine !
LA MARQUISE, a part.

Tous les yeux sont sur moi!... Si je ne triomphe pas de mon

trouble, je suis perdue !...
Sa physionomie change, elle prend l'air calme et souriant, vient se placer au
milieu, et dit d’un ton moqueur.

Comment se fait-il, mon cher M. Tallemant, que vous, sans cesse
a l'affit des sottises qu’on fait, vous oubliez toujours celles de ces
conteurs de méchantes histoires, esprits vivant d’emprunts, et
qui n’auraient rien a dire si I'imprudence ne prétait sujet a leur
malice... Comment et pourquoi soupgonnez-vous cette femme ?
Est-ce qu’on ne peut pas aussi bien écouter un fat sans 1'aimer,
qu’en tendre un méchant sans le croire ?... Sommes-nous chez les
Turcs, ou I'on enferme les femmes pour les séparer des hommes,
ce qui m’a toujours semblé faire trop d’honneur a ces messieurs,
et trop d'injustice a ces dames?... Mais il y a quelque chose
d’effrayant a vous entendre parler, c’est de songer a ce que vous
pouvez écrire ... car si, vous écrivez tout ce que vous pensez, il y
aura tant de bien de vous et tant de mal des autres, que la
postérité sera bien attrapée, si elle prend tout au sérieux!...
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Tachons de ne point faire comme elle, et rions de vos folies!...
Oui... il faut en rire !...

MADEMOISELLE DE SCUDERL
Sans doute !... Et pourtant assurons-nous du fait! car, s’il est
vrai, sil’on en parle, sachons le nom de cette femme, afin qu’elle
ne puisse jamais approcher de notre pure et invulnérable
société !... Elle sera assez punie !...

A ses Précieuses.
Venez, Mesdames, il est temps de nous retirer.
LA DUCHESSE.

Oui... la séance est levée.

MORCEAU D’ENSEMBLE.
Air : Cheeur nouveau de A. Doche.

Nous allons tacher d’apprendre
Par quelle femme fut soigné.
Dans un téte-a-téte si tendre,
Le cher marquis de Sévigné.
M. DE MAILLY, a demi-voix a Sévigné.
I faut qu’avec vous je cause
ATécart.
SEVIGNE.

Volontiers !...
A Tallemant.

L’affreuse chose.
Qu’un sot bavard !

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, a part.
Hélas ! malgré moi je sens naitre
Soupcons jaloux.
LA DUCHESSE, bas a Marie.

Seule avec elle je veux étre ;
Retirez-vous !
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ENSEMBLE.
Nous allons tous tacher d’apprendre
Par quelle femme fut soigné,
Dans un téte-a-téte si tendre,

Le cher marquis de Sévigné.
Tout le monde sort, excepté la duchesse et la marquise.



Scene VII

LA MARQUISE, LA DUCHESSE

LA MARQUISE.
Oh! Quelle force il m’a fallu pour me contraindre! Que je
souffre !... je ne puis respirer... mon coeur est serré... ma téte en

feu !... Si je pouvais pleurer ?
LA DUCHESSE.

Catherine !...
LA MARQUISE, lui prenant la main.

Mon imprudence peut me perdre... ma réputation est en péril...
mon repos menace ... Avez-vous vu les regards de mon mari ?
ma rougeur ? mon trouble ? ma peur du mépris ?... Eh bien ! mon
amie, il est quelque chose encore qui m’effraie davantage! Je
vous trompais !... Je me trompais moi-méme !... Lui... Sévigné...

celui qui me perd...
LA DUCHESSE, avec effroi.

Vous l'aimez ?...
LA MARQUISE, vivement,
avangant la main, comme pour 'empécher de parler.

Oh! dites-moi donc comment vous avez pu rester calme,
insensible, indifférente !...
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LA DUCHESSE, avec un peu d’embarras.
Moi ?
LA MARQUISE.
J'ai besoin de vos conseils, de vos exemples, pour me donner de
la force contre ses prieres et son amour... car il veut me voir... Il
le demandait 1a, tout a 1'heure... il le demandera sans doute

encore !...
Un domestique entre, remet sans rien dire un papier a la marquise, et sort.

LA DUCHESSE.
Un papier ?

LA MARQUISE.
De lui !

LA DUCHESSE.

Toujours imprudent !... Ah ! il ne faut pas le voir !
LA MARQUISE, qui avait parcouru le papier des yeux, lit haut.

« Ce papier vous parviendra sans danger : il sera peut-étre un

dernier adieu. »
LA DUCHESSE, calme et moqueuse.

Il va vous menacer de se tuer !... Nous connaissons cela... surtout
ne répondez pas.

LA MARQUISE, continuant de lire.
« Pour la derniere fois je vous aurai vu, et c’est avec le reproche
dans les yeux, le soupgon dans le coeur que mes regards vous

ont laissée ! »
LA DUCHESSE, avec dédain.

Ne fallait-il pas le remercier ?

LA MARQUISE, lisant.
«Mon trouble était si grand en vous quittant, que, sachant a
peine comment et pourquoi, je me trouve engage dans une
dispute... Un duel...

Parlé.
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Ciel !...
LA DUCHESSE, dédaigneuse.

Je vous conseille de trembler !... Qui sait s’il ne ment pas pour
vous effrayer ?... Allons, du calme... du sang-froid !... Il est si
adroit d’ailleurs !... laissez le faire !

LA MARQUISE, lisant.

« Je vais me battre avec M. de Mailly. »
LA DUCHESSE, prenant vivement la lettre.

Qu’est ce que vous dites la ?
Elle lit tremblante.
« Me battre avec M. de Mailly !... »
Parlant trés vivement.
Grand Dieu !... mais il ne faut pas le laisser faire... il faut lui
répondre... lui dire de venir... le lui ordonner !...
LA MARQUISE, étonneée.

Comment ?...
LA DUCHESSE, tres agitée.

Oh !... lui... il est brave, courageux... mais il n’a pas comme M. de
Sévigné cette habitude des duels qui rend la main si stire !... Ah'!

g’il était blessé... tué ? Mon Dieu !
LA MARQUISE, la regardant.

De qui parlez-vous donc ?

LA DUCHESSE.
Mais de M. de Mailly !... N’est-ce pas avec lui qu’il doit se battre ?
LA MARQUISE.
Est-ce que vous I'aimeriez ? vous si fiere !
LA DUCHESSE.
Il est si doux et si soumis !
LA MARQUISE.

Vous si insensible !
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LA DUCHESSE.
Il est si dévoué !

LA MARQUISE.
Vous si cruelle pour I'amour !

LA DUCHESSE.
Mais vous ne savez pas ce qu’il est pour moi.

LA MARQUISE.
Votre amant, sans doute ?

LA DUCHESSE.
Mon mari peut-étre.

LA MARQUISE.
Oh'! ce n’est pas possible !

LA DUCHESSE.

Un mariage secret nous unit depuis quelque temps.

LA MARQUISE, reculant étonnée.
Ahl..

La duchesse, qui a parcouru la lettre de Sévigné jusqu’a la fin, saisit
vivement le bouquet de la marquise et va le jeter par la fenétre.
Que faites-vous ?
LA DUCHESSE, lui montrant la lettre.

Je donne le signal du rendez-vous qu’il vous demande.

LA MARQUISE.
O ciel I..
LA DUCHESSE.
Quand il s’agit de sauver la vie de quelqu'un.
LA MARQUISE.

De celui que vous aimez !... et comme cela change vos idées !...
quoi! un mariage d’amour qui compromet a chaque instant
cette réputation de vertu et ce titre de duchesse que vous mettiez
au-dessus de tout !... vous, si calme, si superbe !... vous n’avez
pu vous en défendre !... Mon Dieu, ou donc trouver un cceur
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sans passion, une ame sans faiblesse ?...
Elle apercoit Marie qui s’avance lentement dans le fond.
Ah ! Marie !

Elle va a elle, 'amene sur le devant, et la tient pres d’elle d'un air et d’'un ton
caressants.
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LA MARQUISE, MARIE, LA DUCHESSE

Ensemble.
LA DUCHESSE et LA MARQUISE.

Venez, enfant ; par votre présence,
Sans les connaitre, adoucissez nos maux !
Ce calme heureux, trésor de I'innocence,

Aux cceurs troublés doit rendre le repos.
MARIE.

Je vous cherchais... Votre heureuse présence
A le pouvoir d’adoucir tons les maux ;
Mon coeur troublé vous doit sa confiance,

Et vient ici retrouver le repos.
LA MARQUISE.

Oui, mon enfant, que votre candeur paisible et les belles
espérances de votre age nous rappellent un moment aussi nos
jeunes années!.. Comme on est heureux a quinze ans!.. le

mystere qui entoure 1'avenir semble ne cacher que du bonheur !...
Elle soupire.

N’est-ce pas ?...
Elle la regarde.

92



VIRGINIE ANCELOT

Ciel ... vous aussi, vous avez pleuré ?...

MARIE.
Moi ? j’ai en méme temps de la joie et du chagrin.
LA MARQUISE,
d’un ton amical, et passant son bras sur I'épaule de Marie.
Voyons !... quelques frivoles chagrins d’enfant?... vous ne
pouvez, je I'espere, en avoir d’autres ? rien de sérieux ?
LA DUCHESSE.
Non, car vous, Marie, vous ne pensez pas encore au mariage ?
MARIE.

Au contraire ... 'y pense !... et je veux un mari qui soit le plus
aimable, le plus beau et le plus spirituel de tous les hommes.
LA DUCHESSE, souriant.
Rien que cela !
LA MARQUISE, la caressant avec gentillesse.

Et ma charmante Marie n’en trouve pas qui ressemble a son

beau réve ?
MARIE.

Si fait... j’en ai trouvé un !
LA MARQUISE et LA DUCHESSE, souriant.
Ah!..
LA MARQUISE.

Quoi ! déja ?... Elle aussi...
MARIE.

Mais, hélas, il est un peu léger par caractere, et inconstant par
habitude !... Il a déja aimé d’autres femmes... oh ! c’est bien mal,
n’est-ce pas ?

LA MARQUISE.

Certainement.
MARIE.

Et je viens d’apprendre que derniérement un nouveau caprice
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lui a fait faire encore une folie.
LA MARQUISE.

Comment ?
MARIE.

Voila ce que je ne puis comprendre !... Mais cette histoire

femme qui I’a soigné... ces six semaines passées avec elle...

LA MARQUISE.
Que dites-vous ?
MARIE.
Ne I'avez-vous pas entendu ?
LA MARQUISE, troublée.
Qu’ai-je entendu ? De qui parlez-vous ?
MARIE.

... cette

Mais de lui !... de celui que j’aime !... du marquis de Sévigné ?...

LA MARQUISE, s’éloignant vivement de Marie.
Ciel !
LA DUCHESSE, se plagant entre elles,
de maniere a empécher Marie de voir I'émotion de la marquise.
Qu’est ce que vous dites-la ?
MARIE.

Oh! il y a déja bien longtemps que je le connais, et qu’il est
question de mariage; mais M. de Sévigné n'a fait faire
qu’aujourd’hui, par M. Voiture, la demande formelle de ma main

a mon tuteur.

Mouvement des deux femmes.
LA MARQUISE, tombant sur le sofa.

Ah'!
MARIE.

C’est bien étonnant, bien singulier, qu’on dise qu’il en aime une

autre !... Et voila le sujet de mon chagrin !...
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LA DUCHESSE, voulant I'empécher de parler.
Marie !...
MARIE, sans l’écouter.

Au reste, il y a déja quelque temps de cela, et stirement il n’aime
plus cette femme .. Il en a déja tant aimé et oubli¢, a ce que me
disait mon tuteur pour m’empécher de penser a lui !... Comme si
c’était possible de ne plus I’aimer !...
LA MARQUISE, a part, accablée.
O ciel ! en est-ce assez ?
MARIE, continuant.
Cette chere et bonne marquise, qui m’aime tant, va me dire ce

qu’il faut croire, et ce qu’il faut faire !... Ses conseils...

Elle veut se rapprocher de la marquise.
LA DUCHESSE, I'interrompant.

Ne voyez-vous pas qu’elle souffre, et ne vous entend plus ?
LA MARQUISE,
se relevant avec véhémence et se plagant au milieu.

Sj, j’ai tout entendu !... Vous me demandez conseil ?... Ah! vous
avez raison de pleurer... de trembler... et de craindre!... Vous
aimez !... Et un éclair de bonheur... puis des chagrins, de la

jalousie, du désespoir... Voila ce que c’est que I'amour !
MARIE, étonnée.

Que dites-vous ?

LA MARQUISE.
A chaque instant, des tourments inexprimables !... Si 'on parle
de femmes coupables, votre front rougit; si I'on parle de
femmes trompées, votre cceur se serre !... Le seul mot d’abandon
vous fait trembler... Et, a celui d’infidele, vos yeux inquiets se

remplissent de larmes !
MARIE.

Comme les miens tout a ’heure !...
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Elle s’approche de la marquise qui la repousse.
LA MARQUISE, avec force.

Enfin, si I'on est trahie, on devient cruelle et méchante!... Le
bonheur d’une amie vous irrite... et la vue d’une rivale vous fait

horreur!...

Elle recule.
MARIE.

O ciel !
LA DUCHESSE, bas a la marquise.

Calmez-vous!
LA MARQUISE, s’efforcant de se contraindre.

Puis... il faut cacher a tout prix le fond de son ame!... Il faut
renfermer dans son cceur le secret qui le brise... et sourire !...
Retenir des larmes qui vous brlent !... Essuyez donc vos yeux,

Marie !... Voyez... On vient ici !...
UN DOMESTIQUE, annongant.

M. le marquis de Sévigné.
MARIE.

Lui !... Ah ! sortons... Qu’il ne voie pas que j'ai pleuré !...
Elle sort par une porte latérale.
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Scene IX

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
LA DUCHESSE, LA MARQUISE, SEVIGNE, puis TALLEMANT

Sévigné a le bouquet de la marquise a la main ; en entrant il ne voit pas la
duchesse qui a accompagné Marie jusqu’a la porte latérale ; il s’est approché de la
marquise, qui recule.

SEVIGNE, apercevant la duchesse qui revient en scéne.

Ah!
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
entrant vivement, et ne voyant d’abord que Sévigné et la marquise.

Que venez-vous donc faire ici, quand la marquise veut étre

seule ?... Et pourquoi avez-vous son bouquet a la main ?
LA MARQUISE, a part, avec douleur.

Victime de I'inconstance... et de la jalousie !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, coleére.
Personne ne répond ?
TALLEMANT, arrivant.

Qu'y a-t-il donc encore ?

LA DUCHESSE, avec force.
Eh! Messieurs, c’est moi qui ai jeté ce bouquet par la fenétre
pour appeler ici M. de Sévigné, et lui défendre de se battre avec
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M. de Mailly.
Mouvement de tous.
SEVIGNE et TALLEMANT.
Ah!ah!..

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, calme.
Qu’est-ce que vous dites la ?
SEVIGNE.
Une chose qui ne regarde que lui et moi.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, souriant.
Vous vous battez ?
SEVIGNE.
Et je vous prie de me servir de témoin.
LA DUCHESSE.
Non !non!...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
soulagé et a demi-voix, en riant, a Tallemant.

M. de Mailly... la duchesse... sa retraite... je devine !...
A la marquise qui I'examine.
Elle est veuve, elle !
TALLEMANT, bas a Sévigné.
Ainsi, c’est la duchesse !... Mes mille pistoles, sil vous plait !
SEVIGNE, bas.
Elles ne sont pas encore gagnées.
TALLEMANT, étonneé.
Bah'!

LA MARQUISE,
elle s’est remise, et prend un ton aigre et moqueur.

Comment ? M. de Sévigné va exposer une vie chére a tant de
personnes ?... Car, avec cette aventure qu’on nous a racontée, on
parle aussi de son mariage.
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, trés gai.

Puisque la dame est veuve, le mariage est tout simple.
SEVIGNE.

Non !... Ce mariage n’était qu'une affaire dont s’occupaient mes

créanciers.
Air : Vaudeville des Freres de lait.

Pour hypotheque ils n’ont que ma personne ;

Contre une dot ils voulaient I'échange ;

La probité veut que je la leur donne,

Mais mon ceeur dit : Tu ne peux t'engager !

Eh bien ! un duel viendra tout arranger.

A cet hymen la victime échappée

Au chevalier demain se livrera ;

Tout sera dit avec un coup d’épée !...

Et j’aime mieux cette quittance-la.

LA MARQUISE, avec émotion.
Ah!..
SEVIGNE.

Oui, mon amour était réel et vrai!... 'aimais avec tendresse...
avec passion... On ne m’aime pas... Je ne veux pas survivre a
mon malheur... je me ferai tuer par M. de Mailly.

Mouvement de la marqtfise. .
SEVIGNE, continuant.
A moins qu’'un mot, en m’ordonnant de vivre, ne me prouve un
peu d’intérét...
Mouvement de la duchesse inquiéte, qui, par un signe ou un geste, veut

empécher la marquise de parler.
LA DUCHESSE, bas a la marquise.
Silence !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, bas a la duchesse.
Donnez-lui donc le courage de se défendre !
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LA DUCHESSE, effarée.
Moi ?...
SEVIGNE.
C’est un dernier adieu !...
LA DUCHESSE, 4 part.

Si elle lui pardonne, M. de Mailly est mort !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, bas a la duchesse.
Vous étes trop cruelle aussi !...
LA DUCHESSE, faisant des signes a la marquise,
qui est redevenue calme et tendre depuis le couplet de Sévigné.

Ah!. lavertu!.
LA MARQUISE, souriant de leffroi de la duchesse.
N’ordonne pas de laisser mourir les gens !...
Bas et vivement a Sévigné, qui s'est tout doucement rapproché d'elle.
Vivez...

Mouvement de joie de Sévigné.
LA DUCHESSE, effarée, en apercevant la joie de Sévigné, a part.
Ah ! mon Dieu !... me voila veuve !...

Les portes du fond se sont ouvertes ; des laquais s’y sont placés ; un valet de
chambre parait a celle du milieu, et dit.

Madame la marquise est servie.
Ensemble final.
Air de la Bayadeére.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Allons ! cette nouvelle

Doit bannir le chagrin :

Combats, soucis, querelle,

Sont remis a demain.
SEVIGNE.

Grace a cette querelle,

Pour moi plus de chagrin ;
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Oui, je suis aimé d’elle.
Mon triomphe est certain.
TALLEMANT.
Quelle gaieté nouvelle
Succede a son chagrin !
Saurai-je pour laquelle
Il se battra demain ?
LA DUCHESSE.
Ah ! ma frayeur mortelle
Egale mon chagrin !
Songez qu’a leur querelle
Vous devez mettre fin.
LA MARQUISE.
Une frayeur nouvelle
Succede a mon chagrin ;
Mais a cette querelle
Je saurai mettre fin.
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ACTE III

Meéme décoration qu’aux deux premiers actes.
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Scene premiere

TALLEMANT, SEVIGNE

SEVIGNE, gai et moqueur.

Eh bien ! mon cher Tallemant ?
TALLEMANT, moqueur aussi.

Eh bien ! mon cher marquis ?
SEVIGNE.

Madame de Rambouillet a fait avec une gaieté charmante les

honneurs du souper.
TALLEMANT.

Mais la contrainte qu’elle s'imposait lui a été si pénible qu’elle
s’est trouvée mal vers la fin du repas, et qu’elle s’est retirée dans

ses appartements.
SEVIGNE, riant.

Bah !... C'est qu’elle ne veut plus revoir certains beaux esprits de

ma connaissance... de peur d’ennui.
TALLEMANT, de méme.

Ou plut6t, elle ne veut plus se trouver avec certains séducteurs

de ma connaissance... de peur de chagrin.
SEVIGNE.

Passer sa vie a écouter et a faire valoir les prétentions de
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quelques pédants... ce serait bien triste pour une jolie femme.
TALLEMANT.
La consacrer a I'amour d"un étourdi qui la tromperait, ce serait
bien facheux pour une femme d’esprit.
SEVIGNE.
Ainsi, vous avez perdu votre cause.
TALLEMANT.

Vous n’avez pas gagne la votre.

SEVIGNE, riant.
Et vous voila, vous et vos beaux esprits, réduits au silence !

TALLEMANT.
Cela ne se peut guere.

SEVIGNE, riant.
Dites que cela ne se peut pas! les savants et les beaux esprits
n’ont jamais su se taire... Et, comme aujourd’hui, par exemple,
ils disent parfois plus de sottises...

TALLEMANT, riant.
Que les ignorants n’en font, peut-étre ?
SEVIGNE.

Les ignorants en savent plus que vous!... et cela sans palir sur
les livres et s’exténuer sur des feuilles de papier !... Ainsi, moi,
par exemple, j'ai étudié la guerre sur les champs de bataille, la
grandeur a la cour, I'amour aupres des femmes, et les travers de

I'espece humaine dans la société de mes amis.

Il prend la main de Tallemant.
TALLEMANT.

Merci !

SEVIGNE.
Et je n'en suis pas plus fier !... Et je ne méle pas pour cela des
affaires des autres !... ]’ai bien assez des miennes.
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TALLEMANT.
Qui ne me semblent pas trop belles, si je ne me trompe. Avant
peu, une dette de mille pistoles a ajouter aux autres!.. La
marquise... oh! elle vous haira, j'en suis str !... Mademoiselle
Marie vous boude, et la duchesse vous lancait des regards de
colere...
SEVIGNE, riant.
C’est pardieu vrail.. Je suis brouillé avec tout le monde...
excepté M. de Mailly, avec qui je me bats demain matin.
TALLEMANT.
Sans compter que tres probablement votre mariage est
manqué !... mademoiselle Marie de Rabutin n’a-t-elle pas tout
entendu ?
SEVIGNE, étonné.
Mademoiselle de Rabutin ?... Qu’est-ce que vous dites la ?
TALLEMANT.

Eh bien oui! Votre future inconnue proposée par le poete

Voiture !... Est-ce qu’elle n’est pas charmante ?
SEVIGNE, riant.

Quoi !... c'était elle ?... Il ne me I'avait pas nommée.
TALLEMANT.

Il ne le devait pas !... Si vous aviez refusé son offre ?
SEVIGNE, riant.
Ce que C'est que de se marier par procuration.
Air : ]'en guette un petit de mon dge.
Sans m’en douter jetais pres de ma femme !
TALLEMANT.

Depuis longtemps vous qui la connaissez,
N’avez vous pas encore lu dans son ame ?
Elle rougit dés que vous paraissez.
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Si vous parlez, son cceur tendre et novice

Songe a celui qu’il ne peut oublier...
SEVIGNE, souriant.

Et I'on prétend nous marier,

Afin que tout cela finisse ?
TALLEMANT.

Je ne sais pas, en vérité, comment il se fait qu'un mauvais sujet
comme vous trouve le moyen de plaire aux femmes les plus

raisonnables.
SEVIGNE.
Le moyen est tout simple !... Je les aime.
TALLEMANT.
Vous ?
SEVIGNE.
Avec passion, et de tres bonne foi ... Seulement, je les aime toutes.
TALLEMANT.

Comme le don Juan espagnol !... Mais est-ce que la statue du

Commandeur ne vous effraie pas ?
SEVIGNE.

Mon ami, on voit tant de femmes qui plaisent et si peu de

statues qui marchent !
TALLEMANT, riant.

Ah ! monsieur le mauvais sujet !...
SEVIGNE, riant.

Ah ! monsieur le bel esprit !
TALLEMANT.

Ne riez pas !... L’esprit est le roi du monde.
SEVIGNE, lui prenant la main, et l'entrainant un peu.

La force le domine souvent.
TALLEMANT, lui échappant.

Alors il use d’adresse pour reprendre ses droits, et, quand ses
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titres sont reconnus, il passe le premier partout.
SEVIGNE, s’écartant et lui faisant signe de sortir.

Passez donc !...

Tallemant fait quelques pas ; Sévigné revient sur le devant de la scene, en
disant.
Voila ce que je voulais !

TALLEMANT, au lieu de sortir, il revient vers le devant, a part.

Ne le laissons pas seul ici !

Le marquis de Rambouillet parait a la porte du fond, s’arréte et les examine.

SEVIGNE, a part, d'un coté.
I ne faut peut-étre que la revoir un moment seule, pour
retrouver tout son amour.
TALLEMANT, a part, de I'autre coté.
I ne faut peut-étre qu'un dernier effort pour la ramener toute a
nos projets.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, dans le fond.
Chacun se cache de l'autre.
SEVIGNE.

Restons !...

Il se retourne vers la porte pour voir si Tallemant est sorti; il fait un

mouvement eu apercevant le marquis de Rambouillet.
TALLEMANT.

Ne sortons pas !...
Apercevant aussi le marquis de Rambouillet, a part.
Le marquis !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, 4 part, dans le fond.
Et tous deux se cachent de moi !... Ah! Catherine !... Pendant le

souper, mille indices m’ont rendu mes soupgons...
1l s’avance.
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Scene 11

TALLEMANT,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, SEVIGNE,
puis VOITURE et LA MARQUISE

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, soucieux.

Eh bien ! Messieurs ?
SEVIGNE.

Ou sont donc ces dames ? Ne les reverrons-nous pas ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

La duchesse de Croi est dans le jardin avec mademoiselle Marie,
et je croyais trouver ici la marquise, a qui M. Voiture désirerait

parler.
VOITURE, entrant et saluant.
Cest vrai !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Vous n’attendrez pas longtemps, car la voici.
LA MARQUISE.
Elle vient par la porte de sa chambre, et désignant Voiture, qui s’est avancé.

Monsieur voulait me voir, m’a-t-on dit ?
Elle fait un léger mouvement en voyant Sévigné.
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VOITURE.
Oui, madame la marquise, je suis chargé d'un message.
LA MARQUISE.
Elle a I'air souffrant ; elle s’assied et fait signe aux autres de s’asseoir s’ils le veulent ;
ils refusent par un geste.

Parlez, Monsieur !...

VOITURE, embarrassé.
Mais...
LA MARQUISE.
Expliquez-vous sans crainte!.. Vous venez me demander

quelque chose... Je me sens aujourd’hui si triste et si souffrante,
qu'un service a vous rendre me ferait du bien.

VOITURE.
Je reconnais madame la marquise !... Mais il ne s’agit pas de
moi... celui dont je veux vous parler vous est peu connu;
présenté ce matin pour la premiere fois...

Tous les veux se tournent vers Sevigné.
LA MARQUISE, étonnée.

Ah!...
VOITURE, souriant.

Oui, sa réputation vous est plus connue que sa personne, et les

folies de sa jeunesse ont pu vous prévenir un peu contre lui.
TALLEMANT, a part.

Il s’agit de Sévigné.

VOITURE.
Mais le monde ne sait pas, et vous ne savez pas, Madame, tout
ce qu’il y a de grandes qualités, de courage et de noblesse dans

son ame.
SEVIGNE, qui écoutait avec inquiétude, d'un ton soulagé.

Ah!
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VOITURE.
Spirituel sans prétention, généreux sans orgueil, dans les
embarras de sa fortune il y a autant de bonté que de folies : il
prodigue son argent comme son esprit, sans y prendre garde et

sans compter.
Sévigné fait un geste de remerciement.
TALLEMANT, moqueur.

Vous ne parlez pas de sa constance et de sa fidélité.
VOITURE.

La légereté en amour est parfois la preuve d'un gotit délicat.
SEVIGNE.
Sans doute !
Air de I’Ange de A. Doche.

Le cceur appelle une femme accomplie,
Digne a la fois de respect et d’amour :
On croit la voir, on lui donne sa vie

Mais c’est un réve, il ne dure qu'un jour !
TALLEMANT.

On recommence, et chacune a son tour !
SEVIGNE.
Que de chagrin en secret on éprouve

Pour tant d’espoir et tant de soins perdus !
TALLEMANT.

On cherche alors jusqu’a ce qu’on la trouve.
SEVIGNE, tendrement.

Elle parait !... Et I'on ne cherche plus !
Alors seulement un amour véritable, sincere...
TALLEMANT, moqueur.
Eternel, n’est-ce pas ?
SEVIGNE.
Pourquoi non ?

110



VIRGINIE ANCELOT

VOITURE.

Et la preuve est ce qui m’amene.
LA MARQUISE.
Quoi donc?
VOITURE, a Sévigné, souriant.
Aujourd’hui, votre sort est entre les mains de madame.
Mouvement de tous.
Votre sort et celui de mademoiselle de Rabutin.
LA MARQUISE, se levant.

Que dites-vous ?

SEVIGNE.

Arrétez !
TALLEMANT, a part.
Bon !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, a Sévigné.
Et pourquoi donc I'empécheriez-vous de parler ?
VOITURE.

L’abbé de Coulanges, qui est ’oncle et le tuteur de mademoiselle
Marie, prétend que, par état, il ne se connait pas en mariage, et
qu’il n'ose prendre sur lui de conclure celui de sa niece sans
I'avis d'un juge plus compétent et qui s’y connaisse mieux. Il
m’envoie donc a vous, madame la marquise.

La marquise fait un mouvement.
SEVIGNE, avec impatience.

Mais ce mariage ne se fera pas.
LA MARQUISE, avec impatience.
Il lui donnerait sa niece ?
VOITURE.
Si vous le lui conseillez.
SEVIGNE.

Mais, Madame, en vérité, c’est une folie... et je ne veux pas...
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VOITURE.
Apres avoir accepté par écrit ?...
SEVIGNE, a part.
Les beaux esprits se sont donné le mot pour me faire enrager !
VOITURE.

Ce sera une affaire faite, si madame la marquise veut écrire un
mot a I'abbé, lui dire qu’elle désire ce mariage pour son amie, et

qu’en son ame et conscience...
LA MARQUISE, impatientée.

En mon ame et conscience, est-ce que je puis écrire une pareille
chose, moi qui ne connais pas monsieur... moi qui ai seulement

appris qu'il est étourdi, inconstant, prodigue, duelliste...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Oh'!
SEVIGNE.
Oh!oh!...
TALLEMANT, a part.
Bravo !

LA MARQUISE, avec impatience.
Moi, d’ailleurs, qui ne veux pas... qui ne peux pas me meéler de
mariage !
VOITURE.

Celui-ci seulement... et a cause de moi qui en ai eu l'idée.
LA MARQUISE, de méme.

Vous?
VOITURE.

Sans moi il n'y pensait pas !... C'est moi qui ai tout arrangé !
LA MARQUISE, vivement et avec impatience.

Quelle fureur de marier les gens prend ainsi a quelques
personnes, sans but, sans raison !... pour le plaisir de se méler de
ce qui ne les regarde pas !
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VOITURE, étonné.
Mais... pour rendre service ?

LA MARQUISE.
Le beau service a rendre aux gens que de les marier !
VOITURE.
Mais...
LA MARQUISE.

Pour qu’ensuite ils s’en prennent a vous s’ils sont malheureux

toute leur vie ?
SEVIGNE, a part, avec un mouvement de joie.

Ah'!..
TALLEMANT, a part.

Diable !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
vivement et avec amertume.

Ah'! la marquise a raison !... Oui, un imprudent mariage peut

amener trop de malheur et de regret.
Voiture passe a droite du public, prés de Sévigné.
LA MARQUISE, inquiete.
Que dites-vous ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Chaque jour n‘en offre-t-il pas des exemples ? Les suites de ces
mariages mal assortis sont le chagrin dans lintérieur, et le
scandale au dehors !... Ainsi, dans ce moment méme, un de mes
amis, homme d’honneur, et que son rang met en évidence, se
trouve dans la situation la plus délicate... Je vous en fais juges...
Un jour, il fut appelé pres du lit ou une femme de sa
connaissance, encore jeune et belle, allait mourir ! « Voila ma fille,
lui dit-elle ... A dix ans, son esprit vif et délicat, son coeur tendre
et ardent vont avoir mille douleurs a supporter du caractere
violent de son pere... et je meurs avec désespoir en pensant au
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malheur de mon enfant, qu'un seul titre pourrait donner le droit
de protéger !... » A cette époque, mon ami avait quarante ans et
des habitudes austeres... il ne s’était pas marié, de peur
d’'inquiétudes... mais cette femme qui pleurait et mourait
désolée... cette enfant si douce et si belle, destinée a souffrir... ma

foi, vous devinez ce qu'il fit... ce que son cceur lui dit de faire ?...

11 s’est un peu ému.
TALLEMANT.

I épousa la jeune fille.
VOITURE.
Tres bien !...
LA MARQUISE, avec un peu d'émotion.

C’est un brave et excellent homme que votre ami !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Qu’il est doux de vous l'entendre dire !... Huit jours apres, la
mere n’était plus: et la fille, portant déja le nom de mon ami,
entra dans un couvent.
LA MARQUISE, a part.
Ah!
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Il partit alors pour plusieurs années.
TALLEMANT.

Mais il revint ?

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Il revint reprendre le trésor que son coeur avait accepté sans
consulter sa raison! Maintenant il est presque vieux... et sa
femme est jeune, belle, spirituelle et imprudente.

LA MARQUISE, a part, troublée.

Ciel !...

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Il suit avec anxiété tous les mouvements de cette ame ardente,
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mais vertueuse... fiere, mais sensible... décidé, si elle trompe ses
espérances, a donner aux femmes frivoles et coupables de notre
époque un exemple qui intimide a jamais les plus audacieuses.
LA MARQUISE, trés digne.
Il aurait tort, Monsieur!... et il aurait tort surtout de l'en
menacer !... Si quelque chose diminue les torts d'une femme...
imprudente... ce sont ses dangers!... Risquer sa vie la rendrait
presque excusable a ses propres yeux !... Mais ce qui 'arréterait,
soyez-en slr,
Avec un peu d’émotion.
Cc'est la confiance, c’est la bonté!... car on craint moins d’étre
victime que d’étre ingrate !
UN DOMESTIQUIE, entrant.
Mademoiselle de Scudéri désire parler a I'instant a monsieur le
marquis, et a lui seul.

Mouvement de tous.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Ah!..
LA MARQUISE, un peu inquiete.
Je me retire dans mon appartement.

Elle salue et sort par une porte latérale.
TALLEMANT, la suivant des yeux, a part.

Il y a quelque chose que je ne sais pas.
Haut, en s’approchant du marquis.

Il faut donc vous quitter.
VOITURE, saluant.

Monsieur le marquis...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Au revoir, Messieurs !
VOITURE, bas a Sévigné.

Espérons encore que mon ambassade réussira.
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SEVIGNE, a part.
Que Satan le confonde avec son ambassade.

Tallemant et Voiture sortent.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, a lui-méme.

Mademoiselle de Scudéri ?... a moi seul ?... Que peut-elle avoir a

m’apprendre ?...

1l va a la porte du fond, au-devant de mademoiselle de Scudéri.
SEVIGNE, i lui-méme sur le devant.

Si elle avait découvert le secret de la marquise ? ces vieilles
prudes sont si dangereuses !... Ah! il faut que je sache... a tout
prix, je dois veiller sur elle... Restons !...
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Scene 111

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
MADEMOISELLE DE SCUDERI, SEVIGNE

Le marquis de Rambouillet, qui est allé chercher mademoiselle de Scudéri,

rentre avec elle.
SEVIGNE, les saluant.

Je me garderai de troubler un si beau téte-a-téte, et je me retire !...

Il salue trés respectueusement ; le marquis et mademoiselle de Scudéri lui
rendent son salut et viennent sur le devant de la scene ; Sévigné ferme la porte du fond,
mais reste en dedans et se glisse doucement sur le balcon ; il est cache par le rideau.

MADEMOISELLE DE SCUDER], regardant autour d’elle.
On ne peut nous entendre ?...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, inquiet.
Est-ce donc si important ?...
MADEMOISELLE DE SCUDERI, avec un mystere solennel.
Chut !... cela regarde ce que vous avez de plus cher au monde...
la marquise !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, avec inquiétude.
Ah'!..
MADEMOISELLE DE SCUDERL

Mais, ainsi que le grand et noble Artamene... Vous savez que
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c'est I'illustre Cyrus que je nomme Artamene ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, impatient.

Laissons 13, je vous prie, Artamene ou Cyrus.

MADEMOISELLE DE SCUDERI
Non, non !... Ce héros peut servir de modele dans toutes les
occasions importantes de la vie.

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, de plus en plus impatient.

Au fait... je vous en prie !...

MADEMOISELLE DE SCUDERI.
Ah'! le caractere particulier de mes héros est de n’arriver a leur
but que par de longs détours.

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Au nom du ciel, parlez !...

MADEMOISELLE DE SCUDERI.
Ah! monsieur le marquis de Rambouillet, vous étes plus
influencé que vous ne le croyez

Mouvement du marquis.
par les habitudes de votre siecle grossier... Et vous méritez bien...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Quoi donc?
MADEMOISELLE DE SCUDER], railleuse.
Oui, vous le méritez... vous le méritez !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, impatiente.
Oh'!...
MADEMOISELLE DE SCUDER], riant.

Et ce mauvais sujet de marquis de Sévigné a eu raison !

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
avec une colere concentrée.

Hein ?... Il s’agit donc du marquis de Sévigné ?... et de...
MADEMOISELLE DE SCUDERL.

Eh bien ! de... En vérité, vous paraissez surpris et curieux, comme
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sl vous ne saviez rien... Mais vous savez !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
dont I'impatience augmente.

Et que voulez-vous que je sache ?
MADEMOISELLE DE SCUDERI, avec finesse.

Vous savez !... Je vous dis que vous savez!... Et, si vous n’en
faites pas semblant, c’est 'amour-propre! Mais des ce soir
vengeance éclatante, publique !

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.

Publique ?...
MADEMOISELLE DE SCUDERI.

Tout est préparé.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Hein ?
MADEMOISELLE DE SCUDERI.
Mais j'ai besoin de votre aide !... et il faut que M. de Sévigné en
soit aussi !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, cherchant a comprendre.

Ahl...
MADEMOISELLE DE SCUDERL.

C’est nécessaire !...

Regardant autour d’elle.
Mais y a-t-il quelque issue secrete ?... Au reste, on peut se placer
dans les autres pieces... Les portes s‘ouvriront au moment
convenu... Quelle surprise !... Et, pour que l'effet soit complet,
une musique ravissante, et une ode de ma composition...

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
stupéfait et allant vivement lui prendre la main.

Ah ca ! mais qu’est-ce que vous dites la ?
MADEMOISELLE DE SCUDER], triomphante.
Oui, une ode !... Les stances de Zyrphée, reine d’Argennes, a la cour
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d’Arthénice !... Arthénice, vous le savez, c’est la marquise... Et 'on

vient célébrer avec nous son esprit, sa beauté et ses vertus !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
commengant a paraitre soulagé.

Ah!l.
MADEMOISELLE DE SCUDERL.

Malherbe, Corneille, Bossuet, et bien d’autres viendront!...
Enfin, M. le prince de Condé, charme de mon quatrain... vous
savez ?

Et ne t'étonne pas que Mars soit jardinier.
Il en sera, a ma demande !... ainsi que le duc de Grammont, le
duc de Noailles !... Oh ! I'estime qu’on porte a la marquise est si

grande !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
avec joie et lui faisant amitié.

N’est-ce pas?.. Clest la meilleure et la plus vertueuse des
femmes ?

MADEMOISELLE DE SCUDERI.
Qui oserait en douter ? Nous lui donnerons la preuve de nos
sentiments en venant tous la féter ce soir !... Ce sera une surprise
comme on n'en a jamais vu... et nous nous vengerons ainsi des
mauvaises plaisanteries de M. de Sévigné !... Voila, monsieur le

marquis, la confidence que je voulais vous faire.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
comme délivré d'un grand fardeau.

Oh !je vous en remercie !

Marie parait a une porte du fond.
MADEMOISELLE DE SCUDERL.

Mais j'entends quelqu’un, et j'ai mon ode a terminer !... Venez
prendre avec moi quelques dispositions, en me donnant la main
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jusqu’a mon carrosse.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Tres volontiers !...
A part.
Ah!je respire...
11 sort par le fond avec mademoiselle de Scudéri.
SEVIGNE, avancant la téte hors du rideau.

Et moi aussi...
11 apercoit Marie qui s’avance.
Ah!.. Marie de Rabutin... celle que je devais épouser...
Examinons-la un peu sans qu’elle me voie...
MARIE, allant frapper a l'appartement de la marquise.
Madame la marquise ?

121



Scene IV

LA MARQUISE, MARIE, SEVIGNE, caché

LA MARQUISE, sortant de son appartement.
C’est vous, Marie ?

MARIE.
Oui l... Je n’ai pas voulu partir sans vous dire adieu.
LA MARQUISE.
Partir ?
MARIE.
Il le faut ... Jai réfléchi... et je ne veux plus revoir le marquis de
Sévigné !...

Il écarte un peu le rideau, et le public le voit qui écoute avec intérét.
Mais ce n’est pas chez mon tuteur... Ce n’est pas dans le monde

que je veux chercher I'oubli !...
LA MARQUISE.

Ou donc allez-vous, Marie ?
MARIE.

De frivoles amusements peuvent suffire, peut-étre, a une femme
qui n’aima jamais... Celle qui espéra étre aimée...

LA MARQUISE.
Je vous comprends.
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MARIE.
Avoir connu le marquis de Sévigné, l'avoir aimé, avoir eu

I'espoir d’étre a lui... et le perdre !...

Elle pleure.
LA MARQUISE.

O mon Dieu !...

MARIE, la regardant avec reconnaissance, et lui prenant la main.
Comme votre ame était faite pour aimer !... Comme vous étes
bonne !... Vous partagez ma douleur, mes regrets ?... Vous aussi,
vous pleurez ?... Et vous ignorez pourtant combien il m’était
cher!... J'espérais le ramener aux vertus qu’il oublie... Je le
demandais au ciel tous les jours!.. Comment des prieres si
ferventes n’ont-elles pas été écoutées ?

LA MARQUISE, a part.
Quel courage il me faut en ce moment !
MARIE.

Ah'! laissez-moi vous remercier et vous bénir !... Laissez-moi

pleurer dans vos bras !...

Elle se jette dans ses bras.
LA MARQUISE, a part.

Ah ... je sens mon cceur qui se brise !...
MARIE, se relevant vivement.

Mais... pas un moment de faiblesse !... Il faut que je parte a

I'instant !...
Elle fait quelques pas.
LA MARQUISE, l'appelant faiblement.
Marie !...
MARIE.

Permettez que je donne des ordres en votre nom, et que votre
carrosse...
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LA MARQUISE.
Attendez, Marie.
MARIE.

Non!... Si jattendais, je n’aurais plus la force de partir... et
pourtant il ne faut pas que je puisse le revoir... Adieu... adieu
pour toujours.
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Scene V

LA MARQUISE, SEVIGNE, caché,
mais se montrant au public de temps en temps

LA MARQUISE, tombant sur un siege.
Ah'! ni moi non plus, je ne le reverrai jamais !... ce serait trop
dangereux !... mais quand le bonheur manque, quand le monde
ennuie, et que le désceuvrement accable, ou donc chercher un
intérét digne d’occuper un noble coeur ?
Elle se leve et sonne ; un domestique parait.
Je veux étre seule... Que personne ne vienne ici.
SEVIGNE, a part.
A merveille !
LA MARQUISE.
Oui, j'ai besoin de réfléchir... Je pourrai donc pleurer sans
témoin !...
Elle se trouve en face de Sévigné, et pousse un cri.
Dieu !...
SEVIGNE.
Ecoutez-moi !
LA MARQUISE.
Sortez !
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SEVIGNE.

Au nom du ciel, écoutez-moi !
LA MARQUISE, dans le plus grand trouble.
Mais que pouvez-vous espérer ?
SEVIGNE.

Celle que j'aime refusera-t-elle de m’entendre ?
LA MARQUISE, méme jeu.

Trompée et compromise... Je ne dois plus vous écouter.

SEVIGNE, avec passion.
Ah! les vaines paroles d'un imprudent qui mentait, les folles
idées du monde, les importunités de ce qui entoure... est-ce que

tout cela efit été quelque chose a vos yeux, si vous m’aviez aimé ?
LA MARQUISE, avec douleur.

Que dit-il ?

SEVIGNE.
Oh'! laissez-moi parler, me justifier, moi qui n’eus qu'un seul
tort... celui de n’étre pas aimé !

LA MARQUISE.

Ah'!..

SEVIGNE.
Mais, non... Moi, je ne vous accuserai pas de m’avoir trompé,
quand, ce matin, votre cceur si tendre semblait se donner a moi...

quand vos regards si doux se tournaient vers les miens.
LA MARQUISE, avec effroi.

Ah ! ne rappelez pas cela !
SEVIGNE.

Pourquoi cette frayeur ?... Celui qui vous aime n’est plus cet
étourdi qui put changer, qui put tromper !... Il prend dans votre
ame, avec les vertus qui lui manquent, une nouvelle existence,
de nouvelles émotions !... Laissez-moi vous parler de cet amour
si profond et si sincere !...
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LA MARQUISE.
Non ! non !... Je ne veux plus I'entendre !...
SEVIGNE.
Oh : ne repoussez pas mes prieres :... C'est moi... celui que vous
appeliez... Henri !...
LA MARQUISE, émue et tremblante.
Mon Dieu, donnez-moi du courage... et contre lui et contre moi !
SEVIGNE, avec joie.
Ah ! vous m’aimez !...
LA MARQUISE, avec terreur.
Ciel !... S5iI on venait ?... Seule !... ici avec vous : Perdue aux yeux
de tous!
Elle va vivement vers le fond.
SEVIGNE, la retenant.
Ah'! que faites-vous ?
Elle est dans le plus grand trouble ; en revenant en scene, elle se trouve a
droite du public, et tombe tremblante sur un siége, pres de la table.
LA MARQUISE, a elle-méme.
Ma vie condamnée au trouble qui suit les passions, a la honte
qui les punit, au désespoir qui les termine !
SEVIGNE, qui n’a pas tout entendu.
O ciel !... qu’avez-vous ?2... Ces larmes... cet effroi...
LA MARQUISE, a elle-méme.
Cette jeune fille... mon mari... que faire ?...
Elle est abimée dans une réflexion profonde.
SEVIGNE.
Qui vous occupe ?... Qui peut troubler votre pensée, si vous
m’aimez... si 'amour ?...
La marquise se léve, elle reste debout devant la table, sa figure trahit une
exaltation tendre, mais elle est plus calme et un peu triste.
LA MARQUISE.
Si je vous aime, Henri ?... Ah! vous avez raison, s’il est un bien
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au monde, s'il est un bonheur sur la terre qui donne a notre ame
l'idée du ciel, c’est 'amour... tel que mon cceur I'apprit de vous
seul !... Mais cet éclair de bonheur ne peut durer pour nous!...
Voyez !... Déja la crainte et la jalousie 1'ont terni... les reproches
'ont désenchanté... car le monde, I'opinion, le devoir, se placent
entre nous, et poursuivront cet amour jusqu’a ce qu’ils l'aient
détruit !... Et pourtant, a un pareil sentiment, ne faudrait-il pas
toute la vie ?
SEVIGNE.
Eh bien ! qu’elle lui soit consacrée !
LA MARQUISE, vivement, et la regardant.
Quoi !... Vous comprendriez ce que serait une affection unique et
éternelle ?
SEVIGNE.
Je la comprends mieux en ce jour que ces fugitifs caprices,
laissant apres eux tant de vide et de tristesse !... Oui, toute la vie
dans un seul amour... Une seule femme adorée !... Suivre ses
pas, bénir sa présence, vivre par elle, et pour elle seule !...
LA MARQUISE, avec exaltation.
Ah ... Je le savais bien, qu’il était capable de tout ce qui est bon,
noble et parfait !...

Elle s’assied spontanément sur le siége prés duquel elle se tenait debout, elle
pose la main sur la plume, sans écrire encore, et dit en réfléchissant.

Il sera heureux !... elle !... tous !...

SEVIGNE.
Mais il faudrait qu’elle m’aimat.
LA MARQUISE.
Sans doute !
SEVIGNE.

Uniquement ?...
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LA MARQUISE.
Oui ...
SEVIGNE.
Pour toute la vie ?
LA MARQUISE.

Pour toute la vie !...

Elle saisit la plume et écrit tres vite. A elle-méme, en écrivant.

Il 1e faut !...
SEVIGNE.
Est-ce possible ?...

Etonné de ce qu’elle fait.

Mais qu’écrivez-vous donc la, Catherine ?... Vous ne répondez
pas ?... Et’'on vient de ce coté !... Oui... du bruit...

1l va vers le fond.

La voix du marquis...

11 revient vers elle avec effroi.
Entendez-vous ?...

LA MARQUISE, tres calme.
Oui... J'entends...

Elle a fini d’écrire et ploie vivement sa lettre, puis elle se leve : sa figure doit
étre redevenue sereine et souriante. Elle sonne, un domestique traverse le fond, elle lui
remet la lettre, puis revient calme et reste debout au milieu de la scéne.

Oui... qu’il vienne !... Je n’ai plus peur... Je ne crains plus rien !...
Je suis paisible...

SEVIGNE, reculant stupéfait.
Que dit-elle ?
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Scene VI

LA MARQUISE, SEVIGNE,

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, au fond,

ramenant MARIE DE RABUTIN, et ayant pres de lui
MADEMOISELLE DE SCUDERL. On a vu le marquis prendre au
domestique la lettre que lui a remise la marquise. Tout s’est ouvert
dans le fond, et arrivent TALLEMANT, VOITURE,
LA DUCHESSE DE CROI, M. DE MAILLY,
puis tous les personnages qui ont paru au commencement du deuxieme

acte ; cette foule forme tableau

MADEMOISELLE DE SCUDERY, au marquis.
Bien ! Seule avec M. de Sévigné !... C'est vous qui avez arrangé

cela ? C’est tres bien !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET,
s’avancant avec inquiétude vers la marquise.

Cette lettre... mademoiselle de Rabutin que jai surprise en

larmes...
LA MARQUISE, tres calme, au milieu de la scene.

Cette lettre... a I'abbé de Coulanges... Lisez-la !... Et vous, Marie,
que la joie brille dans vos yeux!... que votre gaieté chasse
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toujours I'ennui ! que vous soyez toujours gracieuse, spirituelle,
aimée... vous qui allez étre la marquise de Sévigné !

MARIE.
Moi ?
SEVIGNE, stupéfait.
Hein ?
LA DUCHESSE et TOUS.
Bien !... Quel bonheur!... Ah!
TALLEMANT, a part.

Elle échappe a I'amour !... Il n'y a plus rien a redouter...
Pendant le mouvement que cette nouvelle a causé, Sévigné s’est approché de

la marquise.
SEVIGNE, bus.

Ah'! Catherine... que faites-vous ?
LA MARQUISE, de méme.

Son bonheur... le votre... le mien... le seul possible !...
Elle prend la main de Marie, la fait passer prés de Sévigné, et s’adressant a
elle avec affection et un peu d’émotion.

Oui, Marie, il comprend I"amour sincere et fidele. Vous pourrez
vous aimer sans obstacle... et toujours!... Gardez bien un tel
bonheur... Il est si rare... et si impossible a remplacer !... Vous
serez heureux !...

Elle s’éloigne, en étouffant un soupir, et dit bas a M. de Mailly, en passant
pres de lui.

Plus de duel...
A Voiture.
Vous étes content ?...
A la duchesse, & demi-voix.
Est-ce qu’il n'y aura qu'un mariage ici ?
LA DUCHESSE, bas et vivement.
C’est bien assez !... Silence !...
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LA MARQUISE,
placée entre la duchesse et le marquis de Rambouillet, prenant la main du marquis.

Vous étes le plus noble et le plus généreux des hommes.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, baisant sa main.

Vous voulez dire le plus heureux.
Ils se parlent bas ; Tallemant et Voiture sont allés se placer chacun d'un coté
de Sévigné.
TALLEMANT, bas a Sévigné.

Vous étes en malheur !... Mille pistoles et un échec!
VOITURE, de méme.

Vous étes en bonheur !... Une femme charmante, et cent mille

écus ...
MARIE, inquiete, regardant Sévigné, a part.
Est-il bien sur qu’il m’aime ?
SEVIGNE, a part, d'un ton triste.
La marquise est un ange !...
Regardant Marie et a un ton plus gai.

Marie est une jolie femme !...

11 s’approche d’elle, comme prenant son parti, et lui parle bas.
VOITURE.

Il n'y aura pas du bonheur ici seulement pour M. de Sévigné, car
je dois vous annoncer un message de Sa Majesté la reine, qui
veut que madame la marquise revienne a sa cour, pour y jouir

d’une faveur qui surpassera tout ce qu’on a jamais vu.
LA MARQUISE.

Vous retournerez pres de Sa Majesté porter mes remerciements
et mon refus !... Le reste de ma vie sera consacré aux malheureux
sans appui, au mérite oubli¢, au talent méconnu !... Chez moi,
tous ceux qui cultivent les arts et les lettres a la ville, et tous ceux
qui les aiment a la cour ne formeront qu'une seule famille, un
seul foyer !...
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VOITURE.
Qui éclairera le monde.
TALLEMANT.
Comme il y va, le poéle !
LA MARQUISE.

Ou se consoleront les esprits inquiets et les coeurs malheureux.
TALLEMANT.

Vous allez avoir bien du monde.
MARIE, allant se placer prés de la marquise,
et jetant un regard inquiet sur Sévigné, i demi-voix.

Peut-étre je vous reviendrai !...
MADEMOISELLE DE SCUDER], triomphante.
Malgré les efforts et les plaisanteries de M. de Sévigné, les
réunions de 'hotel Rambouillet sont fondées a compter de ce
jour !...
UN DOMESTIQUIE, paraissant au fond et annongant.
M. Corneille ?... M. Malherbe !... M. Bossuet.

Un grand mouvement se fait dans I’assemblée.
MADEMOISELLE DE SCUDERL

Voici le moment de célébrer la marquise et de réciter mon ode

en son honneur.
CHEUR.
Air : Guerriers, défendez votre caeur (Wallace.)

Appui des talents méconnus,

Elle offre a tous un noble exemple !
Son hotel deviendra le temple

Et du génie et des vertus !
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