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Juana
ou le projet de vengeance



JUANA

Comédie en deux actes, mélée de chant.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre
du Vaudeville, le 4 juillet 1838.

Personnages

JUANA, marquise de Montémar
MATHEA, sa cousine

LA COMTESSE DE VILLAMAYOR
DONA DOLORES, meére de Juana
EMMANUEL DE SILVA

PEREZ

FERDINAND, prince royal

UN HUISSIER DU PALAIS
ANTONIO, domestique du palais

La scéne est a Madrid, en 1806, le premier acte chez dona
Dolores, le second au palais.



N

A
MADAME AGLAE DE CORDAY

J'aime a placer un nom qui m’est cher en téte de chacun
de mes ouvrages, comme on attache un mot réveillant de doux
ou brillants souvenirs a 1'esquif qu’on abandonne aux chances
incertaines de la mer.

Votre nom, ma chere Aglaé, rappelle pour moi une amitié
déja éprouvée par le temps, et pour tous, il rappelle les vers
gracieux que nous aimerions pour eux-mémes quand ils
n’auraient pas le grand mérite de venir de ce que nous aimons.

Que cette petite comédie paraisse donc sous vos
auspices : c’est lui donner du prix pour moi; mon amitié, je
'espere, lui en donnera pour vous.

Virginie Angelot.
Paris, le 4 juillet 1838.



ACTEI

Le thédtre représente un salon simple. A gauche, une table avec tout ce qu'il
faut pour écrire. A droite, une corbeille dans laquelle est un ouvrage de femme ; une
Quitare ornée d’un bouquet. Une petite table.



Scene premiere

EMMANUEL, endormi,
MATHEA, en costume andalous, entrant en fredonnant un air de
boléro

Au lever du rideau, Emmanuel est assis sur un canapé pres de la table ; on
voit qu’il s’est endormi en écrivant ; son sommeil est agité : il parle en dormant.
MATHEA, s’arrétant étonnée.

Monsieur Emmanuel !... il dort !...
Elle s’est approchée de lui.

Pourquoi donc est-il 1a ?
Emmanuel prononce en dormant quelques mots inintelligibles.

Il parle en dormant !... Serait-ce mal d’écouler ?... Oh ! non !... Il
est défendu d’écouter aux portes, d’écouter quand on parle bas ;
mais les gens qui dorment ?... Si personne ne les écoutait, il y
aurait des paroles perdues, et ma vieille tante Dolores dit qu’il

ne faut rien laisser perdre.
EMMANUEL, endormi.

La comtesse de Villamayor !...
MATHEA, qui a entendu, et cherchant a se souvenir.

La comtesse de Villamayor !... Ah! cette grande dame si riche,
qui dispose de tout a la cour !...



JUANA

Elle vient sur le devant.
A qui va-t-il réver, je vous le demande ?... Au lieu de penser a
ma cousine Juana, qui I’aime tant !...
EMMANUEL, endormi.
Vous arriverez a tout, Emmanuel !
MATHEA, qui s’était rapprochée de lui, revient sur le devant.
Il aura peut-étre été lui demander une belle place, afin d’épouser
ma cousine ?... Ah! ce serait bien !... Mais... j'ai des soupgons.
EMMANUEL, endormi et trés agité.
Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ?...
MATHEA.

Comme il est agité !... Ah ! voici ma cousine Juana !



Scene 11

EMMANUEL, profondément endormi, JUANA,
MATHEA

JUANA, allant sur la pointe des pieds prés d’Emmanuel.
Il y est encore !... Emmanuel ! cher Emmanuel !
Air : Le trouble et la frayeur dont mon dme est atteinte, (Couplets d’Angele,
premier acte du Domino Noir.)

Il gotite du sommeil la douceur bienfaisante

Je puis le contempler sans trouble et sans effroi :
Peut-étre a sa pensée un songe me présente ?

Il doit !... il dort !... et réve de moi !

Oui, peut-étre il réve de moi.

A travailler ainsi passer la nuit entiére !...

Mon noble fiancé, je veille aupres de toi ;

C’est moi que tu verras en rouvrant ta paupiere :
Dors bien ! dors bien !... et réve de moi !

Mon Emmanuel, réve de moi !

Comme il est pale et fatigué !...
MATHEA.

Je le crois bien !... les bals...



JUANA

JUANA.
Les bals ?... lui !... es-tu folle ?... Je n’ai jamais pu parvenir a le faire
retourner une seconde fois a Las Delicias, ou je I'avais conduit.
Comme il regardait tout cela dédaigneusement !... et pourtant les

plus jolies personnes de Madrid, la danse, la musique...
MATHEA.

Oui! mais c'étaient de jeunes filles comme nous, toutes

simples !... Ecoute.
Elle I'emmeéne sur le devant et continue d’un ton de confidence.

Hier, il y avait un bal magnifique... la-bas.

Elle indique du geste une fenétre.
JUANA.

Au palais ?

MATHEA.
Oui, au palais !... et la belle comtesse de Villamayor en faisait les
honneurs.

JUANA.

Qu’importe ?

MATHEA.
Je parie que M. Emmanuel y est allé avec M. Pérez, mon
prétendu.

JUANA, riant.

Je te répete que tu deviens folle, Mathea!... Emmanuel au
palais ? au bal de la cour ?... lui qui n’est rien ?... qui ne connait

personne ?... qui ne sort jamais ?... qui ne sait que travailler et...
MATHEA.

Et t'aimer, n’est-ce pas ?... Ah ! ma pauvre cousine ! si tu savais ?...
Tiens, il faut que je te dise tout !... aussi bien, depuis trois jours, je

ne sais pas comment je vis : j'ai la un secret qui m’étouffe.
JUANA, souriant.
Parle donc vite.
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VIRGINIE ANCELOT

MATHEA, la regardant en face avec gravité.
Juana, ma cousine, par sainte Mathea, ma patronne, je t'assure

que nos amoureux nous trompent.
JUANA, souriant et l'imitant.

Mathea, ma cousine, c’est toi qui pourrais bien te tromper.

MATHEA.
Oh ! je connais beaucoup mieux que toi les amoureux.
JUANA.
Chercher a me faire soupgonner Emmanuel...
MATHEA.
Hier au soir, a dix heures, il est sorti de la maison.
JUANA.
Comment le sais-tu ?
MATHEA.

Je prenais le frais, ou plutét je réfléchissais la, sur ce balcon,
parce que, dit-on, la nuit porte conseil ; eh bien ! M. Emmanuel
est sorti; M. Pérez l'attendait, et ils ont descendu ensemble la

rue d’Alcala, qui mene juste au palais.
JUANA, souriant.
Comme si elle ne menait que la ?
MATHEA, avec colere.
D’abord, je crois M. Pérez capable de tout.
JUANA.

Pourquoi donc ?
MATHEA.

Un homme qui doit m’épouser et qui passe des journées entieres
sans me dire un mot d’amour, sans voir que je suis jolie !... Cela

n’est pas naturel.
JUANA, souriant.

Je suis de ton avis.
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JUANA

MATHEA.
Il y a trois mois que ma tante Dolores, ta bonne mere, m’a fait
venir d’Andalousie pour épouser, a Madrid, M. Pérez, qui est
secrétaire au palais... moi, orpheline, élevée ici pres de toi, et qui
m’ennuyais a mourir dans le couvent o1 I'on me tenait enfermée
depuis trois ans ; j’accepte le mari, quoiqu’il ne soit pas beau, je
me mets a l'aimer... un peu, quoiqu’il ne soit guere aimable ;
mais c’était pour toi...
JUANA, souriant.
Et aussi pour étre madame Pérez, la femme d'un secrétaire,

habiter Madrid, et ne plus rester au couvent.
MATHEA.

Les deux premiers mois, passe encore !... Il était empressé !... mais
maintenant !... il semble qu’il oublie notre mariage ; c’est toujours
M. Emmanuel qu’il cherche ; ils ont toujours des secrets a se dire,

et c'est mauvais signe de les voir ainsi se cacher de nous.
JUANA.

Tu sais bien que M. Pérez est naturellement mystérieux ; il croit
qu’on n’arrive qu’avec des finesses, et tu vas lui prouver qu’il a
raison, car tu le cherches depuis qu’il semble se cacher, et tu

t’occupes de lui d’autant plus qu’il s’'occupe moins de toi.
MATHEA.

Moi, je n"aime que la franchise, et je lui disais hier encore que
vouloir attraper les autres est une bonne raison d’étre attrapé
par eux ; car je lui dis ses vérités : je ne suis pas comme toi, qui
adores en silence le divin Emmanuel, qui le regardes avec
admiration, trouvant superbe tout ce qu’il dit, tout ce qu'il fait,

et ne pouvant croire qu’il ait jamais le moindre tort.
JUANA, jetant des regards passionnés sur Emmanuel endormi.

Ah ... conviens qu'Emmanuel est le plus noble et le meilleur des
12
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hommes !...
Tous les coeurs doivent lui céder,
Le mien I'épreuve en sa présence.
Son seul regard sait commander

Et 'auteur et I'obéissance.
MATHEA.

Tais-toi donc !... A 1'objet chéri

Faire voir a quel point on I’aime,

C’est gater d’avance un mari

Qui se gatera bien lui-méme.
Aussi, C'est ta faute si depuis quelque temps il a des distractions,
et si...

EMMANUEL, faisant un mouvement en dormant.
Juana!...
JUANA.

Mon nom !...

Elles s’approchent toutes deux, Juana met sa main sur la bouche de Mathea.

EMMANUEL, trés agité et s’éveillant a la fin de sa phrase.
Juana, c’est toi que j'aime... toi seule es digne de mon amour...
nous séparer... non, non, jamais !...
JUANA, tombant a genoux pres de lui.
Emmanuel !...
EMMANUEL, la reconnaissant,
la relevant et la pressant dans ses bras avec agitation.
C’estelle !... c'est mon ange protecteur !... Ah ! jamais !... jamais !...
JUANA.
Oui, jamais Juana n’aimera qu'Emmanuel !
MATHEA, a part.
Les voila qui m’attendrissent !... Si seulement M. Pérez...
EMMANUEL, avec passion.

Ce serment, répétons-le !... qu’il nous engage devant le ciel et les
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JUANA

hommes.
JUANA.
Nos cceurs I'ont I'ait depuis longtemps.
EMMANUEL,

toujours un peu agité et comme voulant chasser une autre idée.
Depuis le jour ou le désespoir avait bris¢é mon ame, ou sans
appui, sans fortune, sans ressources, j'allais mettre fin a des jours
trop malheureux.
JUANA.
Oh'! quel affreux souvenir !
EMMANUEL.
Le modeste asile ou vous viviez paisible s’ouvrit alors a la
misere.
JUANA.
Au bonheur, puisque vous vintes I’habiter.
EMMANUEL.
Vous seule avez calmé, Juana, l'agitation de ma fievre
ambitieuse ; la paix entra dans mon coeur ?

JUANA.
Et 'amour dans le mien.
EMMANUEL.
Oh ! oui ! dites que vous m’aimez, Juana.
JUANA.

Pour moi, depuis un an, il n’existe au monde qu’'Emmanuel !
EMMANUEL, la pressant contre son ceeur.
Bonne ! bien bonne amie !
MATHEA, a part.
C’est pourtant joli de s’aimer !... et si M. Pérez... ah! le voila
justement !

14



Scene 111

PEREZ, EMMANUEL, JUANA, MATHEA

PEREZ, i lui-méme et mécontent, dans le fond.
Il n’est pas seul !...
1l s’avance et salue.
Bonjour, mes belles demoiselles !... toujours charmantes !...

MATHEA, a part.
Allons, ¢ca ne commence pas mal.
PEREZ, bas a Emmanuel.
Il faut que je vous parle.
EMMANUEL, bas.
Plus tard.
PEREZ, de méme.
Non, a I'instant...
EMMANUEL, de méme.

Impossible.
MATHEA, a demi-voix, a Juana.

Tiens, regarder... déja des secrets !
JUANA, de méme.

Des affaires peut-étre...
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JUANA

PEREZ, bas & Emmanuel.
La comtesse vous attend.
EMMANUEL, de méme, et souriant.
Elle attendra.
PEREZ, bas et avec stupéfaction.
Elle ? étes-vous fou ? cette lettre...
11 la tire mystérieusement de sa poche.
MATHEA.
Qu’avez-vous donc a dire ainsi...
Pérez renfonce la lettre dans sa poche.
tout bas ?
PEREZ.
Ne faut-il pas dire ses secrets tout haut ? Prudence est mere de
stireté ! Mais cette fois, ce n’est rien.
MATHEA.
C’est-a-dire quelque chose, et quelque chose d’important, car M.
Emmanuel a eu 'air tout troublé.
JUANA, s’approchant d’Emmanuel.
Mon ami, auriez-vous quelque inquiétude, quelque chagrin !
EMMANUEL.
Aucun !
MATHEA, i Juana, et la tirant a part.
Il faut le forcer a le dire tout.
PEREZ, profitant du mouvement de Mathea
et tendant la lettre @ Emmanuel avec mystere.
De la comtesse !
MATHEA, se placant entre les deux hommes et saisissant la lettre.
Une lettre ! tiens, Juana !

Elle la lui donne.
JUANA, d'un ton de reproche.

Ah ! Mathea !
16



VIRGINIE ANCELOT

Elle remet la lettre a Emmanuel.
MATHEA.

Oh ! tu ne regardes seulement pas I’écriture ! Mais quelles belles

armes sur le cachet!
PEREZ.

Cela vient de la cour, et pour affaires.
MATHEA, reprenant sa place.
De la cour ? La! voila maintenant que vous devenez intrigant,
comme le disait hier le vieil alcade, votre ami, a qui vous ne
parlez plus, depuis qu’il a perdu sa place.
PEREZ.

Bah ! les maladroits appellent intrigants tous ceux qui réussissent.
JUANA, & Emmanuel, qui a mis la lettre dans sa poche.

S’il s’agit d’affaires, il faut lire tout de suite.
MATHEA.

Et nous n’avons pas le droit dy rien voir. Mais M. Emmanuel...

des affaires...
Elle rit.
EMMANUEL, avec amertume et ironie.

Il est trop obscur et trop pauvre pour avoir le droit d’étre utile a
son pays, n’est-ce pas ?
JUANA.

Oh ! elle ne veut pas dire cela, et unjour vos talents...
EMMANUEL.

Des talents! il faut partir de haut pour arriver loin, ou bien,
avant qu’on puisse les mettre en lumiére, ces talents, on meurt a
la peine.

JUANA.
Encore ces plaintes ameres! encore ces regrets et ces idées
pénibles !
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JUANA

MATHEA.
Il est ambitieux ! Mais, tiens, cela vaut mieux encore que d’étre
infidele.
EMMANUEL, faisant un mouvement, a part.
Infidele !

JUANA.
Voici ma bonne mere.
Les deux femmes vont au-devant de Dolores, qui entre et les baise au front.

18



Scene IV

PEREZ, EMMANUEL, JUANA, DOLORES,
MATHEA

DOLORES.
Bonjour, mes enfants.
PEREZ, a Emmanuel.
Eh bien ?
EMMANUEL, bas.
Pérez, je dois épouser Juana.
PEREZ, faisant un mouvement.
Vous!
EMMANUEL, bas.
Suis-moi, tu sauras tout.
MATHEA, a Dolores.
Déja sortie ?
DOLORES.
Je viens de l'église de San Martin, prier pour votre bonheur a
tous, demander que le ciel bénisse cette journée qui doit étre
décisive pour toi, ma Juana.
JUANA.
Comment ?
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JUANA

DOLORES.
Oui, je veux te parler, ma fille.
EMMANUEL.

Je rentre dans ma chambre.
PEREZ.

J'ai quelques mots a vous dire, monsieur Emmanuel, et je
reviendrai présenter mes hommages a ces dames si elles me le

permettent.
MATHEA.

Moi, je vais m’amuser sur le balcon a regarder les beaux

équipages qui viennent du palais pour aller au Prado.
Elle passe sur une fenétre de coté ou se trouve un balcon; Emmanuel et
Pérez sortent de I'autre coté a gauche.
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Scene V

JUANA, DOLORES

Doloreés s’assied dans un grand fauteuil ; Juana se place sur un petit siége
pres d’elle, penchée vers sa mére et toute caressante.
DOLORES.

Juana, le moment est venu de songer a ton sort ; moi, ta pauvre
mere, qui te reste seule au monde, je vieillis : il te faut donc un
protecteur pour l'avenir.

JUANA, gaiement.

Non pas, mais un entant de plus pour vous aimer a présent.
DOLORES, étonnée.
Ah'! tu devines qu’il est question de mariage ? Eh bien ! écoute :
une grande fortune, un rang élevé, un noble nom te sont offerts.
JUANA, riant.
Vous riez, bonne mere ?
DOLORES, lui remettant une lettre.
Non. Tiens, lis.
JUANA, jetant les yeux sur la lettre et allant a la signature.
Le marquis de Montémar !
DOLORES.
Il n’est plus jeune, tu le sais ; il vit retiré dans sa terre de Castel
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JUANA

Franco ; jadis ton pauvre pere, mon cher Philippe, est mort a ses
cOtés en lui sauvant la vie : c’est lui qui me fit avoir cette pension

considérable qui nous donne 'aisance, mais qui finira avec moi.
JUANA.

Je sais tout cela.
DOLORES.

Mais tu sembles avoir oublié que le moment est venu ou nous

allons tous les ans passer quelques jours a la terre de ce vieil ami.
JUANA.

Partir ? cette année, c’est impossible.
DOLORES.

Sa voiture est arrivée pour nous chercher comme a l'ordinaire,
et maintenant il faut que je te dise qu’il vent s’acquitter tout a
fait envers notre famille en te procurant un sort digne de tes
vertus et de ta beauté : que Dieu le récompense et toi aussi, en
lui donnant ton ceeur !

JUANA.
Puis-je donner ce qui n’est plus a moi ?
DOLORES.
Que dis-tu ?
JUANA.

Je ne reviens pas de ma surprise, ma mere ! Est-ce qu’'Emmanuel
n’est pas la depuis un an ?
DOLORES.
Emmanuel !
JUANA.
Vous me permettiez de le voir tous les jours, n’était-ce pas pour

me permettre de I'aimer ?
DOLORES.

Comment ?
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JUANA.
Hier encore, vous disiez : Juana, tu vas étre heureuse ! Cela ne
voulait-il pas dire : Tu vas étre sa femme ?

DOLORES.
Sa femme ! a lui, qui n’a rien ?
JUANA.
Qu’importe ?
DOLORES.

A quijai offert un asile lorsque son vieux pere, don Balthazar de

Sylva, est venu a mourir !
JUANA, lui prenant les mains.

Comme vous étes bonne !
DOLORES.

Don Balthazar était I’ami de Philippe, qui me disait a son lit de

mort : Que va devenir Emmanuel ?
JUANA.

Et Emmanuel, seul et décourage, voulait mourir aussi ; nous le

sauvames de son désespoir ; il vous aime comme une mere.
DOLORES.

Et je lui en tiendrai lieu jusqu'a ce que ses talents lui aient
procuré un sort heureux et indépendant ; car il a des talents et

I'envie de parvenir. Il arrivera.
JUANA.

N’est-ce pas, ma mere ?

DOLORES.
Mais il faut du temps, et jusqu’a présent, sans Pérez, qui lui
apporte du palais je ne sais quel travail d’écriture, il n’aurait

aucune ressource : il a refusé de petites places.
JUANA.

Il dit que les accepter serait s'Oter les moyens d’en avoir de
grandes.
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JUANA

DOLORES.
C’est possible.
JUANA.
Son sort changera.
DOLORES.

En attendant, Juana, cet amour de jeune fille est une folie qu’il
faut oublier, car, mon consentement, tu ne I’auras ja...

JUANA, lui mettant la main sur la bouche, et d"un ton caressant.
N’achevez pas! Et puisque nous ne sommes pas d’accord
aujourd’hui, au lieu de me gronder, bonne mere, parlez-moi
d’autrefois. Vous savez ? quand vous aimiez tant la danse !

DOLORES, se radoucissant.
Que vas-tu chercher la ?
JUANA, souriant.
Et que le beau Philippe... car vous m’avez dit qu'on appelait
ainsi le bel officier don Philippe de Gasco, mon noble pere !
DOLORES, riant, et lui donnant sur la joue une petite tape.
Tais-toi donc, enfant !
JUANA.
Il vous aimait ; il avait refusé pour vous un grand mariage.
DOLORES.
Ah'! c’est vrai! une riche veuve qui voulait faire sa fortune ! et
cela pour m’épouser, moi qui ne lui apportais en dot que de

I'amour.
JUANA.

Et du bonheur ! c’est bien quelque chose.
DOLORES.

Oui, nous fimes heureux.
JUANA.
Pourtant, des privations...
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DOLORES.
Nous ne les sentions pas! Toujours ensemble jusqu’a ce triste

moment...
Elle s’attendrit.

un moment affreux, Juana ! On le rapporta blessé, mourant ; car,
depuis longtemps déja, le sol de notre pauvre patrie montre
souvent des scenes sanglantes.
JUANA.
Ah ! vous voyez donc bien qu’il faut aussi parfois y montrer un
peu de bonheur! Ma mere, Emmanuel est beau comme était
mon pere ; il m’aime comme mon pere vous aimait ; laissez donc
votre enfant étre heureuse comme vous l'avez été.
DOLORES.
La!la!voila ou elle en voulait venir, la petite flatteuse !
JUANA, I"embrassant.
Oui, vous souriez. Ah ! votre consentement, vous 'accordez ! et

je suis la plus heureuse des filles !
Elle court vers la chambre d’Emmanuel et l'appelle.
Emmanuel | Emmanuel ! venez !
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Scene VI

JUANA, DOLORES, EMMANUEL

EMMANUEL, entrant.
Me voici.
JUANA.

Venez remercier ma bonne mere ! elle consent a notre mariage.

EMMANUEL, contraint.
Est-il vrai ?

DOLORES.

Mais je n’ai pas dit cela ! il faudra voir, attendre ; tu n’as, Juana,

d’autre héritage que cette modeste maison.
JUANA.

Cette maison ! vous y flites heureuse, ma mere ; cette maison !
elle a vu ma joyeuse enfance! Depuis un an, il I'habite avec

nous... Ah ! elle vaut mieux qu'un palais !
Elle prend Emmanuel par la main, se place avec lui au milieu du thédtre,
devant la fenétre.

Voyez plutdt celui-ci qui termine la rue de l’Arsenal! un
ministre puissant 1’habite, mais il a six fois changé de maitre, ce
palais, pendant que je grandissais dans notre paisible demeure !
mais il a vu des troubles, du bruit, des scénes cruelles. Un jour,

26



VIRGINIE ANCELOT

mon pere y alla, mon pere qui était si heureux icj, il alla dans ce
palais que le peuple attaquait, c’était son devoir, a lui!
Emmanuel, il en revint sanglant, il en revint pour mourir ! Dans
la modeste maison, il avait trouvé le bonheur, il trouva la mort

dans le palais.
EMMANUEL, vivement.

Ah'! il faut donc qu’il change encore une fois de maitre, puisque
le ministre qui 'habite ne sait pas y faire régner la paix.
JUANA, étonnée.
O ciel ! que dites-vous ?
EMMANUEL.
Rien, ma Juana, mon amie, ma bien-aimée !
JUANA.

Oh ! n’est-ce pas ?

Air : Vaudeville de Preéville et Taconnet.

Un toit modeste a I’abri du malheur,

De simples vceux, des plaisirs qu’on partage,

Des coeurs amis qui cherchent notre cceur !...

C’est offenser le ciel que vouloir davantage.

Un fol espoir nous paiera-t-il demain

Ce qu’aujourd’hui sa promesse nous cofite ?

Quand le bonheur est au bout du chemin,

Il est cruel de se tromper de route.

DOLORES, a part.

Elle a une maniere de dire les choses qui vous entraine malgré
vous, cette chere enfant ! qu’elle soit heureuse !
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Scene VII

JUANA, DOLORES, EMMANUEL, MATHEA,
puis PEREZ

MATHEA, sur le balcon et criant.

O mon Dieu ! il va arriver un malheur !
Elle se tourne vers la scene.

Mais viens dong, Juana ! ma tante, venez donc!
Les deux femmes s’approchent de la fenétre ainsi qu’ Emmanuel.

Les magnifiques chevaux andalous! ah! ils sont effrayés par
une bande de picadores ivres qui agitent leurs drapeaux... ils

prennent le mors aux dents !

Ensemble.
MATHEA.
Air : Finale du deuxiéme acte de I’Ange gardien.

Viens, Juana, venez, ma tante :
Les chevaux ont pris I'épouvante,
Le cocher ne peut les dompter ;

Ne va-t-on pas les arréter ?
JUANA et DOLORES, qui sont allées au balcon.

Les chevaux ont pris I'épouvante,
Nul défenseur ne se présente,
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Le cocher ne peut les dompter,
Ne va-t-on pas les arréter ?
EMMANUEL, regardant aussi au balcon.
Les chevaux ont pris I'épouvante.
Nul défenseur ne se présente,
Le cocher ne peut les dompter,

Il faut, il faut les arréter.
11 sort vivement par le fond ; Pérez est arrivé par la porte de gauche.

JUANA.
Regardez !... tout le monde court.
MATHEA.
C’est un carrosse de la cour.
JUANA.
Quel danger ! cruelles alarmes !...
Regardez !
TOUS.
Regardons !
MATHEA.
Je reconnais les armes.
JUANA.

Ah ! le cocher est renverse,

Et contre la maison le carrosse est brisé.
TOUS.

Courons ! courons !
Nous les protégerons !
JUANA, jetant encore un regard vers le balcon.
Je frémis !... Emmanuel !... mon Dieu ! quelle imprudence !
Vers les chevaux le voila qui s’élance !

Ensemble.
MATHEA, JUANA, DOLORES.

Quittons, quittons cette fenétre !
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30

Et la-bas portons des secours !
De ceux qui sont blessés peut-étre

Nos soins pourront sauver les jours.
PEREZ.

Quittez, quittez cette fenétre.
Et la-bas portez des secours !
De ceux qui sont blessés peut-étre

Vos soins pourront sauver les jours.
Les trois femmes sortent vivement par le fond.



Scene VIII

PEREZ, seul

On n’a pas besoin de moi.
11 s’assied.

Pérez, mon ami, je suis content de vous, vous savez résister a la
fougue de vos passions. Au lieu de ne consulter que votre
courage en risquant de vous faire casser bras et jambes pour
arréter des chevaux furieux, vous restez tranquille sur cette
chaise ! c’est bien, tres bien, Pérez ! De méme, au lieu de vous
laisser prendre aux beaux yeux de cette petite Mathea, qui vous
remuait tant le coeur, mais qui n’a que vingt mille réaux, et
d’étre déja marié comme un sot, vous vous éloignez
prudemment ; vous la facherez, elle s'impatientera, renoncera a
vous, et vous voila libre. Alors, votre ami Emmanuel, car il est
votre ami, et c’est une chose bien agréable que 1’amitié, votre
ami, dis-je, vous donne une belle place ; vous épousez la niece
du corrégidor, qui a soixante mille réaux, et vous voila riche et

grand seigneur, comme va le devenir Emmanuel !
11 regarde autour de lui avec crainte et inquiétude.
Chut! si I'on savait qu'une jeune veuve charmante, la brillante
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comtesse de Villamayor, la favorite du prince, protege...
Souriant.

oui, protege Emmanuel, qu’il est ébloui, subjugué, entrainé, et
prét a rompre les liens qui I'attachaient ici ! mais il hésite encore
a s’éloigner de Juana... il le faut cependant : en restant dans cette
maison, il risque tout, et c’en est fait de ma fortune ! s’exposer a
me ruiner ! I'imprudent ! ce qu’il m’a fallu de ruses et d’adresse
depuis un mois est incroyable, mais jespere le décider
aujourd’hui et je touche au terme de nos inquiétudes. Ah! ils
reviennent.
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Scene IX

PEREZ,
EMMANUEL, JUANA et UN DOMESTIQUIE,
apportant la COMTESSE DE VILLAMAYOR, évanouie

JUANA.
Ici!
On la place sur un canapé.
PEREZ, a part, sur le devant a droite, avec surprise et effroi.
Ce n’est pas possible, mes yeux me trompent... la comtesse ici, et
Juana ! O mon Dieu, Emmanuel entre elles deux : tout est perdu.
JUANA.

Elle est sans connaissance... la frayeur... car elle n’est pas blessée.
EMMANUEL.

Elle ne peut ; revenir a elle.
PEREZ, a part.

O mon patron, vous qui tenez les clés pour entrer en Paradis,

donnez-m’en une pour sortir d’embarras.
EMMANUEL.

Que faire ?
JUANA.
Un peu d’eau.
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PEREZ.
Ce qu'il y aurait de mieux a faire, ce serait de la reporter dans sa
voiture; M. Emmanuel l'accompagnerait chez elle, ou elle
recevrait des soins.

JUANA.
Oh'! dans cet état ! d’ailleurs, la voiture est brisée, le cocher est
tellement blessé que ma mere et Mathea sont a le secourir en
attendant le médecin.

PEREZ, vivement.
Le médecin ? oui, c’est cela... si vous descendiez, mademoiselle
Juana, pour I'amener ?
EMMANUEL.

Pérez a raison.

JUANA.
Mais elle n’est pas blessée, et si seulement j’avais le flacon...

Elle cherche sur la table a droite.
PEREZ,
qui s’est placé entre Emmanuel et Juana, bas a Emmanuel.

Il faut éloigner Juana.
EMMANUEL, bas a Pérez.
La comtesse se ranime.
PEREZ, bas.
Si Juana reste, vous étes perdu.
JUANA.
Impossible de trouver...
Se rapprochant.
Mais je crois qu’elle reprend ses couleurs.
PEREZ, se placant de maniére a l'empécher de voir la comtesse.

Au contraire ! elle est plus évanouie que jamais... Et votre mere
doit l'avoir, ce flacon.
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JUANA.
Est-il nécessaire maintenant ?
EMMANUEL, bas a Pérez.
Elle revient a elle.
PEREZ, a Juana, vivement.
Elle se meurt !
Lui prenant la main.
Venez, venez avec moi chercher du secours.
JUANA, entrainée par Pérez.
O ciel ! allons !
IIs sortent vivement.
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Scene X

LA COMTESSE, EMMANUEL

LA COMTESSE.
Ou suis-je ? ah ! Emmanuel !
Elle regarde autour d’elle.
Seule avec lui! 6 mon ange, vous m’avez donc sauvée ! je vous
dois la vie !
EMMANUEL, un peu embarrassé.

Inés ! ma belle Inés !
LA COMTESSE.

Je vous devais plus déja, le bonheur... mais quelle est cette

demeure ?
EMMANUEL.

La mienne.
LA COMTESSE, se levant et souriant.

Ces chevaux emportés avaient-ils donc linstinct qu’ils
m’entrainaient pres de vous ? n’est-ce pas la qu’il faut que soit

Ines pour vivre ou pour mourir ?
EMMANUEL.
Oh ! ce modeste asile n’est pas fait pour vous.
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LA COMTESSE, d'un ton de reproche.
Comment ?
EMMANUEL.

Veuillez me permettre de vous reconduire au palais.
LA COMTESSE, sans l’écouter,
regardant et parcourant lentement la chambre.

Laissez-moi donc regarder ce qui vous entoure !... Vous ne savez
pas ce qu’il y a de bonheur a voir les lieux habités par ce qu’on
aime, a reposer les yeux sur ce qui frappe les siens, a contempler
la chambre ou il vit, pense et réve, le siege ou il s’assied, la table
ou il travaille!... a se dire: La, il eut des heures de joie, des
moments de chagrin peut-étre !...

Air : En amour comme en amitié.

Le cceur surprend ses veeux et ses projets,

Partout sa pensée est suivie ;

A chaque pas, les plus simples objets

Retracent a nos yeux chaque instant de sa vie :

A tout son sort on est associé,

Et d'un passé plein de joie ou de peine

A l'avenir on rattache la chaine !...

On vit deux fois quand on vit de moitié.

Elle a tout examiné et se trouve pres de la table ot il y a un filet dans un petit
panier a ouvrage. Vivement.

Mais... un ouvrage de femme !
EMMANUEL, 4 part.
Ciel ! 'ouvrage de Juana !...
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Scene XI

EMMAMEL, PEREZ, LA COMIESSE

PEREZ.

Ah ! madame la comtesse est remise !...

1l voit ce qu’elle tient, et fait un mouvement.
LA COMTESSE.

Monsieur Pérez ici !...
PEREZ.
Qui apportait ce flacon.
LA COMTESSE, inquiéte, mais se contraignant.

Cest inutile! Mais qui donc vit ici avec vous, monsieur
Emmanuel ?

PEREZ, vivement.
Sa famille... une vieille tante, bien vieille... Dona Dolores de Gasco.

LA COMTESSE.
Ah ...

Elle laisse retomber le filet dans la corbeille et elle voit un bouquet de fleurs
attaché a une guitare.

Quel joli bouquet !...
Avec ironie.

Est-ce la vieille tante aussi qui joue de cette guitare ornée de
fleurs ?
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PEREZ, a part.
Ca va mal ... Quelle ruse employer !
EMMANUEL, vivement et allant prés d’elle.
Ah ! Madame, vous le savez, Emmanuel de Sylva n’avait requ de
son pere qu'un noble nom pour héritage, et vingt fois j'ai voulu
vous apprendre...
LA COMTESSE.
Quoi donc?
PEREZ, a part.
Que va-t-il dire ?
EMMANUEL.
Un passé malheureux.
LA COMTESSE.
Ce passé, m’avez-vous dit, vous avait laissé pauvre et libre : j'ai
repoussé tout autre aveu ; effacer jusqu’au souvenir du malheur
était mon désir...
Gracieuse.

mon droit, Emmanuel.
EMMANUEL, avec passion, lui prenant la main.
Oh ! comment ne pas adorer cette angélique bonté ? comment ne
pas céder a cette puissance invincible !... Qui donc aurait pu y
résister ?
JUANA, en dehors.
Bien ! moi, je vais m’informer de cette dame.
EMMANUEL, 4 part.
Juana'!
LA COMTESSE.
Quelle voix !
PEREZ, a part.
Il faut le sauver.
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Scene XII

PEREZ, LA COMTESSE, JUANA, EMMANUEL

LA CONTESSE, allant a Pérez.

Quelle est cette charmante personne.
PEREZ, i demi-voix i la comtesse,
d’un coté du thédtre, pendant qu’Emmanuel va parler a Juana.

Mademoiselle Juana, la sceur d’"Emmanuel, qui vit ici avec lui et

sa tante.
LA COMTESSE, comme soulagée.

Ah ... sa sceur !... Pourquoi donc I'embarras de M. de Sylva ?...
PEREZ, a demi-voix.
Leur peu de fortune, cette modeste demeure, révoltent et

blessent sa fierté : il craint que cela ne vous déplaise.
LA CONTESSE.

Il me connait mal !...
JUANA, s’approchant.

Madame est tout a fait bien ?...
LA COMTESSE, treés affectueuse.

Oui, Mademoiselle, et je bénis "accident qui m’a fait entrer dans
cette demeure ; qu’il soit un jour de joie, le jour ou commence
notre amitié par la reconnaissance.
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EMMANUEL, a part et étonné de son changement de ton.
Quel changement !
JUANA.
Il y a bien de la bonté, Madame, a mettre tant de prix a un si
faible service.
LA COMTESSE, 4 Juana.
Quelle charmante personne !... je sens mon cceur tout porté a un
sentiment qu’elle voudra bien, j'espere, ne pas repousser.
On entend un grand bruit au dehors.
Qu’est-ce donc ?...
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Scene XIII

PEREZ, JUANA, LA COMTESSE, DOLORES,
EMMANUEL, MATHEA, DEUX PAGES au fond

DOLORES, accourant.
Un page de Son Altesse royale I'infant.
MATHEA, arrivant.
Bien plus !... le prince Ferdinand lui-méme.
PEREZ, effaré.
Le prince !... En voila bien d'une autre !...
EMMANUEL, a part.
O ciel !
LE PRINCE, saluant tout le monde et allant a la comtesse.
En revenant du Prado, Madame, je vois votre voiture brisée,
japprends l'accident...
LA COMTESSE.
Rien, Monseigneur, rien !... je suis remise de ma frayeur, car je
n’ai eu a souffrir que cela, et je dois beaucoup a cette charmante
famille.
LE PRINCE, regardant Juana.
En effet I... Ah ! Emmanuel ici !...
Doloreés, Juana et Mathea sont stupéfaites.
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JUANA, & part.
Le prince connait Emmanuel !...
LA COMTESSE.

Nous sommes chez lui, prince.
JUANA, & part.
Elle connait aussi Emmanuel.
LE PRINCE, a la comtesse.

Cette famille est donc la votre ?...
Etonnement général qui se peint sur les physionomies.

JUANA, a la comtesse.
Que dit-il ?
LA COMTESSE, bas a Juana.
Silence !... vous saurez tout.
LE PRINCE.

Je ne dois plus m’étonner que la beauté soit un des avantages de
cette famille ; mais je veux dire a tous l'intérét que je prends a
Emmanuel ; cet intérét, il est vrai, m’a toujours semblé un
pressentiment des services que j'attends de lui, et je crois qu’il ne
se passera pas longtemps avant qu’il soit en position d’en rendre
d’importants au roi et a I'Espagne.
JUANA, a part.
Qu’entends-je ?...
LE PRINCE, a la comtesse.
Madame la comtesse, ma voiture va vous ramener au palais...
Emmanuel, suivez-nous.
LA COMTESSE, passant prés de Juana, bas.

Je vais revenir, attendez-moi, tout vous sera révélé.

Haut.
Je remercie le ciel le ciel qui m’a conduite au milieu de vous.

A Dolores.
J’ai I'’honneur de vous saluer, Madame.
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Au prince.
Votre Altesse royale, a qui j'ai déja fait connaitre depuis quelque
temps les talents de don Emmanuel de Sylva, me devra bien
quelque chose encore pour lui avoir fait admirer la beauté de sa
soeur.

Cette phrase a été prononcée au moment ou ils étaient contre la porte du
fond, mais Juana, qui est trés attentive, I'a entendue.

JUANA, i part.

Sa sceur !...

La comtesse, le prince et Emmanuel sont sortis.
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Scene XIV

JUANA, seule

Sa sceur l... elle me croit sa sceur!... Elle connait Emmanuel
depuis longtemps, et il ne m’a jamais parlé d’elle !...

Dans la réverie distraite out elle est plongée, elle n’a pas vu sortir Pérez.
Quel est ce mystere ? monsieur Perez !... Il est parti aussi... lui
qui seul aurait pu m’expliquer tout !...

Awvec explosion.
Ah! cette femme... elle aime Emmanuel !... je 'ai deviné rien
qu’a l'accent avec lequel elle pronongait son nom !... Etlui ?...il a
dit que j’étais sa sceur !... pour lui cacher nos amours!... Mais
comment l’a-t-il connue ? ou se sont-ils vus ?... Quand Mathea
disait qu’il s’absentait le soir, la nuit, je ne voulais pas le croire !...
c’était donc vrai pourtant?.. Et quand jétais tranquille et
confiante en sa foi, il était pres dune autre a lui parler
d’amour !... Mais non, non, cela n’est pas, cela ne peut pas
étre ... ce mystere s’éclaircira, il se justifiera!.. il faut tout
savoir... par elle... qui me croit sa sceur !.. qui m’avouera tout a ce
titre !... Une voiture ! déja, oui, c’est elle, c’est la comtesse... Mon
Dieu, soutenez-moi, soutenez moi... Point de lache faiblesse !...
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S’il m’a trompée, qu’elle ne voie pas une larme, pas un regret !...
qu’elle ne s’en pare point a ses yeux ! qu’ils ne s’en réjouissent
pas ensemble !... Juana, ton cceur est noble et pur ; qu’il soit, sil
le faut, fier et courageux comme ceux des divines Espagnoles
dont tu descends !
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Scene XV

JUANA, LACOMTESSE

JUANA, a elle-méme.
La voila I... Oh ! tachons de commander a mon agitation !
LA COMTESSE, arrivant en scene.

A peine le prince m’a-t-il quittée que je reviens vous parler,
Juana, car je vous dois I'explication de ce qui sans doute vous a

paru étrange.
JUANA.

Mon impatience n’est pas moins grande que la votre, Madame.
LA COMTESSE.

Oh ! ne vous inquiétez pas, ¢’est une amie que je viens chercher.
JUANA, avec contrainte.

Madame la comtesse...
LA COMTESSE.

Depuis un mois, je suis forcée de cacher la pensée qui occupe ma
vie, et la sceur de M. de Sylva est peut-étre la seule personne a

qui je puisse oser la dire, si mon trouble...
JUANA, a part.
Je tremble !
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LA COMTESSE.
Je veux m’expliquer avec franchise, et pourtant malgré moi
j'hésite.
JUANA.
Pourquoi cet embarras ? ne sais-je pas déja que vous venez me

parler d’Emmanuel ?

LA CONTESSE.
De votre frere.

JUANA, faisant un mouvement.
Oui, de mon frere !
A part.

Du courage !

LA CONTESSE.
Ses talents et son caractere...

JUANA.

Mais comment Emmanuel vous fut-il connu, Madame ?... notre

vie si retirée... la votre si brillante...
LA CONTESSE.

Je veux que vous sachiez tout... J'aime parfois a la quitter, cette
vie d’apparat ou tout est convenu d’avance, et a jeter quelque
chose d’'imprévu dans sa monotonie. Un des beaux soirs du
printemps dernier, il y avait grande féte au palais, et je ne sais
quelle folle préoccupation attristait ma pensée; je voulus
échapper un moment au bal en sortant des salons, et je
m’enfongai dans le parc... révant et marchant au hasard, au bruit
lointain de la féte; ces mots attireront bientdot mon attention :
«Ma vie obscure et pauvre se passera-t-elle toujours dans la
retraite ? ne verrai-je donc jamais ces splendeurs royales ? » Mes
yeux se porteront alors sur un jeune homme dont la voix
semblait oppressée par le regret.
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JUANA, a part.
Ah !javais surpris déja ce désir insensé.

LA CONTESSE.
Qui étes-vous? m’écriaije, votre nom? votre rang?..
Emmanuel de Sylva, dont le cceur est aussi noble que le nom,
répondit votre frere... Venez dong, lui dis-je. Il prit sans hésiter la
main que je lui tendais, et tous deux nous marchames vers le
palais. Il voulut parler, je ne lui laissai pas le temps d’exprimer
sa crainte ou sa surprise, et rejetant dans le premier salon la
mantille qui couvrait ma brillante parure, je rentrai dans le bal
éblouissant de lumieres, d’or et de diamants, et je présentai
Emmanuel de Sylva a tous les grands d’Espagne qui peuplaient

la téte donnée par le jeune prince.
JUANA.

Oh'! quelle dut étre sa surprise !
LA CONTESSE.

Alors mes yeux s’attacherent sur lui, pour m’amuser de son
étonnement et rire de son embarras, car j’avais voulu seulement
plaisanter ; mais, simple, calme et gracieux, rien ne semblait le
troubler ; sa belle figure et ses nobles manieres dominaient
I'assemblée ; il connaissait tous les grands par leurs noms, leurs
familles et leurs actions ; ses paroles les charmaient : les femmes
attentives cherchaient déja ses regards; on s’empressait, on
I’admirait, et tout, jusqu’a mon cceur, sentait la supériorité qui le
plagait au-dessus des autres.
JUANA, avec exaltation.
Ah !je ne m’étais pas trompée !
LA COMTESSE.

En vain I’on m’entrainer au milieu des vifs boléros et de la gaieté
bruyante, rien ne put me distraire ; mes yeux rencontraient sans
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cesse ceux d’Emmanuel, et malgré tout ce qui nous entourait
I'un et I'autre, un lien mystérieux unissait déja nos pensées ; il
était la par moi, et je n’y étais plus que pour lui.

JUANA, a part, avec angoisse.

O mon Dieu !
LA COMTESSE, avec un peu d’embarras.

Cependant, je ne lui parlai plus durant toute la féte, mais quand
je m’éloignai, il se précipita sur mes pas: « Madame, me dit-il
avec cette voix qui trouble et qui commande, Madame, si la féte
qui m’ouvrit ce palais, si les regards qui s’attacherent sur moi
avec un éclat si doux, ne devaient plus m’apparaitre, savez-vous
qu’a ce jeu elle aurait joué toute ma vie ? »
JUANA, douloureusement.
I a dit cela ?
LA COMTESSE.
Et moi, qui tremblais qu’on ne vint nous surprendre, et qui
voulais pourtant le rassurer, je lui jetai le bouquet qui parait ma
ceinture, en lui disant : A demain !
JUANA, avec anxiété.
Et le lendemain ?
LA COMTESSE, avec embarras.

Le lendemain, a dix heures, je retrouvai Emmanuel dans les
jardins du palais... et la nuit préta souvent ainsi son ministere a
nos entrevues.
JUANA, tres vivement.
Mais cela n’est pas, cela ne peut pas étre, Madame !
LA COMTESSE, étonnée.

Que dites-vous ?
JUANA.

Comment ! il osa vous aimer ?
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LA COMTESSE, souriant.

Il osa!
JUANA.
Et il ne vous parla jamais...
LA COMTESSE.
De quoi donc ?
JUANA.
Du passé ?
LA CONTESSE.

Le passé ?... il fut malheureux, m’avait-il dit, et je ne voulus pas,

en l'interrogeant, rappeler de tristes souvenirs.
JUANA, a part, avec douleur.

Le passé... malheureux !
LA COMTESSE.

Mais Emmanuel mérite de prendre place parmi ce que I'Espagne
offre de plus grand ; j'inventai pour le prince...

Se reprenant.
pour la cour, et a I'insu d’Emmanuel, des liens de parenté ; vous
I'avez vu, et il fallait bien tout vous apprendre... on pouvait mal

interpréter m’accuser, me nuire pres de...
JUANA, avec curiosité.

Pres de qui donc, Madame ?
LA COMTESSE.

Pres de la cour et d’'un monde méchant ; mais grace a ma ruse, je
pus recevoir M. de Sylva chez moi ; il y obtint la faveur, I'amitié
méme du prince Ferdinand, et, admis dans son intimité, il ne

tardera pas a I'étre dans les affaires de I'Etat.
JUANA, a part, avec désespoir.

Oui, tout ce qu'il désirait, elle a pu le lui donner, elle.
LA COMTESSE.

Il me disait hier...
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JUANA.

Hier !... Vous l’avez vu hier ?
LA COMTESSE.

Oui, sans doute ; jamais sa voix ne fut plus tendre et son coeur
plus heureux... «Ici, disait-il, dans cette cour ot vous régnez, ou
I'on vous adore, il me semble qu'un ciel aimé m’est ouvert par

vous... oui, je suis comme ’exilé qui revoit enfin sa patrie. »
JUANA, a part, pres de se trouver mal.

Mon Dieu ! mon Dieu ! secourez-moi !
LA CONTESSE.

Et quand aujourd’hui un accident m’a jetée au milieu de sa
famille, je me suis sentie heureuse, Juana... vous, sa sceur... mais
c’est une amie la sceur de celui que I'on aime ; vous m’aimerez
aussi, quand ce ne serait qu’a cause de lui, car je ferai sa fortune ;
il sera riche et grand par moi seule !

JUANA, a part.
C’en est trop ! je ne puis...

LA COMTESSE.

La puissance, il la désire ; la grandeur, la richesse, c’est sa vie ; il
serait mort, m’a-t-il dit, s’il etit été condamné a la retraite et a
I’ obscurité.
JUANA, a part.
Il faut donc que ce soit moi qui meure !
LA COMTESSE.
Qu’avez-vous, Juana ?...
Elle la soutient.
Vous tremblez... quel mal subit ?...
JUANA, reprenant un peu de force et la repoussant doucement.

Un mal qui me tuera.
LA COMTESSE.

Oh ! non, non ! revenez a vous !... nos soins... notre amitié... vous
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viendrez pres de moi habiter le palais.

JUANA.
Moij, le palais ?... le palais ou fut tué mon pere ? ot...

LA COMTESSE.

Chassez ces idées ! Pour vous aussi, la cour aura des plaisirs, des
succes !...

JUANA.
Oh!
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Scene XVI

PEREZ, JUANA, LA COMTESSE, MATHEA

PEREZ, i part en entrant.

Ensemble !... elle a tout appris !...
LA COMTESSE.
Ah'! c'est ce bon Pérez !... c'est I’ami de votre frere !
PEREZ, a part.
Elle ne sait rien !
MATHEA, a elle-méme en entrant.
Encore monsieur Pérez qui me quitte pour quelque nouveau
mystere !...
Reconnaissant la comtesse.

Ah!
LA COMTESSE.

Quelle est cette charmante personne ?
JUANA.

Ma cousine Mathea... la fiancée de M. Pérez.
LA COMTESSE, a Mathea.

Approchez !... Et le mariage se fait-il bientot, ma belle enfant ?
MATHEA.

Dame !...
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PEREZ.

Si...

JUANA, vivement.
Il se fait aujourd’hui méme, Madame.

PEREZ, a lui-méme.
Qu’est-ce qu’elle dit doncla ?

MATHEA.
Aujourd’hui ?... tu te moques, ma cousine !
JUANA, a part.
Oui, il le faut !... que je sois seule a souffrir !... que du moins elle
soit heureuse, elle !
PEREZ.

Permettez !...
JUANA, séverement.

Aujourd’hui, a I'instant !... Madame voudra bien peut-étre nous

faire '’honneur de signer au contrat ?
LA COMTESSE.

Je ferai plus, je veux que la noce ait lieu chez moi, au palais !...
consentez-vous, Mathea ?

MATHEA.

Est-ce possible ?

PEREZ.
C’est une plaisanterie... un mariage se faire ainsi !...

JUANA, bas a Pérez.
Aimez-vous mieux que je parle ?
PEREZ, a part.
Ciel !...
Haut.

Je ne dis pas...

JUANA.

Depuis trois mois ce mariage est convenu, le contrat est dressé,
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tout est prét.
MATHEA.

Ca C’est vrai, mais...
JUANA.

M. Pérez voulait te surprendre : qu’il me pardonne de I'avoir

prévenu.
MATHEA, se placant entre Pérez et Juana.

Mon bon petit Pérez !... ¢’était donc la la cause des mysteres.
PEREZ, embarrassé sous le regard de Juana.

Je ne dis pas non !
LA COMTESSE.

Un mariage est une aimable surprise.
MATHEA.

Cette fois, voila des finesses bien placées !... Eh bien ! vrai, Pérez,
je ne vous aurais pas cru aussi adroit, car je ne me doutais de
rien.
PEREZ, a part.
Oh !'a fille du corrégidor !...
JUANA.

Madame, votre présence dans cette maison aura du moins fait le
bonheur de quelquun: vous protégerez M. Pérez, vous
protégerez Mathea, vous 1'avez promis !... Dans peu d’instants

elle ira vous trouver au palais !... moj, si j'ai quelques droits...
LA COMTESSE.
Ah'! mon cceur vous les donne tous!... mais ce trouble, cette
agitation.
JUANA.
Un secret qui ne concerne que moi... que vous saurez plus tard...

je dois... je veux...
MATHEA.

Qu’as-tu donc ?
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LA CONTESSE.
Expliquez-vous.
JUANA.
Non !... japerc¢ois ma mere !...
Dolores entre a droite.
Mathea, Pérez, éloignez-vous!... Je vous reverrai, Madame !...
oui, nous nous reverrons !... mais, je vous le demande en grace,
laissez-moi seule avec ma mere !

LA CONTESSE.
J'obéis !... A bientdt, Juana !
Ensemble.
LA COMTESSE.

Air du deuxiéme acte d’Elle est folle (Ciel que jimplore.)
Oui, 'espérance
Vient en ce jour
Par ma présence
En ce séjour.
JUANA.
Toute espérance
Meurt en ce jour
Par sa présence

En ce séjour.
MATHEA.

Oui, 'espérance
Vient en ce jour
Par sa présence

En ce séjour.
PEREZ.

Mon espérance
Meurt en ce jour
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Par sa présence

En ce séjour.
LA COMTESSE, seule a Juana.

Pour revenir,
Je sollicite
Un souvenir.

Quand je vous quitte.
TOUS, reprennent.
Oui, 'espérance, etc.
Juana demeure immobile ; Pérez et Mathea conduisent la comtesse jusqu’a la
porte du fond, et sortent par une porte a gauche.
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Scene XVII

DOLORES, JUANA

DOLORES.

Que signifie donc tout cela, Juana ?
JUANA, se laissant aller a toute I'émotion qu’elle maitrisait.

Cela signifie, ma mere, qu’il me trompait ! que tout est fini pour
moi maintenant !... qu’il en aimait une autre !... qu’il aimait cette

femme !...
DOLORES.

C’est impossible.
JUANA.

Je vous dis qu’il I'aime, qu’elle est veuve, qu’elle fera sa fortune,
qu’il 'épousera !...

DOLORES.
Jamais !
JUANA.
Elle I'aime, vous dis-je, ma mere !
DOLORES.
Sais-tu qui elle est ?
JUANA.

La veuve du général comte de Villamayor.
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DOLORES.
Oui... mais ce que tu ne sais pas...
JUANA.
Cest que ?
DOLORES.
C’est que cette femme est la favorite... la maitresse du prince
Ferdinand.
JUANA.
Ma mere !...
DOLORES.
Personne ne I'ignore a la cour, et chacun en parle dans Madrid.
JUANA.
Ma mere !...
DOLORES.

Tu vois donc bien que tu te trompes, Juana ?

JUANA, avec emportement.
Ma mere !... je ne me trompe pas !... il I'aime parce qu’elle habite
un palais, qu’elle dispose du pouvoir, de la fortune !... et que,

moi, je ne lui donnais qu'un nom sans tache et de 'amour !
DOLORES.

Juana!...
JUANA.

Mais dites donc encore que tout Madrid connait sa honte !...
qu’il la connait aussi... afin que mon coeur n’ait plus ni regret, ni
colere !... afin que je puisse lui rendre mépris pour mépris !
DOLORES.
Oh ! ma pauvre fille !...
JUANA.

Ne me plaignez pas !... je ne 'aime plus !... Mais partons, partons,
ma mere !... ne m’avez-vous pas dit: La voiture du marquis de
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Montémar est 1a ?... Venez, venez a I'instant méme !

DOLORES.
Il faut attendre, mon enfant !

JUANA.

Attendre ?... pour qu'il revienne ? pour que je le revoie ? Ah! si
vous saviez ce que jai souffert depuis une heure!.. quels
tourments ! quelles idées ! quelle torture, que jamais mon coeur
n’avait devinés, et qui vont changer toute ma vie!.. Ah! s’il
fallait rester un moment de plus dans cette maison ; sil revenait,
vous verriez votre fille expirer a vos yeux!... mais non!... la
voiture attend !... mon pauvre coeur est mort, ma mere!... ma
main reste... donnez-la a notre bienfaiteur !... Juana n’est plus !...
je ne rentrerai dans Madrid que marquise de Montémar !
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ACTEII

Le théitre représente un salon du palais de Madrid ; le fond ouvre sur une
galerie ; porte au fond, portes latérales.
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Scene premiere

PEREZ, MATHEA

Ils entrent vivement par le fond comme des gens qui ne querellent, mais
gaiement ; Pérez poursuit Mathea, et ils font ainsi le tour du salon.

PEREZ.
Madame Pérez !... madame Pérez !...
MATHEA, se retournant.
Vous étes encore la ?...
PEREZ.

Vous m’expliquerez votre conduite; car enfin un mari a le
droit...

MATHEA, riant.
De contrarier sa femme, c’est vrail... mais il ne doit pas en

abuser.
PEREZ.

Depuis deux ans que nous sommes mariés, vous me cachez un
secret.

MATHEA, riant.
Que de fois je vous ai entendu dire : C'est une grande vertu que
la discrétion !
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PEREZ.

Maintenant, vous sortez tous les jours.
MATHEA.
C’est que j’aime a prendre I'air.
PEREZ.

Aujourd’hui, des huit heures, vous étiez dehors.
MATHEA.

La fraicheur du matin est bonne a la santé.
PEREZ.
Hier soir, a minuit, vous n’étiez pas rentrée.
MATHEA.
Le clair de lune me fait du bien.
PEREZ, avec impatience.

Mais que je ne sache pas ou vous allez ainsi, la nuit.
MATHEA, gaiement.

Pérez, mon ami, vous étes trop heureux !...
PEREZ.
Trop heureux !... Expliquez-moi cela : je ne serais pas faché d’en
étre convaincu.
MATHEA.
Air : S’il s’est éveillé, j'appréhende. (Ange Gardien.)
On cajole, on flatte sans cesse
Le mari qu’on veut attraper,
I1 doit voir, sous chaque caresse,
Le désir de mieux le tromper.
L’époux d'une femme charmante
Serait heureux d’étre battu !...
Car plus sa femme le tourmente,

Plus il est siir de sa vertu.
PEREZ.

A ce compte-la, madame Pérez, vous étes terriblement vertueuse !
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MATHEA.
La plus vertueuse peut-étre de tout le royaume des Espagnes,
royaume si vaste, qu'un de nos rois a pu dire que le soleil ne se
couchait jamais dans ses états.

PEREZ.
Et vous vous voulez faire comme le soleil.
MATHEA.
J’ai un secret, c’est vrai... mais
Soupirant.
ce secret, il va cesser.
PEREZ.
Quel bonheur !...
MATHEA.

Quel malheur, au contraire... Depuis deux ans que Juana est

partie...
PEREZ.

Oui, deux ans de mystere, méme avec moi, Mathea... m’avoir
obstinément caché tout ce qui la regarde !...
MATHEA.

Juana tenait tant a son secret... elle a pris tant de précautions
pour échapper a toutes les recherches, que je connais seule ce
qu’elle a fait, ou elle a été. Bien des personnes s’en inquietent,
m’interrogent, et me font la cour pour en savoir quelque chose...
Premierement, le prince.. mais non, a tout seigneur tout

honneur ; d’abord il faut nommer M. Emmanuel.
PEREZ.

Le ministre avant le prince ?...
MATHEA.

La puissance avant le rang !... Et I'Espagne est gouvernée par le
premier ministre don Emmanuel de Sylva, maintenant duc
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d’Alméida, pres de quij'ai un certain crédit, je I'espere.

PEREZ.
Oui, ministre a vingt-quatre ans!... cest bien !... et ce ministre,
c’est mon ami, mon meilleur ami!... Quelle belle chose que
I'amitié !... Aussi j'ai échangé ma place de secrétaire contre la
noble fonction d’introducteur des ambassadeurs et autres

personnages d’importance.
MATHEA.

Sans doute ! le ministre ne nous refuse rien, parce qu’il espere
que je ne refuserai pas, moi, de I'instruire du sort de Juana, dont
il n’a rien su depuis ce jour ou un accident arrivé a la comtesse

de Villamayor, la conduisit dans notre demeure.
PEREZ.

Et ou votre cousine me forca...
MATHEA.

Hein ?...
PEREZ.

Consentit, veux-je dire, a notre mariage pour ce jour-la méme.
MATHEA.

La comtesse aussi me parle souvent pour s’informer de Juana,
qu’elle croit encore la sceur d’Emmanuel ; enfin, le prince, a qui
je laisse espérer qu’il reverra les beaux yeux de ma cousine, me
traite avec une grande faveur... Voila donc un crédit réel et
profitable, mais qui, comme bien d’autres, peut étre détruit par

un mot.
PEREZ.

Et ce mot ?...
MATHEA.

Ce mot...

66



VIRGINIE ANCELOT

LE PRINCE FERDINAND, en dehors.
Tout est fort bien !...
MATHEA.

La voix de Son Altesse royale le prince Ferdinand !
PEREZ.

Etje ne saurai rien !
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Scene 11

PEREZ, LE PRINCE, MATHEA

Le prince finance comme s'il ne voulait que traverser le salon en examinant
tout ; il apercoit Pérez et Mathea.
LE PRINCE.

Je vous salue, charmante Mathea !... Ah ! vous voila, Pérez ?
MATHEA.

Les ordres de Son Altesse lui semblent-ils bien exécutés pour la
présentation de la marquise de Montémar a la cour et pour le bal
qui doit la suivre ?...
LE PRINCE.
Vous n’avez pas oublié, Mathea, ce que je vous ai recommandé ?
MATHEA.

De dire a la comtesse que cette présentation ne devait amener a

la cour qu’une affreuse douairiere ?...
PEREZ.

Comment ?... cette marquise de Montémar dont la beauté est
citée ?

LE PRINCE.
Chut!... voila ce qu’il ne faut pas qu’on sache ici... on ne la
laissera pas arriver.
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PEREZ.

Son Altesse veut s’amuser.
LE PRINCE.

C’est que jamais, Pérez, je ne me suis ennuyé comme je le fais
depuis quelque temps, et par conséquent, je n’ai jamais eu un
plus grand besoin de distraction !... Emmanuel passe ses jours et

ses nuits a travailler !...
PEREZ.

Jamais ministre plus dévoué ne servit mieux I'Espagne !
LE PRINCE.

Et n’amusa moins la cour !... Si je I'arrache un instant aux affaires,
il emploie tout son temps pres de moi a obtenir des secours pour
les malheureux, a me parler de projets d’améliorations, de
changements, de mille choses ennuyeuses... et je le renvoie alors
au roi mon pere !... Je ne veux pas anticiper sur les avantages de
la royauté. Quant a la comtesse de Villamayor, elle ne fait plus
que se plaindre, s’attrister et me montrer une humeur
insupportable, et je passe ma vie entre une femme qui pleure, un

ministre qui travaille et une vieille cour qui baille.
PEREZ.

C’est un peu triste.
MATHEA.
Et la présentation d’aujourd’hui...
LE PRINCE, joyeux.

Doit amener a la cour une brillante marquise arrivant de Paris.
MATHEA.

Jeune veuve qui fut a peine mariée.
PEREZ.

Vraiment...
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LE PRINCE.
Oui l... Le marquis de Montémar, pres de mourir, donna son
nom et sa fortune a une belle fille noble et pauvre, et ne survécut

que deux heures a son mariage.
MATHEA.

Depuis cette époque, la marquise habita la France, et ne fait

qu’arriver a Madrid.
LE PRINCE.

Une jeune femme !... Oh ! cela réjouit et fait battre le coeur !... Il y
a toujours autour de la beauté une atmosphere de joie et
d’espérance qui change tout a coup l'aspect d'une cour!...
Venez, Pérez, jeter un coup d’ceil avec moi sur les préparatifs ;
car la marquise de Montémar était la plus brillante parmi les
femmes qu’on admirait dans les fétes de Paris, et il faut que

Madrid efface a ses yeux les splendeurs de la France ?...
PEREZ, a part, en suivant le prince.

La !... je ne saurai pas encore le secret de ma femme.
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Scene 111

MATHEA, ANTONIO

Elle sonne ; un domestique parait.
MATHEA.

Antonio, vous n’avez rien oublié ?
ANTONIO.
Non, Madame; Thomaseo est au bas du petit escalier qui
conduit a cette porte.
Il va a une porte latérale qu’il ouvre.
Il introduira ici la dame que vous attendez, sans qu’elle ait
besoin de passer par le grand escalier et les appartements.
MATHEA.
C’est bien !
ANTONIO, qui est resté pres de la porte latérale.
J'entends du bruit, voici quelqu'un... ’est sans doute la personne.
MATHEA, regardant.
Oui, c'est elle ! Antonio, allez chez madame la duchesse d”Arcos,
lui dire que la marquise de Montémar est au palais.
Antonio sort.
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Scene IV

MATHEA, JUANA

Juana est en grande toilette de présentation.

JUANA, entrant a droite.
Mathea!
MATHEA.
C’est toi !
Elles s’embrassent.
Eh bien ?
JUANA.

Eh bien ! Mathea...
Air : Vaudeville des Freres de Lait.

Dans ce palais que j’ai maudit naguere,
Dont le seul nom nie faisait tressaillir,

Je viens d’entrer sans trouble et sans colere ;
Personne ici ne me verra palir !

Jen’ai qu'un veeu, je saurai I'accomplir !
Oui, ¢'il voulait reprendre son empire

Il tenterait des efforts superflus :

Mon ceeur se tait, ma bouche peut sourire,
Et mon regard te dit : Je n’aime plus !
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MATHEA.
Oui, mais le regard est muet quelquefois, et ton coeur si tendre,
ton ame si passionnée ?
JUANA.
Ce ceeur s’est glacé, cette ame s’est éteinte, et tout mon bonheur
maintenant est d’étre frivole, étourdie, coquette, oui, coquette !...

ce mot t'étonne, tu ne le comprends pas ?
MATHEA.

Parce que tu viens de Paris, tu me prends pour une sauvage...

va, je comprends tres bien le désir de plaire a celui qu’on aime.
JUANA, riant.

Eh bien ! ce n'est pas cela du tout, Mathea... la coquetterie, c’est
une maniere de régner, c’est une puissance qu’on exerce sur les
autres, une place qu’'on prend au-dessus d’eux ; c’est I'ambition
des femmes, un moyen de se distraire, de s'étourdir, de se

venger d'un infidele, peut étre.
MATHEA.

Il y en a donc beaucoup dans ce pays-la, qu'on y sait tant de
choses pour les corriger ?
JUANA.
On y apprend aussi a vivre de cette vie dissipée qui ne permet
plus ni de penser ni de sentir, et dont le mouvement et
I’agitation ne laissent place ni aux souvenirs ni aux regrets.
MATHEA, étonnée.

Et tu es heureuse ainsi ?
JUANA.
Oui ; je n'ai aucune inquiétude, aucun chagrin, car je n’aime et
n’aimerai jamais personne.
MATHEA.
Ah ca !j'espere que 'amitié n’en est pas ?
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JUANA, lui serrant la main.
Chere Mathea, mon amie, la confidente de toutes mes douleurs !

MATHEA, souriant.
Je te vois en si belle disposition d’oublier.
JUANA.
Mais tu verras bientot si je sais me souvenir.
MATHEA.
Comment ?
JUANA.

D’abord, de toj, et je puis te le prouver...

Elle tire des tablettes de sa poche.
Tiens, vois-tu ?

MATHEA, riant.
Des tablettes ! ou tu as écrit mon nom pour te le rappeler peut-
étre ?
JUANA.

Meéchante, tu ne mérites pas de savoir...

Elle va pour resserrer les tablettes, Mathea lui prend la main et l'en saisit.

MATHEA.
Et je le saurai pourtant.
JUANA.
Lis dong, et rougis de tes soupgons.
MATHEA,

regardant les tablettes de facon a ce que le public les voie bien.
Ton chiffre, les armes...
Elle les ouvre et lit.
« Pour Mathea, trois caisses remplies de modes nouvelles,
choisies dans les premiers magasins de Paris. »
Parlant.
Oh ! que tu es bonne !
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JUANA.
Lis encore.
MATHEA, lisant.
« Qui doivent arriver jeudi. »
Parlant.

C’est demain !
Elle Iit.

« Avec un coffret contenant un collier, des boucles d’oreilles, des

bracelets et un peigne orné de turquoises. »
Elle saute en parlant.
Oh'! Juana, que je suis contente ! avec tes grands projets, car tu
en as, t'occuper de ma toilette... le plaisir que tu me causes te
portera bonheur ; oui, tu réussiras, je ne sais pas a quoi, par
exemple, puisque jignore ce que tu veux.
JUANA.
Ce que je veux ?... n"ai-je pas ma revanche a prendre des malheurs
passés ?
MATHEA.
Ah!
JUANA.
A nous deux maintenant, monsieur de Sylva.
Air : Un beau pécheur, (Ange gardien.)
Le sort changea notre existence.
Nous sommes égaux aujourd’hui !
Ici, de puissance a puissance,
Je reviens traiter avec lui !
L’égoisme et la perfidie
Autrefois ont vaincu I’amour ;
Par I'expérience enhardie,
Je veux triompher a mon tour :
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S’il a le pouvoir, j'ai les charmes !
Femme a la mode, homme d’Ftat,
Tous les deux rions avons nos armes,
Nous pouvons marcher au combat !
Le sort changea notre existence,
Nous sommes égaux aujourd’hui !
Ici, de puissance a puissance,

Je reviens traiter avec lui.
MATHEA.

Je comprends ; mais tu sais que dans les traités, il y a toujours

une des deux puissances qui attrape I'autre.
JUANA.

Celle qui a le plus d’adresse.
MATHEA.

Ou le moins de conscience... et ce ne peut pas étre toi.
JUANA, vivement.

Ce sera moi, Mathea... je veux disposer de son sort comme il
disposa du mien, et ce bonheur qu’il trouve pres d'une autre,
cette puissance a laquelle il me sacrifia, il sera dépouillé de tout...
Mais c’est elle, Mathea, c’est elle que je veux punir, cette femme

si heureuse pendant que je souffrais tant.
MATHEA.

Il ne I'a pourtant pas épousée.
JUANA.

Déja j'ai placé pres d’elle, a son insu, une femme dévouée qui
m’instruit de ses actions, et qui me livrera quelque moyen de la
perdre aupres du prince, et quand tous deux souffriront comme

j ai souffert...
EMMANUEL, en dehors.

Remettez ces dépéches au prince Ferdinand.
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JUANA, troublée.
Quelle voix ?
MATHEA, souriant.
Eh bien ! mais c’est la voix de I'ennemi ; est-ce que tu as peur ?
JUANA, se remettant.

Peur, moi ? tu vas voir !
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Scene V

MATHEA, JUANA,
EMMANUEL, ayant une plaque sur son habit, et le cordon de la
Toison-d’Or au cou

MATHEA.
Est-ce la marquise de Montémar que son excellence cherche ici ?
EMMANUEL, s’approche en s'inclinant.
Madame la marquise...
I releve la téte et reconnait Juana.
Dieu cest elle !
JUANA,
trés calme et tres froide, mais gracieuse pendant toute la scéne.

Quelle surprise !
EMMANUEL, tres ému.
Est-il possible ? Juana !
MATHEA, a part.
Comme il est embarrassé !
JUANA avec un sourire ironique.

Est-ce que l'habilet¢ d’'un homme d’Etat doit s'étonner de
quelque chose ?
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MATHEA.
Le passé peut lui avoir laissé de tels souvenirs...
JUANA, souriant.
N’a t-il pas toujours la ressource de manquer de mémoire ?
EMMANUEL.
Ah'!je veux... je dois vous parler.
JUANA, souriant.
Du bal de ce soir ?
EMMANUEL.
Pourquoi... comment étes-vous ici ?
JUANA.
Je suis veuve d'un grand d’Espagne, ma place est a la cour.
EMMANUEL.
Ce mariage...
JUANA, le regardant en face.
Ne doit-on pas tout faire pour la fortune ?
EMMANUEL.
Ah!Juana!
MATHEA, a part.
Il est vraiment ému.

EMMANUEL.

Ne pensiez-vous pas qu’en vous retrouvant.
JUANA, riant.

Quoi donc?
EMMANUEL.

Des sentiments, des émotions renaitraient a votre voix ! que mes
regrets et mon amour...

JUANA, riant.
Quelle plaisanterie !

EMMANUEL.

Quoi, n"éprouvez-vous pas...
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JUANA, souriant avec dédain.
Un peu de curiosité peut-étre, voila tout !
EMMANUEL.

Comment ?
JUANA, de méme.

Pour savoir si mon cceur battrait en vous revoyant? mais

rassurez-vous, il est calme, trés calme.
EMMANUEL, surpris.

Ah! ce ton, cette gaieté...

JUANA, gaie et ironique.
Pourquoi serions-nous tristes! Moi, je suis jeune, riche et
marquise ! vous étes, vous, duc et premier ministre ! Est-ce qu’il
est possible avec cela de regretter quelque chose ?

EMMANUEL.
Pas un souvenir ?
JUANA.
Aucun.
EMMANUEL.
Pas de colere ?
JUANA.
Non.
EMMANUEL.
Pas un mot de reproche ?
JUANA.
Jamais.
EMMANUEL, avec douleur.
Ah'! elle ne m’aime plus.
MATHEA, a part.

Il parait que c’était bien vrai.
JUANA, 4 part, avec joie.
Il s’est troublé !
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EMMANUEL.

M’expliquerez-vous au moins...
JUANA, gaiement.

Notre situation a tous deux? elle est parfaitement claire et

connue : monsieur le duc d’Alméida est au pouvoir.
MATHEA.

Et il en use noblement.

JUANA, tres gracieuse.
Je n’en doute pas; mais il peut a son gré persécuter celui qui
I'offense ou lui déplait ; moi, je suis en faveur et a la mode ! c’est
un pouvoir aussi qui doit servir a punir les égoistes et les
méchants, et je prouverai, j'espere, que ma puissance est aussi

incontestable que celle de monsieur le duc.
EMMANUEL.

Oh'! elle est trop cruelle! Votre cceur est-il donc aussi changé
que vos paroles ? ne quitterez-vous pas cette froide raillerie ? ne
m’écouterez-vous pas? n’accorderez-vous point un généreux

pardon ?
JUANA, riant.

Que de demandes! Vous le voyez, une femme est quelquefois
sollicitée comme un ministre !... aussi doit-elle faire comme lui,
donner rarement des audiences, les abréger le plus qu’elle peut,
ne pas promettre tout ce qu’on lui demande, et ne rien accorder
de ce qu’elle a promis. Permettez donc que je termine celle-ci

pour me rendre ou je suis attendue.
EMMANUEL, voulant la retenir.

Ah ! me quitterez-vous ainsi ?
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Scene VI

MATHEA, JUANA, LA COMTESSE,
EMMANUEL

La comtesse parait au fond.
EMMANUEL, apercevant la comtesse, a part.

La comtesse !

JUANA, remarquant son mouvement.
Qu'y a-t-il ?

Voyant la comtesse.
LA COMTESSE, approchant sans voir la figure de Juana.
Madame la duchesse d’Arcos attend madame la marquise de
Montémar.
MATHEA.

Et madame la marquise va se rendre...

LA COMTESSE, qui s’est approchée.
Que vois-je ? votre sceur ! oh! c’est une surprise que vous me
ménagiez, monsieur le duc!

EMMANUEL, troublé.
Madame...
JUANA, a part, douloureusement.

Ils s’aiment encore !
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LA COMTESSE.
Merci ! et vous aussi, Mathea, qui étiez du complot ! c’est Juana !
vous qui nous aviez quittés trop vite ! Quelle joie !
Elle s’approche comme pour embrasser Juana, qui recule, @ Emmanuel.
Ne m’avoir pas méme qu’elle était mariée !
MATHEA, bas, a Juana.
Qu’as-tu donc ?
JUANA, bas, avec un mouvement de répulsion.
Cette femme, il faut a tout prix que je la chasse.
MATHEA, bas.
Mais tu ne I'aimes plus, lui ?
JUANA, bas, avec passion.
Mais je la hais, elle !
MATHEA.
Ah!
LA COMTESSE, @ Emmanuel.
M’avoir laissée dans une ignorance complete sur une personne
qui vous était chere et qui, a ce titre, me le devait étre aussi, c’est
mal !
Elle va encore vers Juana.
Elle est encore plus jolie sous ce brillant costume.

JUANA, durement.
Vous oubliez que madame la duchesse d’Arcos nous attend.
LA COMTESSE.
Quelle froideur !
MATHEA.

Prends garde !...

JUANA, plus gracieuse.
Pardonnez a une étrangere en ce séjour, Madame, la crainte
qu’elle y peut éprouver.
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LA COMTESSE.
Et a moi, qui y suis habituée, pardonnez mon empressement a
chercher une amie!... Si vous saviez tout ce que je pourrais

désirer d’elle ?...
JUANA, vivement.

Vous, Madame !... que pouvez-vous avoir a désirer ?
EMMANUEL, 4 part.

Jamais mon cceur ne fut agité ainsi.
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Scene VII

MATHEA, JUANA, LA COMTESSE,
EMMANUEL, PEREZ

PEREZ, au fond.

Ces dames sont attendues, et 'on demande...
JUANA.

Allons donc, madame la comtesse.
Elles sortent en passant devant Pérez qui est resté ébahi; Mathea, qui les
suit, s'arréte.
PEREZ.

Est-ce que je vois trouble ?... Est-ce possible ?... Quoi !...
MATHEA, lui mettant la main sur la bouche.

La!la... assez d’exclamations et de surprise comme cela !... voila
le grand secret !... Je sortais pour aller voir ma cousine, et vous

étes le mari le plus...

Elle sort en haussant les épaules.
PEREZ.

Le plus heureux et le plus étonné de tout Madrid.
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Scene VIII

PEREZ, EMMANUEL

PEREZ.
Comment ?... Cest elle I...
EMMANUEL, sans faire attention a lui.
Ah ... elle a beau faire, il faut que je lui parle !...
PEREZ, le regardant avec étonnement.

Quel trouble ?...
EMMANUEL, a lui-méme.
Elle est dédaigneuse comme une femme a la model..
insouciante comme quelqu’un qui n’aurait jamais aimé !
PEREZ.

Jadis elle était bien différente !
EMMANUEL, de méme.

Elle ne vivait que pour les autres, et semblait ignorer qu’il existat

dans la vie autre chose que la tendresse.
PEREZ.

Sa présence m’inquiete !... si elle venait se venger? elle qui

blamait tant vos projets ambitieux !...
EMMANUEL, s’arrétant et le regardant avec impatience.
Des projets ? des calculs ?... c'est cela!... voila ce qu’on dit en
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voyant arriver un homme au pouvoir !... On se trompe !... Non !
une fatalité irrésistible vous emporte sur telle ou telle route !... Il
en est de I'ambitieux comme de 1'amant passionné, comme du
joueur !...

Air du Piége.

Je peux lattester aujourd’hui,

Il cede a l'instinct qui l'entraine,

Il marche toujours devant lui,

Sans calculer plaisir ou peine !

On voudrait I’arréter en vain,

De la fortune il avait la roue...

Qu’importe la perte ou le gain,

Il est heureux pourvu qu’il joue !

PEREZ.

Jouez, jouez !... mais ne perdez pas !... songez a vos amis !... c'est

une si douce chose que I’amitié !...
EMMANUEL.

Tout enfant, quelle joie m’avaient donnée les succes qui me
placaient au-dessus des autres enfants de mon age !... En arrivant
dans le monde, j’avais cru conserver cette place que j'avais due a
moi seul!.. Mais non!.. ces mémes enfants, ignorants ou
stupides, que j'avais tant surpassés, je les trouvais, maintenant
que nous étions hommes, je les retrouvais tous avant moi sur le
chemin du pouvoir!... L'un avait eu des aieux dont le nom
protégeait encore leurs descendants ; 'autre avait de ’or amassé
par son pere, et cet or lui faisait tout obtenir !... Celui-ci arrivait
par l'intrigue ; celui-la par un parent !... Et moi, qui avais toujours
marché le premier parmi eux, moi seul, sans appui, sans parent,
sans fortune, je n’obtenais rien, je ne pouvais arriver a rien !...
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PEREZ.
Alors on cherche quelque route détournée, quelque protecteur...

ou protectrice...
EMMANUEL, vivement.

Ah ! ne rappelle pas cela, Pérez.
PEREZ.

Bah ! que voulez-vous ? les portes des palais ont beau étre plus
hautes que les autres, il faut toujours se baisser un peu pour y
entrer.

EMMANUEL.
Tais-toi donc!... car, depuis que je I'habite, ce palais, le travail a
seul occupé ma vie.

PEREZ.

C’est vrai ... et la reconnaissance de la patrie ne pourra jamais
faire assez pour vous... et pour vos amis !... Oh ! c’est une chose
sublime que I’amitié !...

EMMANUEL.
Le sommeil de quelques instants qui suivait mes travaux me
montrait Juana !... Juana, partie sans me voir, sans m’entendre, en
apprenant que je l'avais trompeée !... Juana, dont on m’avait laissé

ignorer le sort, et qui m’apparaissait mourante et désespérée.
PEREZ.

Ah bien oui!... si cette femme-la est désespérée, vivent les

regrets qui rendent si belle ct si brillante !...
EMMANUEL.

Les femmes ont toutes des sourires un jour de bal, comme les
hommes ont tous du courage un jour de bataille !... Mais elle a
souffert, Pérez, car elle m’aimait !... sa tendresse, ses vertus, ses

graces, tout me revient a la pensée.
Air des Téniers.
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Premier regard, premier mot d'une femme,
Ou de son coeur s’échappe le secret,

Rayon divin, que I'ame adresse a I'ame,
Qui vous remplace ? et qui vous oublierait ?
L’ambition, la puissance et la gloire
Perdent bientot leur charme séducteur ;
Mais pour toujours il vil dans la mémoire

Le premier mot qui fit battre le cceur.
PEREZ, a part.
Sil se laisse prendre aux beaux sentiments, nous sommes

perdus !
EMMANUEL, sans I’écouter.

Juana n’est plus la méme !... Mais ces graces, cette insouciance, et
méme ce dédain qu’elle éprouve ou qu’elle affecte, ajoutent
encore a mon émotion.

PEREZ.
Mais... la comtesse ?...
EMMANUEL.
Tous mes souvenirs se réveillent.
PEREZ.

Mais la comtesse ?... la comtesse, vous dis-je ?... Tenez, la voici
elle-méme !... et il parait qu’il ne faut pas moins que sa présence

pour vous rappeler qu’elle existe.
EMMANUEL, avec impatience.

La comtesse!... ah! je ne pourrais supporter sa vue en ce

moment... sortons.

11 fait un mouvement et s’arréte.
PEREZ.

Elle n’est pas seule... la marquise et le prince 'accompagnent.
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EMMANUEL.
Impossible de m’éloigner.
PEREZ, i part.
Et moi, je m’en vais !... Quand ils sont réunis, j’ai toujours peur

des explications !...
11 sort par une porte latérale.
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Scene IX

LE PRINCE, JUANA, LA COMTESSE,
EMMANUEL

Pendant toute la scéne le prince parle a demi-voix a Juana toutes les fois que
la comtesse parle bas a Emmanuel, ce qui attire l'attention et la mauvaise humeur de
celui-ci, de méme que les apartés de la comtesse et d’Emmanuel éveillent les
préoccupations de Juana.

LA COMTESSE, a Emmanuel.
Votre sceur a fait la conquéte de tout ce qui se pressait dans les
salons.
LE PRINCE.
Je regrettais que vous ne fussiez pas témoin de son triomphe.
EMMANUEL.
Il m’aurait plus ravi qu’étonné.
LA COMTESSE, bas @ Emmanuel.

Il faut que je vous parle.

EMMANUEL, de méme.
Pourquoi ?

LE PRINCE, a Juana.
Enfin la cour va prendre un aspect de joie.
LA COMTESSE.

L’arrivée de la marquise de Montémar fait déja renaitre votre
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gaieté.
JUANA.
La gaieté ?... est-ce a moi de I'apporter ici ? n’y est-elle donc pas ?
LA COMTESSE, bas a Emmanuel.
Une lettre de moi, ce matin, vous demandait un entretien pour
ce Soir.
EMMANUEL, bas.
Une lettre, dites-vous ?... je ne I'ai pas recue.
LA COMTESSE, bas, étonnée et inquicte.
Comment ?...
LE PRINCE, haut en riant, et trés gracieux avec Juana.
En vérité, Madame, on aurait jure qu’il y avait une conspiration
contre tout ce que je souhaitais ... Aussi, comme cette fois j’avais
le pressentiment qu’il arrivait du bonheur, jai déjoué les
complots.
LA COMTESSE, inquiete.
Que dites-vous, Monseigneur ?... et qui conspirait ?...
LE PRINCE, riant.
Je ne nomme personne.
LA COMTESSE.

Mais qu’avez-vous découvert ?
LE PRINCE, souriant.
Vous voila toute troublée !... Est-ce que mes espions auraient
rompu le fil de I'intrigue ?...
JUANA, a part.
Non pas ses espions, mais les miens.
LE PRINCE, souriant.
Je le saurai tout a I'heure.
JUANA, a part.
Oui l.. il saura tout !...
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LE PRINCE, gracieux, a demi-voix, a Juana.
Si j’ai tant fait, avant de vous connaitre, pour que vous vinssiez
embellir la cour, que ne ferai-je pas, maintenant que je vous ai
vue ?
JUANA, haut et souriant.
Voulez-vous donc, Monseigneur, me faire regretter de n’étre pas

venue plus tot ?...
EMMANUEL, trés attentif a examiner Juana.

Ah'!..
LA COMTESSE, a demi-voix a Emmanuel, avec inquiétude.

Que dirait le prince si ma lettre pour vous efit été surprise ?...
EMMANUEL, bas a la comtesse, sans l’écouter.
Mais voyez donc comme il lui parle !...

LA CONTESSE, bas.
Ce n’est pas cela qui doit nous occuper.
EMMANUEL.
Oh!sil...
LE PRINCE,

continuant haut la conversation qu’il tenait a demi-voix avec Juana.

Oui, Paris a ajouté mille graces nouvelles a ce charme naturel...
JUANA, jetant un coup d’ceil sur Emmanuel.

Peut-étre en effet le désir de me présenter sous un aspect

nouveau...
LA COMTESSE, bas @ Emmanuel.

Vous ne m’écoutez pas !... Et cette lettre...
LE PRINCE, a Juana.

Ah'! si les délicieuses coquetteries des femmes parisiennes se

joignaient a vos ames espagnoles...
EMMANUEL, 4 part.

Comme il la regarde !...
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JUANA, avec intention, lancant un regard sur Emmanuel.

Nous pourrions peut-étre espérer d’étre aimées.
LE PRINCE.

Si vous vouliez seulement essayer ?...
LA CONTESSE.

Quelle chaleur, prince !...
EMMANUEL, avec humeur.

Ah'! nos femmes espagnoles auraient tout a gagner a ne rien

emprunter aux idées et au costume des autres pays.
LE PRINCE.

Vous avez tort, duc d’Almeida : en fait de graces, comme en fait

de plaisirs, on ne risque jamais d’avoir rien de trop.
Regardant Juana.

Voyez le charme gracieux d'une Francaise avec cette vive

expression castillane !...
Air de Céline.

Vous qui, par un heureux mélange,
Réunissez un double attrait,

Avec nous faites un échange !

Chaque pays a son secret.

Oui, consentez a nous instruire,

En nous disant : Ailleurs ou plait ainsi !...
Afin que nous puissions vous dire

Comment on sait aimer ici.
EMMANUEL,
allant vivement de leur coté par un movuvement irréfléchi de jalousie.

Mais... il me semble, Monseigneur...
LE PRINCE, étonné.
Qu’avez-vous donc, Emmanuel ?
JUANA, 4 part, avec joie.
Il est jaloux !
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LA COMTESSE.
En vérité, je n’ai jamais vu pareilles distractions a monsieur le

duc!
EMMANUEL, avec un peu d’embarras.

C’est que, Monseigneur... et moi aussi, Mesdames, nous
oublions pres de vous une audience importante que Son Altesse

a promise.
LE PRINCE.
Que vous m’avez fait promettre.
JUANA.
Oh !... il ne faut rien oublier.
LE PRINCE.
Mais il n’est pas 'heure.
EMMANUEL.
Elle est passée de dix minutes, et c’est...
JUANA.

Quelque noble étranger ?
EMMANUEL.

Non ... de pauvres compatriotes qui attendent... Daignez donc,

Monseigneur...
LE PRINCE.

Allons, j'y vais!... mais vraiment on dirait qu’il y a toujours

quelque malice dans les bonnes actions que vous me faites faire.
A Juana.

J’aurai ’honneur de vous revoir bientot.
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Scene X

JUANA, LA COMTESSE

La comtesse sonne, et parle bas avec agitation a un domestique qui entre par

une porte latérale ; pendant ce temps Juana est sur le devant de la scene.
JUANA, a demi-voix et agitée.

Air : Elle a pleuré (M. de la Guériviere.)

Il est jaloux

Quand du prince la voix m’implore,

Et m’adresse des mots si doux ;

Ses yeux trahissent son courroux,

Il tremble, il souffre, il m’aime encore !...

Il est jaloux !

LA COMTESSE, a part, avec agitation.

Oui, ma lettre a été soustraite !... Est-ce une trahison ou une
erreur ?... ]’ai besoin de conseils, de secours, et elle seule...

Juana fait un mouvement pour sortir.
LA COMTESSE, !'arrétant.

Ah ! restez, Juana... restez, je vous en supplie.
JUANA.

Que demandez-vous ?
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LA COMTESSE.
A vous parler avec confiance et a étre écoutée avec amitié ; car je
suis malheureuse.
JUANA, avec amertume et ironie.
Vous qui régnez ici ! qui voyez toute une cour a vos genoux !...
vous qui étes aimée d’Emmanuel !...
LA COMTESSE.
Ah! cet amour...
JUANA, de méme.
Aurait-il perdu son prix a vos yeux ?
LA COMTESSE, étonncée.
Ce ton ! Est-ce bien vous qui parlez, Juana ?
JUANA, du méme ton.
Ou ne suffit-il pas a votre bonheur ?
LA COMTESSE, avec colere.
Ah!.. cenesttrop!.
JUANA.
Qu’importent mes paroles ?
LA COMTESSE.

Le danger seul d’Emmanuel peut me les faire supporter.
JUANA, dédaigneusement.

Quelque partie de sa puissance ou de ses titres serait-elle pres de
lui étre enlevée ?... ce serait dommage ?

LA COMTESSE.
Ah ! ne parlez pas ainsi |... Ne voyez-vous pas que je tremble et
supplie ?

JUANA.

Vous... a qui l'on peut envier deux années de bonheur ?

LA COMTESSE.
De bonheur ?
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JUANA.
Ne vous aimait-il pas ?

LA COMTESSE.
Il m’aimait... oui... le jour oti, confiante et heureuse, je vins vous
dire mon secret. Alors son trouble, sa joie, son délire pres de
moi, tout trahissait de violentes émotions; mais depuis votre
départ, je ne sais quelle pensée I'occupait !...

JUANA.

Ah!..

LA COMTESSE.

J'avais cru, Juana, qu’il consentirait a partager ma fortune, a

former des liens qui I’auraient uni pour jamais a moi !
JUANA.

Etil refusa?...
LA COMTESSE.

Un jour (oui, je dois tout vous dire), un jour, avant de connaitre
votre frere, ma vanité avait révé un mariage de prince, et j'avais
pris pour de l'amour la joie d'une si grande espérance! Le
prince se crut aimé, et je devais craindre sa colere pour celui qui
avait changé mon cceur. Il fallut donc cacher mon secret!...
Juana, plaignez-moi!.. ma réputation s’était perdue a une
espérance de vanité ; mon bonheur s’est perdu a une espérance
d’amour !... car, du jour de votre absence, Emmanuel ne fut plus
le méme. Distrait, inquiet, troublé pres de moi, il m’évitait
souvent. Tout entier peut-étre au pouvoir remis entre ses mains,
par moments il me repoussait presque avec effroi!... Dans
d’autres, il est vrai, il se reprochait d’étre ingrat, et des qu’il
s’accusait mon cceur avait pardonné!.. Mais le lendemain il
semblait avoir oublié de nouveau ses torts et mon amour, et moi,
moi, Juana, je souffrais sans qu’il le vit, je pleurais sans qu’il s’en
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aperqut, et chaque jour je me sentais mourir !... Voila comment
se sont passées ces deux années de bonheur !

JUANA.
Oh !..
LA CONTESSE.
C’est donc lui qu’il faut fléchir.
JUANA.
Luil..
LA CONTESSE.

Qu’il me rende son amour.
JUANA, trés violemment agitée.

Ne dites pas cela.
LA COMTESSE.

Qu'’il revienne a moi !... a moi seule !...
JUANA, de méme.

Mais ne répétez donc pas ces paroles !
LA CONTESSE.

Ne m’a-t-il pas aimée ?...

JUANA.
Ne me le rappelez pas!... redites-moi plutét que vous avez
pleuré, que vous avez souffert, que vous étes une pauvre femme
bien a plaindre, bien malheureuse, que vous aussi vous le
regrettez |... Dites-moi cela, Madame, si voulez que je vous
écoute, si vous voulez que je puisse vous entendre !... car, voyez-

vous, je ne suis pas sa sceur !...
LA COMTESSE, reculant et poussant un cri.

Ciel !...
JUANA.

Non !... je ne suis pas sa sceur !...
LA COMTESSE, avec effroi.

Qui donc étes-vous ?
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JUANA.
J'étais sa fiancée !... j’allais étre sa femme!... je I'aimais aussi,
moi ... et je n’avais jamais aimé que lui !
LA COMTESSE, tremblante.
Et vous I'avez quitté ?...

JUANA.
Parce qu’il vous aimait !
LA COMTESSE.
Pour revenir...
JUANA.

Pour revenir me venger et de vous et de luil... car... Mais le
voici !... voici M. le duc d’Alméida, premier ministre !... et vous
allez tout savoir !
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Scene XI

LA COMTESSE, JUANA, EMMANUEL

EMMANUEL, a part.

Elle n’est pas seule ; la comtesse !...
JUANA.

C’est devant lui que je vais tout vous apprendre, afin qu'il

puisse attester que je dis la vérité.
LA CONTESSE.

Oh ! parlez donc'!
JUANA.

Il y a trois ans, un pauvre jeune homme, oublié ou repoussé de
tous, souffrait de ces secretes douleur qui tourmentent 1'ame
ambitieuse et le talent méconnu, et cela sans un coeur pour le
comprendre, sans une voix pour le consoler!... est-ce vrai,

monsieur le duc?
EMMANUEL.

C’est vrai !
JUANA.

Une jeune fille, peu riche, mais de noble famille, essaya de le
distraire, par sa tendresse, de ces peines de l'ame qu’il faut
soulager sans méme avouer qu'on les devine !... IIs s’aimerent !...
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Elle pouvait étre riche avec un autre... elle voulut étre pauvre

avec lui !... Est-ce vrai, monsieur le duc ?
EMMANUEL.

C’est vrai !... mais, Madame...
JUANA.

Elle obtint enfin de sa mere la permission de dévouer toute sa
vie a cet innocent amour... alors... mais ne pourriez-vous pas

continuer, monsieur le duc ?
EMMANUEL.

Madame... au nom du ciel, épargnez...
JUANA.

Quoi ?... ne craignez rien !... un mot expliquera tout !... ce mot
décida de la destinée de la pauvre fille, de la conduite du jeune
homme, et le justifie sans doute aux yeux du monde comme aux
siens. Il était ambitieux !... il la trompa pour une femme qui
disposait du pouvoir !... Amour, promesses, serments, tout avait
menti ! elle I'ignorait ! Ou voulez-vous qu’une jeune fille qui ne
connait encore que le coeur de sa mere ait appris a se défier de la
tendresse ?... Une jeune fille ne calcule pas, elle !... elle aime ?...
sa jeunesse et sa beauté, elle les userait sans regrets dans les
soins qu’exige l'infortune ; pres du berceau d'un enfant, du lit
d’un malade ; dans ces tourments de la vie agitée d’'un homme,
dont souvent sa compagne le console en souriant, et dont elle

pleure quand il n’est plus la !
EMMANUEL, 4 part.

Comme elle est émue !
JUANA.
Air : Soldat Frangais.

Semer de fleurs un pénible chemin
Et des périls réclamer le partage ;
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Guider ses pas, et, lui tendant la main,

L’accompagner jusqu’au bout du voyage !...

Si le malheur venait se présenter,

A I'adoucir vouer toute sa vie,

Voila I'orgueil qui la fait palpiter,

Le seul espoir qu’elle veuille écouter ;

Voila le succes qu’elle envie.
EMMANUEL, a part.

Ah!je reconnais tout son cceur.
JUANA.

Et un jour il dit : Il faut que je sois riche et puissant ; elle n’a pas
assez d’or pour que j'accepte sa jeunesse, sa beauté, sa vie !... je

n’en veux pas !
EMMANUEL.
Ah'! celan’est pas vrai !
JUANA.

Vous jugez a présent, Madame, si cette jeune fille a le droit de se

plaindre.
LA COMTESSE.

Je suis perdue !
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Scene XII

LA COMTESSE, JUANA, EMMANUEL,
MATHEA, PEREZ

Air de M. Doche.
MATHEA, accourant.

Juana!...
JUANA.
Qu’est-ce donc ?
MATHEA.
T’es-tu déja vengée ?...
JUANA.
Comment ?
MATHEA.

La fortune est changée ;
Le prince vient, j'en meurs d’effroi,

D’accuser le duc pres du roi.
PEREZ.

Allons donc !... c’est une imposture !
MATHEA.

Oui, cen est fait, tout me ’assure.
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PEREZ.
Et moi, que vais-je devenir ?
MATHEA.
On a déja parlé de le bannir.
TOUS.
Le Bannir !
Me bannir !
LA COMTESSE.

Quel avenir sera le notre ?
JUANA, i demi-voix a Emmanuel.
Eh bien ! vous avez entendu ?
EMMANUEL, de méme.
Ah'! perdre un cceur comme le votre,
C’est avoir déja tout perdu.

Ici la musique chantée s’arréte, Mathea s’approche de Juana.
MATHEA.

Il va étre exilé, banni de la cour, et la comtesse aussi!... mais
comment cela s’est-il fait ?... On parle d"une lettre...

JUANA, a elle-méme.
Une lettre !... c’est cela !... Ah!1'on m’a trop vite obéi !

LA COMTESSE,
regardant fixement Juana et indiquant Emmanuel.

Qui donc a pu l'accuser ?
EMMANUEL, a la comtesse.
Quel ennemi a voulu vous perdre ?
JUANA, trés agitée.
Qui ?... vous ne devinez pas ?... c'est Juana qui s’est vengée !
LA COMTESSE.
Ciel I...
EMMANUEL.
Oh'!
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PEREZ.

Je m’en doutais !
MATHEA.

Nous y voila !

LA COMTESSE, a Emmanuel.
Ah'!je comprends tout !... ma lettre, elle est aux mains du prince
Ferdinand, du prince qui ne pardonnera jamais a celui qu’on lui
préfere, et qui nous punira tous deux... et voila pourquoi la

marquise de Montémar est venue dans ce palais.
JUANA.

Oui, dans ce palais ou tout son bonheur avait été détruit, Juana
apportait la vengeance !... mais elle ne vous avait pas vus!..
mais elle ignorait que dans ce palais, il avait, lui, fait bénir son
nom, et que vous, Madame, vous y aviez souffert, vous y aviez

pleuré !... et maintenant il faut...

Ensemble général.
JUANA.

Je veux tout faire
Pour les soustraire
A la colere
Qu’ils vont braver ;
Quand ma vengeance
Déja commence,
Hélas ! je pense
A les sauver !
LA COMTESSE.

Ah'! comment faire
Pour le soustraire
A la colere
Qu’il va braver ?
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Quand la vengeance
Vers lui s’avance,
Quelle espérance

Peut le sauver ?
MATHEA.

Ah'! comment faire
Pour les soustraire
A la colére

Qu’ils vont braver ?
Quand ta vengeance
Déja commence,
Quoi ! ta clémence

Veut les sauver !
EMMANUEL.

Ah'! comment faire
Pour la soustraire

A la colere

Qu’il faut braver ?
Quand la vengeance
Vers nous s’avance,
Quelle espérance

Peut la sauver ?
PEREZ.

Ah'! comment faire
Pour me soustraire
A la colere

Qu’ils vont braver ?
Quand la vengeance
Vers nous s’avance,
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Quelle espérance
Peut me sauver ?
MATHEA.
Ciel !... voici le prince.
JUANA, vivement a la comtesse.
Que disait cette lettre ?

LA COMTESSE.
Le prince estla !...
JUANA.
Répondez-moi donc !... Que disait celle lettre ?
LA COMTESSE, bas.

Des regrets... un rendez-vous... quelques mots tracés a la hale, et
presque illisibles.

JUANA, bas.
Vous les rappelez-vous ?
LA COMTESSE, bas.
Oui !
JUANA, bas.

C’est bien !... restez pres de moi !... du sang-froid, et laissez-moi
faire !
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Scene XIII

LA COMTESSE, JUANA, EMMANUEL,
MATHEA, PEREZ, LE PRINCE

LE PRINCE, entrant.

Trompe par ceux que j’aimais... les voila !
JUANA, d’un ton gracieux.

Qu’avez-vous, Monseigneur ? votre front est tout soucieux.
LE PRINCE.

Je ne m’attendais pas, madame la marquise, a vous trouver ici !
JUANA, tres coquette.
Et moi, voyez comme nos projets sont loin de se rencontrer,

jallais vous chercher !... je veux, je dois vous parler a I'instant.
LE PRINCE.

Veuillez m’excuser, Madame !... une affaire...
JUANA, tres gracieuse et souriant.

Oui, oui, une affaire... une de celles dont les femmes s’occupent,
une plaisanterie menace de troubler par des chagrins le premier

jour de mon arrivée a la cour.
LE PRINCE.

Il est vrai, Madame: je fus cruellement offensé, et jai des
coupables a punir.
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JUANA, gentille et gracieuse.
Punir ? oh ! I'on a toujours assez de temps pour cela... et pour ce
que je veux obtenir de Votre Altesse royale, il n'y a pas un
moment a perdre.
LE PRINCE.
Madame...
JUANA.
Vous le savez, prince... en France, dont vous nous promettiez
tout a I'heure d’imiter les usages, on ne refuse jamais a une
femme de l'écouter.
LE PRINCE.
Allons.
A part.
Ils ne m’échapperont pas.
EMMANUEL, & part.
Que va-t-elle faire ?
PEREZ, a part.
Mon Dieu ! mon Dieu ! et ma place !
JUANA.
Aussi, quand un prince est aimable, on oublie son rang pour ne
penser qu’a son age, a son esprit, a ses agréments.
LE PRINCE,
charmé de la coquetterie de son langage et de ses regards.
Mais cela serait un bonheur ici comme partout.
Juana, en parlant, a tiré de sa poche de jolies tablettes qui portent son chiffre ;
elle les passe a la comtesse mystérieusement.
JUANA, bas et tres vite a la comtesse.
La-dessus, les mémes phrases.
LA COMTESSE, comprenant.
Ah!
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JUANA,
se retournant vers le prince de fagon a ce qu'il ne voie pas ce que fait la comtesse.

Je I'avais pensé en arrivant, Monseigneur, et je disais: Je rirai
avec le prince de I'embarras de son ministre que je veux

intriguer, et contre lequel j'avais arrang¢ vraiment un projet...
LE PRINCE.

Contre votre frere ?
JUANA,
souriant et prenant les tablettes que la comtesse lui remet mystérieusement.

Oh'! mon frere... vous en étes encore la, Monseigneur ? Et s'il
n’était pas mon frere ?
LE PRINCE.

Que dites-vous ?
PEREZ, bas a Mathea.
Qu’est-ce qu’elle fait 1a ?
MATHEA, bas, en le poussant du coude.

Taisez-vous donc !
JUANA, souriant.

Non, il n’est pas mon frere ; et, puisqu’il faut tout dire a Votre
Altesse, jadis un sentiment... un projet de mariage... Oh! tout
cela est oublié depuis longtemps ; mais pourtant j’avais eu 'idée

d’une vengean...
Se reprenant.

d’une plaisanterie que le passé peut et doit justifier.
LE PRINCE.

Comment ?
JUANA, tournant les tablettes entre ses mains.

Oui, javais voulu le revoir sans étre connue de lui, épier les
changements que la fortune a fait subir au cceur d’Emmanuel de
Sylva, savoir peut-étre a qui ce coeur appartient maintenant : les
femmes ont quelquefois de ces petits mouvements de curiosité. Il
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me fallait donc une entrevue secrete, et pour 1’obtenir, un billet,
oh ! de ces vrais billets d’amour bien illisibles, bien extravagants,
comme on les écrit quand on est bien malheureuse, et javais
tracé a I'avance sur mes tablettes les phrases qui devaient porter

le trouble dans son cceur, voyez plutot !
Elle montre les tablettes ouvertes du prince.

« Deux années de chagrin ont usé mes forces... »
Riant.

Dans un billet comme celui-la on ment toujours un peu.
LE PRINCE, la regardant avec galanterie.

Mais il me semble que vous mentiez beaucoup ?
JUANA, souriant.

C’était pour produire plus d’effet ! voyez encore, Monseigneur :
«Je veux vous voir, Emmanuel ! Je vous demande un instant
d’entretien, au nom de cet amour que vous imploriez jadis et

que je vous donnai avec transport ! »
LE PRINCE, 4 part.

Les mémes phrases ! la méme écriture ! Et moi qui croyais avoir

reconnu... Pauvre Emmanuel ! qu’ai-je fait !
PEREZ, bas & Emmanuel.

Comprenez-vous ?
EMMANUEL, bas.

Oh ! oui, je comprends !
PEREZ, bas.

Eh bien ! moi, je ne comprends pas du tout.
JUANA.

L’on a fait manquer mon projet d’espionnage : mon billet n’est
pas arrivé a M. le duc; on dit méme (et j'ai peine a le croire en
vérité), on dit qu’il est aux mains de Votre Altesse royale, qu’il
excite sa colere ; et moi je suis tout inquiete et tout effrayée. Car,
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Monseigneur, vivre dans un royaume ou l'autorité intercepté les
billets doux, mais autant vaut habiter un pays ou il y a la guerre
civile.

LE PRINCE, embarrassé.
Ah'! croyez, Madame, qu'une erreur a causé votre inquiétude. Si
'on elit pensé que ce billet était de vous ! Des circonstances que
vous ignorez pourraient me justifier ; mais je ne veux que 1’oubli

de tout ceci.
EMMANUEL, 4 part.
Que de générosité ?
UN HUISSIER DE LA COUR, entrant.
Sa Majesté la reine mande en toute hate madame la comtesse de
Villamayor.

LA CONTESSE.
Moi !
LE PRINCE.
Hélas ! je devine ! c’est la suite de mes plaintes a ma mere.
PEREZ, a part.

Sil tombe, je dégringole! c’est une chose bien funeste que
I’amitié !
JUANA.
Oh! Monseigneur, le jour de mon arrivée sera-t-il un jour de
malheur ?
LE PRINCE.
Non, mais un jour de joie et d’espérance !
Il lui baise la main.
Je vais me rendre pres du roi; vous, madame la comtesse,
veuillez attendre, vous remettrez a ma mere quelques lignes que
je vais écrire la, sous vos yeux, et tous les nuages se dissiperont.

11 va se placer a une table a gauche et écrit ; la comtesse est prés de lui ; mais
ses yeux sa dirigent vers Emmanuel et Juana ; Mathea et Pérez se tiennent un peu a
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Iécart.
EMMANUEL,
allant vivement a Juana, a demi-voix, sur le devant.

Juana ! ma Juana!

JUANA.
Que veut de moi monsieur le duc ?
EMMANUEL.
J'ai reconnu votre ame, j'ai retrouvé celle que j'ai tant regrettée.
JUANA.
Vous vous trompez.
EMMANUEL.
Votre généreuse protection...
JUANA.

Oui, en voyant les douleurs de cette femme, ces douleurs qui ont
été les miennes, j'ai eu peur de ma vengeance, et j'ai reculé ! Oui,
j’ai bien voulu vous laisser un pouvoir qui fut, et qui doit encore
étre tout pour vous ! Mais Emmanuel et Juana n’existent plus ! Il
n’y a plus ici que M. le duc d’Alméida, premier ministre, et la

marquise de Montémar.
EMMANUEL.
I n'y a plus qu'un homme vous aimant avec passion !
LA COMTESSE,
qui s’est approchée d’eux et a entendu la derniere phrase.
L’aimant avec passion ! Oh !
LE PRINCE, qui a fini d’écrire, se levant.

Tenez, madame la comtesse, prenez cet écrit.
LA COMTESSE.

Oui, Monseigneur, oui, je le prends, et je le déchire.
LE PRINCE.

Comment ?
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JUANA.
Qu’entends-je ?
EMMANUEL.
Ciel !
PEREZ.
Adieu ma place !
LA COMTESSE.

Je le déchire.
Elle indique du doigt Emmanuel.

Il doit étre puni, il nous tromperait encore... car il 'aime, c’est

Juana qu’il regrettait et qu’il aimait, j’en suis siire maintenant.
LE PRINCE.

Que dites-vous ?
LA COMTESSE.

Tout était vrai, Monseigneur... il fut coupable envers vous, point
de pardon ; qu’il s’éloigne, qu’il parte... il ne faut pas qu’il reste
ici pres d’elle riche, heureux et puissant, apres nous avoir

trompés tous.
Air : De votre bonté généreuse.

Oui son amour me rendit infidele !...

Je n’oserais sur vous lever les yeux !

L’exil aussi doit le séparer d’elle.

Quand pour jamais j’abandonne ces lieux !
Dans cette cour oi ma main généreuse
Combla ses veeux en trahissant ma foi,
Sans lui je vivrais malheureuse,

I ne doit pas y vivre heureux sans moi !
Elle sort violemment.
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Scene XIV

JUANA, EMMANUEL, MATHEA, PEREZ,
LE PRINCE

LE PRINCE, a lui-méme.
Tout était vrai !

EMMANUEL.
Plus d’espoir !
JUANA.
Est-il possible ?
MATHEA.
Comme elle est vengée !
LE PRINCE.

Ses caprices, sa mauvaise humeur, tout m’est expliqué
maintenant. Qu’elle s’éloigne.

PEREZ, a part.
Etre infideéle quand la place d’'un ami en dépend, c’est de

I'indélicatesse.
EMMANUEL,
triste, rendant au prince ses plaques et décorations.

Tenez, prince, reprenez mes dignités, mes titres, je puis tout
vous rendre...
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Souriant.
Quant a mes biens, le temps que j'employais a vous servir,
Monseigneur, ne m’en a pas laissé pour songer a ma fortune ; et
si je n"avais ma conscience d’honnéte homme, il ne me resterait
rien au monde.
JUANA.
Rien, Emmanuel ?
EMMANUEL, surpris et charmé.

Emmanuel !...
JUANA.

Oui ! celui que j’aimais... Ah ! n’écoutez pas cette femme, prince,
ne le punissez pas, ne le laissez point partir ; car ses talents, son
temps, ses veilles, tout vous fut consacré ; c’est le plus noble et le
meilleur des hommes, lui... et moi, moi, j'étais folle, je 1'aimais
tant !... Si vous ne m’écouliez pas, Monseigneur, s'il perdait tout
aujourd’hui par moi, ah ! mais c’est a ses pieds que je tomberais,
en lui disant: Pardonnez, Emmanuel, pardonnez, et laissez

encore Juana partager votre malheur et vous donner sa vie.
EMMANUEL.
Ah !Texil avec toi vaut mieux que la puissance !
JUANA.

Que suis heureuse !...
Cheeur.
Air de I’Ange Gardien. (Refrain du beau Pécheur.)
Ensemble.
JUANA.

Mon cceur renonce a la vengeance,
Vous suppliant de I'imiter.

Quand on tient on main la puissance,
Il est si doux de pardonner !
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TOUS.
Son ceeur, etc.
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