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Hermance

ou un an trop tard



HERMANCE

Comédie en trois actes meélée de chant.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Vaudeville, le 15 avril 1843.

Personnages

LE COMTE ALFRED DE SELCOURT

M. BADOUILLET

ALVARES D’ORCANO

JULES DE SOLIN

ANDRE, domestique

LA COMTESSE DOUARIERE DE SELCOURT, mere d "Alfred
VALERIA, fermme d’Alfred

HERMANCE, sceur de Valéria

ODELIE, seeur de Valéria

MADAME BADOUILLET

L’action se passe eu 1843, au chiteau du comte de Selcourt, a
quelques lieues de Paris.



ACTEI

Le thédtre représente un beau salon, a la campagne. Au fond, au milieu, un
balcon donnant sur un parc dont on voit les arbres ; de chaque coté du balcon, une
porte au fond ; portes a droite et a gauche. Sur le premier plan, a droite du public, une
petite porte dérobée ; du méme coté, une table avec des dessins, et tout ce qu’il faut
pour écrire. Vis-a-vis, une cheminée, et devant la cheminée une causeuse. Au lever du
rideau, la fenétre au fond est ouverte ; Odélie est penchée sur le balcon.



Scene premiere

ODELIE, sur le balcon,
JULES, en bas, il n’est pas vu du public

Ensemble.
Air : Prenons garde, silence (Graine de Lin.)
ODELIE, sur le balcon

Chut ! mystere et silence !
On peut nous voir la-bas ;
Il faut de la prudence.

Ne vous approchez pas !
JULES, en bas.

Oui, mystere et silence !

Je parlerai tout bas ;
Comptez sur ma prudence,
On ne me verra pas.

Vous m’aimerez toujours ?
ODELIE.

Croyez a ma promesse
Peut-on changer d’amour ?
Mais vous ?
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JULES.
Soyez sans cesse
Mes uniques amours !

Odélie !
ODELIE.
Ecoutez !
JULES.
Cen’estrien !
ODELIE.

Oh!je tremble !

J’entends du bruit.
JULES.

Restez !
ODELIE.

Si l'on nous voit ensemble.

Tout est perdu !... Parlez !

Ensemble.
ODELIE.

Chut ! mystere et silence, etc.
JULES.

Oui, mystere et silence, etc.
ODELIE.

Eloignez-vous, Jules ...
Indiquant le lointain du doigt.

Une voiture, 1a, dans ’avenue... c'est la comtesse de Selcourt, la
belle-mere de ma sceur Valéria: elle vient me chercher... Mais
parlez donc, mon cousin !... Adieu !... adieu !...

Elle lui fait des signes de la main, et revient sur le devant de la scéne.
Oh'! si elle I'avait vu ... elle qui nous a élevées si durement, ma
sceur et moi... Enfin, depuis un an qu’elle a marié Valéria a son
fils Alfred, elle ne m’a permis d’étre avec ma sceur que pendant
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HERMANCE

quinze jours... et encore parce qu'on est a la campagne, qu’on ne
voit personne... Elle va m’emmener, c’est stir !... Puis, je n’aurai
plus aucun plaisir, je n entendrai plus aupres d’elle une seule
parole... d’amitié...

Elle soupire.
Et elle appelle cela remplacer ma mere...

Avec crainte.

Oh !la voici !



Scene 11

JULES, LA COMTESSE DE SELCOLRT, ODELIE

ODELIE, a part, et reculant effrayée.

Ciel I... avec lui !
LA COMTESSE.

Restez, mademoiselle, Monsieur Jules de Solin voudra-t-il bien
me dire comment lui, dont la famille habite a trois lieues d’ici, se

trouve dans le parc de ce chateau a sept heures du matin ?
JULES.

C’est...
LA COMTESSE, regardant a sa montre.

Ah ... sept heures et demie !... J’ai mis deux heures pour venir de

Paris.
JULES, vivement.

C’est que M. le comte de Selcourt, votre fils, m’a invité a venir

un jour déjeuner avec lui.
LA COMTESSE.

Et 'on déjeune a midi!... quelle exactitude!... Sept heures et
demie !...
A Odélie.
Et vous, mademoiselle Odélie, comment se fait-il qu'au lieu
9
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d’étre dans votre chambre, vous soyez dans ce salon a pareille

heure ?
ODELIE, avec embarras.

Cest...

Vivement.

pour y dessiner le point de vue de ce balcon !...
Elle va prendre un dessin qui est sur la table.
Voyez plutot.
LA COMTESSE, regardant le dessin.
C’est assez bien... mais il manque a la vérité une chose tres

importante.
ODELIE.

Quoi donc?
LA COMTESSE.

Il ne fallait pas oublier dans cet endroit... la... voyez-vous ?... un

écolier qui commet une étourderie.

Tous deux s’écartent.
JULES.

Un écolier ?... mes études sont finies, Dieu merci! depuis

longtemps.
LA COMTESSE.

Depuis quinze jours, vous avez passé votre dernier examen de
droit, je sais cela... Je sais méme que votre mere demandait pour
vous le titre d’attaché aux ambassades, que je I'ai aidée dans ses

sollicitations, et que nous avons réussi.
JULES, sautant de joie.

Me voila diplomate.
LA COMTESSE.

En herbe.
ODELIE, s’approchant avec gentillesse.

Mais... quand on est dans la diplomatie ?...
10
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LA COMTESSE.
On fait son chemin!... Et, pour commencer, vous partirez
bientot... pour la Chine.

JULES.
Oh !...
ODELIE.
La Chine !
LA COMTESSE.
Mais je n’ai pas encore vu ma belle-fille, votre sceur ; ou est-elle ?
ODELIE.
Sans doute dans son appartement.
LA COMTESSE.

Rentrez dans le votre, Mademoiselle ; et vous, Monsieur, la
promenade vous donnera de l'appétit pour déjeuner... Vous

avez cing, non, quatre heures et demie pour vous promener...
Air du Dieu et la Bayadere.

C’est trop attendre,
Et s’en défendre ;
Il faut vous rendre
A mon désir :
Je vous invite
A partir vile,
Si vous souhaitez revenir.

JULES, rejoignant Odélie au fond, et a demi-voix.
De vos serments souvenez-vous !

ODELIE.

Vous les oublierez loin de nous !
JULES.

Malgré tout je vous aimerai !

Et vous aussi ?
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ODELIE
Je tacherai !
Ensemble.
LA COMTESSE.
C’est trop attendre.

Et s’en défendre ;

Il faut se rendre

A mon désir ;

Je vous invite

A partir vite,

Si vous souhaitez revenir.
ODELIE.

C’est trop attendre,

Et s’en défendre ;

Il faut se rendre

A son désir :

Mon ceeur palpite

Quand il me quitte ;

Mais on I'ordonne, il faut partir.
JULES.

C’est trop attendre.
Et s’en défendre
11 faut me rendre ;
A son désir :
Mon ceeur palpite
Quand je la quitte ;
Mais on I'ordonne, il faut partir.
VALERIA, sortant de son appartement a droite du public.
C’est trop attendre,
Et s’en défendre ;
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du fond.

Il faut vous rendre

A son désir :

Le cceur palpite

Quand on se quitte ;

Pauvres enfants, il faut partir.

Jules sort par la porte du fond, a gauche du balcon, Odélie par I'autre porte
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Scene 111

LA COMTESSE, VALERIA

LA COMTESSE.
Bonjour, ma fille.
VALERIA, avec une certaine crainte.

J’ai I’honneur... Je suis heureuse de vous recevoir.
LA COMTESSE, un peu contrainte.

J'arrive de Paris de bien bonne heure, n’est-ce pas ?
VALERIA, de méme.

Si je ne connaissais vos habitudes matinales, je craindrais qu'un

événement...
LA COMTESSE.

Ne craignez rien ... ]’arrive seulement pour vous voir.
VALERIA, rassurée, et plus empressée.

Vous devez avoir besoin de vous reposer, de prendre quelque

chose.
LA COMTESSE, a part.

Que craignait-elle donc ?
Haut.

Dans quelques instants.
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VALERIA, elle a sonné ; André, domestique, parait.
André, on servira le déjeuner plus tot... tout a I'heure... tout de

suite méme, et ici ?... Ce sera plus gai... La vue est superbe !
André sort.

Quand Alfred est ici, on déjeune a midi, mais, en son absence, je

puis avancer I"heure pour vous.
LA COMTESSE.

Ah !... Alfred est a Paris ?
VALERIA.

Depuis quatre ou cing jours, mais il revient ce soir.
LA COMTESSE, sérieusement.

Il faut que je vous parle, Valéria.
VALERIA.

Je suis a vos ordres, Madame.
LA COMTESSE, d'un ton de reproche.

Madame ... toujours craintive? Allons, asseyez-vous la, et
écoutez-moi. D’abord, vous le savez, je n’eus qu'une amie, et ce
fut votre mere: a sa mort, il y a cinq ans, je lui promis de la
remplacer pour tous ; je lui promis aussi de vous marier a mon
fils unique, dernier descendant d’'une ancienne et tres noble
famille. J"ai tenu toutes mes promesses : ne suis-je pas ainsi deux

fois votre mere ?
Elle lui tend la main.
VALERIA, prenant la main avec affection et respect.

Sans doute.
LA COMTESSE.

Votre coeur souscrivit sans peine a cette union, lorsqu’elle se

conclut, il y a un an.
VALERIA.

Ce mariage était 1'objet de tous mes voeux, depuis mon enfance :
j'espérais qu'il en était ainsi pour Alfred.
15
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LA COMTESSE.

Pourquoi donc n’est-il pas heureux ?

VALERIA.
Ah'! c’est une question que je me fais parfois avec crainte. Je me
souviens encore de la vive gaieté d’Alfred, de sa joie si franche et
si naturelle, jusqu’a son départ pour I'Espagne, il y a trois ans.

LA COMTESSE, faisant un mouvement trés vif.
L’Espagne ?...
VALERIA, la regardant, étonnée.
Mais pourquoi donc vous troublez-vous comme lui, au souvenir
de ce pays ?
Moment de silence.
LA COMTESSE.

Votre mere était Espagnole ; elle éprouva de grands chagrins par
suite des malheurs de son pays ; elle y laissa une famille exposée

a de nombreux dangers.
VALERIA, tristement.

Alfred y fut gravement blessé, et j'y perdis ma sceur ainée, la
bonne Hermance qui m’aimait tant, et que j'ai tant pleurée;

Hermance morte si jeune, sans que j’aie pu savoir au juste...
LA COMTESSE, l'interrompant.
Vous voyez donc bien que les souvenirs de ce pays doivent nous
étre pénibles a tous !... N'en parlez pas ! n’en parlez jamais !
Moment de silence.
VALERIA, la regardant avec attention.

Ce fut a son retour d’Espagne, et depuis notre mariage, qui eut

lieu aussitot apres son arrivée, que le caractere d’Alfred changea.
LA COMTESSE.

Vous vous trompez, Valéria!... Alfred serait heureux et gai, si
vous le vouliez : vous étes jeune, jolie... vous pourriez rendre
votre maison agréable pour lui... Mais vous ne vous en occupez
16
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pas!..
Mouvement trés marqué de Valéria.

Oui, vous n’y prenez pas garde, votre mari s’ennuie... et je viens

pour vous le dire.
VALERIA.

Comment ?... Vous croyez ?.... Ah ! si ’était cela !
LA COMTESSE.

J'en suis stire !... Alfred court le monde et les fétes ; il joue, il fait
des paris, des folies... enfin toutes les sottises que font les
hommes ennuyés, maintenant !... Il a usé de tout, et, ne sachant
plus comment passer son temps, ne veut-il pas se faire nommer
députe ? Est-ce qu’il aurait de ces idées-la, s'il s’Tamusait comme
autrefois ?
VALERIA, souriant.
Mais cette idée-1a n’est pas mauvaise.
LA COMTESSE, la regardant avec soupgon.

Ah'! oui... On passe quatre ou cinq heures par jour a la Chambre.
VALERIA, blessée.

Ah ! Madame !...
LA COMTESSE.

Je plaisante !... Mais enfin je ne sais pas ce qui vous occupe ; je
sais seulement que vous ne vous occupez pas assez de votre
mari.
VALERIA.
Ah ! vous étes dans l'erreur !... Pourtant je vous remercie de vos
avis : Alfred va revenir aujourd’hui ; je vous montrerai toute ma
docilité !...
Souriant.

Sil le faut, je le contrarierai, je le rendrai jaloux; enfin, je le
tourmenterai tant, qu’il faudra bien qu’il ne s’occupe que de moi.
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LA COMTESSE, souriant.

Vous allez d"une extrémité a 'autre.

VALERIA, riant, et d’un ton plus amical.
Je ne ferai que ce que vous voudrez !... C'était seulement pour
vous montrer mon désir d’obéir a vos ordres.

LA COMTESSE, a part.
Je crois que c’est une douce et honnéte personne.
VALERIA, affectueuse et timide.
Mais si, moi, je demandais quelque chose a votre bonté ?
LA COMTESSE.

Je serais heureuse de pouvoir le faire.

Ici, André apporte la table pour déjeuner.
VALERIA.

On vient... Plus tard, je vous rappellerai cette bonne parole...
C’est convenu, n’est-il pas vrai ?
LA COMTESSE.

J'ai des ordres a donner et je reviens.

A part.
I faut que j’examine les choses a loisir ; tout m’inquiete, méme
sa douceur.

Elle sort par la porte latérale a gauche du public ; André dispose le couvert.

18



Scene IV

JULES, VALERIA, ODELIE, ANDRE

ODELIE,
qui guettait a une porte et qui arrive dés que la comtesse est sortie.

Valéria... tu ne sais pas ?...

VALERIA, riant.
Sil...je sais tout.
ODELIE.
Quoi donc ?
VALERIA.

André ! M. de Solin est dans le parc ; il faut le chercher, ’avertir.
ANDRE, riant niaisement.
Oh ! ce ne sera pas long !... Il est 1a... le voici !
JULES, entrant par la porte du fond a gauche du public.

Pardon !...
VALERIA, riant.
Venez dong, enfants !... j’ai deviné.
ODELIE.
Deviné ?
JULES.
Deviné ?

19
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VALERIA.
Il I'a bien fallu, vous ne disiez rien!... Alors, jai fait la plus
naturelle des suppositions ; j’ai dit : Une jolie fille de quinze ans
soupire, rougit et se cache... méme de sa sceur qui I’aime tant ; il
y a dans les environs un jeune cousin de vingt-deux ans que je
vois toujours tout pres du chateau, quand I'heure ne lui permet
pas encore d’y entrer ; il leve souvent au ciel de grands yeux
suppliants, comme s’il n’attendait que de lui un secours
nécessaire pour obtenir ce qu’il désire. Eh bien ! moi, je veux étre
la Providence pour deux étres que jaime, et remplacer cette
intervention céleste qui pourrait oublier de s'occuper de leurs

amours.
JULES et ODELIE.

Quel bonheur !
VALERIA, prenant la main d’Odélie.

Oui, ton bonheur m’est cher, autant au moins que le mien ; toi,

ma sceur, mon amie... ma seule amie ! Jadis nous étions trois !
Elle soupire.

Orphelines, nous devions nous soutenir et nous aimer pendant
toute la vie. Hermance, mon ainée de quatre ans, nous avait
soignées, toi et moi, dans notre enfance ; et nous I'avons perdue
quand nous aurions pu faire aussi quelque chose pour elle... Je
veux la remplacer !... Oui, je veux que tu sois heureuse, et que tu
épouses Jules, qui est bon et qui t'aime.

ODELIE.
Mais madame de Selcourt ?
VALERIA.
Oh ! elle dira que vous étes trop jeunes.
JULES.

Vous répondrez que nous nous aimerons plus longtemps.
20
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ODELIE.
Nous serons sfirs au moins que jamais I'un de nous n’aura aimé
ailleurs.

Ici Jules fait un mouvement en riant, Valéria un mouvement empreint de
tristesse.

Nous serons 'un pour l'autre notre premiere et notre derniere...

amitié.
VALERIA.
Mais il faut bien nous entendre pour décider ma belle-mere.
ODELIE, trés pres delle.

Avec ton secours !...
JULES, s’approchant aussi.

Trois... contre un !
VALERIA.

Je I'entends qui revient.
JULES et ODELIE, se sauvant au fond.
L’ennemi !...
VALERIA, riant.
Déja ! armée en déroute ?...
Les ramenant.
Restez donc !... 'union fait la force.
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Scene V

LA COMTESSE, VALERIA, JULES, ODELIE

Air : Soldat frangais, né d’obscurs laboureurs.
LA COMTESSE.

Que vois-je ! Ici, monsieur Jule est resté ?
VALERIA.

Veuillez pour lui vous montrer moins sévere !
Par mon époux il était inviteé :
A ce désir je devais satisfaire,

Je veux qu’il reste avec nous.
LA COMTESSE.

Mais enfin...
ODELIE, 4 Jules.
Comme elle est bonne !
LA COMTESSE.

Y pensez-vous, ma fille ?
VALERIA.

Songez-y dong, Joie est notre cousin,
Et Dieu, qui veut qu’on aime son prochain
Veut qu’on aime aussi sa famille.
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ANDRE.
Madame est servie.

On se met a table autour du guéridon a thé, dans l'ordre suivant : Valéria,
Jules, la comtesse, Odélie ; André sert.

LA COMTESSE.
Comment se fait-il que vous n’avez qu’André pour servir ?
ANDRE.
Cest que...
LA COMTESSE, s’adressant a sa belle-fille.
Valéria.

VALERIA.
Joseph est avec mon mari, et j’ai envoyé Georges chez sa mere

malade.
LA COMTESSE.

Ainsi, les jardiniers logeant au bout du parc, vous n’avez dans
)

cette maison que des femmes pendant la nuit !
ANDRE.

Et moi, donc ?
LA COMTESSE.
On ne vous parle pas, André ; et vous avez tort, madame la

comtesse de Selcourt, de permettre a ce garcon de se méler...
VALERIA.

Pardon, Madame !... Tout petit, André était élevé au milieu de

nous ; sa mere fut la nourrice de mi pauvre Hermance.
ANDRE.

Et je me serais jeté au feu pour elle... et pour vous aussi !... Je sais
bien qu’ils disent que je suis béte, que je sers mal, et que je suis
poltron comme une chouette... Ah bien oui, poltron !... Apres ce

que j’ai vu cette nuit !... que j’en tremble encore !...
Ensemble, et tres vivement.
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JULES.

Quoi donc?

ODELIE.
Ah!..

VALERIA.
Vous avez vu quelque chose ?
LA COMTESSE.

Vite !... Ce que vous avez vu.

ANDRE.

Ce que jai vu?.. Est-ce que je peux le dire? Et cest la le
terrible !... Si je pouvais le dire, ce ne serait rien.
LA COMTESSE.
Imbécile !
ANDRE.

Imbécile... c’est possible !... Mais cela n"'empéche pas qu’il y avait
cette nuit, dans le parc, quelque chose de surnaturel!... un
fantome !
VALERIA, JULES et ODELIE, riant.
Un fantome ?
ANDRE.

Et un fantome tout noir ! Voici. Moi, voyant hier que j'étais tout
seul, je me dis : André, mon ami, si tu couches au grenier comme
a l'ordinaire, et que tu t'endormes comme a l'ordinaire, le
tonnerre ne te réveillerait pas: et ces jeunes dames ?... si elles
avaient besoin de quelque chose ? Et s’il venait des voleurs par
le parc, dont le mur est trop bas ?... On peut étre poltron, mais il
ne faut pas étre ingrat ?... Qui est-ce qui le nourrit depuis ton
enfance ? Ces dames ! Qui est-ce qu'on peut venir voler ? Ces
dames ! Qui est-ce que tu dois défendre ? Ces dames !... Et, au
lieu de me coucher, me voila a me promener sous la fenétre de
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madame la comtesse.

11 désigne Valéria.
toute la nuit !... J"aurais pu prendre un fusil, mais j’ai mieux aimé
prendre une lanterne... Ca effraie les malfaiteurs, et c’est moins
dangereux qu'un fusil.

LA COMTESSE.
Arriverez-vous a dire ce que vous avez vu ?
ANDRE.
Jamais !... ¢ca n‘avait pas de forme; ¢a marchait, ca se glissait
contre le mur, enfin ni plus ni moins qu'un vrai fantome !... Ca
cherchait je crois, a entrer dans le chateau... Ou bien peut-étre
que ca en sortait.
LA COMTESSE, sérieuse et inquiete.

Ah l... quelqu’un sortait du chateau la nuit ?...

Elle regarde alternativement Valérie, puis Odélie.
Une femme enveloppée d’'un manteau, peut-étre ?... et qui se
cachait ?...

ANDRE, baissant la voix et se rapprochant.
J’ai eu une idée... oh ! une terrible idée !...
TOUS.
Quoi donc?
ANDRE.

Eh bien, c’est... oh! je le parie, c'est I'ame de mademoiselle
Hermance... qui revient !...

Mouvement des quatre personnes.
Je vous dis que ¢a s’est vul.. surtout quand on est mort...
subitement, et dans des pays lointains, comme la chere
demoiselle... que je pleurerai toute ma vie.

11 tire son mouchoir et essuie ses yeux.
Oh oui, que je la pleurerai !... Morte a I'étranger !... sijeune !...
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On entend sonner.

Onyval.
Il'va a la porte du fond, a gauche du balcon.
LA COMTESSE, se levant de table, les autres se levent aussi.

Ah!..
A part.
Est-ce que Odélie... ou bien Valéria, sortirait la nuit ?...
VALERIA, i part.
Comme elle semble inquiéte !
ANDRE, annongant.

Madame Isménie Badouillet de Saint-Cernin.
A ce nom, tout le monde se retourne.
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Scene VI

LA COMTESSE, VALERIA,
MADAME BADOUILLET, ODELIE, JULES

MADAME BADOUILLET,
apres un moment d’hésitation, d'un ton ferme et résolu.

Pardon, Messieurs, Mesdames !... Je n’ai pas I'avantage de vous
connaitre, et je demande madame la comtesse de Selcourt.
LA COMTESSE, passant entre Valéria et madame Badouillet.

Est-ce moi ?... ou ma fille ?
MADAME BADOUILLET.

Une personne tres respectable !... Ca doit étre vous.

Mouvement de la comtesse.
Moi, je suis une voisine de campagne... a un demi-quart de
lieue... propriétaire d'un joli bien... Oui, riche !... Sans cela, est-ce
que je me serais permis de venir chez ces dames ?...

A part.
Des comtesses... diantre !...

JULES, l'examinant,
depuis son entrée, avec une attention et une curiosité marquées.

Bah !...
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LA COMTESSE.

Le nom de Saint-Cernin m’est connu.
MADAME BADOUILLET, a part.

Ale!...
Haut.

Ca peut étre !... Apres tout, c’est un nom...
A part.

comme un autre.
LA COMTESSE.
Un nom honorable!... Mais asseyez-vous donc, madame de
Saint-Cernin.
MADAME BADOUILLET, a part.
I fait son effet.

Elle refuse de s’asseoir.
JULES, a part, l'examinant toujours.

Est-ce possible ?
MADAME BADOUILLET.

Je savais que ce chateau appartenait a de belles dames, et javais
le désir de les connaitre. Et, au lieu de charger un de mes

Appuyant sur le mot.
domestiques d'une commission qu’il pouvait faire, je m’en suis
chargée moi-méme, voulant profiter de cette occasion pour faire
connaissance avec des voisines de campagne.

A part.
Des comtesses !...

En se détournant pour 'aparté, ses yeux se sont portés pour la premieére fois
sur Jules, et, dans la surprise, elle fait un grand mouvement.

Ah!...
JULES, a part.
C’est Bernerette !
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LA COMTESSE.
Qu'y a-t-il ?
MADAME BADOUILLET.
Bien, Madame, que le plaisir et la surprise de me trouver dans
un beau chateau... Je veux dire dans une si belle compagnie.

Elle pose son doigt sur la bouche en regardant Jules.
JULES, a part.

C’est surprenant !
LA COMTESSE.

Et ce que vous vouliez me dire ?
MADAME BADOUILLET.

Ne doit pas vous effrayer : c’est un monsieur, un jeune homme,
qui est chez nous : il veut que vous soyez avertie de son arrivée ;
il voudrait vous voir, mais il n‘ose venir ici sans votre
permission. Rassurez-vous, pourtant, il n'y a pas le moindre
danger, la blessure est tres légere.

LA COMTESSE, faisant un mouvement.

La blessure ?
VALERIA, s’approchant vivement.

Une blessure !... Alfred, peut-étre ?... mon mari !...
MADAME BADOUILLET.

Oh ! non pas Alfred, ni un mari... ’est un étranger... un Anglais,
sij’en juge par le nom. Tenez, voyez.

Elle tire une carte de sa poche.
Alvares y Rios d’Orcano. Ca doit étre un Anglais.

Mouvement de tous quand le nom est prononcé.
JULES.

Un nom espagnol.
MADAME BADOUILLET.

Ah !... Eh bien ! espagnol, si vous voulez.

29



HERMANCE

VALERIA, trés émue.
Un parent de ma mere que je croyais encore en Espagne.
ODELIE, qui est allée pres de Valéria.
Et qui devait épouser ma sceur Hermance !... a qui elle avait été
fiancée !
MADAME BADOUILLET.

Blessé hier soir dans un duel, tout pres de notre maison, je le vis
par hasard, et le fis transporter chez nous: des soins, un
chirurgien, et une bonne nuit, il est a merveille ce matin ; c’est un
beau garcon !...

Valéria, Odélie et la comtesse parlent bas entre elles ; madame Badouillet dit
a part.
Quoiqu’un peu endommagg, il en vaut bien d’autres tout neufs.

JULES, qui l'entend, a part.
C’est bien cela !
MADAME BADOUILLET, bas.
Silence !
LA COMTESSE, se rapprochant.

Merci, Madame, de vos bons soins !... Odélie, allez dire qu'on
attelle.

Odélie dit un mot a André, qui, pendant toute cette scéne, a desservi le
déjeuner.

Valéria, apprétez-vous... Nous allons chercher votre parent et
I’amener ici : merci encore, Madame, et pardon de vous laisser

un instant.
Elle fait un pas, puis revient.

Savez-vous le nom de l'adversaire ? la cause du duel ?
Odélie et Valéria se rapprochent.
MADAME BADOUILLET.

Non, Madame ; je sais seulement que l'autre était légerement
blessé a la main gauche ; qu’il a envoyé un chirurgien chez nous,
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mais je ne I’ai pas vu, je ne sais pas son nom. Quant a I’Anglais...
LA COMTESSE.

Vous voulez dire 'Espagnol ...
MADAME BADOUILLET.

Oui, I'Espagnol !... Il était furieusement pressé de se battre, a ce
qu’il parait! Arrivé depuis une heure a peine, ses effets étaient

encore a la diligence. En voila un qui ne perd pas de temps !...
A part, se tournant vers Jules.

Quel gaillard !
LA COMTESSE.
N’en perdons pas non plus pour aller le retrouver, puisqu’il a

recours a nous.
Air : Ne raillez pas la garde citoyenne.
A Odélie et a Valéria.
Suivez-moi donc ! que rien ne nous arréte !
A madame Badouillet.
Nous vous viendrons chercher dans un instant :
Oui, sans tarder, que chacune s’appréte,

N’oublions pas qu'un blessé nous attend.
Ensemble.
VALERIA, ODELIE.

Dépéchons nous, que rien ne nous arréte, etc.
LA COMTESSE.

Suivez-moi donc, que rien ne vous arréte, etc.
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Scene VII

MADAME BADOUILLET, JULES

Ils se regardent de loin.
MADAME BADOUILLET, a part, en riant.

Je crois qu’il va y avoir une explication, comme dans les
comédies... ou dans les romans de M. Paul de Kock.

JULES, les bras croisés et riant.
Ah! ca! comment Bernerette, la fleuriste, est-elle madame...
madame... je ne sais quoi, de Saint-Cernin ?

MADAME BADOUILLET, se posant devant lui et riant.
Voila !...
Ils rient tous deux.
Et pourquoi donc étes-vous ici, vous, monsieur Jules ?
JULES.

Moi, c’est tout naturel ; je suis cousin de ces dames.

MADAME BADOUILLET.

Un vrai cousin ?... cousin du chateau ?... des comtesses ?...
JULES, d'un ton grave et moqueur.
Un vrai cousin !... Oui, madame... madame...
MADAME BADOUILLET, gravement et muqueuse.
Et moi une vraie madame !... Oui, monsieur !... Une madame !...
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le matrimonion y a passé.
JULES, riant.

Vraiment ?
MADAME BADOUILLET.

Foi de Bernerette, femme Badouillet !... Quant au Saint-Cernin et
I'Isménie, c’est pardessus le marché!... Cest la frime pour étre
recue dans les chateaux : il faut du brillant, du fantastique pour
¢a !... mais femme Badouillet, c’est le vrai, c’est le solide !... Oui,
j’al épousé mon propriétaire Rien que cela !...

Riant.

On n’a plus besoin de payer son terme.
JULES.

Tu as...
11 se reprend et salue.

Vous avez toujours été une drole de fille, Bernerette !
MADAME BADOUILLET, malignement.

Mieux que cela, monsieur Jules!.. une honnéte fille!... Vous
pourriez vous le rappeler.

JULES.
Le fait est que tu...
11 se reprend.
Que vous, vous m’avez toujours repoussé, moi qui vous parle.
MADAME BADOUILLET.

Vous et bien d’autres !... moi une pauvre orpheline, qui n’avais

personne que moi-meule pour me garder.
JULES.

Etre sage !
MADAME BADOUILLET.
Cest fameux!... quand il y a tant de femmes que d’autres
gardent et qui ne le sont pas !... Aussi, le ciel m’a récompensée !...
Un mari bon, simple, qui m’aime de tout son cceur, ct qui a fait
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une grosse fortune dans 1'épicerie.
JULES.

Ah !l est épicier ?

MADAME BADOUILLET.
Il I'était, rue de la Verrerie !... Dieu ! quel magasin !... Y en avait-
il du sucre et du café, la-dedans!.. Mais il est retiré du
commerce : le brave homme fait tout ce que je veux... Il a des

écus plus qu’il ne m’en faut... Et...
Elle soupire.

des années aussi !

JULES, se rapprochant d’elle.
Ah'!il n’est plus jeune, monsieur Bad... Comment donc, ma jolie
Bernerette ?

MADAME BADOUILLET, reculant.
Monsieur Badouillet !... Ouj, il n’est plus jeune... mais, c’est égal,
je lui suis fidele !... voila !...
JULES, riant.

C’est beau !

MADAME BADOUILLET.

C’est comme cela !... D’ailleurs, j’avais fait mes preuves rue de la

Harpe !... Et pourtant, quelle rue difficile !...
JULES.

Pour les chevaux.
MADAME BADOUILLET.

Et pour la vertu, donc! Et quelle maison que celle que nous
habitions ! Des étudiants depuis le rez-de-chaussée jusqu’aux
mansardes !... Neuf étages de séducteurs! excepté trois

fleuristes.
JULES, riant.
Dont Bernerette, la rosieére.
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MADAME BADOUILLET.
Riez ! riez !... moi aussi je ris quand je me vois propriétaire !...
maison a la ville et a la campagne !... Plus de soucis! plus de
travail !... mais, tout de méme, je veux étre utile a Badouillet;
c’est un bon homme, mais c’est encore commun !... Moj, je veux

voir le beau monde, et je veux que mon mari soit quelque chose.
JULES, riant.

De I’ambition ?
MADAME BADOUILLET.

Et une fameuse !... D’abord, je me fais mon éducation : pour me
former aux belles manieres, j'ai lu tous les romans de monsieur
Paul de Kock !... La dame du cabinet de lecture dit que ¢a suffit
si je ne vois que des marchands, mais que si jallais chez des
comtesses il faudrait lire ceux de monsieur de Balzac, et j'ai
commencé ce matin !... Au reste, monsieur Jules, motus ! Point

de Bernerette ici ! Ce n’est plus ¢a !... Je suis une belle dame !...
Elle lui montre la fenétre au fond.

Voyez ma maison, la, tout pres, sur la colline.
JULES, regardant.

Je vois un moulin a vent.
MADAME BADOUILLET.

Stirement ! le moulin de Saint-Cernin... c’est encore a nous !... De
la haut, je vois le chateau tous les matins, et je me disais:
Pourquoi donc est-ce que je ne ferais pas société avec les grandes
dames qui 'habitent ? Du moulin au chateau, il n'y a que la
main, et I’on doit voir ses voisins.
JULES, moqueur.
Vraiment ?
MADAME BADOUILLET.

Je cherchais l'occasion ; elle se présente. Je recueille un blessé ; il
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connait la comtesse de Selcourt; je dis: C’est cela! Quand on
vient pour rendre service on est toujours bien regu !... Je mets le
nom de Badouillet sous le moulin, autant en emportera le vent ;
et je resterai madame de Cernin !... Ca se fait comme ¢a, on me
I'a dit!... D’ailleurs, ca ne déshonorera pas vos cousines de me
recevoir !... Quand on est sage, on vaut tout le monde, on peut
entrer partout.

JULES, riant.
Tu crois.
Se reprenant.
Vous croyez cela ?
MADAME BADOUILLET.

C’est ce que je dis a Badouillet ; Tu es béte, mon ami, mais tu es
honnéte ; ¢a suffit !... Il faut que tu entres dans le gouvernement ;
c’est ton droit, puisque tu es riche.
JULES, riant et moqueur.
Ainsi, madame Isménie Badouillet de Saint-Cernin...
MADAME BADOUILLET.

Racontera a mademoiselle de Méran, votre cousine, pres de qui
vous étiez tout a I'heure, et méme tres pres, a ce qu’il m'a
semblé... Oui, elle lui racontera tout ce que ma voisine Amanda

m’a dit a votre sujet.
JULES, vivement.

Oh ! oh!... silence !... silence !
MADAME BADOUILLET.
Silence ?... Soit !... Mais, donnant, donnant !... Parlant, parlant !...
JULES.
C est convenu !... On vient !
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Scene VIII

ALFRED, MADAME BADOUILLET,
LA COMTESSE, ODELIE, VALERIA, JULES

Les dames sortent d'une porte latérale, avec des chales et des chapeaux.
LA COMTESSE.

Venez aussi, Odélie ; je ne veux pas vous laisser seule ici.
VALERIA.

Nous partons donc tous ?
LA COMTESSE.

Oui, nous ramenons madame de Saint-Cernin chez elle.
MADAME BADOUILLET.

Sans doute, partons !

ANDRE, accourant.
Voici M. le comte.

ALFRED, arrivant.
Quoi! tout le monde s’appréte a partir juste au moment ou
jarrive ?

LA COMTESSE.
Mon fils !
VALERIA, 6tant son chile et son chapeau.

Oh ! je reste, Alfred, puisque vous voila.
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LA COMTESSE.
Et moi, je reviendrai dans peu d’instants... Mais, partons ; iln'y a
pas de mal que vous soyez seul avec votre femme.

ALFRED.
Je suis bien aise aussi de causer avec Valéria.
Ensemble.
Air de 86 moins un.
LA COMTESSE,

MADAME BADOUILLET, JULES, ODELIE.
Il faut partir sans tarder davantage,
Car loin de ces lieux,
Souffre un malheureux :
A vous quitter le devoir nous engage,

Restez ici tous les deux.
Madame Badouillet, Jules, la comtesse, Odélie, sortent.
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Scene IX

VALERIE, ALFRED

Alfred tient de temps en temps sa main gauche dans sou gilet ; il a pu la tirer
de facon a ce que le public voie qu’il est blessé.
ALFRED, il la regarde venir a lui.
Pauvre enfant ! je ne I'ai pas rendue heureuse.

VALERIA, qui a entendu.
Que dites-vous, Alfred ?
ALFRED, pensif.
Valéria... m’aimez-vous encore ?
VALERIA, étonnée.

Si je vous aime, mon ami ?

ALFRED.
Enfin, pouvez-vous me pardonner ?

VALERIA.
Quoi donc?

ALFRED.
Le chagrin que vous ai fait ?

VALERIA.

Je ne me suis jamais plainte.
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ALFRED.
Je le sais !... ni a personne, ni a moi!... Vous avez souffert sans
rien dire : le hasard, en me I'apprenant, m’a montré mes torts...

Je ne les soupconnais pas !... Voyez !...

11 lui montre un petit souvenir.
VALERIA, troublée.

Quoi !... vous avez trouvé ce petit souvenir, ou parfois j'écrivais
ma pensée... mes chagrins ?

ALFRED.
Lisons ensemble.

VALERIA.
Oh ! non, non !

ALFRED.

Silsil..
111t
« Alfred, préoccupé, triste et inquiet, s’éloigne de moi de plus en

plus... et je reste seule a pleurer. »
11 I'attire pres de lui.

Ces larmes, j'en veux effacer la trace !
11 I’embrasse.

Qu’elles soient les dernieres!... Ma tendresse et mes soins les

empécheront de couler a I'avenir.
VALERIA, avec amour.

Mon Alfred !... votre bonté a toujours été parfaite!... Je n’ai

regretté que votre confiance.
ALFRED.

Et je ne veux plus que tu regrettes rien, ma Valéria !... Apres une
année de mariage passée au milieu du monde, tu peux entendre
et comprendre bien des choses que je n’aurais pas osé te dire
autrefois ! Une jeune fille est sévere dans son ignorance de tout,
et j’ai besoin de ton indulgence.
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VALERIA, souriant.
Ainsi, c’est une confession que je vais entendre ? Et d’abord, je
n’ai pas le droit d’étre sévere, ni jalouse, pour tout ce qui a
précédé notre mariage.

ALFRED, souriant.
Alors, tu n’auras aucun sujet de jalousie; car je le jure que,
depuis le jour ou j’ai uni mon sort au tien, je n’ai aimé que toi
seule.

VALERIA, avec joie.
Quel bonheur !... moi qui croyais... Oh ! mon Alfred, je suis bien

heureuse!
ALFRED.

Et je puis t'avouer que celle que j'aimai, et dont le souvenir
m’attristait, n’est plus !... Elle était morte...
11 soupire.

avant notre mariage.

VALERIA.
Ah!..

ALFRED.
Peut-étre méme sa mort malheureuse est-elle ce qui a si
vivement frappé mon imagination, et rappelé son souvenir a ma
pensée ?... Ainsi, ma Valéria, j aurais oublié pres de toi la beauté,
la grace et I'amour de toute autre femme ; mais son malheur,
que je causai, et sa mort imprévue, me tourmentaient sans
cesse !... De la sont venues cette tristesse et cette inquiétude dont
tu as souffert ; de la aussi cette imagination qui m’a fait courir
loin de toi chercher les distractions violentes, les plaisirs
extravagants, et jusqu’au jeu, que je déteste, et ou jai perdu
beaucoup d’argent... pour m’amuser.
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VALERIA, gaiement.
Et comme moi je n’ai rien dépensé, j'ai tout mon argent a te

donner, Alfred.
ALFRED, lui baisant la main.

Merci, chere !... 'en avais assez tout est payé : et maintenant me

voila tout a fait raisonnable.
VALERIA.

Mais on dit que vous pensez a vous faire nommer député ?
ALFRED.

Ce qui le prouve bien que je ne veux plus m’amuser.
Riant.
Oui, je suis sur les rangs : j’ai écrit une circulaire... j’ai déclaré,
exposé mes principes.
VALERIA, souriant.

Au public et a moi ?... C'est donc le jour des confidences ?
ALFRED, riant.

Il faut bien que je me dépéche de m’en faire un mérite ! car,
adieu les secrets, si je deviens un homme politique ! Mes actions,
mes paroles, et jusqu’a mes pensées... je les apprendrai moi-
méme, chaque matin, dans les journaux !... Le moyen, apres cela,

de faire des confidences a ses amis ?
VALERIA, souriant.
Est-ce possible ?
ALFRED, riant.
Déja, il y a trois semaines, ils ont parlé de moi, de mon projet
d’étre député : c’est méme cela qui m’en a donné 1'idée.
VALERIA, tendrement.

I ne faut plus rien avoir a cacher.
ALFRED.

Je te le promets.
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VALERIA.

Mon cceur est soulagé d'un grand poids! Oui, mon Alfred,
jétais jalouse, je souffrais horriblement a l'idée que tu me
préférais quelqu’un, qu’il était une autre femme dont les paroles,
la figure, l'esprit et la tendresse le plaisaient davantage!... Je
n’osais te le dire, et cependant ma douleur était si vive, elle
augmentait tellement chaque jour, que je ne sais ou le désespoir
m’aurait conduite !... Juge donc de ma joie, de mon bonheur en
ce moment !... Oh! que je I'aime, Alfred!... L'idée de le perdre
me rendait folle !
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Scene X

BADOUILLET, MADAME BADOUILLET,
VALERIA, ALFRED

ANDRE, annongant.

Monsieur et Madame de Saint-Cernin.
BADOUILLET, dans le fond, a sa femme avec étonnement.

Mais... ce n’est pas nous qu’on annonce comme ¢a ?
MADAME BADOUILLET, a demi-voix.

Laisse donc faire !... Ca me regarde.
ALFRED, sur le devant, a Valéria.
Qu’est-ce que cela ?
VALERIA, & demi-voix.
Une drole de petite femme qui est venue pendant ton absence.
MADAME BADOUILLET.

Vous étes étonnée de me revoir si vite, madame la comtesse ?
Mais comme je descendais de la voiture de madame votre belle-
mere, je vois mon mari prét a venir ici.

ALFRED, trés poli.
Vous connaissez ma mere ?... Mais asseyez-vous donc!... Et
vous, Monsieur...
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BARDOUILLET, un papier a la main.
Inutile !... nous ne sommes pas fatigués ; je suis resté assis chez
moi toute la matinée, et c’est seulement un mot !... Entre voisins,
comme dit ma femme, on se doit... on peut... quoique ce ne soit

pas la ma partie... car je faisais...
MADAME BADOUILLET, l'interrompant.

Il faisait des affaires en grand, comme tout le monde fait a
présent.

BADOUILLET.
Alors... tout a I’heure... cette circulaire... monsieur le comte... Car

c’est a monsieur le comte de Selcourt que...
ALFRED, passant entre Valéria et madame Badouillet.

Ma circulaire!.. Ah! oui, je suis sur les rangs pour la
députation ; vous étes électeur, sans doute... et cette lettre... votre

embarras... Ecoutez—donc, Monsieur, si vous ne pouvez...
MADAME BADOUILLET.
Oh que si, il peut... et méme il veut rendre service a monsieur le
comte !... Dis-donc mon ami...
A demi-voix.
Pourquoi cet embarras... Quand on peut rendre service, on est

toujours bien regu : va donc !
Elle le fait passer entre elle et Alfred.
BADOUILLET, rassuré.

Voyez vous, Monsieur, vous voulez étre député... moi, comme je
vous le disais, ce n’est pas ma partie, je suis retiré des affaires, et
méme je comptais me reposer, et ne jamais me méler de rien;
mais ma femme dit que quand on est riche, il faut étre encore
autre chose ; C’est ci, C'est ¢a !... Elle en invente a la journée ! Mais
elle est si gentille, si bonne et si sage !... Regardez-la ma petite
femme !

45



HERMANCE

Il veut I'embrasser.

Avec votre permission....
MADAME BADOUILLET, reculant, a demi-voix.

Ca ne se fait pas dans le grand monde.
BADOUILLET.

C’est vrai !... Pardon, Monsieur et Madame, mais c’est plus fort
que moi! Elle est d'une bonté !... Tenez, hier encore elle vous
ramasse un blessé tout pres de chez nous, elle le soigne toute la
nuit !... Elle a bien soigné, depuis quinze jours, une pauvre dame
quelle ne connait ni d’Eve ni d’Adam, et qui a manqué mourir
chez nous !... Enfin, Monsieur et Madame, c’est pour vous dire
quon ne peut pas s’empécher de l'aimer, et quil faut me
pardonner !...

1l fait encore un mouvement pour embrasser sa femme qui le contient d’un
geste ; il reprend sur un ton différent.
Mais pour en revenir a la chose qui m’amene, et c’est encore elle
qui le veut par bonté, vous désirez étre député : nous avons cent
sept électeurs, il vous en faut au moins cinquante-quatre ; je
peux, moi qui vous parle, vous en donner trente-neuf d'un

coup !.. C'est dit, C'est fait, si ¢a vous convient.
ALBERT.

Est-ce possible ?

BADOUILLET.
Tous marchands retirés qui me consultent, et voteront comme je
le voudrai !... Moj, je n'y pensais pas, aux é€lections, ce n’est pas
ma partie ... mais ¢a fait plaisir a ma femme elle sera bien aise de

venir au chateau, si vous le permettez.
ALBERT.

Tant qu’elle voudra.
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VALERIA, qui a passé prés de madame Badouillet.
Trop heureuse de vous recevoir, vous, Madame, si obligeante

pour mon mari, si bonne pour tous !
MADAME BADOUILLET, d’un ton de confidence.

Il est tres gentil votre mari !... Moi, le mien...
Elle fait en riant un petite moue en regardant Badouillet.

Enfin, il m’aime tant!...
ALFRED.

Et vous devriez tous deux nous faire 'honneur de diner
aujourd’hui avec nous.. On causerait des élections... A la

campagne, c’est sans fagon !
BADOUILLET,
qui a interrogé sa femme du regard ; elle lui fait signe d’accepter.

Can’est pas de refus.
ALFRED.

C’est convenu ! a six heures.
BADOUILLET, souriant.

Et je vais, en attendant, chauffer quelques-uns de nos électeurs !...

Les affaires avant tout !... oh ! les affaires... ’'est ma partie.
ALFRED.

Je vois que vous les entendez a merveille! Je vais vous

accompagner une partie de chemin, pour en causer.
MADAME BADOUILLET.
Et moi, vous permettrez, Madame, que j aille jeter un coup d’ceil
sur ma toilette.
A part.
Diner au chateau ! Il faut que je mette tout ce que j'ai de plus
flambant.
ALFRED, a demi-voix a Valéria.
Je ne sais pas trop quel homme ca peut-étre : mais on ne saurait
mal accueillir celui qui rend ainsi service.
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Scene XI

VALERIA, seule

Enfin je vais vivre !... car mon coceur inquiet et jaloux n’a pu jouir
d’aucun plaisir tant que j'ai douté de 'amour d’Alfred.

Air : Un beau Pécheur. (Doche.)

Il me la dit, je suis aimée !

Tout a changé dans ce séjour :

Mon ame, heureuse et ranimée,

Sent que la vie est son amour !

Pour moi la vie est son amour.

Cet asile, ou coulaient mes larmes,

Semble prendre un aspect nouveau :

Un seul mot lui rend tous ses charmes,

L’air est plus pur, le ciel plus beau !

Comme, a Paris, je serai fiere,

Alfred, de m’appuyer sur toi !

Tout me ravit, tout va me plaire...

Il sera toujours prés de moi !

Il me I’a dit, je suis aimée, etc.
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Scene XII

VALERIA, ANDRE

ANDRE, entrant d'un air effaré

par la petite porte du premier plan a droite du public, et regardant autour de lui.

Madame la comtesse !...

11 jette une lettre sur la table.
VALERIA, riant.

Quel air effaré ?

ANDRE.
Etes-vous seule,... bien seule !

VALERIA.

Sans doute !... Qu’est-ce donc ?

ANDRE.
Avez-vous du courage ?

VALERIA, riant.

Au moins autant que vous, j'espere.

ANDRE.
Alors, Madame veut-elle prendre cette lettre ?

Il l'indigue sur la table.
VALERIA.

Vous avez I'air d’avoir peur d’y toucher.
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ANDRE.

Une lettre d’un fantome !
VALERIA, riant.

Ah'! c'est trop fort ! Vous devenez fou, André.
Elle prend la lettre, regarde 'adresse.

« A Valéria de Méran ! »
Elle rit.

Mon nom de demoiselle ! Pour un esprit, il n’est guere avisé,
votre fantome ! Il faut que dans l’autre monde on soit bien peu
au fait de ce qui se passe dans celui-ci pour qu’on ignore mon
mariage.

Elle décachette la lettre, I'ouvre, regarde, et est tres effarée.

Cette lettre... 6 ciel ... qui I’a écrite ? qui vous 1'a donnée ?
ANDRE, triomphant.

La!... vous aussi !
VALERIA, tremblante et vivement.

André, qui vous adonné cette lettre ?
ANDRE.

Le fantome !... et il est 13, au bas du petit escalier dérobé... Ca

connait tous les étres d’une maison, les fantomes !
VALERIA, regardant encore la lettre.

Est-il possible ?... mes yeux, ces mots, tout ne me trompe-t-il
pas ? Hermance, ma sceur, elle vit!.. Qu’elle vienne!... oh!
qu'elle vienne ... Je suis seule, bien seule!... Et vous, André,

silence !... pas un mot ... a personne !...
ANDRE, i la petite porte, criant.

Venez !... venez !...
Il redescend la scene.

O mon Dieu, ¢’était donc vrai!l... je ne m’étais pas trompé ?...
mademoiselle Hermance, ma sceur de lait, elle n’est pas
morte !... Elle va venir !... ou bien c’est son ame qui revient !...
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VALERIA.
Veillez, André !... §'il vient quelqu’un, prévenez-nous !...
A elle-méme.
Quel mystere!... Je tremble de joie!.. Oh! quel beau jour!..
Hermance m’est rendue !... Alfred m’aime !
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Scene XIII

VALERIA, HERMANCE

André disparait par le fond, sur un signe de Valéria. Hermance est pile, vétue
tout en noir, a I'Espagnole; elle a un voile noir; elle parait émue et méme un peu

effrayée.
VALERIA.

Clest toi ... cest elle !... Quel miracle !... Oh ! mon Dieu ! moi qui
Iai tant pleurée... ma sceur... Hermance !...

HERMANCE.
Ma sceur !...
Elles se jettent dans les bras I'une de I'autre.
Apres tant de chagrins !
VALERIA.

Tu vivais, tu souffrais, nous ignorions tout, nous pleurions la
mort.
HERMANCE.

Oh ! que je I'embrasse encore !... Il me tardait bien de te revoir;
mais il fallait chercher, épier un moment ou je pourrais te
trouver seule!... Oui, tu sauras tout ce que je puis avoir a
craindre !... Mais toi, Valéria, douce et paisible fille, tu ne me
comprendras pas !... Ton cceur ignore les passions !...
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Mouvement de Valéria.
Tu ne sais pas qu'on peut chercher la mort pour se soustraire
aux maux qu’elles causent !...
VALERIA.
Ciel !... Oh ! dis-moi, dis-moi vite tout !...
Elle l'entraine doucement vers la chaise pres de la table, a droite du public, et

la fait asseoir.
HERMANCE.

Pardonne a l'égarement de mon cceur, de mes actions, de mes
paroles I... Ecoute !... Celui que jaime d’un amour insensé était
tombé percé de coups devant moi : je le crus mort !... Pour me
soustraire a mon désespoir, pour me soustraire a son rival, je
voulus... oh! que le ciel me pardonne!.. J'avais perdu la

raison !... Je I'ai retrouvée dans mes larmes! oh ! non, dans mon
bonheur !...
VALERIA.

Comment ? Que s’est-il donc passe ?
HERMANCE.

Pour terminer des jours qui ne pouvaient plus étre a lui, je
m’étais précipitée dans un torrent ou je devais périr: on dut
croire a ma mort; de pauvres pécheurs me sauverent, et je
trouvai des secours dans un couvent. Je résolus alors d'y cacher
la vie que je n’avais pu détruire, et qui m’était odieuse. Apres
plus d’une année de larmes, j’allais prononcer des vceux éternels,
quand le hasard... non, le ciel, désarmé par mon repentir, fit
tomber en mes mains un papier, un journal, ol jappris qu'apres
de longues souffrances celui que j'avais cru blessé mortellement
était rendu a la vie, qu’il était rentré en France, qu’il vivait a
Paris !... Alors jai tout quitté, je suis venue, me voici !

Elle se leve et revient sur le devant, son voile noir reste sur la chaise.
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VALERIA.

Comment tout cela s’est-il fait ?... Fiancée a Alvareés...
HERMANCE.

Ah'! C'est vrai; mes paroles sont confuses, sans suite !... Laisse-
moi te regarder, Valéria !... Laisse-moi m’assurer que je suis bien
icil... dans ce chateau ou madame de Selcourt nous amena
toutes les trois apres la mort de ma mere. Dis-moi ou est notre

jeune sceur, encore enfant ?
VALERIA.

Non plus enfant, mais jeune fille de quinze ans, et qui pense au
mariage. Odélie est ici.

HERMANCE, s’appuyant sur Valéria.
Ainsi, nous allons étre réunies!.. Quel bonheur!.. mais a
présent que je suis rassurée sur vous, il faut que je confie a toi,

mon amie, le secret de ma destinée.
VALERIA.

Parle.
HERMANCE.

Tu t'en souviens, le jour ou notre parent Alvares arriva
d’Espagne, il y a cinq ans, et ou1 'on me fianga a lui, ma mere fut
attaquée de ce mal subit qui la conduisit si promptement au
tombeau !... Il me sembla alors que ce mariage était maudit du
ciel ; qu’il n’amenerait que des malheurs!... Et, en effet, chaque
fois qu’Alvares m’apparut, sa présence fut toujours le signal

d’un événement funeste.
VALERIA.
Oh ! sans doute, Alvares est triste, silencieux ; mais il est si bon
et si dévoué a ceux qu’il aime !...
HERMANCE.
Je suis injuste, peut-étre, et ma raison me condamne: mais
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quand madame de Selcourt me pressait, apres la mort de ma
mere, de conclure ce mariage commencé sous de si tristes
auspices, je ne pouvais vaincre ma répugnance !... Enfin il vint
un jour, il y a trois ans, ou elle 'exigea au nom de cette mere tant
aimée et tant regrettée. Mon respect pour sa mémoire m'y fit

consentir !... Alvares combattait en Espagne pour la reine.
VALERIA.

Et Alfred, le fils de madame de Selcourt, avait été offrir ses

services volontaires a don Carlos.
HERMANCE,
qui a fait un mouvement trés marqué au nom d’Alfred.

Pour ramener son fils, madame de Selcourt s’était décidée a faire
un voyage en Espagne, elle voulut m’y conduire avec elle, et me
forcer a tenir mes engagements envers Alvares. Elle ne m’avait
jamais aimée, mon caractere lui déplaisait; elle craignait mon
empire sur votre esprit, mes sceurs ; elle voulait m’éloigner de

vous, de son...
Elle s’arréte et reprend.

de la France, ou je suis enfin depuis quinze jours.
VALERIA.

Et ce n’est qu’aujourd’hui que tu m’as cherchée !
HERMANCE, avec exaltation.

s vais, , Voit avec iof
Ah'! si tu savais, ma sceur, comme on revoit avec joie le sol de la
pairie ou l'on vécut enfant, ou respirent ceux qu’on aime!...
) tu, ‘ria ne i . R Vi
Puisses-tu, Valéria, ne jamais connaitre cet amour... assez violent

pour faire oublier son pays et sa sceur !...
VALERIA, lui prenant la main.

Hermance !...
HERMANCE.

Pourtant, avec mon bonheur, j'ai retrouve dans mon ame tout ce
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qui est bon, noble et tendre !... Je briilais de le revoir... mais la
fievre m’accablait quand j'arrivai au village... fievre d'impatience,
de joie, d’incertitude !

VALERIA.

Et tu ne m’appelais pas pour te soigner ?
HERMANCE.

Je n‘avais plus de forces!.. La bonté d'une jeune femme
inconnue vint a mon secours dans I’auberge ot je me cachais.

VALERIA.
Te cacher ?... et de qui donc ?
HERMANCE.
De madame de Selcourt.
VALERIA.
O ciel !... mais elle est ici.
HERMANCE.
Je I'ai vue s’éloigner.
VALERIA.

Pour revenir dans peu d’instants, et je crois méme I'entendre.
HERMANCE, allant vers la porte latérale.

Ah! que dis-tu ?... Dérobe-moi a ses regards !... Je la reverrai...

mais plus tard... quand tu 'auras préparée.
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Scene XIV

VALERIA, HERMANCE, ANDRE,

puis, ODELIE, JULES, MADAME DE SELCOURT, ALVARES

ANDRE, du fond.
Voici mademoiselle Odélie, et M. Jules qui la suit.
HERMANCE, faisant un mouvement.

Ma sceur !...
ANDRE.
Puis, madame lu comtesse de Selcourt.
HERMANCE.
Fuyons-la.

VALERIA, qui regarde au fond.

Avec elle Alvares, qu’elle était allée chercher.
HERMANCE.

Alvareés !... luiidi ?... Oh ! c'est encore un malheur !
VALERIA.
Air de Doche, dans I’Extase.

Entre sans inquiétude

Dans ta chambre d’autrefois :
Pour charmer ta solitude,
Bientot nous y serons trois.
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Avant peu,
Dans ce lieu,
J'irai te voir !... Sans adieu.
HERMANCE.
Avant peu,
Dans ce lieu,
Reviens me voir !... Sans adieu !
VALERIA.
Sans adieu !
HERMANCE.
Sans adieu !
Valéria fait entrer Hermance dans la chambre latérale, a droite du public,

puis elle referme la porte.
LA COMTESSE, amenant Alvares.

Venez, Monsieur, vous ne pouvez avoir d’autre asile que ma
maison... Mais qu’avez-vous donc, Valéria? vous étes pale,
tremblante... et quelqu’'un s’est caché a notre arrivée.

ALFRED, qui a fait un mouvement en voyant Alvares,
et a qui celui-ci a fait signe de ne rien dire, s‘avangant.

Que dites-vous, ma mere ?

Il va pres de sa femme et a I'air tres tendre.
VALERIA.

Vous vous trompez, Madame.
ALFRED.
Ma Valéria !...
LA COMTESSE.

Oui, je me serai trompée.

A part.
Il y a quelque chose... J'y veillerai.

Ensemble.

Air final du premier acte de I’'Hotel de Rambouillet.

Observons la jeune comtesse :
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Car, pour mon fils, en ce séjour,
Tout vient alarmer ma tendresse

Est-on heureux de son retour.
ALFRED.

Plus d’ennuis, et plus de tristesse !
Que désormais, en ce séjour,
A ma voix le plaisir renaisse,

Et qu’il signale mon retour.
VALERIA, ODELIE.

Plus d’ennuis, et plus de tristesse !
Que désormais, en ce séjour,
A sa voix le plaisir renaisse,

Et qu'il signale son retour.
ALVARES.

Je voudrais bannir la tristesse :
Puis-je espérer, en ce séjour,

Que pour moi le bonheur renaisse,
Et qu’il signale mon retour ?
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Scene premiere

ALVARES, LA COMTESSE DE SELCOURT

Ils sont assis au lever du rideau.
LA COMTESSE, se levant.

Ainsi, monsieur Alvares d’Orcano, votre intention est de vous
fixer en France ?
ALVARES, avec tristesse et dignité.

Oui, madame la comtesse: jai quitté I'Espagne; rien ne me
retenait plus dans ma patrie, la femme a qui je devais unir mon
sort y avait trouve une mort affreuse ; mon frere avait été tué
dans I'armée opposée a celle ou je combattais; la, tout était
pénible pour moi! Un peu de repos, et des veeux pour mon
pauvre pays, voila mon avenir ! Si je n’avais pas la consolation
de me dire que j'ai rempli loyalement tous mes devoirs, je serais

bien malheureux ; car toute espérance est perdue pour moi.
LA COMTESSE.

Ce ne n’est point a votre age, Monsieur, que 1'on renonce a
'espoir, et quand les événements extérieurs ont amené ainsi de
grands chagrins, il faut chercher des consolations dans la vie
intérieure et dans l'intimité de la famille. Mon amie, madame de
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Meéran, vous avait destiné Hermance sa fille ainée ; la seconde,
Valéria, a épousé mon fils.

ALVARES, vivement et étonné.
Votre fils est marié ?... Il a épousé Valéria ?

LA COMTESSE.

Pourquoi cette surprise ? Le mariage avait été arrangé depuis
longtemps ; il s’est conclu, il y a une année, pour le bonheur
d’Alfred.

ALVARES, comme se faisant i lui-méme un reproche.

Il est marié !... et heureux !... Ah l...

LA COMTESSE.
Pourquoi ne feriez-vous pas comme lui, Monsieur ?

ALVARES.

Moi, me marier ? en France, ol je ne connais personne ?

LA COMTESSE.
Mesdemoiselles de Méran sont vos parentes ; Odélie, la troisieme,
est une charmante personne ; ne pourrait-elle pas... remplacer sa
sceur ainée? Si cela vous convenait, nous ne ferions qu'une

famille.
ALVARES.

Quelle douce espérance me faites-vous entrevoir, Madame !
LA COMTESSE.

Et dans cette vie paisible, remplie d’affections calmes, vous
retrouveriez un bonheur plus vrai qu’au milieu des agitations de

la politique et des orages de la passion.
ALVARES.

Votre sagesse, Madame, présente a ma pensée la plus séduisante
des consolations : un lien qui m’attacherait a votre famille... Une
femme qui pourrait m’aimer !... ah ! c’est plus qu’il n’en faut
pour que je n"aie d’autre volonté que la votre ! Disposez de moi,
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de mon sort a venir; confiez-moi celui de mademoiselle de
Méran ; je ferai tout ce qui dépendra de moi pour me montrer
digne de tant de boutés! Mais Dieu veuille, Madame, que
I'influence de ma mauvaise destinée ne s’oppose pas a tout ce
que vous voulez faire pour moi.
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Scene 11

ALVARES, LA COMTESSE, ALFRED

ALFRED, s’arrétant des qu’il apercoit Alvares.
Ah!l..

LA COMTESSE.
Venez, Alfred; M. d’Orcano a quitté I'Espagne pour n’y plus
retourner ; c'est a nous de lui rendre le séjour de la France
agréable ; je vous le recommande, et je vous laisse ensemble. Je
suis forcée d’aller au chateau de Solin, je reviendrai seulement
pour I'heure du diner.
A part.
Air du Siége de Corinthe.
Il faut que j'aille, a l'instant méme,
De Jules presser le départ ;
Odélie est bien jeune, elle aime,
J'ai tout a craindre d’un retard.
ALVARES, a part.
A mon noble et brave adversaire

Je veux exprimer mes regrets.
ALFRED, a part.
Malgré moi, tout mon coeur se serre
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En revoyant cet Alvares.

Ensemble.
LA COMTESSE.

Puisque le hasard vous rassemble,
Demeurez ici ; vous pourrez,
En m’attendant, causer ensemble,

Et bientot vous vous aimerez.
ALFRED et ALVARES.

Puisque le hasard nous rassemble,
Demeurons ici; nous pourrons,
En attendant, causer ensemble,
Et bient6t nous nous aimerons.
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Scene 111

ALVARES, ALFRED

ALVARES.

Ah'...ily a aussi du courage a demander pardon d"un tort.
11 lui tend la main.
ALFRED, la prenant en riant.

Surtout quand on a commence par en demander raison.
ALVARES.

Oui, jarrivais d’Espagne le cceur encore tout gros de mon
ressentiment, décide a sacrifier votre vie a ma vengeance... Je
vous vois épargner la mienne... oh ! je lai vu !... puis japprends
que vous avez lié votre sort a celui de ma jeune parente... Aussi,

maintenant, inquiet de votre blessure...
ALFRED.

Ce n’est rien, je pense, et cependant je souffre ; deux nuits de
fatigue ont échauffé mon sang: la crainte d’éveiller des

inquiétudes ici m’a fait cacher ce mal et I'a augmenté.
ALVARES.

Des soins sont nécessaires.
ALFRED.

Oui, dans peu d’instants j'y veillerai !... Mais, d’abord, rassurez-
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moi pour vous.

ALVARES.
Des secours donnés a propos, et je ne sens plus rien que mes
regrets |... Je voulais tuer celui qui fut mon rival préféré... un

étourdi... un...
ALFRED, riant.

Un extravagant !... dites le mot.
ALVARES.
Et, sans le savoir, je m’exposais...
ALFRED, riant.
A immoler un respectable pére de famille !... Voila ce que c’est

que deux années de distance !
ALVARES.

Vous étes heureux ?... Valéria ?...
ALFRED.

Est charmante... et je 'aime.
ALVARES.
Tant mieux !
ALFRED, riant.

Ah ¢a ! je ne sais plus si nous sommes amis ou ennemis ?
ALVARES, lui prenant la main.

Amis, et de bon cceur!... Pour la premiere fois depuis bien
longtemps, je sens une émotion de gaieté arriver jusqu’a mon
ame, et soulever le poids douloureux qui m’accablait!... la

haine...
ALFRED.

Que j’avais méritée en détruisant votre bonheur.
ALVARES.

Cette haine, née d"une passion profonde et d"'un malheur affreux,
n’avait rien qui pt la justifier dans votre noble caractere ; elle a
dt céder.
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ALFRED.
Comme mon ressentiment, Alvares, devant votre générosité et

votre malheur !...
D’un ton sérieux.

Et maintenant, pour la derniere fois, un mot sur le passé, qui
doit étre enseveli dans le silence, et, s'il se peut, dans 1'oubli.
Jignorais vos engagements avec Hermance, lorsqu’il y a deux
ans j’'arrivai en Espagne ; j'y venais avec toutes ces premieres et
vives émotions de la jeunesse : rien ne les avait altérées en moi.
Ma mere m’avait fait élever durement dans les idées les plus
séveres ; j'accourais, conduit par un sentiment chevaleresque,
offrir mes services au descendant de Philippe V. Ce beau ciel,
I'ardeur de la gloire, l'exaltation de mon esprit, et les
circonstances qui accompagnerent ma premiere entrevue avec
Hermance, tout se réunit pour rendre profonde et ineffacable
I'impression qu’elle produisit sur moi.
ALVARES.

Et cette impression fut partagée.
ALFRED.

Hermance m’apprit qu’elle était a la veille de contracter un
mariage arrangé par sa famille. Pour I'y soustraire, je I'enlevai !...
Votre bras m’arréta quand nous allions franchir I’Ebre; plus
heureux, ou plus habile que le mien, il me jeta mourant a vos

pieds... Vous étiez dans votre droit : je n’ai jamais dit le contraire.
ALVARES.

Hermance vous crut mort, et ne voulut pas vous survivre.
ALFRED.

Il fallut les soins d'une mere, Alvares, pour me sauver de ma
blessure et de mon désespoir. Maintenant, tout est effacé par le
temps... et par la mort ... car, je I'avoue avec cette franchise qui,
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plus d'une fois, a excusé ou aggravé mes torts, si Hermance
vivait encore, je tremblerais peut-étre en pronongant son nom, et

je ne sais si sa vue...
ALVARES.

Que dites-vous ?
ALFRED, se reprenant, et tristement.

Non, je me trompe... c’est sa mort, et non sa vie, qui me trouble !
Une femme jeune, belle, riche, qui pouvait avoir tout le bonheur
qu’on désire au monde... mourir ainsi l... Ah ! n’en parlons plus,
Alvares ... Je ne sais ce que j'éprouve a ces souvenirs... Que de
fois déja ils ont jeté dans mon ame une impression cruelle !...
Valéria elle-méme, dans son ignorance du passé, dans sa naive
tendresse et ses regrets pour sa sceur, faisait renaitre ces
impressions... Le nom d’'Hermance prononcé pres de moi... un

objet qui lui avait appartenu...
Ses yeux tombent et demeurent fixés sur le voile noir qu’Hermance a laissé

sur la chaise a la fin du premier acte.
ALVARES.

Mais que regardez-vous donc la ?
ALFRED.

Tenez, c’est une de ces impressions involontaires et peu
raisonnables !... Pardon, Alvares!... votre caractere grave et calme
ne comprend pas, peut-étre, ces petits mysteres du cceur, et je
devrais rougir devant vous de ma faiblesse !... Mais quand je
viens de vous dire avec sincérité que Valéria possede toute ma
tendresse ; quand j'ai porté toutes mes pensées sur de graves
intéréts ; quand je veux livrer ma vie aux importants débats de la
tribune, je ne comprends pas moi-méme qu'un objet insignifiant
puisse ainsi me troubler !... Voyez comme je suis insensé !... ce
voile... Hermance en portait toujours un semblable... C'est une
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parure habituelle aux femmes dans le pays ou je la vis... Eh

bien ! rien que cette vue m’a ému !
ALVARES, soupirant.
Est-ce donc a moi de vous donner du courage et de la raison ?...
Quelqu'un !...
On apercoit André, qui a I’air de vouloir se glisser furtivement.
ALFRED.

C’est André.
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Scene IV

ALVARES, ALFRED, ANDRE

ANDRE, a part, reculant au fond.
IIs m’ont vu.
ALVARES.
On veut vous parler, sans doute... je me retire.

11 sort par la porte du fond, a gauche du balcon ; Alfred I'accompagne, puis
revient en scene.
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Scene V

ALFRED, ANDRE

ALFRED, apres avoir reconduit Alvares.
Je souffre !... Il faut que j'aille soigner ma blessure.
Au moment ou il revient, il voit André qui s’est avancé doucement, a pris le
voile, et recule effaré, en voyant qu’Alfred le regarde.
ANDRE, laissant tomber le voile.

Cen’estrien!
ALFRED.

Pourquoi cet air effaré ? Que voulez-vous ? Qu’est-ce que vous
cherchiez ?

ANDRE.

Je ne cherchais rien.
ALFRED.

Ce voile par terre ?... comment ?... qui vous envoie ?
ANDRE.

Je n’ai pas dit ca.
ALFRED, le regardant plus attentivement.
Ah ca! André, je commence a me lasser de cet air stupide et

effrayé pour rien, qui ne fait qu’augmenter chaque jour.
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ANDRE.

Ce n’est pas ma faute... si monsieur...
ALFRED.

Est-ce que je vous maltraite, pour trembler ainsi quand je vous

parle ?
ANDRE.

Monsieur est si bon, au contraire !
ALFRED.

Et quand je vous demande doucement une chose, moi, votre

malitre.
ANDRE.

Je sais bien que je devrais répondre ; mais, voyez-vous, ma téte
n’est plus a moi !... Ce qui arrive... Puis on m’a défendu de dire a

qui est ce voile.
ALFRED, étonne.

Comment ?... c'est a Valéria... ou a sa sceur Odélie, sans doute ?...
Prenez-le, et portez-le-leur !... Mais non, je crois entendre leurs
voix ; elles le trouveront ici ; et vous, vous viendrez me rejoindre
dans ma chambre.

ANDRE.

Moi ?
ALFRED.

Oui, si vous me promettez d’étre discret, de ne rien dire.
ANDRE.

Oh ! je suis muet... de naissance, pour servir monsieur le comte.
ALFRED, a part.

Il m’aidera a me panser... C’est aussi dévoué que c’est béte.
ANDRE, a part, fierement.

On me rend justice, enfin !... J’ai la confiance de toute la famille.
ALFRED.

Vous allez me suivre.
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11 sort par la porte latérale a gauche du public.
VALERIA, avancant la téte par la porte latérale, vis-a-vis.

Personne ?...
ANDRE.

Madame la comtesse et M. Alvares sont sortis : M. le comte vient

de se retirer dans son appartement.
VALERIA.

Bien !...

Elle disparait, puis entre avec Hermance et Odélie.
ANDRE.

Je vais rejoindre M. le comte.
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Scene VI

VALERIA, HERMANCE,
ODELIE, elle tient un bougquet

ENSEMBLE.
Air : Inésille, qu’elle est gentille. (Domino noir.)

Oui, est bien elle
Qui se rappelle
A notre zéle,
A votre zele,
A notre amour.
A votre amour.
Tout la rappelle
A notre amour.
ODELIE, seule.
Chere Hermance,
Quelle espérance,
Quel bonheur nous rends ton retour !
Plus de souffrance !
Ta présence
Embellit tout dans ce séjour.
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ENSEMBLE.
Oui, c'est bien elle, etc.
VALERIA, i Hermance.

Comment t'exprimer la joie de notre sceur Odélie, a '’heureuse

nouvelle, moi qui ne peux pas méme le dire toute la mienne ?
HERMANCE.

Mes bonnes sceurs... je me sens renaitre !.. Mais cachons encore
mon arrivée a madame de Selcourt : il faudra que vous changiez

ses dispositions a mon égard, avant que je la revoie.
VALERIA.

Nous ne pouvons manquer de réussir ; et, en attendant, tu peux
rester dans la chambre d’autrefois, qui communique avec la

mienne.
HERMANCE.
J'y ai retrouvé tout ce qu’elle renfermait jadis : quels souvenirs !
VALERIA.

C’est moi qui l'ai voulu ainsi! Souvent j'y restais des heures
entieres, trompant ma douleur, en croyant le revoir a la place ou
tu te plaisais !... Odélie et moi, nous entrions seules dans cette
chambre ; nous en avions soin : nous 1’ornions de fleurs, et nous
en avions interdit 'entrée a tout le monde. Comme le ciel nous
récompense !... Nous t'y voyons, et c’est un asile stir et charmant

ou nous pourrons veiller sur toi.
HERMANCE.

Il me semble que c’est un doux réve !... J'ai peur de m’éveiller.
VALERIA.

Que de choses nous aurons a nous dire ! Mais, moi, je réserve
mes confidences pour les dernieres !... c'est une surprise que je
ménage a Hermance.
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HERMANCE.
Dis-moi seulement si tu es contente ?
VALERIA.
A dater d’aujourd’hui !... Ton retour avait été précédé, pour moi,
d’un autre bonheur dont j’avais besoin.
HERMANCE.
Ah!..
VALERIA.
Oui, javais eu a supporter de tristes et douloureuses
impressions, et mon ame en avait été brisée !... Je n'ai pas de
force contre le chagrin... Il me tuerait !
HERMANCE.
Ah !... tu es toujours la douce et bonne Valéria.
VALERIA.

Maintenant la vie ne m’offre plus quune suite de jours
paisibles !... Notre amitié la rendra délicieuse.

ODELIE.
Nous ne nous quitterons jamais.
VALERIA.
Cela va sans dire.
HERMANCE.
J'en ai bien aussi le désir et 'espérance.
ODELIE.

Quand nous aurons chacune un mari, nous serons nos
maitresses : L’hiver, nous irons dans le monde ensemble, vétues
de méme... Oui, de jolies toilettes, toutes pareilles !... On dira:
Voila les trois sceurs qui s’aiment tant!... Puis, 1'été, ici, a la
campagne, nous pourrons courir toute la journée dans le parc;
nous monterons a cheval ; nous suivrons méme nos maris a la
chasse... Oh! d’abord, moi, je ne quitterai jamais le mien !... Je
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1’aime tant, ce bon Jules !
HERMANCE, souriant.

Ah'! il se nomme Jules, celui que tu veux épouser ?
VALERIA, riant.

Tu crois, Odélie, qu'on se marie pour étre sa maitresse, et qu’on
suit son mari partout, de maniere a ce qu’il ne soit pas son
maitre ?... si c’est comme cela que tu as compris le mariage, je

renonce a m’occuper du tien !... Tu serais trop attrapée.
HERMANCE.

Regarde-la!... Avec sa gaieté et sa jolie figure, Odélie pourrait
bien faire, comme elle le dit, tout ce qui lui plaira !... Puis, si elle
aime réellement, aura-t-elle une volonté ? Est-ce qu'on ne

sacrifie pas tout a celui qu’on aime ?
ODELIE.

Tous n’aiment pas ainsi.
VALERIA.

Heureusement !... Mais que de bonheur devra récompenser un
pareil dévouement ! Et que celui qu’on aime comme cela doit en
étre heureux ! Quelle joie ! quels transports quand il va le revoir !
HERMANCE, avec exaltation.
Ah'! je I'espere ... Et mon cceur... comme il bat a cette pensée !
Ma main tremble, ma téte est brilante !...
VALERIA, I'entratnant vers la causeuse.

Viens donc, ma soceur !... viens !...
Elle s’assied sur la causeuse, Hermance s’y place a coté d’elle, Odélie s’assied

sur un tabouret aux pieds d’Hermance.
HERMANCE.

Oui, que notre pure amitié calme la violence de mes émotions !
Ma douce et tendre Valéria... ma joyeuse Odélie... la, pres de
moi ... Apres tant d’agitations et de chagrins, je respire!... Ce
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bonheur est le présage d"un autre bonheur encore !...
Elle s’appuie nonchalamment sur ses seeurs.
Que je suis bien ainsi !
ODELIE.

La douceur de Valéria et ma gaieté effaceront toutes les traces
d’un passé malheureux : moi, je me chargerai de veiller sur ta
toilette... Déja je veux rajuster tes cheveux, et partager entre vous
deux mon bouquet, pour que nous ayons toutes les trois un air

de féte.
VALERIA.

Moij, je veillerai sur tous les détails de chaque jour : je disposerai
madame de Selcourt a I’aimer comme une fille.
Mouvement d’Hermance.
Puis, un autre encore t’aimera comme une sceur.
HERMANCE, souriant.
Qui cela?... Tu souris ?... Ah! je vois que ma bonne Valéria,

comme ma vive Odélie, a donné son cceur.
Air : On ne saurait vraiment. (Nowwvelle Psyché.)

Heureuses dans nos choix,
Il faut, toutes les trois
Différentes d’humeur,

Nous ressembler par le bonheur.
VALERIA.

Moi, de I'époux que mon ame ravie

Veut entourer et de soins, et d’amour.

Je préviendrai tous les veeux, et ma vie.

S’écoulera calme comme un beau jour.
ODELIE.

Les jeux et les plaisirs

Rempliront nos loisirs ;
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80

Je veux que ma gaieté

Toujours I'enchaine a mon coté !
HERMANCE.

Pres de celui que mon amour appelle

Je sentirai mon cceur se ranimer :

Pour le chérir, son Hermance fidele

Veut vivre encor... Car, vivre, c'est aimer.

Ensemble.
VALERIA, HERMANCE, ODELIE.

Heureuses dans nos choix,
Il faut, toutes les trois, etc.



Scene VII

ODELIE, VALERIA, HERMANCE,
MADAME BADOUILLET

MADAME BADOUILLET.
C’est moi, ne vous dérangez pas !...
Vif mouvement des trois femmes; Hermance fait quelques pas pour fuir;
mais elle reconnait madame Badouillet et s’approche d’elle ; celle-ci lui prend la main.

Je vous dis de n‘avoir pas peur; je sais me taire, si je sais
écouter... Car je vous écoutais !... Vous parliez d’amour ?... toutes
grandes dames que vous étes... Et jai compris que vouliez des
maris jeunes, beaux et charmants comme vous ?... Eh bien! ma
foi, vous avez raison !... Ah! ce n’est pas moi qui vous blamerai...

avec mon pauvre Badouillet !...

Elle pousse un gros soupir.
ODELIE, riant.

Qu’est-ce que vous dites-la ?
MADAME BADOUILLET,
s’apercevant de ce qu'elle a dit, et a part.
Je crois que jai dit Badouillet !
Haut et gravement.
Je voulais dire, Mesdames, que monsieur de Saint-Cernin, mon
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mari, est un homme bien respectable et méme un peu trop
respectable.
ODELIE.
Ah'!..
MADAME BADOUILLET.

Ecoutez donc, cinquante ans... c’est beaucoup pour un homme
seul I...

A Odélie d’'Hermance.
Au lieu de cela, j'en souhaite a chacune de vous deux un de
vingt-cing.

ODELIE, riant.
Ca reviendra au méme.
MADAME BADOUILLET
Pas tout a fait.
ODELIE, i demi-voix, i Valéria.
Elle est drdle, cette dame.
VALERIA.
Elle est bonne.
HERMANCE.

Oui ; excellente !...

Se reprenant.
Elle en a I’air, du moins.

Les trois sceurs parlent entre elles a demi-voix.
MADAME BADOUILLET, qui les a entendues, a part.

Tiens, je réussis comme avec la mere... la comtesse !... J’ai parlé
avec elle de vieille noblesse ; a celles-ci je parle de jeunes maris...
et ca va l... Pourtant je n’ai encore étudié que M. Paul de Kock !...

Ah'! quand j'aurai appris M. de Balzac... Oh, oh !
ODELIE, s’approchant d’elle.
Est-ce que votre mari va nous faire I'honneur de venir ?
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MADAME BABOUILLET.

L’honneur est pour nous, ma jolie demoiselle, et je vous
demande pour lui un peu d’indulgence... Mon mari ne sait pas
I'usage du grand monde, il ne parle pas tres facilement...
quoique certainement il soit... nous soyons des gens comme il
faut, treés riches, trés bien...

A part.
Ouf ! je crois que je m’embarbouille.

Haut.

Méme que mon mari pourrait entrer dans la politique : il a tout
ce qu’il faut pour cela: il paie des impdts... il est in... él..
inintelligible.
VALERIA, riant.
Eligible, vous voulez dire ?
MADAME BADOUILLET, riant.

C’est cal... Si je ne sais pas trop ces mots-1a, c’est égal!... Les
femmes ne sont pas obligées de savoir la politique.

A part.
C’est vrai que les fleuristes ne s’y connaissent pas du tout !

Haut.

Donc, mon mari étant... ce que je disais... javais pensé a en faire
un député : il n'aurait pas dit grand’chose, et ¢a lui aurait fait
des amis de ceux qui aiment a parler.

Elle s’apercoit que les trois sceurs se sont remises a causer bas.

Pardon!... Je vous ai interrompues, et je vois que je vous
empéche de causer ensemble; aussi je vais vous laisser, et

m’amuser dans le parc jusqu’au diner.
VALERIE, revenant i elle.

Nous ne vous quitterons pas.
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MADAME BADOUILLET.
Ou il y a de la géne, il n'y a pas de plaisir. J'ai voulu vous parler
d’abord ; je voulais vous dire que mon mari a bien son mérite, et
qu’il n’est pas aussi simple qu’il en a I'air.
ODELIE.

Ah!
MADAME BADOUILLET.

Non, non! S'il ne connait pas le monde, il connait joliment les
affaires, et 'on pourrait lui confier celles du gouvernement : il a
tant de bonheur !...

A part.
Ca ne fait pas mal de jeter ¢a en passant.

Haut.
Mais je vous quitte, Mesdames... point de cérémonies !... Restez
ensemble, des sceurs, ¢a peut avoir des secrets... Moij, je vais au-
devant de mon mari.

Elle va au fond, et 'apercoit.
Tiens, le voila !...

Elle revient un peu.
Rien que cette bonne figure vous met en gaieté !...

A part.
Le fait est qu’il a une drole de frimousse !...

Elle rit, puis reprend un ton grave en s’adressant a Badouillet, qui entre.
Monsieur de Saint-Cernin, j’ai prévenu ces dames de votre
arrivée.
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ODELIE, VALERIA, HERMANCE,
MADAME BADOUILLET, BADOUILLET, JULES

Au nom de Saint-Cernin, Badouillet a regardé autour de lui.
BADOUILLET, a part.
Ah !... oui... Saint-Cernin, c’est moi !...
JULES, entrant.

J’accours un moment en l'absence de madame de Selcourt...
Odélie !...

Odélie va a lui, et ils restent dans le fond, aupres du balcon, a causer
ensemble, sans s’occuper de ce qui se dit sur le devant.

BADOUILLET, saluant Valéria et Hermance.

Mesdames...

Etonné en voyant Hermance.
Ah ! madame est ici ?

VALERIA, surprise.
Vous la connaissez ?
BADOUILLET.
Si je connais cette dame, que Bernerette a soignée ?
VALERIA, étonnée.

Bernerette ?...
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MADAME BADOUILLET, faisant des signes a son mari.

Ahl!.. ah!..
BADOUILLET, a Valéria.

C’est un petit nom d’amitié que je donne a ma femme !... Cette
chere...

Il va pour I'embrasser, elle le repousse.
Oui, cette bonne petite femme qui a soigné madame... qui la
cachait a I'Espagnol...

HERMANCEE, 4 part.
Quedit-il1a ?
BADOUILLET.
A V'Espagnol, qui s’est battu pour madame, avec monsieur...
VALERIA, étonnee.
Pour elle ?...
MADAME BADOUILLET,

fatiguée de lui faire des signes inutiles, elle lui met la main sur la bouche.

Chut donc !... Il ne sait ce qu’il dit !...
BADOUILLET, bas.

Mais c’est toi qui me 1’as conté.
MADAME BADOUILLET, bas.

Silence !...
Haut.

Pardon, Mesdames !...
A demi-voix a Hermance.

Un homme, c’est béte!... Ca ne sait pas qu’il faut faire des

mysteres : ¢a dit tout !
VALERIA, allant i lui.

Vous savez avec qui Alvares s’est battu ?
BADOUILLET, qui voit les signes que lui fait sa femme.

Moi ? Pas du tout !... Je ne sais rien !... Personne ne s’est battu ;
tout le monde se porte bien... ainsi que ma femme et moi... et
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toute la compagnie.
1l salue.
HERMANCE, a demi-voix, a Valéria.
Laisse-moi me retirer : je crains que madame de Selcourt...
ODELIE, au fond.
J’entends sa voiture.
Les trois sceurs ensemble.

Air : Ah ! pour nous quel plaisir. (Graine de Lin.)
ODELIE, VALERIA.

Rentre, ma sceur ; il faut

Eviter la comtesse,

Recois notre promesse,

Oui, nous irons te voir bientot.
HERMANCE.

Je me retire, il faut

Eviter la comtesse ;

Mais, j'ai votre promesse ;

Oui, vous viendrez me voir bientot.

Hermance sort par la porte latérale a droite du public.
BADOUILLET, sur le devant, a sa femme.

Dis donc, Bernerette, tu m’as mis un col de satin qui m’étrangle.
MADAME BADOUILLET.

Laisse donc, c’est le bon genre !
BADOUILLET, remuant les jambes.

Et les sous-pieds ?... C’est ¢a qui est génant !
MADAME BADOUILLET.
Veux-tu bien te taire !
BADOUILLET, a lui-méme.
Oh !'si je tenais le scélérat qui a inventé les sous-pieds !
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JULES, ODELIE, VALERIA, LA COMTESSE,
MADAME BADOUILLET, BADOUILLET, puis ALVARES

MADAME DE SELCOURT, parlant au dehors.
Qu’on avertisse mon fils !... qu’il vienne ainsi que M. Alvares.
Elle entre.
Ah'! vous ici, monsieur Jules ?... Cette lettre de votre mére vous
enjoint d’aller la retrouver a l'instant.

Elle lui remet la lettre.
JULES, timidement.
Je vais partir.
LA COMTESSE.
Et moi, qui, dans les préoccupations qu'on me donne ici, n’avais

pas vu madame de Saint-Cernin.
MADAME BADOUILLET.

Qui a 'honneur, Madame, de vous présenter son mari.
Badouillet salue.
BADOUILLET, a part.

Diable de col !... on ne peut pas se baisser.
LA COMTESSE.

Charmée de faire connaissance avec un gentilhomme de vieille
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souche dont la famille m’est connue.
BADOUILLET, surpris.
Ma famille ?... Vous connaissez ma famille ?...
Signe affirmatif de la comtesse. Badouillet dit a part.
Mon pere le chaudronnier a peut-étre travaillé pour elle.
MADAME BADOUILLET, a part.
Il va me faire quelque bétise, c’est stir !...

Elle s’approche de la comtesse et la prend a part.
ALVARES,
entrant et examinant Jules et Odélie qui continuent a causer ensemble a I'écart, a part.
Voila sans doute Odélie.

MADAME BADOUILLET,
a demi-voix sur le devant, a la comtesse.

Je dois avertir madame la comtesse que...
Elle a I’air de chercher.
Que M. de Saint-Cernin a perdu... la mémoire et la facilité¢ a
s’exprimer, par une blessure...
LA COMTESSE.
Ah'!...
MADAME BADOUILLET, a demi-voix.

Oui... une blessure a la téte... dans une guerre...
LA COMTESSE, de méme.

Je sais qu'un Saint-Cernin fut blessé dans la Vendée, en 1831.
MADAME BADOUILLET, de méme.

C’est cela!
BADOUILLET, a part.

Qu’est-ce que Bernerette peut conter a cette dame ?... Elles me

regardent !...
Il veut remuer la téte.

Diable de col !...
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LA COMTESSE, a madame Badouillet.
C’est dommage !...
Elle porte les yeux sur Jules et Odélie, et fait un mouvement.
monsieur Jules n’est pas encore parti ?
JULES.
Je m’en allais !... Je faisais mes adieux a... mes cousines.
Il sort.
ALVARES, i demi-voix i la comtesse.

Ah!... le petit cousin !...
LA COMTESSE, a Alvareés.
Il s’embarquera dans huit jours.
Elle s’approche, de Badouillet.
Vous possédez, Monsieur, des propriétés dans les environs ?
BADOUILLET, se rengorgeant.
Mais oui, Madame !... J’ai, comme on dit, du bien au soleil !... Je
suis, apres monsieur votre fils, le plus riche propriétaire du
canton : aussi ai-je été nommé maire.
MADAME BADOUILLET.

Ce qui lui donne bien du crédit !... On lui fait la cour.
LA COMTESSE.

Je vous approuve, M. de Saint-Cernin, d’avoir accepté cette
charge, et de chercher a étre utile!... Il faut, de notre temps,
mettre de cOté bien des préjugés de rang et de noblesse, n’est-il

pas vrai ?
MADAME BADOUILLET, bas a son mari qui a l'air étonné.

Dis comme elle.
BADOUILLET.

Oh ! certainement !... Et j’ai mis de c6té... de I'argent, d’abord... et

puis...
Interrogeant sa femme du regard.

90



VIRGINIE ANCELOT

Quoi donc?
MADAME BADOUILLET, vivement.
Des préjugés ? Il n’en a pas! Il ne faut pas qu'un homme en
ait ... Une femme, c’est différent !... Moi, je tiens a la noblesse...
jaime la noblesse, les titres!... Comtesses, marquises... il n'y a
que cela !... Le reste ne vaut pas... Allons donc...
LA COMTESSE, trés affectueuse.

Oh'! nous nous entendons parfaitement, madame de Saint-
Cernin !... mais asseyons-nous donc !...

On s’assied ; la comtesse se place entre M. et madame Badouillet ; Odélie va
dessiner a la table ; Valéria se met sur la causeuse, pres de la cheminée ou est appuyé

Alvares.
VALERIA, d part, en s'asseyant.

Il faut que je sache avec qui il s’est battu.

BADOUILLET, a part, en s’asseyant.
Maudits sous-pieds !... le pantalon va craquer, c’est str !...

LA COMTESSE, assise entre le mari et la femme.
Mon fils ne tardera pas a venir ; mais, en attendant, parlons un
peu de la Vendée.
BADOUILLET, étonné.
De la Vendeée ?...
A part.

Pourquoi donc ?

MADAME BADOUILLET, a part.
Et moi qui ne suis pas a coté de lui !...

LA COMTESSE.
Certes, comme je le disais, nous devons faire des concessions
aux idées nouvelles.
BADOUILLET, toujours étonné.

Aux idées nouvelles ?...
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LA COMTESSE.
Mais en gardant nos sympathies et notre admiration pour les
fideles défenseurs des vertus anciennes ; pour ceux qui, comme
vous, les ont scellées de leur sang dans les champs de la Bretagne.
BADOUILLET.
Mon sang ?... scellé ?... les champs de la Bretagne ?...
11 regarde sa femme, qui lui fait un signe, et il dit a part.
Je dis comme elle.
MADAME BADOUILLET, a part, retenant un éclat de rire.
Pauvre Badouillet !
LA COMTESSE.
Vous avez marche sur les traces des Lescure et des Charrette.
BADOUILLET.
Quelle charrette ?...
Sa femme lui fait signe de dire oui.
Oui, oui !... certainement !... J’ai marché la-dessus.
LA COMTESSE.
Comme eux vous avez combattu : vous flites blessé comme eux.
BADOUILLET.
Blessé ?...
A part.
C’est quelque conte de Bernerette.
LA COMTESSE.
Racontez-moi en quelle occasion, comment, dans quelle
affaire ?...
BADOUILLET.
Dans quelle affaire ?... Ah!ah!...
A part.
Et Bernerette qui ne me prévient pas !
MADAME BADOUILLET, a demi-voix.
Sa blessure a un peu troublé ses souvenirs.
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LA COMTESSE.

C’est donc cela ?
MADAME COMTESSE.

Mais que de fois il m’a dit :

D’un ton déclamatoire, et comme récitant une chose apprise.
La Vendée !... cette terre fidele, ou la noblesse donna les dernieres
preuves de ce courage intrépide qui avait fait sa force et sa

gloire !... Voila !...
LA COMTESSE.

C’est bien, monsieur de Saint-Cernin.
BADOUILLET.

Certainement que c’est bien !...
A part.
Ou diable Bernerette a-t-elle pris ¢a ?
MADAME BADOUILLET.

La Vendée, la Révolution, les émigrés... Je connais ¢a, moi !...
A part.
M. Paul de Kock... dans ["'Homme aux trois culottes!... Quel livre

instructif !...
LA COMTESSE.

Je vois avec joie que mon fils aura en vous des voisins tout a fait
dans mes principes et dans mes idées !... Les jeunes gens sont si
disposés a croire qu’il n'y a de bien que ce qui est nouveau !...
Alfred ne veut-il pas étre député! Eh bien! je vous le
recommande : vous pourrez gagner sa confiance, en servant ses
projets, en l'aidant de votre crédit, et il aura au moins un digne

protecteur... et de notre bord !
BADOUILLET.

De notre bord !... Oui !
LA COMTESSE.

Cela vaudra mieux que I'appui qu’il a trouve ce matin.
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BADOUILLET.

Ahil a un autre appui ?
LA COMTESSE.

I ma confié quil a rencontré aujourd’hui une espece

d’imbécile... qui dispose de quelques voix, et qui les lui a offertes.
BADQOUILLET, cherchant.
Qui peut étre cet imbécile ?
LA COMTESSE.
De pareilles protections compromettent!... Un homme du
peuple, un marchand retiré, que le petit commerce consulte pour

voter.
BADOUILLET, se grattant le front.

Un marchand retiré... imbécile ?... Ca m’étonne !
MADAME BADOUILLET, vivement.

Est-ce que nous connaissons cela ?
LA COMTESSE.

Ni moi non plus !... Je ne I'ai jamais vu... Mais c’est un enrichi...
Un homme qui a passé sa vie a gagner de l'argent.. Quelle

horreur !
BADOUILLET.

Mais... ¢a vaut mieux que de le voler.
LA COMTESSE, riant.
Enfin... c’est tout ce qu’il y a de pire !... Un stupide épicier !
BADOUILLET, se levant.
Un épicier ?...
MADAME BADOUILLET, a part.
Dire cela a ce pauvre cher homme, qui a passé sa belle jeunesse

entre le poivre et la cannelle.
LA COMTESSE, se levant aussi.

Remettez-vous, monsieur de Saint-Cernin !... Si je vous ai parlé
de cela, c’est que mon fils n’a pas craint, m’a-t-il dit, d’inviter cet
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homme a diner chez lui aujourd’hui, et cela fait que je ne vous
retiens pas.
MADAME BADOUILLET, passant pres de son mari, a part.
Ca s’embrouille !
BADQUILLET, bas et en colére.
Allons-nous en, Bernerette !... Nous ne sommes pas invités.
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ODELIE, VALERIA, LA COMTESSE,
MADAME BADOUILLET, BADOUILLET, ALVARES,
ALFRED, sortant de son appartement, a gauche du public

ALFRED.
Ah'! déja arrivés ? Tant mieux !
Alfred est trés pale.

Pardon, ma mere, si je vous ai fait attendre.
VALERIA, avec inquiétude et i demi-voix.

Comme il est pale!... Plus pale que vous, Alvares, qui avez été

blessé !
ALVARES, & demi-voix.

Lui, qui est si heureux !...
LA COMTESSE, i Alfred.

Monsieur et madame de Saint-Cernin qui sont venus...
ALFRED.

J y comptais bien !...
LA COMTESSE.

Ah ! vous vous connaissez ?
ALFRED, a part.

J'avais pourtant prévenu ma mere !...
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Haut.

Nous dinons ensemble...
Aux Badouillet.
n’est-il pas vrai ?
LA COMTESSE, surprise.
Ah!..
MADAME BADOUILLET, bas a son mari.
Tu vois bien que nous sommes invités.
BADOUILLET, bas.

Je ne comprends plus.
VALERIA,  son mari.
Vous avez ’air souffrant, Alfred ?
ALFRED.
Non, Valéria, non!...
A Badouillet en passant prés de lui, et essayant de prendre un air gai.

Ca va bien aussi depuis ce matin ?...

I lui tend la main.
LA COMTESSE.

Vous avez vu Monsieur ce matin, et il ne me le disait pas.
ALFRED.

Nous avons parlé d’affaires.
MADAME BADOUILLET.

Laissons-les continuer.

Elle cherche a écarter et a distraire la comtesse.
LA COMTESSE.

Puisque nous sommes réunis, je propose une promenade dans le
parc, avant le diner.

ALFRED.
Je demande a rester, moi; un peu de fatigue... J’ai visité avec

monsieur les principaux électeurs.
LA COMTESSE.

Ah'!
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ALFRED, a Badouillet.
Vous avez de lI'influence, Monsieur... beaucoup d’influence !...
BADOUILLET, a part.
Ah ¢a ! mais, est-ce que je serais I'imbécile ?...
ALFRED, s’adressant a madame Badouillet.
Tout le commerce des environs ne vote que d’apres votre mari.
BADOUILLET, a part.
Je crois que je suis...
ALFRED.
Aussi, je remets mes affaires entre ses mains, et je ne devrai ma
nomination qu’a lui seul.
BADOUILLET, a part.
Décidément, c’est moi qui suis I'imbécile.
MADAME BADOUILLET, bas.
Tais-toi donc ; nous dinons au chateau.
BADOUILLET, bas.
Allons-nous-en !
MADAME BADOUILLET, bas.

Je veux que tu restes.
LA COMTESSE.
Air : Ici nous accourons. (Homéopathie.)

Je veux, avant diner,
Vous faire admirer ma demeure :
On peut se promener,

Car il nous reste au moins une heure.
A Badouillet.

Allons, Monsieur, votre bras !
MADAME BADOUILLET, a son mari qui hésite.

Pourquoi donc cet embarras ?
L’ bras d’'un’ comtess’ ! Quel honneur !
Pour toi comme c’est flatteur.

98



VIRGINIE ANCELOT

BADOUILLET, bas.
Je pense comme toi,
Et pourtant ! ca me contrarie ;
Elle a, devant moi,

Dit du mal de I’épicerie.
Madame Badouillet pousse son mari.

Ensemble.
BADOUILLET, MADAME BADOUILLET.

Il faut, qu’avant diner,
Nous admirions votre demeure :
On peut se promener.

Car il nous reste au moins une heure.
LA COMTESSE.

Je veux qu’avant diner, etc.
VALERIE, ODELIE.

Il faut qu’avant diner

Vous admiriez notre demeure, etc.
Alvarés prend le bras de Valéria, la comtesse celui de Badouillet, Odélie celui
de madame Badouillet.
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Scene XI

ALFRED, seul

Pendant toute la scéne précédente il a paru souffrant et contraint ; on I'a vu
plusieurs fois porter la main a sa blessure ; il a reconduit tout le monde jusqu’au fond,
et quand la porte a été refermée, il revient précipitamment vers la porte de
Uappartement ou est Hermance ; il la secoue en essayant d’ouvrir.

Fermée !... en dedans!... Ah! Valéria ou sa sceur aura tourné la
clé en sortant !...

Il vevient sur le devant.
Hermance ?... Oh! c’est impossible !... Comment ai-je pu un
moment penser ?... Comment ai-je pu écouter ce stupide valet ?
Ah'! cest que je ne sais... aujourd’hui ma téte est briilante... je
souffre !... la fievre...

11 s"étend sur le petit canapé ot les trois seeurs se sont assises.

Cherchons un peu de repos !...
11 appuie sa téte dans sa main.

Sije pouvais dormir...
Pendant tout ce monologue, trémolo a 'orchestre.
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Scene XII

ALFRED, assoupi,
HERMANCE, ouvrant doucement la porte de la chambre

HERMANCE.
Air : Le trouble et la frayeur. (Romance du Domino Noir.)

Est-ce toi, chere sceur, qui frappes, qui m’appelles ?

Non je suis seule ici !... Que vois-je ? ah ! plus d’effroi !

Le ciel veut mettre un tenue a mes douleurs cruelles !
ALFRED, endormi. Parlé.

Hermance !...
HERMANCE, continuant l’air.

Alfred !... Il dort !... et réve de moi !

Oui, c'est Alfred qui réve de moi !
Deuxieme couplet.

Alfred, plus de chagrins ! Dieu te rend ton Hermance !
Celui que j’adorais est encor tout pour moi !

Ensemble.
ALFRED, révant.
Qu’ai-je vu ? quel prodige ! Est-ce elle eu ma présence ?
HERMANCE.

Ce n’est point un prodige ! elle est en ta présence !
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Alfred ! Alfred ! ah ! c’est bien toi !
ALFRED, révant.

Hermance ! Hermance ! Est-ce bien toi ?
ALFRED, se réveillant et poussant un cri.

Hermance !...
HERMANCE.

Alfred !...
ALFRED, stupéfait et cherchant a assembler ses idées.

Mon Dieu !... est-ce bien elle ?
HERMANCE.

Oui, moi !... revenue pour étre a vous, Alfred !... Ah ! laissez-moi
vous expliquer d’abord ce qui vous semble un prodige !... Le ciel
sauva ma vie, parce qu’il avait sauvé la votre !... Mon Dieu !il y
a donc des bonheurs aussi grands que le désespoir ?... J'arrive, je
vous vois... et le nom qui s"échappe de vos levres est le mien !...
Ainsi, j’étais donc restée dans votre coeur, comme vous dans le
mien ? Involontairement, et dans le sommeil, c’est moi qui vous
occupais!... Ah! toutes les paroles, tous les serments ne
m’auraient pas autant convaincue, autant touchée!... Alfred

vit |... et il m’aime toujours !
Pendant toute cette tirade, Alfred, qui, d’abord, avait été sous 'empire de la
premiére impression, reprend peu a peu ses idées.
ALFRED, troublé.

Ah'!... comment oublier celle qui voulut mourir pour moi ?
HERMANCE.

Oh'! que la vie sera belle apres de telles épreuves!... Avec la

confiance qu’elles font naitre !... avec la joie qui enivre mon ame !
ALFRED, avec trouble.

Ah!... Hermance !...
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HERMANCE.

Mais vous semblez pale et tremblant, Alfred ?
ALFRED.

Une souffrance cruelle, en effet....
HERMANCE.

Mais peu dangereuse, j'espere !... Mes soins... mon amour... Est-

ce que le mal résiste au bonheur, mon Alfred ?
ALFRED, avec désespoir.

Vous avez bien tardé a venir, Hermance !...
HERMANCE.

Jamais je ne serais sortie du couvent ou je vous pleurais, si je
n’avais su dernierement que vous étiez rendu a la vie !... Alors je
suis venue vous consacrer la mienne !... Maintenant, nous irons

ensemble a votre mere.
ALFRED, trés troublé.

Gardez-vous de la voir.
HERMANCE.

Elle se laissera toucher par tant de malheurs et de constance !...

Déja j’ai vu mes sceurs.
ALFRED.

Vos soeurs ?
HERMANCE.

Elles parleront aussi pour moi a votre mere... Valéria me 1'a

promis.
ALFRED, effaré.
Valéria ?... vous avez parlé a Valéria ?
HERMANCE, le regardant avec surprise.
Mais qu'y a-t-il donc ?... Que se passe-t-il en vous ?...
ALFRED.
Je ne puis le dire.
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HERMANCE.
Mais cette douleur... ce n’est pas seulement un mal physique !...
L’inquiétude... l'effroi...
ALFRED.
Ne m’interrogez pas, Hermance.
HERMANCE, effrayée.

Que je n'interroge pas ? Que puis-donc apprendre ?... Mais vos
paroles, votre joie, vos larmes, a I'instant, n’ont-elles pas tout
dit ?... Vous m’aimez !... Y a-t-il autre chose pour moi dans le
monde ?... Parlez donc ! parlez sans crainte !... Vous seul, Alfred,
donnez, pour moi, du prix a la vie!... Le reste n'est rien !... ne

peut me toucher en rien.
ALFRED, avec douleur.

O mon Dieu !... c est impossible !
HERMANCE.

Impossible ?... Quoi donc ?
ALFRED.

Hermance, vous savez si votre bonheur m’est cher ?... §’il fallait
ma vie, je la donnerais avec joie!.. Vous avez surpris ma
pensée ?... Cest le ciel qui la voulu... pour consoler votre coeur !...
Oui, vous avez surpris mon secret... Ce n’est pas moi... ce ne peut
étre moi, entendez-vous, qui vous ai dit: Je vous aime!... Et

maintenant partez... éloignez-vous... éloignez-vous pour toujours !
HERMANCE, avec un air de désespoir.

Vous me chassez ?... vous !...
ALFRED.

Chasser Hermance ?... mais ce n’est pas possible !... Je n’ai pas
dit cela!... ah !... mes paroles sont troublées comme mon cceur...
comme ma téte !... Est-ce que je puis chasser Hermance ?... Mais
est-ce qu’elle peut rester ici ?
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HERMANCE, avec égarement.
Au nom du ciel, parlez!... Quel que soit mon sort, que je le
sache !... vous détournez les yeux ?... Mais regardez-moi donc au
contraire !... Regardez-moi tremblante, effrayée... demandant la
vérité I... la vérité tout entiere!.. oui, mon arrét!.. Chaque
minute d'inquiétude est un siecle de tourment !... Alfred, ayez
pitié de moi !

ALFRED, avec désespoir.
C’est affreux !... Et mon silence...
HERMANCE.

Il me tue!

ALFRED, prés de se trouver mal.

Il le faut !... Il faut que je parle !...
HERMANCE.

Tout, plutdt que cet effrayant silence !

ALFRED, d’une voix faible.
Oui... Valéria...

HERMANCE, étonnée.

Ma sceur ?...

ALFRED, d’une voix faible.
Votre sceur... Valéria... elle est ma femme !

HERMANCE, poussant un cri.

Ah ...

Elle court violemment de 'autre coté de la scene.
ALFRED, tombant sur le canapé.

Grace !... grace ... je me meurs !...
11 s’évanouit.
HERMANCE, avec un désespoir concentré.

Elle est sa femme !... Valéria !... Et je suis ici!... chez elle!... chez
sa mere qui me hait! chez sa femme qui me haira !... chez lui...
I'époux d'une autre... et qui me chasse !... Mais fuyons donc!...
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Pourquoi suis-je encore la ? immobile... ne pouvant fuir ?... Mais
comment me cacher a tous les regards ?... Chassez-moi donc,
Alfred !... chassez-moi !...

Elle le regarde.
Ah ... lui aussi est immobile et glacé !...

Elle court a lui.
Sans connaissance !... Alfred!... Et il faut le fuir!.. Oh! mon
Dieu !... mon Dieu !...

Elle va a la table, sonne violemment, puis ouvre la petite porte du premier
plan, a droite du public, et disparait.
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Scene XIII

ANDRE, entrant vivement

Ciel ! Monsieur se trouve mal!... Du secours!... du secours!...
Mesdames, venez !...
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Scene XIV

ALFRED, évanoui, VALERIA, LA COMTESSE,
ODELIE, ANDRE, BADOUILLET, MADAME BADOLILLET

VALERIA, accourant la premieére.
Quel bruit ?... Alfred ?... Ah !... du secours !... Alfred !...

On s’empresse autour de lui.
ALFRED, revenant a lui.
Ot suis-je ?...
Etonné, il fait un mouvement en voyant Valéria ; il regarde autour de lui,
cherche s’il verra Hermance, et voit tous les autres qui l'entourent.

Ou est-elle...

VALERIA.
Me voici, mon ami !... votre mere, votre sceur, votre femme !...
ALFRED.
Ah!... une vision... un réve !...
LA COMTESSE.

La fievre vous accable.
VALERIA, prenant son bras gauche.

La fievre ?...
Elle pousse un cri, en voyant sa blessure.
Ah'!... une blessure !... a cette main ?... Vous vous étes battu !...
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Ah!... C'est avec Alvares !...
A demi-voix.
Pour elle !... pour Hermance !...
Elle s"éloigne un peu et dit a elle-méme avec une douleur amére.
Oui... celle qu’il aime... qu’il aime encore... c’'est Hermance !... ma
sceur !...etelleest1a!...
On prodigue des secours a Alfred, Valéria reste les yeux fixés sur la porte de

Uappartement ou elle croit qu’Hermance est encore; la toile tombe. Toute cette
derniere scéne a été accompagnée par un trémolo a 'orchestre.
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ACTE III

Meéme décoration qu’aux deux premiers actes. Il fait nuit ; la fenétre du fond
est ouverte ; on voit le parc éclairé par un beau clair de lune. Au lever du rideau,
musique douce a I'orchestre ; sur les dernieres mesures une pendule sonne minuit.
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Scene premiere

HERMANCEE, seule, debout

La petite porte du premier plan est entr’ouverte
Valéria!... Elle est sa femme!... Pres de lui!.. a présent!..
toujours !... Mon Dieu !... mon Dieu!... Et moi, j'ai pu le fuir,
étendu la, pale, inanimé !...

Air de I'Orpheline (Loisa Puget.)

Sa douleur éteint ma colere :

I souffre ! Ah! ¢’il allait mourir ?

Et celle qui lui fut si chere

Ne peut méme le secourir !

Pour elle, quel sort se prépare ?...

Ses pieds ne peuvent s’arracher

De ces lieux, ou tout la sépare

De celui qu’elle y vint chercher !...

Dieu, qu’elle appelle,

Sois son appui !

Pitié pour elle,

Pitié pour lui !

Pitié pour elle ! (bis.)
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Pitié ! mon Dieu ! pitié pour lui !
Ah'! quand je voulus mourir parce qu’il était perdu pour moi, il
n’était pas a une autre, du moins !... Et c’est ma sceur!... Oh!
fuyons !...

Elle s’approche de la petite porte.
Qu’entends-je ?... du bruit, 1a ?...

Elle recule et va vers le balcon.
Quelqu’un...

Elle écoute et indique la chambre d’Alfred.
La aussi, du bruit ?...

Elle entre doucement sur le balcon.
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Scene 11

HERMANCE, sur le balcon,
ANDRE, entrant par la petite porte, une lanterne i la main,
puis LA COMTESSE DE SELCOURT, sortant de chez son fils

ANDRE.
La!..voila!l..
1l pousse un cri en voyant la comtesse de Selcourt qui sort de I'appartement

de somn fils.
Ah!..

LA COMTESSE.
Eh bien ?...

ANDRE, se remettant.

Ah'! cest vous, madame la comtesse ?

LA COMTESSE.

Et qui donc pourrait-ce étre ? Tout dort au chateau, je 1'espere, a
pareille heure ; et tout est fermé de maniere a ce que personne ne
puisse y pénétrer.

ANDRE.
Oh! certainement. Je viens encore, ainsi que vous l'avez
ordonné, de fermer la porte du petit escalier en bas ; voici la clé.
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LA COMTESSE, prenant la clé.
Ainsi, toutes les portes du chateau qui donnent dans la cour et
dans le parc?...

ANDRE.
Sont barricadées.
LA COMTESSE.
C’est bon !
ANDRE.

Et si le médecin venait pour M. le comte... il n’entrerait donc
pas ? Madame de Saint-Cernin avait dit en parlant qu’elle allait

envoyer celui du village.
LA COMTESSE.

Nous l'avons attendu toute la soirée : sans doute il était absent,
ou elle a oublié de l'avertir. Maintenant, on peut s’en passer ;
Alfred dort paisiblement, et son valet de chambre veille a son
coté.
Elle indique la petite porte.
Fermez encore cette porte, et donnez-moi la clé : alors tout sera
fini.
ANDRE,
il va fermer la porte, et vient en remettre la clé a la comtesse.

Il y a bien une autre sortie sur le parc, qui a été nouvellement

ouverte.
LA COMTESSE.

Etoucela?
ANDRE.

Oh !Iln'y arien a craindre, c'est dans I'appartement de madame

votre belle-fille, 1a !...

1l indique la porte latérale a droite du public.
LA COMTESSE.

Ah ..
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ANDRE.
Comme Madame est un peu peureuse aussi, elle nous l'a fait
fermer de son coté, ce matin: il n'y a que de sa chambre qu’on

puisse l'ouvrir : ainsi, pas de danger !

1l va allumer les bougies sur la cheminée.
LA COMTESSE, sur le devant, réfléchissant.

Valéria... Elle était bien pale et bien troublée pendant toute la
soirée !... Elle regardait Alfred avec crainte, avec effroi !... Lui, il
détournait les yeux !... Il ne lui a pas adressé la parole une seule
fois... Elle s’est retirée avec empressement dans sa chambre, des
que je lui en ai témoigné le désir... Elle n’a point demandé a
veiller Alfred... Lui, il ne la point retenue... Je suis restée seule
avec mon fils, espérant qu’il parlerait... et pas un mot !... Et ces

sorties mystérieuses dont André parlait ce matin ?...
A André, qui, pendant cette tirade, a été allumer sur la cheminée.

Je ne me coucherai pas cette nuit, et je reviendrai savoir
comment se trouvera mon fils: s’il survenait quelque chose,

venez a l'instant m’avertir.
Elle sort par le fond.
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Scene 111

HERMANCE, sur le balcon, ANDRE,
puis VALERIA, ensuite ALVARES

ANDRE, frappant doucement
a la porte de la chambre de Valéria, a droite du public, a lui-méme.
Il n’y a pas un moment a perdre, puisque la mere doit revenir.
VALERIA, sortant de chez elle, avec agitation.
Eh bien ! André, avez-vous prévenu mon cousin Alvares ?
ANDRE, montrant la porte du fond a droite du balcon.
Il est 1a ! madame de Selcourt est sortie, mais elle reviendra plu-
tard.
Il va a la porte désignée, I'ouvre, Alvarés parait.
ALVARES, agité.
C’est bon !... j aurai le temps de parler a Alvares... Veillez la-
bas!...

André disparait par l'autre porte du fond.
ALVARES.

Me voici a vos ordres.
HERMANCE,
paraissant sur le balcon, regardant et écoutant, a part.

Alvares ... Valéria !...
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VALERIA, i Alvarés, avec agitation.
Vous pensez bien qu'un intérét puissant a pu seul déterminer

cette entrevue, Monsieur.
ALVARES, doucement.

Dites mon cousin...
VALERIA.

Oui, mon cousin, mon parent !... Ce titre me donne du courage,
et, en ce moment, j'en ai besoin !... Voulez-vous me promettre,
Alvares, me jurer de me rendre le service que je vais exiger de

vous ?
ALVARES.

J'en donne ma parole de gentilhomme !.... fallit-il exposer mes

jours.
VALERIA.

Je vous demande d’abord la vérité... Oui, de me dire la vérité

tout entiére et sans détour.
ALVARES.

Aviez-vous besoin de mon serment pour cela ?
VALERIA.

Jai craint votre bonté, vos ménagements pour ma faiblesse ;
mais il est des cas pourtant o1 il faut tout savoir et ne pas hésiter
a toucher a des choses délicates... Vous avez aimé ma sceur
Hermance ?

ALVARES.
Plus que ma vie.
VALERIA.
Un autre aussi... 'aima... avec une passion... qui fut partagée ?
ALVARES.
Ah ! Valéria, pourquoi ce souvenir ?
VALERIA.

Vous vous étes battu pour elle... avec lui !... avec Alfred ! et deux
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fois ! Réconciliés tous deux, vous avez obtenu la confiance de
mon mari, il vous a parlé... et cest la que je rappelle votre
serment de dire la vérité ... Alfred était ici avec vous, ce matin
méme !... il vous parlait d'Hermance, n’est-il pas vrai?... Que
vous a-t-il dit? Je veux le savoir !... Il faut absolument que je

sache tout !
ALVARES.

Je tiendrai mon imprudente promesse... Le comte de Selcourt ma

dit, en effet...
VALERIA, avec anxiété.

N’hésitez pas !... Je suis préparée a tout.

ALVARES.
Pourquoi hésiterais-je, quand celle qu’il aima n’existe plus ?

VALERIA, a part, avec joie.

Ah!...ilnela pasvue!... Tout n'est pas perdu !

ALVARES.
Une mort malheureuse...

VALERIA.
Pour lui!... je sais tout le passé !... Mais il n’a rien dit de plus
aujourd’hui ?

ALVARES.
Il a parlé des regrets donnés a sa mort... de I'amour qu’il eut

pour elle... de I'émotion que son nom lui cause encore.
VALERIA.

Que serait-ce a sa vue !
ALVARES, trés troublée.

Sa vue?.. Ah! il revoyait Hermance; si, par un miracle

impossible...
VALERIA, avec effroi.

A juger de son émotion par la votre, Hermance reprendrait tous
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ses droits... Et moi, repoussée, haie peut-étre...
Hermance qui écoute, s’avance doucement et peu a peu.
ALVARES.
Oh ! non, non !... Alfred vous aime, Valéria.
VALERIA, avec passion.

Ah! Alfred ne m’aime pas!.. Il ne m’aime pas, du moins,

comme il a aimé Hermance!... Comme il l'aimerait, s’il la

revoyait... Elle, si passionnée !... si belle ! si dévouée !... Elle qui a

voulu mourir de sa mort... et qui ne vit que de sa vie !
ALVARES, poussant un cri.
Elle vit !
VALERIA, avec passion.

Elle qui sort du tombeau pour le réclamer !... qui vient faire

valoir ses droits, et I'arracher au monde !... Elle qui I'adore, sans

savoir encore qu’elle en est adorée !...

A ce moment, Hermance est arrivée tout pres d’elle. Valéria se retourne et

jette un cri.

Ah!...

ALVARES, reculant a son aspect.
Ciel ...

HERMANCE, calme et solennelle.
Elle qui sait tout, et qui va partir pour toujours !

VALERIA, 7 ses pieds.
Pardonne, Hermance !... pardonne !...
HERMANCE, reculant.

La femme d’Alfred !...

VALERIA, saisissant sa main, et la pressant dans les siennes.

Sa vie.... dépend de toi.
HERMANCE.

Je pars!
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VALERIA, avec exaltation.
Ah !je sais trop que c’est lui donner la tienne.
HERMANCE, avec attendrissement.
Mais c’est ma sceur !...

Elle la reléve, 'embrasse, et reprend avec une espéce de calme fébrile.
Pourtant, pas un moment !... pas une minute !... ]’ai du courage...
mais qui sait si j'en aurais plus tard ?... Si j’allais le revoir ?... S'il
me revoyait, lui ?... Ma sceur...

Elle lui prend les mains, et tremble en se contraignant.

On n’est pas toujours stir de maitriser son cceur... de commander
a ses larmes, a son émotion, a son désespoir !... Il faut que je
parte a I'instant !

VALERIA, hésitant.
Tout est fermé.
HERMANCE.
Ta chambre offre une issue.
VALERIA.

Oui... mais des dangers... la nuit...
HERMANCE, allant vivement a Alvares.

Alvares, vous devez me hair ?... je I'ai mérité !... En ce moment,
je n’ai nul appui, nul défenseur, nul ami!... On peut me perdre
et se venger de moi sans danger... eh bien! je me confie a
vous!... a vous seul!.. Venez, accompagnez-moi... protégez-

moi !... Le voulez-vous ?
ALVARES.
Partons ! Et merci pour ce seul bonheur que j'aurai dans ma vie.
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Scene IV

HERMANCE, VALERIA, ALVARES,
ANDRE, accourant

ANDRE.
Madame la comtesse de Selcourt sort de son appartement pour
venir ici.
VALERIA, i Alvares.
Partez donc... et a l'instant! Un vétement a moi recouvrira le
sien ; a I'extrémité du parc, le jardinier ouvrira en croyant que
c’est moi, et on gagne si vile le village apres cela...
HERMANCE, allant a André, vivement et a demi-voix.
André, au nom de ta mere, qui fut presque la mienne, le secret,
je ten conjure !... Tu ne m’as pas vue... je ne suis pas venue ici...
11 la regarde, étonné.
Et si tu as parlé, si I'on croit m’avoir vue, dis qu’on se trompe...
que C’est une erreur... car je ne vis plus... Je suis morte pour
tous ...
ANDRE, extrémement effaré.
Vous dites ?
HERMANCE.
Qu’il faut m’obéir !... Le promets-tu ?
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ANDRE, tremblant.

Je promets... je ferai tout ce que vous voudrez.
HERMANCE.

Maintenant, allons !...

ALVARES, i Valéria.
Mes soins et mon obéissance a toutes les volontés de votre sceur.

Ensemble.
ALVARES, HERMANCE.

Air de 86 moins un.
Partons, partons, et faisons silence !
Quittons ces lieux.
Eloignons-nous tous deux !
Voici l'instant ? Courage et prudence !
On peut venir,
Hélas, il faut fuir !

VALERIA.
Partons, partons, et faisons silence !
Quittez ces lieux,
Eloignez-vous tous deux !
Voici l'instant : Courage et prudence !
On peut venir.

Hélas, il faut fuir !
Ils entrent dans la chambre de Valéria.
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Scene V

ANDRE, seul, s’asseyant

Mes jambes tremblent sous moi... j'en ferai une maladjie...
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Scene VI

ALFRED, sortant de sa chambre, ANDRE,
puis LA COMTESSE

ALFRED.
Je souffre... je ne puis dormir !...
1l apercoit André, et s’anime.
Ah'! André... ou est-elle ? que fait-elle ?...

ANDRE.

Qui cela?
ALFRED, avec impatience.
Hermance !
ANDRE, reculant.

Que dites-vous, monsieur le comte ?

ALFRED.
Hermance... qui est ici... que j'ai vue... et toi aussi.

ANDRE, effaré.

Moi?... je ne l'ai pas vue!... elle n‘est pas venue!... c'est une
erreur ... Elle ne vit plus... elle est morte !
ALFRED.
Malheureux !... mais tu es fou !...
A lui-méme.
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Ou bien moi-méme... Ah!... ce n'est pas possible !... Je I'ai vue...
je lui ai parlé... tu le sais bien !...
ANDRE, effaré.
Je ne sais rien... rien du tout ... Je n’ai vu personne !... Je me suis
trompé si j’ai dit cela... ou monsieur le comte se trompe !...
ALFRED, passant la main sur son front.
Ce nouveau trouble jeté dans mon esprit... Ah ! était-ce donc un
réve de mon imagination en délire ?...
11 le rappelle.
André...

11 apercoit la comtesse, qui entre.
Ah ! ma mere!...

André, qui s’était approché, recule et sort.
LA COMTESSE, allant a Alfred.

Bien étonnée de vous trouver ainsi debout, et hors de votre
chambre, quand je vous avais laissé paisiblement endormi,

quand vous avez besoin de repos.
ALFRED.

Je n’en pouvais trouver : je cherche l'air, le frais... ma téte est
briilante, ma poitrine aussi... j’ai peine a respirer... Ici je serai

mieux.
11 s’approche du balcon.

La nuit est calme, fraiche, superbe!... Voyez, ma mere!... Les
rayons de la lune tombent si clairs et si lumineux qu’on
distingue tous les objets... les arbres, les allées du parc, tout est
visible !...
Il respire.
Une belle nuit dans la campagne, comme cela fait du bien !...
LA COMTESSE, qui est avec lui, prés du balcon.

Mais... ne vois-je pas quelqu’un ?
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ALFRED, avec insouciance.
Quelqu'un de la maison cherchant une promenade solitaire.
LA COMTESSE.

Une seule issue... une seule femme...
ALFRED, vivement.

Que soupgonnez-vous donc ?... Valéria ?... Vous vous trompez,

ma mere.
LA COMTESSE, regardant au balcon.

Je ne me trompe pas.
ALFRED, regardant.

Oui, c'est elle ! c’est bien elle !... avec un jeune homme !... IIs vont
sortir du parc.

LA COMTESSE.
Ils ne sortiront pas.
ALFRED.
Valéria ?... Est-ce possible, grand Dieu !
LA COMTESSE.

Fragment du finale du deuxiéme acte de I’Ange Gardien. (Musique de
Doche.)

Toute retraite est interdite,

Et, grace il mes soins, de la fuite

IIs ont déja perdu I'espoir :

Dans un moment nous allons tout savoir.
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Scene VII

ALFRED, LA COMTESSE, ODELIE,
ANDRE, accourant, puis VALERIA,
puis MADAME BADOUILLET

ODELIE.
Pourquoi ces cris dans le jardin ?
A part.
Grand Dieu ! si ¢’était mon cousin !
ANDRE.
Quel bruit ! j’accours pour vous défendre.
Ecoutez !
LES AUTRES.
Ecoutons !
LA COMTESSE.
On approche.
ALFRED.
A quoi dois-je m’attendre ?
Ici le chant s’arréte, ln musique continue en sourdine a l’orchestre.
ALFRED.
C’est trop tarder, ma mere !... Entrons !...
Valéria sort de la porte latérale, a droite du public.
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VALERIA.

Alfred ici !... tout est perdu !
ALFRED.

Qu’a-t-elle dit ?... Serait-il vrai ?... Son trouble... son effroi...

Madame Badouillet a part a la porte du fond, s’est arrétée, et a écouté.
MADAME BADOUILLET, a part.

Comment !... on la soupgonne ?... Pauvre chere dame !...
LA COMTESSE.

Hélas ! oui, tout est perdu pour leur bonheur a tous deux.
MADAME BADOUILLET, & part.

Oh !l faut que je la sauve !...
Le chant reprend.
Ensemble général.
ALFRED.

C’est donc elle ? Pale, interdite !
Juste Dieu ! que vais-je savoir ?
Pourquoi, la nuit, prendre la fuite ?

N’est-il donc plus aucun espoir.
ODELIE.

C’est ma sceur ! Elle est interdite !
Et, bientot, on va tout savoir.
Mais, la nuit, pourquoi cette fuite ?

Comment calmer son désespoir ?
MADAME BADOUILLET, a part.

Pauvre femme ! Elle est interdite ?
Mais I'époux ne doit rien savoir :
Il faut la sauver, et bien vite !

Entre femmes, c’est un devoir.
VALERIA.

Devant eux, je reste interdite,
Mais ils ne doivent rien savoir :
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Puisse Hermance prendre la fuite,

Puisse Alfred ne pas la revoir !
ANDRE.

C’est Madame ! Elle est interdite !
Et bientot on va tout savoir :
La pauvre Hermance, de la fuite,
Hélas ! n’a pu garder I'espoir.

LA COMTESSE.
Vous voila tremblante, interdite !
Parlez, nous voulons tout savoir :
Pourquoi, la nuit, prendre la fuite ?

Expliquez-vous, c’est un devoir !
MADAME BADOUILLET, s’‘avancant.
Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce qu’il va ?...
Mouvement de tout le monde.
LA COMTESSE, étonnée et contrariée.

Madame de Saint-Cernin !...
MADAME BADOUILLET.

Elle-méme !... qui a eu bien de la peine a se faire ouvrir par votre
jardinier. Qu’est-ce donc qui se passe ?... toute la maison sur
pied, méme les malades !... Tout le monde soupgonné ?... méme

les innocents !... Et ¢a, parce qu’on m’a vue courir dans le parc !

Mouvement de tout le monde.
LA COMTESSE et ALFRED.

Vous ?

MADAME BADOUILLET.
Oui! moi!... Que serait-ce dongc, si I'on m’avait vu courir les
grandes routes, comme je viens, de le faire pour vous ? Oui,
pour amener un médecin... celui du pays était occupé pour toute
la nuit chez la femme du sous-préfet, qui avait la migraine.
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Scene VIII

ALFRED, LA COMTESSE, ODELIE,
ANDRE, MADAME BADOUILLET, BADOUILLET

1l arrive essoufflé; ses sous-pieds sont cassés; son col est dérangé; il est
poudreux ; il s’arréte au fond.
ALFRED, a madame Badouillet.
Quoi ! c était vous qui étiez tout a 'heure dans le parc ?
MADAME BADOUILLET.
Eh ! stirement !
VALERIA, i part.
Excellente femme !...
BADOUILLET, a part, au fond.
Ah!..
MADAME BADOUILLET.
Est-ce que, par hasard, vous auriez cru que c’était votre
femme ?... Est-ce que vous la soupgonneriez, elle qui a un mari si
gentil ?
BABOUILLET, a part, au fond.
Oh!...

Il s’avance.
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MADAME BADOUILLET, & part, et contrariée.

Allons ! voila Badouillet, a présent !
BADOUILLET, colére et jaloux.

Et le jeune homme ?
MADAME BADOUILLET, a part.

Tiens !... il y avait un jeune homme ?
BADOUILLET, colere.

Je vous dis : Et le jeune homme ?
MADAME BADOUILLET.

Eh bien ! puisque c’est le médecin que j’ai été chercher.
BADOUILLET, furieux.

Un médecin !... lui ?... Elle veut encore me faire croire que c’est

un meédecin, quand je sais tout le contraire !... Un médecin !...
MADAME BADOUILLET.
Allons, qu’est-ce que c'est ? qu’est ce qu’il va ?
BADOUILLET.
Il'y a..il y a... que je n’en peux plus !... que je suis exaspéré, a la
fin!...
MADAME BADOUILLET.

Calme-toi.
BADOUILLET, furieux.

Que je me calme ... que...
Se calmant tout a coup.

Eh bien ! oui, je me calme !... parce qu’il faut qu’on sache tout !...
Quelle journée !... J’ai vécu cinquante ans garcon sans en avoir
une pareille !... Aussi, pourquoi aije pris une femme?... ¢a
n’était pas ma partie |... Pourtant, je fais tout ce qu’elle veut...
Elle m’amene ici pour diner... quand je dis diner... n’en parlons
pas !... l'indisposition de M. le comte a rendu le diner... on peut
dire... fantastique ! Bernerette me répétait toujours : As-tu bien le
cceur de manger, quand ce pauvre jeune homme... Parce que
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c'est vrai qu’elle a bon cceur, Bernerette! Elle me fait ensuite
courir pour lui chez le médecin!... Courir!... et, sauf votre
respect, elle m’avait mis des sous-pieds et un col!... que je ne
pouvais pas marcher ! Le médecin n'y était pas ; je dis : demain,
on ira en chercher un a Paris ; mais, brrr ! passe une Accélérée...
crac! elle saute dedans avant que jaie eu le temps d’y
regarder ... 'appelle... je crie... on me répond ! Complet !... Plus
rien ! lapins, singes, perroquets, tout était place... excepté moi !...
et me voila seul sur la route, immobile, regardant la voiture

filer I... Ils allaient... des chevaux anglais, bien siir !
MADAME BADOUILLET, a part.

Pauvre cher homme !
BADOUILLET.

Alors je prends ma résolution et mes jambes a mon cou... Je vais,
je vais... c'était effrayant !... j'espérais les rattraper au relais... je
ne les ai manqués que de cinquante minutes... voila tout ! Alors
je me décide a monter dans une voiture qui revient par ici... Je
me dis: Je vais retrouver ma femme au chateau avec son
médecin... Ah! bien oui !... point de médecin ! point de femme !
point de chateau !... tout est fermé... et je fais trois fois le tour du

parc en dehors, pendant que madame était dedans avec...
MADAME BADOUILLET, a demi-voix.

Tais-toi donc !
BADOUILLET.
Que je me taise ?.. Je voulais bien ne pas dire que jai été
épicier... et pourtant ¢ca me cotitait !...
MADAME BADOUILLET, a part.

Allons, voila les gros mots !
LA COMTESSE.

Que dit-il ?
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BADOUILLET, éclatant.
Ah ! ma foi ! le mot est laché !... Epicier retiré... oui... épicier !... et
je m’en flatte ! et je m’en fais gloire !... C'est ma femme qui m’a
forcé a le cacher. Mais pourquoi cela? Est-ce que, de notre
temps, 1'épicier n'est pas en honneur ? Est-ce qu’il n'est pas
tout ?... Oui... mais je neveux pas qu'il soit... attrapé, 1'épicier !...

et attrapé par de prétendus médecins !
ANDRE,
qui était sorti a l'entrée de madame Badouillet, et qui rentre.

Le médecin que madame vient d’amener étant pressé de
retourner a Paris, demande a voir M. le comte le plus tot

possible.
Mouvement de tout le monde.
BADOUILLET, confondu.
Il y a un médecin !
MADAME BADOUILLET.

Et un fameux, encore ! qui a guéri plus de malades que tu n’as

de cheveux sur la téte, vilain jaloux !...
BADOUILLET, confus.

Ah ! Bernerette !

Il veut embrasser sa femme ; elle le repousse.
ALFRED, a demi-voix, a la comtesse.

Ma mere, vous vous étiez trompée... et cette pauvre Valéria...
LA COMTESSE, bas.

Soit !... mais un épicier, mon fils !... I'inviter !...
ALFRED, bas et souriant.

Que voulez-vous ? on fait la cour aux rois quand ils sont tout-

puissants, au peuple, quand on a besoin de lui.
BADOUILLET, 4 sa femme.

Ainsi, ce n'était pas pour toi ce jeune homme que j'ai
parfaitement vu quand il rentrait au chateau par la ?
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1l désigne la chambre de Valéria.
Car il doit étre 13, je I’ai vu entrer !

LA COMTESSE.
Hein ?
VALERIA.
Ciel !
ALFRED.
Qu’entends-je ?
LA COMTESSE.
Mais alors...
ALFRED,

courant se placer entre la porte de la chambre et tout le monde.
Arrétez !... Personne ne doit rentrer ici que moi : et je demande a
rester seul !...
MADAME BADOUILLET, a son mari.

Bavard !
BADOUILLET.

Je suis si heureux !
ALFRED.

Maintenant, laissez-moi tous, je vous prie, pendant quelques

instants.
MADAME BADOUILLET.

Et le médecin ?
ALFRED.

Je le verrai tout a 'heure. Mais personne ne sortira du chateau
avant qu’on sache au juste qui fuyait dans le parc.
VALERIA, 4 part.
Et Hermance qui est la !... Mon Dieu ! inspire-moi !
ENSEMBLE.
Air de Doche, dans I’Extase.

Oui, I'on doit se taire,
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Et le laisser ici,

Et me laisser ici,

Pour que ce mystere,

Enfin, soit éclairci.

Tout le monde sort, excepté, Alfred et Valéria, qui vient se placer entre la
chambre et son mari.
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Scene IX

ALFRED, VALERIA

Alfred a reconduit tout le monde, puis revient en scene.
ALFRED, a lui-méme.

Je vais donc tout savoir !
Il voit Valéria, recule, et dit vivement.
Vous ici, Valéria ?
VALERIA, tremblante.
Je suis restée... car c’est mon bonheur... ma vie peut-étre... qui
vont se décider ici !
ALFRED, a part.
Son trouble et sa douleur m’imposent, malgré moi.
VALERIA, a part, trés émue.
Que va-t-il faire ?
ALFRED.
Dieu !... Comme vous étes pale et tremblante !... Que craignez-

vous donc ?
VALERIA.

J'ai toujours été si malheureuse !
ALFRED.

Vous?
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VALERIA, tremblante.

Voyez-vous, Alfred, je n’ai jamais eu ce bonheur, cette tendresse,
qui rendent confiant et joyeux !... J’avais perdu ma mere... et la
votre, sévere et froide, n’a jamais eu pour moi ni affection, ni
caresses.

ALFRED.
Vous vous trompez.

VALERIA.
Vous-méme, plus tard... ah! je ne vous fais pas de reproches...
mais vous me l'avez avoué... et je le savais bien... vous ne

m’aimiez pas... vous en aimiez une autre.
ALFRED, trés troublé.

Quelle douleur présente vous fait ainsi revenir sur le passé ?
VALERIA.

Pardonnez-moi!... Ce ne sont pas des plaintes!... Vous aussi,
habitué a céder aux volontés de votre mere, vous m’avez
épousée... pour lui obéir!.. Je souffrais.. et vous étiez
malheureux... C’est bien cruel, Alfred, de penser qu’on fait le

malheur de quelqu'un.
ALFRED.

Mais je ne sais pourquoi toutes vos paroles, en ce moment, me
troublent et m’effraient.

VALERIA.
J’ai vécu sans entendre un mot d’affection... et I’ame a besoin de
tendresse.

ALFRED.
Auriez-vous donc a justifier quelques torts, que vous rappelez

ainsi ceux qu’on eut envers vous ?
VALERIA, tremblante.
Et... si cela était ...
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ALFRED, tres vivement.

Mais cela nest pas ! cela n’est pas possible !
VALERIA, l'examinant.
Pourquoi donc alors étes-vous aussi pale et aussi tremblant que
moi ?
ALFRED.

Comment ?
VALERIA.

Pourquoi restez-vous ici pour savoir qui est la, dans cette
chambre ?
ALFRED.

Valéria !...

S’éloignant d’elle et venant sur le devant.
Mais je ne sais ce qui se passe en mon ame !... Ah! que le cceur
éprouve parfois d'inconcevables souffrances !... Cette femme est
jeune, belle et délaissée !... sans époux... sans famille !...

Revenant a elle avec passion.

Vous me direz la vérité, n’est-ce pas ?... la vérité tout entiere ?
VALERIA, toujours effrayée.

Sans doute !
ALFRED, trés agité.
Comment... et avec qui vous qui sortiez ainsi la nuit ?
VALERIA,
Moi ?
ALFRED, trés agité.

Vous étes sage, douce, incapable de trahir des devoirs sacrés...

Vous n’étes pas... non vous ne pouvez pas étre coupable !
VALERIA.

N’est-il pas des situations ou1 'on peut étre plus malheureux
encore que coupable ? Le cceur ne peut-il pas s’étre donné sans
crime, dans un temps ou il était libre ?
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ALFRED, qui I'écoute avec anxiété.

Que voulez-vous dire ?
VALERIA, I'examinant.

Puis... séparé de ce qu’on aimait... on a cru fini, éteint a jamais

cet amour... qu'un moment peut réveiller...
ALFRED, avec emportement.

Un autre vous aimerait... et il serait aimé ?... Et vous auriez

voulu fuir ?... Ah ! sa vie paierait a I'instant...

Il va vers la chambre.
VALERIA, lui saisissant la main et 'arrétant.

Vous le savez bien aussi, Alfred, il est des passions si vives et si

violentes, que rien ne peut leur résister !
ALFRED, étonné, la regardant.

Comme vous dites cela !... vous souffrez ?... Le désespoir est sur

votre visage !... On dirait que vous allez mourir ?...
VALERIA, épuisée par son exaltation,
s’appuie sur le dossier du canapeé, a elle-méme.

O mon Dieu !... il va tout apprendre !
ALFRED, s’arrétant et la regardant.

Valéria, je ne sais rien encore !... Je vois seulement qu'un secret
pese sur votre coeur ; qu'un malheur 'afflige ; qu'un remords

peut-étre le tourmente ?...
VALERIA.

Ah!..
ALFRED.

Mais vous étes, en effet, une faible et douce jeune femme qu'une
destinée malheureuse a liée a mon sort... Ajouter a vos douleurs...
ce serait cruel et insensé !... Oui, vous avez raison, Valéria, il y a
parfois des sentiments involontaires... des regrets... des douleurs
telles, qu’elles excusent le cceur !...
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VALERIA, i part.
C’est ainsi qu’il souffre pour elle.
Elle pleure.
ALFRED, l'examinant et soupirant.

Le cceur... qui aime malgré lui...

Apreés un moment de silence, et trés tendre en revenant vers elle.
Valéria... s'il y avait dans votre &me une de ces terribles passions...
Eh bien! moi, je devrais... je voudrais vous pardonner... pleurer

avec vous... et je vous tendrais les bras comme un frere !
VALERIA, avec exaltation et courant se jeter dans ses bras.

Ah!... Et moi... moi, je te dirais : Mon ami, mon Alfred ! c’est toi
que j’ai seul aimé !... Mon coeur n’abattu qu’a ton nom !... Jamais
je n"eus qu'une pensée, quun bonheur, qu'un amour !... et c’est
toi !
ALFRED.
Valéria !...
VALERIA, avec exaltation.

Ah ! du moins, je t'aurai dit une fois ce que j'ai trop renfermé !...
Vois-tu, Alfred, moi, je ne savais rien, je ne connaissais rien des
choses de ce monde!... On m’a unie a toi, je t'ai aimé, et je

donnerais ma vie pour ton bonheur !...
ALFRED.

Ce trouble et ces larmes...
VALERIA, avec exaltation et tendresse.

Ah'! c'est que je sais tout, a présent !... C'est qu'Hermance, celle
que tu as aimée, que tu aimes... elle vit !... Elle est la ... Je voulais
te la cacher... I'éloigner !... mais la vérité... ton amour pour elle...
sa vie qui dépend de toi... Et puis c’est ma sceur !... ma sceur que
jaime ... Et je ne peux pas... je ne veux pas faire le malheur de
tout ce que j’aime !...

140



VIRGINIE ANCELOT

Air : De votre bonté généreuse.

Alfred, je suis faible et timide ;

Je ne peux pas savoir ce que tu veux ;

De notre sort que ton arrét décide :

J obéirai pour que tu sois heureux !

A tes désirs pour jamais asservie,

Faut-il briser un funeste lieu ?

Ordonne, Alfred !... dispose de ma vie !

Sans ton bonheur, que m’importe le mien ?
ALFRED, tres exalteé.

Je suis maitre de ton sort et du mien ?... Ah! merci!... Valéria,
celui qui accompagnait Hermance dans sa fuite... c’est Alvares ?
VALERIA.

Oui !...
ALFRED, allant vivement a la table et écrivant.
Il est 1a?... Eh bien! ce papier a Alvares!... Tout de suite !... Et
reviens... Valéria !... reviens !...
Elle prend le papier et entre dans la chambre a droite du public.
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ALFRED, sonnant

André !...
1l parait.
Ma voiture a l'instant, au bas du perron !... Que I'on prévienne

ma mere... tout le monde !...
André sort.

Valéria, tu m’as dicté un devoir... et je le remplirai !... Oui, que
ma mere, que tous soient présents !... Il le faut !
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Scene XI

LA COMTESSE, ALFRED,
VALERIA, sortant de la chambre a droite du public, BADOUILLET,
MADAME BADOUILLET, entrant avec la comtesse par la porte du
fond a gauche du balcon

MADAME BADOUILLET.
On nous rappelle.
BADOUILLET.
Pourquoi cela ?
LA COMTESSE.

Que voulez-vous, Alfred ?
ALFRED.

Veuillez attendre, ma mere.

Valéria est entrée par la porte latérale a droite du public ; elle dit un mot bas
i Alfred.

LA COMTESSE.
Que signifie ?...
ALFRED, tres haut.

Une femme sortait du chateau, cette nuit, avec Alvares: cette
femme, que ses respects et son affection ne sauraient trop
entourer, forcée maintenant au mystere, va s’éloigner avec lui, et
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reviendra quelque jour heureuse aussi, je I'espere ; mais elle, ma
mere ? Valéria ? sans ce jour d’épreuve et de malheur, je ne
I'aurais pas connue! Il n'y a point de mots pour dire tout ce
qu'elle mérite de respect et d’amour!.. Et jai pu te

soupgconner !... J'ai pu croire ?... Oh ! pardonne ! pardonne !...

11 se met a genoux devant elle.
VALERIA.

Oh ! mon Alfred.
MADAME BADOUILLET, a son mari.
A la bonne heure donc !
VALERIA, i demi-voix.
Releve-toi, Alfred !... quelle ne le voie pas a genoux devant moi !
Alvares sort de la chambre avec Hermance ; Alfred va sur le devant de l'autre

coté ; sa mere est pres de lui.
LA COMTESSE.

Vous tremblez, Alfred ?...
ALFRED, tres agité.
Plus tard, ma mere, plus tard vous saurez tout !

Alvarés et Hermance s’acheminent vers la porte du fond, a gauche du
balcon ; Hermance est couverte de son voile noir ; Valéria la suit des yeux ; Hermance
s’arréte sur le seuil, et retourne la téte.

VALERIA.
Oh ! pas sans un adieu !...

Elles s'élance vers sa sceur, toutes deux s’embrassent, puis Hermance disparait
avec Alvares.

LA COMTESSE.
Quel mystere !...

ALFRED, faisant signe a sa mére que tout lui sera expliqué.
Maintenant, tout a Valéria!... Oh! ma mere, comme nous
devons la rendre heureuse !

VALERIA.
Et ma sceur Odélie aussi, n’est-ce pas, Madame ?
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MADAME BADOUILLET, soupirant.

Nous n’avons plus qu’a quitter le chateau, nous.
BADOUILLET.

Il est temps !
VALERIA, trés gracieuse.

Pour y revenir toutes les fois que vous le désirerez.
LA COMTESSE, fichée.
Ah!
ALFRED, souriant.
Qui donc, maniere, irait au milieu de la nuit chercher un
médecin pour votre fils ?
MADAME BADOUILLET.

Regus au chateau ?... malgré ?...
ALFRED.

Et toujours avec plaisir !
BADOUILLET, a part.

Il faudra remettre des sous-pieds !
MADAME BADOUILLET.

Je vais lire tout M. de Balzac.

Elle saute de joie, Badouillet la prend et I'embrasse.
BADOUILLET.

Celui-la je le tiens !
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